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H. J. Schutte

In gesprek met S.J. Pretorius

H.S. Daar het sewe digbundels van jou verskyn. Dink jy dat daar ’n deur-

lopende lyn aantoonbaar is tussen die digbundels?

S.P. Van die ouer bundels af tot by ARGEKROBAAT meen ek dat

die motief van deemis met die vertraptes en ongelukkiges deurlopend is.

Tussen DIE MUMMIE en ARGEKROBAAT is vir my ’n ander inge-

wikkelder verband.

Ek merk dat daar ’n groot tydsverloop tussen die sesde en vorige dig-

bundels is. Kan jy enige verklaring daarvoor gee? Het hierdie lang stil-

swye jou digterskap ten goede gekom?

Ek het sekere, vir my belangrike ontdekkings in die tien jaar tussen

GROU MURE en DIE MUMMIE gedoen. So het ek my toe gaan lê op

die studie van meer tale en ander literature begin lees. Ek het ook baie

vertaalwerk gedoen. Deur ’n studie van die Nederlandse sewentiende eeu,

veral Vondel en die teorieë van dié tyd, het ek die belangrikheid daarvan

gaan insien. Dit het my gelei tot bewuster skryf. Persoonlik voel ek dat

daar twee fases in my loopbaan is wat by GROU MURE geëindig en

met DIE MUMMIE, tien jaar later, begin het.

Om te keer na die eerste fase as ons dit so kan noem: Jy het nooit,

kom dit my voor, daardie rou realisme verloor nie. Jy weet uit ons ge-

sprekke het ek dit al herhaaldehk aan jou gestel dat hierdie eienskap ’n

wesenlike deel van jou poësie is. Stem jy saam daarmee, en hoe is dit

bepalend vir jou poëtiese taak?

Dit is nogal moeilik om ’n mens self van buite te beskou. Want jy

weet „iedere vogeltjie zingt zoals hij gebekt is”. Wat jy die rou realisme

noem, is, meen ek, my gebondenheid aan die aardse waaraan die gees

rúk. Ek skryf my langsame, selfs moeisame gang daaraan toe dat ek nooit

belanggestel het in die pxjësie bloot as woordkuns, as spel met die woord
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nie. Ek onthou wat Coleridge gesê het: “the idea cannot be form. It is

more than form, it is its essence.” Daarom meen ek dat Holst se woorde

ook so waar is waar hy sê
:
„Nagenoeg alles wat tegenwoordig valt onder

het bedenkelijke woord kunst en dat kleffe woord kunstgenot, komt neer

op een al of niet getalenteerd versieren van de nul, de geringschatting

van het onderwerp”. Selfs Van Ostayen voeg in sy definisie van die

poësie by dat dit ’n metafisies geankerde spel met woorde is, waarmee,

vir my, natuurlik meer as blote vorm bedoel word. Jy weet die sóórt

poësie wat hy graag geskryf het. Vir my was en is die poësie ’n integrale

deel van my eksistensie. Dis ’n manier van eksisteer; dit put vir my sy

waarde uit sy korrelasie met die alledaagse eet- en drinklewe, en die

moontlikheid van ’n hoër bestaan binne hierdie verband. Vandaar meen

ek kom die bloed en rouheid. Ek kon nooit vUeg nie of die vlees moes

saam, m.a.w. my doel was om die hele bestaan saam op my vlug te neem.

Daarom, dink ek, beweeg ek stadig. Ander mag haastig te perd opklim

en kleims in Eldorado afpen. Ek weet ek probeer die hele trek, tot die

laaste wa, daar aanbring so te sê. Jy weet wat ek bedoel.

Hoe dit my poëtiese taak bepaal? Dit maak dit vir my gevoel omvat-

tend, soos jy sien. Vir die estetiese moet plek geruim word, maar ook vir

die etiese en die godsdienstige, wat vir my in die totaliteit van die per-

soonlikheid ’n ewe belangrike funksie vervul.

Maar nou in aansluiting hierby, Sarel: wat van DIE MUMMIE af

gebeur het, is dat jy hierdie rou realisme biime ’n omvangryker verband

begin belig het, soos ons nou die dag gesien het in ons bespreking van

Klerk. Kan jy kortliks wys hoe hierdie proses jou vormgewing raak?

Ja ek dink wat ek so pas gesê het, het veral betrekking op my later

gedigte. My opvatting is dat ’n mens die poësie soos ek gestel het, moet

leef en beleef. Ek het nie daarin geglo om vanuit ’n imposante stmktuur

of voorafvervaardigde filosofie - as ek dit so mag stel : uit ’n opslagplek

'^an boekekennis - my wêreld op te bou nie, maar probeer om binne my
ervaringsveld te skryf, al het dit aanvanklik armoedig gelyk. Namate

hierdie eilande van wyshede wat ek ook in boeke, d.w.s. die ervarings-

wêreld van ander, op ’n natuurlike wyse by my eie ervaring kon insluit,

het ek dan so probeer om my koninkrykie se grenslyne te versit. Dit

spreek vanself dat ek soms ook as jong man pretensieus was. Ek is bly jy

noem Klerk waaroor ons nou die dag gepraat het omdat dit vir my ’n

goeie voorbeeld is van hoe hierdie grenslyne uitgebrei het. Miskien moet

’n mens ook nie van bewus uitbrei praat nie omdat dit ’n onbewuste

groeiproses was. Terselfdertyd illustreer dit ook miskien beter as enige
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geteoretiseer die soort poësie wat ek skryf, en miskien waarom die kritiek

maklik daaroorheen lees. Jammer genoeg ontbreek die ruimte vir ’n vol-

ledige analise. Jy weet die soort ding wat mnr. Ted Harty nou die dag

met my lesing voor die departement Engels begin het, maar ek meen dat

ons tog die vemaamste punte hier kan aanraak. Ek wil dan ook daarby

vra, waar ek nou hier oor my eie poësie gaan praat, of dit probeer anali-

seer - nou ja, daarvoor ken jy my goed genoeg - om my nie van onbe-

skeidenhied te verdink nie. Dit moet nou eenmaal maar gedoen word hier.

In die tweede vers van Klerk staan die woord skaamte. Dis een van

die emosies wat hierdie ou klerk beheers. Daar word ook genoem skrik;

die patos word uitgebeeld en daar is sprake van versoende walg; dus ’n

hele kompleks van emosies waarmee ons hier te doen het. Eindelik rys

daar die hyskraan waaraan hy gekruisig of opgehang sou word. Hierdie

kruis- en galgbeeld spruit uit die skaamte, want let mooi op; skaamte

verberg skuld. Skaamte is ’n verbergingsgebaar. Skaamte verhul dus in

sy diepte die gang van die hele gedig en bind van die begin tot die einde -

die eerste vers is maar eksposisie - die gedig as ’n afgeronde eenheid. Dat

ons hier dus met die sentrale problematiek van die christen se lewe op

aarde en in die stad te doen het, word duidelik uit die belang wat die onbe-

wuste daaraan heg deur uit die hele materiaalorganisasie die kruisiging-

galgbeeld reusagtige afmetings te gee déúr die hyskraan wat hoog bokant

die stad verskyn. Op hierdie manier word die gegewens dus vir my déúr

die onbewuste georganiseer en elkeen sy regte plek in die gedig gegee.

Die moeilikheid met die kritiek is dat dit ’n verbeeldingstruktuur, waaiin

woorde sinvol en gelaai gebruik word, altevol simplisities en oppervlakkig

lees. Mens kan natuurhk die gedig struktureel verder ontíeed soos mnr.

Harty wat betekenisvolle parallelle in die rymstruktuur ontdek het. Ek
wil maar sê dat ons, myns insiens, in dié soort gedig ’n intellektuele

emosie het, as ek my nou goed uitdruk. Die insig in die betekenis van

die woord skaamte moet by die kruis- en galgbeeld die ontroering wek

wat anders verlore gaan. Maar - dit verg natuurlik ’n intelligente en ver-

beeldingryke leser.

Jy is ’n mens wat gevoelig is vir die sosiale verstotelinge. Wat is jou

mening omtrent dié opmerking dat jy sosiale poësie geskryf het?

HuUe het dit sosiale poësie genoem, maar ek het nie baie van die term

gehou nie. Dit het so gelyk of dit die “establishment” aan die eenkant

goed praat, of jy self ’n vetgemeste kleinburger is. Ek het verkies om dit

anti-sosiale poësie te noem, omdat ek my een gevoel het met hierdie

figure, omdat dit ook my lot was. Noodgedwonge onderwerping aan al
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die domhede van die gevestígde maatskappy wie se brood jy eet, beteken

nog nie goedkeuring nie.

Ek het my een met hierdie mense gevoel. Destyds het ek in die stad

gewerk - as joemalis, later as nuusredakteur by die SAUK, nagskofte

ook. Bedags het ek dikwels in die stad rondgedwaal - die parke, die ou

Unie-terrein, Joubertpark, die kafees, met alle soorte mense gesels, boe-

melaars, prostítute . .

.

Dit kan ’n mens in jou poësie van die tyd sien. Ek dink jy is tot vandag

miskien ons enigste - om dit in die mooi Hollandse uitdrukking te stel -

asfaltslenteraar. Ek het die opmerking gelees dat jou poësie wat handel

oor diegenes . . . d.w.s. die „under dog” in DIE MUMMIE, perspektíef

mis, m.a.w. as ek reg verstaan, beteken dit dat die rouheid te fel aandoen

sonder dat daar ’n agtergrond is wat dit ’n ruimer vatbaarheid gee. Is dit

vir jou ’n probleem, ’n geldige beswaar? Wat van Kaartverkoopster,

Florence uit ARGEKROBAAT, die enigste gedig oor hierdie onderwerp

in die digbundel?

Hennie, hierop kan ’n mens miskien met spitsvondigheid antwoord

deur te sê dat die perspektíef of agtergrond, of gebrek daaraan, miskien

nie net by die digter berus nie maar ook by die leser. As ’n man daar

niks in sien nie kan jy beswaarlik iets aan hom doen. In essensie dink

ek tog is dit wáár dat jy twee partye het wat gemoeid is by ’n gedig - die

skrywer en die leser. Maar wat DIE MUMMIE se gedigte betref, wil ek

dan tog hier sê dat daardie perspektíef of agtergrond daar m.i. wel is. Wat
van die hele mens-problematíek? Die tema van die mens as ’n monster-

agtíge God-dier-wese wat, soos jy self weet, tog deur hierdie werk loop?

Dit is tog duidelik dat ’n gedig soos Temmer bv. daama verwys; ook die

Gebed om die einde, die pogings om die spanning met die godsdiens, die

kuns, met die eet- en drinklewe op te los en daamaas die dood, die ouder-

dom, armoede, verdriet, verwaning, totdat ons uitkom tot by die afsigte-

like konglomoraat wat die papegaaimens geword het, en die uiteindelike

besef dan van die onoplosbaarheid van hierdie hele probleem in die títel-

gedig Die Mummie. Kyk, ’n digter gee in sy poësie tog mos maar sema-

fore. Hy is mos doofstom. As die vertolker nie verstaan nie, wat kan die

digter daaraan doen? Dit is mos juis die wese van die poësie dat hy sug-

gereer deur beelde, deur aanduidings soos die Duitser sê: „BiIde,

Kiinstler, rede nicht!
”

lemand moet daardie ding dekodeer. Die verband moet opnuut gesoek

word. Soos Huygens gesê het: „Dicht behoeft wat vertolks.” Dit is juis

die ding! Wat kan die digter daaraan doen?
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Ek kry so die gevoel dat jou huidige poësie volgens ’n sekere vooroor-

deel beoordeel word. Ek herinner my dat eenmaal so half geringskattend

na jou poësie verwys is omdat dit nie gemeet sou kon word teen ’n groter

stelsel van waardes nie. Het jy jou hierdie hegeliaanse gedagtegang aan-

getrek, in die begin altans? Wat dink jy van hierdie kriterium? Wat is

die gevare hieraan verbonde? Wat is joú kriterium wat jy vandag miskien

hierteenoor kan stel?

Hennie, ja, ek het my destyds maar daaraan getroos dat my gevoel van

deemis met my medelyers, my medesterflinge in hierdie ou lewe geen,

soos die Hollander dit eenmaal gestel het, fabriek om jou buik nodig het

nie. Dit was die spontane uitvloei van menslikheid, en vir my is dit die

fondamentsteen waarop ons wêreld rus. Dit is die liefde. En al het ons

alle ander waardes en dit nie, is ons nog verlore. Ek het daardie gedigte

geskryf soos Goldsmith gesê het: „Pity gave ere charity began”. Ek dink

hier byvoorbeeld ook aan Van Gogh se deerais. Ek glo nie daar val verder

te redeneer oor hierdie spontane deemis wat in woorde omgesit is nie.

Wat jou ander vrae betref, ek dink ek sal probeer om dit so tussendeur

te beantwoord. Miskien moet jy maar net verder gaan, dan kom ons

daarby. Teen die Hegeliane het ek my met Schopenhauer gaan troos!

Jy het met ARGEKROBAAT, alreeds beginnende by DIE MUMMIE,
uitmuntend daarin geslaag om die problematiek binne ’n universele ver-

band vorm te gee. ’n Mens dink hier aan die aangrypende, Die Mummiey
die gedig, en Kentaur, twee gedigte waarin jy antieke gegewens omge-

vorm het. Hoe het dit gebeur dat jy skielik oorgeslaan het na ’n vollediger

siening van die lewe? Of laat ek dit so stel: In teenstelling met GROU
MURE en DIE ARBEIDER waar die lewensubstraat oorweeg, kom jy

hier met iets na vore wat direk te doen het met die lewensvorm, ’n soeke

na ’n verkláring. Of is hierdie oorskakeling maar oënskynlik so?

Ek meen wat gebeur het, was dat wat ek in DIE ARBEIDER, en

daama in die min of meer mislukte bundels INKEER, DIE SWYENDE
GOD en GROU MURE probeer sê het, tot ’n groter sintese gegroei het

in DIE MUMMIE en in ARGEKROBAAT. In die ander bundels was

dit in disparate vorm. Daarom het die poësie ook dikwels nie genoeg

resonans gehad nie. In DIE MUMMIE dink ek, het die twee pole begin

verenig, maar deur hulle bymekaarkom, het hulle tot ’n heftige botsing

oorgegaan. In die vorige bundels het hulle nie ontmoet nie. In ARGE-
KROBAAT, dink ek, het die Arbeider ’n „verhewe” werker geword aan

’n hoër bestemming. Ek dink dit is nie oninteressant nie.
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Kyk, bv. na al die gereedskapbeelde waarvan die betekenisvolste gedigte

hier vol is. Woorde soos gereedskapkis, moersleutels, sweis, soldeer, graaf,

skip met ’n goed toegeruste woord, bobbejaansleutel, ruimteskip, elektri-

siteit, huisbou, almal arbeidersterme. Dus, wat skynbaar gebeur het, vol-

gens my gevoel, is dat die vroeëre geïntigreer is in ’n ander siening van

die lewe en dat mens tog met daardie kritikus in ’n mate moet saamstem

dat dit hier wel in ’n ander stelsel van waardes geïntegreer is. Ek is ’n

bietjie bang om te sê ’n hoër stelsel, omdat die liefde vir my medemens

vir my die hoogste waaraan ek kan dink, verteenwoordig, die altyd bly-

wende is. Ek sou Jiewer sê: ’n ander stelsel. Nou ja, oor die algemeen

sal ’n mens miskien kan sê dat „the amount of material integrated” hier

meer geword het en dus in die algemeen miskien ’n groter wêreld verteen-

woordig . . . Miskien moet die gedagte in daardie rigting gaan. Maar ek

weet nie of dit bepalend is vir die gehalte of kwaliteit nie. Maar goed.

Ek dink dit is min of meer wat daar in feite gebeur het.

Daar bestaan die mening oor ARGEKROBAAT dat jy met hierdie

digbundel geen ontwikkeling toon nie. Is dit so? Hoe sal jy onderskei

tussen DIE MUMMIE en ARGEKROBAAT?
Hennie, as ek nou wil spitsvondig wees dan kan ek sê dat dit die kritiek

is wat geen ontwikkeling toon nie. DIE MUMMIE en ARGEKROBAAT
- miskien moet ek na jou opstel in hierdie uitgawe verwys, maar ek dink

tog ek het alreeds met wat ek hier van te vore gesê het, in hoofsaak die

verskil aangetoon. Stem jy nie saam nie?

Ek het al die mening gelees dat jou ARGEKROBAAT aan ’n woord-

rykheid ly. As ons sou aaimeem dat dit op die vreemde elemente dui, wat

is jou antwoord hierop?

Weer meen ek, ek moet vra dat die leser jou artikel oor ARGEKRO-
BAAT lees. Ek wil net daarop wys dat hierdie vreemde woorde dikwels

deel word van ’n mens se woordeskat wanneer jy daagliks daarmee om-

gaan en wanneer dit so intens betrek is in jou eie wêreld. Dat die bundel

woordryk is, dit vind ek, nou ja, onsin. Die vreemde woorde het meesal

te make met die argetipiese beelde wat in die historiese bewuste tevoor-

skyn kom. Die persoonhke onbewuste bied nie hierdie probleem nie; kyk

bv. daardie reeks van die argeologie waar ek meer met die persoonlike

bewuste besig is. Ek dink dit was onvermydelik, nie alleen as aanduiding

van die vreemde wêreld wat ons almal in ons omdra nie, maar ook omdat

daar eintlik geen substituut voor is nie. Kyk nou woorde soos tattoe - wat

die stabiliteit, die ewige stabiKteit aandui, die makeroe, die heilige mens.

Dit is spesifieke dinge. Ook om die kleur van die werk, sou ek dit nie
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graag wou verander nie. Soet en Min, verder, is die name van die bose

en die verheerlikte god, en ek kan tog nie anders as om hulle by name

aan te dui nie. So bv. ook nog Eset, Isis, Ce Acall, die verheerlikte vorm

van Quetsalcoatl, waar ek die verskeuringservaring in intense vorm in my
lewe deurleef het, en toe in die mitologie hervind het. Jy weet - daardie

ou bekende frase : die ontogenese is die epitome van die filogenese (d.w.s.

die persoonlike ontwikkehng weerspieël die soort ontwikkeling).

Wat ek ervaar het, daaroor het ek begin skryf. As ek nie oortuig was

van die rol wat die historiese onbewuste speel in ’n mens se lewe nie, en

uit die universele ondergrond van die siel vir my het die essensiële waar-

heid te voorskyn gekom, sou ek dit natuurlik nie gedoen het nie.

Nou ’n moeiliker vraag. Wat is die betekenis van ARGEKROBAAT?
En as jy dit kan beantwoord, hoe voel jy jou verdere ontwikkeling aan?

Ek dink nie dit is so moeilik nie. Die Mitologiese gedigte, wat vir my
eintlik die essensie is van ARGEKROBAAT handel oor hierdie ervaring

:

dat ek ingesien het dat die hele stryd in die lewe basies gaan om die

bose en goddelike. Soet, Tifoon, die bloedesel, is die Bose. Die god word

deur hom gedood en hérrys na die gees - dit kry jy in Ce Acall. Dit is

die oerstryd tussen lig en donker. So is die mens se stryd, my eie. Die

dood van die Bose, die vlees, die luste en die heropstanding na die gees.

Jy onthou daar in die Papie het ek dit ook probeer stel in „gewone”

beelde. Hierby word die poësie ingetrek. Jy sien dus dat die mummie-

gedagte hier verder ontwikkel, nie waar nie? Ek dui maar baie sketsmatig

en simplisties daardie proses hier aan. Ek besef dat my poësie waarin ek

geslaag het (en ek hoop dit het soms wel geslaag) nie horisontaal nie maar

vertikaal hier in DIE MUMMIE begin ontwikkel het, en dat dit deur

eksegese ontgin moet word. Hier kom ek weer terug daarop dat hierdie

poësie vertolk moet word; jy moet iemand hê wat die verbande kan aandui

omdat die digter uiteraard dit nie kan doen nie, omdat hy alleen met

tekens werk; ook wat die strukturele aspekte betref, juis omdat ek dink

dat dit nie so op die oppervlakte lê nie. Dit het my getref dat jy bv. in

jou opstel na Pre-historie verwys. Ek is bly dat jy op die funksionaliteit

van die rym wys, want dit is glo een van die dinge wat my ten laste gelê

word. So sal ek bv. intensiewe positiewe ondersoek in hierdie rigtíng

verwelkom maar dan deur iemand met verbeeldingskrag. Ek het self nou

die aand na die eerste gedig in ARGEKROBAAT gaan kyk. En ek is

seker daarvan dat die onbewuste met ’n betekenisvolle spel in daardie

rymwoorde in die organisasie van die gedig besig was, maar daaroor

swyg ek maar. ’n Struktuuranalise moet myns insiens nie alJeen lei tot ’n
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begrip van die poësie as woordkuns nie, maar tot ’n verklaring van die

tematologie kom, want ek glo dat alle poësie wat sy sout werd is ’n bood-

skap bevat. Dit bly mynsinsiens nog die utile dulci van Horatius.

Waar voorbeeld sterker as voorskrif is, kan ons maar gaan kyk na

Dante, Shakespeare, Vondel, Goethe om ’n paar van die grootstes te

noem.

Jy vra oor my verdere ontwikkeling. Ek dink . . . dit moet mens maar

laat in die skoot van die toekoms.

Ja. Miskien hierby - wat van ander kunsvorme hiema? Ek dink nou

bv. aan jou Noag wat onlangs uitgesaai is oor die radio en weet nie of jy

daaroor nog iets wil sê nie.

Ja. Ek voel my aangetrokke tot die radiodrama. Destyds toe ek by die

SAUK was, het ek jare lank net dramas vertaal. Jy weet onder andere

Ibsen, Racine, Moliére, Chekov, Gogol, Arthur Miller ens. Ek leef in die

drama maar - ja, die probleem, Hennie, is die tyd . .
.
geleentheid . .

.

Is dit nou vir jou moontlik om te sê wat jou nou al vir byna dertig

jaar láát voortgaan om te skep?

Ek vra my af wat jou beweeg om my dié vraag te stel. Dit móét bete-

kenisvol wees, maar ek vind dit meteens onmoontlik om daarop ’n rasio-

nele antwoord te gee. Dit lyk soms luguber. Miskien kan ek in ’n beeld

probeer antwoord. Wat laat ’n man ’n volle dertig jaar lank deur die

woestyn trek? Op soek na ’n woonplek met water, of na die vryheid?

Wat stel jy jouself voor probeer jy eindelik sê?

Wat ek uiteindelik wil sê meen ek is : God skenk my U heerlikheid.

Is daar moontlik so ’n einde vir jou, sê maar soos in die geval, ek dink

nou maar aan die poësie van ’n Gossaert wie se poësie tot ’n einde gekom

het? Is daar só ’n einde in sig?

Ek neig na die mistiek en ek weet nie wat die toesakkende ouderdom

sal bring nie. ARGEKROBAAT is reeds ’n lang smal skag met sy skatte

ondergronds. Miskien sal ek na die oppervlakte gaan, maar ek weet nie.

Sterf mens nie die dinge af nie?

Mag ek by hierdie onderhond ten slotte nog dit voeg omdat dit my
gevoel uitdruk, waar ek miskien my eie basuin te hard geblaas het:

„Je me confesse un poete, ni pur, ni - je l’espére trop impur, mais

engagé . .

.”
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Freda Plekker

ONTWAKING IN THAILAND. 1969

Nog skuffelend in skadu’s van weemoed

my dagbreek

o oosterling in grys

moeisaam roer jy en stadig luister

na ’n lug soos ’n boom
vol teeplukkervoëls

en daama die skielike son

die rylopervinger

wat dreigend na vorentoe wys

en onder die gewig van my
lyf my geheue

die steier van my skaduwee.

LOTUS, WEEN JY OOK WIT?

Hier moes uit my
(soos jy, soos jy)

uit roesbruin waters om die hart

die wit wete van die suiwerte ontwaak

dat ek, soos jy, soos jy,

moet hoofdelik blom en lelieblank

al het my wortels

in slym soos twyfel soekgeraak

waar ek

(soos jy, soos jy)

die bitter bid bewaar

in hongerdrif se glinstertwis

in kabbeling se donker spot

wat tot gekelkte lig moet groei

wit drinkglas

vir God’s duistemis.
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Verdwaal

soos die nag

in ’n plantasie

van sterre

waar oë was

haal nou

net

robots asem

waar voete was

wandel

wit

kieries

waar woorde was

groei

geil en gil

’n graspol stilte

waar vingers was

sweer

aalmoese sonder

oksels

en my dae tuimel

sonder ingewande

en my dae tuimel

in stilte

yl en deursigtig

soos pasgebore visse.
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H. J. Schutte

S,], Pretorius: ’n Meer-as-digterlike herstel

’n Inleiding tot ARGEKROBAAT

ARGEKROBAAT volg op DIE MUMMIE EN ANDER GEDIGTE
van 1963. Dit vorm ’n sinvolle voortsetting van die problematiek en te-

matiek van sy voorganger. Opvallend is die aksentverskuiwing in die

digter se houding wat met ARGEKROBAAT intree.

Die sleutelgedig Die mummie het op ontstellende wyse aangekondig

dat die mens in sy aardse lewe en strewe vássit, dat die „hoogste vlugte”

net maar weer sinsbegogeling word. Hierdie idee word finaal beldink,

skynbaar „onbewoë” uitgesê deur die onmenslike versreël :
” (geluk is) in

die kille stilte van ’n klip”. In ’n ander gestalte Die papegaai lui hierdie

uitkoms so: „nie om te vlieg my doel nie maar om af te koel”. Agter

hierdie houding wat skering en inslag vorm in DIE MUMMIE, skuil

daar egter ’n opgekropte bitterheid: agter die digter se (byna) mihtante

verklarings is ’n intense ontevredenheid aan ’t oplaai oor alle hoop op ’n

metafisies beter lewe wat telkens gefnuik word voor ’n opdringende, ewe-

eens inherente aardsheid (vgl. Kentaur).

Met hierdie gedagtes gaan die leser ARGEKROBAAT tegemoet. Gaan

(kan!) ’n oplossing gevind word in hierdie dualisme? Sal die digter nou

opgaan in ’n momenteel aardse ervaring wat hy so sterk voorgehou het

in Goeie raad en Gilgamesj'? Maar Ig. houding, besef mens, is eerder ’n

gepretendeerde oplossing, dus ook in negatiewe terme: die digter berus

in dit wat hy móét aanvaar, maar waaroor sy diepste self ongelukkig is.

So bv. in Kind aan ouer waar die ouer verwyt word van „die onnosel

storie” waarmee sy die kind „opgestop” het, wat meegebring het dat die

kind soveel „sinsvreugdes” moes ontbeer, is die slotindruk tog die van

impasse. As die digter sou waag om dit te kies wat hy nou so voorstaan,

sal daar noodwendig ’n breuk tussen hom en sy verlede ontstaan, wat

eindeUk dus in die weg sal wees van ’n gehele menssiening. En hoe om-
vangryk die probleem op hierdie stadium was, word duidelik in die digter

se blatante verklaring dat hy nêrens ’n „outentieke teks” kon vind nie.
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dat „dieselfde eeu-ou snert herhaal (word) en ewe idioties” (Mislukte

vorser). Maar, en ons kom nou nader tot ’n formulering van die grond-

toon van ARGEKROBAAT, het die digter hier nie ’n voortvarende oor-

deel uitgespreek nie, wat beteken : ’n kru benadering van die ingewikkelde

bestaansvraagstuk? Sake soos hierdie kan nie van buite soos hulle aan ons

verskyn beoordeel word nie, maar veronderstel ingewyde kennis wat die

mens met meer huiwering laat praat. Langs hierdie weg word die balans

met die verlede herstel.

Oppervlakkig beskou, sluit sekere Europese gedigte {Notre dame de

Parisy ’s-Hertogenbosch en Italiaanse reis) direk aan by die vertwyfeling,

verbittering en ontgogeling van DIE MUMMIE. In hierdie dekadente

dampsfeer kom dit teenswoordig voor of die liggaam tans oor die siel

gaan triomfeer. Maar hoewel hier sprake is van terugleuning, neem dit

ander betekenis aan binne die verlegde waardesisteem van ARGEKRO-
BAAT. A1 is die ervaring tans hoe donker, gesluierd (vgl. Illusie), bestaan

daar tog die hoop op uitkoms, al is dit dan eers in die dood. In werklik-

heid is daar daarom ook geen oplossing in die lewe nie; al wat hier gebeur,

is die ontwykende voorspieëling daarvan, as „onvervulling” soos dit in die

gedig Uit die aat lui. Hierdie vlug „deur holtes van my dodestad” (vgl.

weer eens Illusie) word dalk nog die plek van herrysenis. Waarop dit alles

sinspeel, sal hieronder verduidelik word.

In Papie word uitgebeeld hoe die herlewenis uit die dood plaasvind.

Dit word voltrek deur ’n „natuur-gebalsemde” wesentjie. As sodanig lyk

dit asof dit die teenhanger vorm van Die mummie. In Ig. gedig gaan dit

om ’n deur die mens gebalsemde figuur wat na baie honderde jare vir die

huidige toeskouer nog geen transformasie ondergaan het nie; inteendeel,

wat oorgebly het, is ’n afsigtelike verskyning wat slegs kan dui op die

menslike verganklikheid. As dit die hele waarheid sou wees, dan het die

digter hom nou gewend tot ’n soort natuurmistiek, wat egter sou mee-

bring dat hy die probleem waaroor dit eintlik gaan, die bestendiging van

die menslike lewe, ontduik het. Maar dit is nie die geval nie, want onder

die oppervlakte, deur die beelding heen waardeur die herlewenis aangedui

word, is daar sinspelinge wat hierdie ontwaking binne die konteks van

Die mummie betrek.

Die „labirint”- en „hemeldans”-beelding hier word nie toevallig ge-

bruik nie, maar refereer na ’n ander wêreld vreemd aan hierdie natuur-

gegewe. Ons het nl. verwysings na die antieke wêreld van die Egiptenare,

Grieke en Romeine waardeur o.a. die misterie van die dood voorsteUen-

derwys belééf is. Ter verduideliking die volgende: volgens die legende

van Teseus het hy die minotourus in die sentrum van die labirint gaan
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doodmaak, waama hy in
5
,teengestelde trant”(!) uit die labirint uit be-

weeg het, waardeur hy prototipe geword het van diegene wat die dood

oorwin het; later is hierdie voorstellingswyse vervat deur die Romeine in

hulle „ludus Troiae”; hoogs interessant is dit dat die Christene in die

Middeleeue hierdie simboliek op huUe beurt voortgesit het in die mosaïek-

labirinte binne die katedrale as Christus nou die duiwel om die lewe

bring’). Hiermee het ons dus ’n argetipiese voorstelling. Die digter be-

nader weer die wêreld van Die mummie. Maar nou teken hy dit van

binne-af uit.

Inderdaad kan die grondtoon van ARGEKROBAAT omskryf word as

misterie. Die gewoon menslike oog is hier ontoereikend, eintlik mislei-

dend, soos ons in Die mummie sien gebeur het. Wat nodig is om ’n deur-

gang na die onsienlike te verkry, is ’n verskerpte en sensitiewe sintuig.

In Verduideliking word hierdie proses voorgelig. Dit beteken eerstens,

op letterlike vlak, dat in hierdie wêreld van die blinde(!) „die verhewe

skrif se doel / onthul (word) aan dié alleen wat voel”. Meer nog: „ver-

hewe” spreek ook op ’n hoër, simboHese vlak; deur hierdie „voel” word

die ervaarder nie slegs bewus van ’n objektiewe bestaan nie, maar kan

dit „een oomblik” van transendentale insig word, waardeur die ervaarder

dus ontruk word uit die benouende grense van sy liggaam. Dit gebeur

werklik dan ook in Die hansworsie soos veral duidelik word uit die ge-

bruik van „verhewe” hier. Tiperend vir die akuutheid waarmee die ánder

werklikheid voorgevoel word, is dat dit gesoek moet word omdat dit uiters

ontglipbaar is. In hierdie verband kan gelet word op die funksie van die

rym om hierdie toedrag te releveer, bv. in die versreëls
:
„sy kop in elke

voet se hol-/te, of hy so sy smart kan stuit . .
.” Die eienaardige enjambe-

mentsvorm hier bring ’n snel verskuiwende effek teweeg; die eerste vers

wat nog heweging wil suggereer, slaan direk hiema om in rus, waarmee
dit dus tegniese middel word waardeur die beginsel van soek-en-vind(-en-

soek) met één slag uitkristalliseer.

Die belewenis van die misterie word egter nie altyd so tradisioneel

beleef soos in Die hansworsie nie. Plaas hierteenoor Clown met balle, ’n

gedig wat wel oor ’n soortgelyke onderwerp handel, maar waarin die

eksperimentele hoedanigheid oorheers. En dit is so omdat hier nuwe ter-

reine betree word, óók omdat hier uiteenlopende terreine in verband met
mekaar gebring word, waardeur die digter in ’n groter mate outentisiteit,

wetenskaplikheid verkry. Daar is eerstens die verwysing na die bekende
terrein van die hteratuur (die „glansende kiemsel” wat Vastdijk se be-

kende werk in gedagte roep), na die minder bekende gebied van die

Boeddhisme (die „mistieke 8” hier, die agtvoudige weg na Nirvana), en

13

Letterkunde - 2



dan (sáám hiermee) die moeilike verwysings van die kemfisika (een van

M. Gell-Mann se boeke het die veelseggende titel: THE EIGHT-
FOLD WAY: A THEORY OF STRONG INTERACTION SYM-
METRY . . .). Om enigsins beter te begryp wat hiermee bedoel word,

haal ek aan wat in THE SCIENTIST staan:

When Gell-Mann and Ne’eman proposed thdr eightfold way, physioists al-

ready suspected that atomic particles were somehow related to each other - that

perhaps they had evolved from a common origin, just as animals evolved from
some common primordial ancestor. But before Darwin could conceive his bio-

logical theory of evolution, earlier men first had to classify animals into spedes

according to resemblances and differences. A similar classification was needed

for nuclear particles, and this was offered by the eightfold way').

Wat die fisici vermoed het, is dat daar ’n orde in die „overbimdance

of the particles” bestaan en „that the order might lead to vital secrets

about the origins and the nature of the universe”'). Wat die digter waar-

skynlik hier aangegryp het, is dat die fisici ook worstel met, sal ons sê,

’n metafisiese verklaring van die materie. Hiermee wou ek dus slegs ’n

aanduiding verskaf waarvolgens hierdie ryk, „gotiese” gedig ondersoek

kan word. Ek meen ’n mens sal hier kan aantoon hoe die stoflike be-

vangenheid óórspring na die bevryding van die gees, dat dit eintlik slegs

deur die „Groot Mag” afdoende verklaar kan word.

Verwant aan die hanswors/clown is die akrobaat-figuur wat deur sy

asemrowende kundigheid ’n brug bou tussen tyd en ewigheid (waaroor

alreeds in DIE MUMMIE besin is deur die gedig Akrobatiek). Hierdie

figuur maak eweneens ’n meer-as-gewoon-menslike verskyning. In hier-

die verband moet mens let op Aan ’n banggeworde akrobaat. Sy taak

word vir hom sy noodlot : slaag hy, dan ervaar hy iets bomensliks; misluk

hy, is hy waarskynlik ,,’n lewenslange invalide”, dus iemand wie se „rol”,

ironies, ’n ander wending neem. ’n Ander figuur waarin die strewe na

die bevryding van tyd en plek vergestalt word, vind ons in die gedig

Don Quijote. Daar word ingebeur teen die tradisionele siening, tot so ’n

mate dat die slotstrofes tot iets aangrypends en onverbiddelik ideaUsties

uitgroei. Stel hierteenoor in DIE MUMMIE die gedig Rosinante waarin

die ideale kontrasterend-onbereikend byna afgetel word.

Maar hierdie houding in ARGEKROBAAT beteken nie ’n onkritiese

uitlewering aan die idealisme nie. Veelal getuig die ervaring die teenoor-

gestelde. In die historiese verlede het dit al gebeur dat die beoogde idea-

lisme kan omslaan tot ’n nuwe soort materialisme, wanneer die „bloed”

dus die toon aangee soos in Revolusie. Van die Europese gedigte moet

daarom ook so verklaar word: die eens groots geestelike verlede word

tans verdring deur die voor-hand-liggend laere drifte van die Uggaam
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(Notre dame de Paris). Dat die digter, aan die ander kant, nie hierdeur

vasgevang word, willoos daarin staan nie, word bewys deur die implisiete

kommentaar wat gelewer word in Italiaanse reis. Hier word deur ’n ver-

wysing na die apokriewe boek JUDITH ’n oordeel gevel oor die man

wat hom verslaaf aan die seksuele lis van die vrou; binne hierdie outen-

tieke verband beteken dit dan die ontkroning van die man, hier veral in

etiesgodsdienstige opsig. ’n Gedig waar die bevryding van die gees in die

vooruitsig gestel word, is Nebukadneser. Hierin word gestel dat die bose

oorwin kan word, dat die mens tyd en genade gegun word om tot insig

te kom. In Paleolitiese skildery val die klem op die „Dier” wat besweer

is in die prehistoriese tydperk.

Die bundel staan in die teken van die herstelling, die gehéélmaking

van die mens. Dit word in die programgedig gesê en kom weer, in nega-

tiewe terme, tot voltooiing in die slotgedig. Nie vemiet nie eis „vermis”

die hele reël op in Figuur. In Don Juan lui dit in die slotreël as die „ver-

miste beeld” waama gesoek word. Alvorens ons nou die waarde hiervan

bepaal en die raamwerk waarbinne die herstelling plaasvind van naderby

bekyk, moet duidelik gestel word dat die verwysing na die menslike lig-

gaam in Figuur nie toevallig is nie. Hier word nie ’n abstrakte ideaal of

sisteem beoog nie, maar om ’n herstellingswyse wat die mens as méns sal

eerbiedig - daarom die religieuse aard daarvan met so te sê geen filoso-

fiese implikasies nie. In Keuse stel die digter dit dat hy nie die masker

van „heldersiendheid” wil aansit nie, maar dat hy verkies om ware

„aardse blydskap” te ervaar. Dit gee aan die poësie ’n algemeen menslike

allure, maar wat tog ook weer van ’n seldsame konsentrasie kan getuig

soos in die siklus Maak insulators . .

.

Hierdie verskynsel hang saam met

die tweeledige aard van die bundel: enersyds is daar die gedigte oor die

mens-gekeerde akrobaat/hanswors met sy eienaardighede (wie se hande-

hnge egter metafisies vertolk kan word), andersyds die suiwer strewende

argeologiese/argetipiese gedigte. Meestal is daar egter ’n saamfungering

van die twee pole as eers die één dan die ánder prevaleer. So word in

Clovm met balle die clown-aspek so te sê heeltemal verdring deur die

suiwer „verhewe” spel. In Aan ’n banggeworde akrobaat word die

mistieke aspek agterweë gelaat in die versreël: „Wie kan tog lewe soos

’n mol?” - maar dan slaan die handeling nogtans op die „arge”-pooI!

Deur die appêl wat daar op die leser gemaak word in Figuur, word
verwys na ’n vorige toestand (vgl.

:
„AIIeen die helfte van/my regterhand

en wang / is, soos u sien, nog soek.”) Hier word m.i. ’n beroep op DIE
MUAIMIE gemaak. Gebed van ’n voëlverskrikker het sy voorloper in

DIE MUMMIE. Waar in Ouland-voëlverskrikker die klem bly val het
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op die sinlose „rittelende dodedans”, skemer daar deur die gebedstoon

in e.g. gedig ’n hoopvolle verwagting. In Die krap word dan ook verbeeld

hoe die „duistemis” deel uitmaak van die patroon van die lewe. Die

duistemis wat ook die pyn wil sê, kan weer verklaar word as deel van die

Goddelike bestel, soos saamgevat in die pragtige 2-versreëlgedig Kana.

In Feesgetvaad, ook ’n gedig hieroor, is daar iets bitters, wat hieruit voort-

spruit dat die pyn in die teenswoordige tyd nie so onmiddellik aanvaar-

baar is nie.

Maar dit neem nie weg dat hierdie bundel in die teken van die verlos-

sing staan nie. In Prehistorie lui dit dat die „grimlag . . . my glimlag

prefigureer”. Dus alweer die pyn wat gesublimeer word en waarin met-

tertyd ’n sinvolle patroon gesien kan word, al kom dit ook uit die oerver-

lede soos in Argief II. Die dodelike ems het plek gemaak vir die meer

speelse, bevrydende toon, wat al in Figuur aangekondig word
:
„my derms

ems (wat) opgekoek (is) / ontbind.” (Vergelyk hierteenoor die effek van

die metaforiese beeld rondom „derms” in Gilgamesj in DIE MUMMIE).
Mens kan in hierdie beeld van die „derms” ’n sinspeling op die labirint

sien, en veral dan m.b.t. die bevryding daaruit, die verlos-wees uit die

materiële gevangenis. Hierdie gevoel van bevryding hang saam met die

speelse element wat begin deurbreek in ARGEKROBAAT - vgl. Som en

Leon Knoeller.

Hoe S.J. Pretorius gestalte gegee het aan hierdie nuwe fase van sy

digterskap kan verduidelik word deur ’n ontleding van die drie handgrepe

wat hy gebruik het. Dit kan as sy modus operandi beskou word. Dit be-

teken eerstens die mitologies-godsdienstige aspek, tweedens die argeti-

piese motiewespel en derdens die digter se opdieping van sy eie persoon-

lik argeologiese lewe wat kreatiefbiografies van aard is. Hierdie drie hoof-

motiewe opereer nie noodwendig los van mekaar nie, maar daar is soms

’n deureenvlegting van twee sulke hoofmotiewe soos in Anima{muse).

Die herstelUng van die menslike liggaam in „Figuur” (vgl. ook die

verwerking hiervan in Prehistorie en Versoening), kry reliëf en objektiewe

gestalte binne ’n mitologies-godsdienstige verband. Hier het die digter

veral gebruik gemaak van die Osims-mite van antieke Egipte. Kortliks

kom dit hierop neer dat Osims deur sy broer, Set, wat die bose verteen-

woordig, vermoor is en in veertien stukke gekap is. Sy suster, Isis, (Eset)

het dit weer versamel, waarop deur ’n wonderwerking Homs gebore is;

Homs wreek later sy vader se dood deur Set (Soet) dood te maak. Uit

hierdie mite het verskiUende Osims-misterieë ontstaan wat intens reh-

gieus van aard was. Gedigte wat direk hierop betrekking het, is Mes I, in

gedeeltelike opsig Anima{muse), Huis (in die slotstrofe waarvan daar
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verwysings is na die wêreld van die mummie), O hloedesel ...” en Ezel

mijn bewoner. Daar is ook verwysings na ander godsdienste en mitologieë,

sodat ons in dieselfde gedig ’n vermenging kry, bv. Huis. Verskillende

mitologiese sisteme verbeeld weer dieselfde gedagte, bv. Mes II waar Ce

Acall (die verheerlikte vorm van die dooie God) afkomstig is van die

mitologie van die Asteke, soortgelyk dus aan die voorstelling van Mes I.

Hierdeur verkry die herrysenis-gedagte imiversele waarde. So bv. ook

gaan die digter na die Hindoeïsme waar hy aangaande die sedeleer ’n

soortgelyke opvatting as die Christelike aantref, wat hy op ’n aangrypend

persoonlike wyse beleef in Vaarder. In die „swaard van taja” (vgl. O
bloedesel .

.

.) word verwys na ’n voorstelling van die Japannese, nl. die

heilige vegter wat by herkenning vind dat hy teen homself geveg het.

Wat is die doel van die beroep op al hierdie verskeidenheid gods-

dienstig-mitologiese vorme? Miskien moet mens hier die vergewissing en

herkenning van die kant van die digter sien dat ook in ander Godsdienste

soortgelyke waardes as dié van die Christendom is. Hierdie gewaarwording

van ’n universele patroon is die aanleiding tot die begin van ’n terugkeer

na die Christelike waarde, soos dan ook in die slot van O bloedesel . .

.

voltrek word. Die wesel hier beteken in die ikonografie die dier wat al-

leenlik die slang kan doodmaak, d.w.s. dit verwys na Chiistus wat Satan

oorwin het. Vergelyk ook die woorde „opgevis” en „wang” in Figuur

wat Christelike konnotasies oproep, des te meer omdat daar in negatiewe

terme na „wang” verwys is in Kind aan ouer uit DIE MUMMIE, én

ook omdat „wang” tesame aangebied word met „regterhmd” wat op die

„GoddeIike gedeelte” dui.

Maar hierdie herstelling, oftewel, geheelsiening van die mens, het nie

net suiwer godsdienstige implikasies nie. Daar is ook ander „aspekte” in

die werklikheid wat in ag geneem moet word. Daar is nie aUeen die lig-

motief nie maar ook die „duistemis” waarop ons al gewys het. In Ver-

soening word dit so saamgevat: „Te veel wit steur die ewewig, / tot

wesenloosheid oorbelig.” M.a.w. wat die digter eintlik voorkom het, is

dat hy nie in die teenoorgestelde rigting van DIE MUMMIE verval nie.

Hiervoor het die digter sy menssiening gebaseer op die argetipes van

Jimg. Hiervolgens kom hy tot ’n gebalanseerde menssiening. Ons kan

van Jung se argetipiese motiewe duidelik in ARGEKROBAAT onder-

skei. Daar is eerstens die argetipe van die persona, d.w.s. dat elke mens
sy vóórkoms, masker, teenoor sy medemens het. Hiervan is die verruklik

speelse Poësie ’n voorbeeld. Vergelyk ook die vermelding van „rol” in

Aan ’n hanggeworde akrobaat; en dan is die masker hier ook die middel

waardeur hy tot die bópersoonlike kom! Die verwysing na skaduwee in
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„Poësie'' is nie maar net toevallig nie, want hiermee het ons ’n ander

argetipe, die teenpool van die persona, wat ons as die minderwaardige

deel van die mens kan noem. In ,ySirkus” word op treffend dramatiese en

plastiese wyse hieraan uitdrukking gegee. Nog ’n argetipe wat ons by die

digter aantref, is die anima, die vrouebeeld in die man. In Anima (muse)

wend Pretorius dit aan as die kreatiewe vermoë wat in hom bestaan, wat

hy mistiek verknoop aan die godsdienstige. Daar word nie na hierdie

beeld buite hom gesoek soos in Don Juan nie. Hierdie proses van verin-

nerliking (wat dan ook wil sê sy ars poetica) werk hy breedvoerig uit in

Aan Jacob Zevecote. Hierdie man (wat eintlik maar ’n baie mindere

figuur in die Nederlandse letterkunde is) het van Gent na Rome gegaan

(waar hy gemeen het dat hy sy heil sou vind) om eindelik weer terug in

’n „harder wyk” (!) sy dood te vind. Maar dit was ook die belydenis

van ’n groot digter, Du Bellay, soos dit in die gedig lui: „(meer as die

harde marmer van Rome plesier my die leiklip van my geboorteland)”.

En die „Ek” van „Johannesburg” neem dit blykbaar ter harte! Wat ons

daarom, ten slotte, in ARGEKROBAAT kry, is die maak van ’n patroon,

singewing, sy indivuasie^osts.

Die afdeling Oersongeite handel oor die Griekwa: sy taal en sy leef-

wyse. Twee gedigte in hierdie bundel gaan óór hierdie wêreld, nl. Winter-

besoek aan ’n geboorteplaas en Aan Griekwáland. In die Oersongeite is

die Griekwa-self aan die woord. Die digter tree terug na sy kinderjare;

die gespreksituasie is dié van die bejaarde Griekwa teenoor ’n blanke kind

(vgl. „seurtjie”). Die lerende hoedanigheid word getemper deur die gelo-

kaliseerde ervaring van Oerson, waardeur hy ook ’n argekrobaatfiguur

word. ’n Verskeidenheid emosies word vertolk wat wissel van die bloot

interessante {Die bakleiery) tot die diep aangrypende uitbeelding van die

geheimnisvolheid van lewe en dood in Vandag en móre . .

.

Deurgaans

word mens beïndruk deur die harde klank van hierdie stuk primitiewe

wêreld. Die reeks vind sy afronding met hierdie woorde: „die Dood ees

stierflik, Oerson weet.” Hiermee word dit die komplimentêre uitbouing

van die gelese mitologiese waarheid oor die herrysenes vgl. „dood-

Gebore”, bl. 19).

Samehangend met die digter se persoonlike bemoeienis met die onbe-

wuste, die „argeIogiese”, is die skepping van ’n aantal fantasieë hieroor;

vgl. Maak insulators . . . en Argief. In beide gevalle word ’n omvattende

verband gesuggereer. Veral e.g. toon die belangrikheid van die soeke na

die onbewuste in die denke van die digter. Dit handel hier oor die mens

se drang na konsentrasie en afsondering wat hom in staat stel tot groot

hoogtes en . .

.

dieptes. Die siklus illustreer hierdie waarheid so : in I
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gaan dit oor die wonder van die neonlig („plastiek”) en wat daarmee

saamhang; in II word gestel dat die mens die ruimte bestudeer; hierop

volg III wat die mens se lyflike verkenning is van die ruimte; IV word

egter die mens se áftas na die dieptes van die onbewuste. Wat kan ons

van hierdie verloop aflei? Dit lyk vir my of ons hier kommentaar het oor

die mensdom wat hoewel hy in staat is tot ontsaglike wetenskaphke

(objektiewe) en tegniese prestasies, hy tog nie in staat is om die raaisel

van lewe-en-dood op te los nie; dis daarom dat hy hom maar altyd weer

moet konfronteer met sy „diepste self”.

Ten grondslag van hierdie siening (wat hoewel aangrypend, tog nie

oorspronklik is nie) is die digter se aanwending van die taal, die wóórd

waardeur sy vormgewingsvermoë gemanifesteer word. Let daarom eer-

stens op die beweging van die „plastiek” ’n brose voorwerp, na die weer-

stand van die staal van die ruimtetuig. In III is daar dan ook ’n skerpt-

heid, ’n bereikte doelgerigtheid as eindelik gepraat word van „lem”, ge-

plette staal, dus staal wat kan sny, verken deur gevaarlike gebiede buite

die mens se begripsvermoë. Des te meer treffend is hierdie toestand om-

dat „lem” wat hier in die heel eerste plek náámaanduidend is (/unar ^try

module), sáákaanduidend geëksploiteer word. Hierdie ontginning van die

woord kom verder deur „ab ovo” aan die lig : hier slaan dit in die eerste

plek op die ontkoppeling van die moedertuig, maar wat ook, in metafisiese

opsig, afkomstig van die moeder, en veral, verlos van die aardse moeder

(geboorte-dood) kan beteken. In IV kom hierdie verkenning deur die

woord, eintlik ’n spel-proses, tot ’n hoogtepunt. Dit vind plaas rondom

die geïmpliseerde moeder -beeld in „moersleutels” waardeur gaandeweg

deur ’n assosiatiewe spel ’n hele wêreld oopgesluit word. Met die melding

daarvan as „likkewaan” verkry dit verhewigde, surrealistiese hoedanig-

heid wat lei tot die ont-settende einde. Hier gebeur wat in Tristia lui:

„Die taal-self / sal masjien word om meel uit te maal . .

.”

Hierdie klein siklus waar die taal tot ekspressiwiteit gebrei word, is nie

’n uitsondering nie. So het dit my ook opgeval waar hierdie bundel wat

dikwels vanuit die vreemde spreek, die transponent vir die eie, nuwe as

’t ware onopvallend deurglip. Die „soet” en „min” van Mes I dui

miskien nie in die eerste plek op hierdie figuur en die verrese vorm van

die Godheid nie, maar spreek al dadelik in sy Christehke konnotasie. Die

betekenis van „in taneniet” (ewige saligheid), spreek ook in die woord-

vorm mee as „taan nooit nie”. En dan Jacob Zevecote wat in Hardewijk

gesterf het!

Ten slotte dan, terwyl my oordeel oor hierdie bundel positief uitval,

wil ek korthks illustreer hoe binne die bestek van een gedig die problema-
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tíese tematíek vormlik verwesenlik is. Hiermee wil ek dan probeer om die

aard van die bimdel beknop uit te lig. Ek neem die gedig Prehistorie

:

Prefab van grond

waaiin ’k verkeer,

solank hul nog my wond

moet restoureer.

Oë van ys-

ter teen my kop gesweis

en grimlag van soldeer-

sel vuil besmeer,

wat my glimlag prefigureer.

Dit handel hier weer oor die herstelproses, die verbinding van dit wat

stukkend is. ’n Omvattende verband word aangedui as ons daarop let dat

die modemisme in ’n prehistoriese verband geweef is
:
prefab (’n vooraf-

vervaardigde, tydelike huis) wat ’n neologisme is, tree binne ’n „prehisto-

riese” konteks op. Laat ons nou kyk hoe die herstel plaasvind. In strofe

I gaan dit om die gebrokenheid waarvan daar sprake is dat dit gerestou-

reer word. Hierdie restourasieproses neem in strofe 2 dwingende gestalte

aan, want wat nog verwyder is, word bymekaar gebring, aanmekaar

„gesweis” (wat ook gesuggereer word deur die opvallende enjambements-

vorme). Hierdie toedrag word veral deur die eindrym gereleveer: In I,

waar kruisrym gebruik word, word die herstelling nog in die vooruitsig

gestel; dit slaan egter oor na doelgerigtheid in 2, as die paarrym in

werking tree. Of so gestel : in hierdie twee strofes val dit op dat daar aan

die einde van elke altematíewe versreël ’n naamwoord voorkom met die

volgende reël weer ’n werkwoord. Nou: in strofe I rym die naamwoord

nog nie met die daaropvolgende werkwoord nie. Wat dus in 2 gebeur, is

die effektíewe totstandkoming van hierdie beginsel. ’n Ander aspek van

die rymwoord wat ons insig in die betekenis van die gedig verskerp, is

die eer-xym wat in al drie strofes voorkom: in I is dit minder emfatíes,

in 2 juis só dat dit uitgroei tot die een omvattende en alleenstaande rym

in 3. Let ons nou ook op die betekenissfeer van die voorafgaande rym

van strofe 3, word die volgende ook nog duidelik: „besmeer” wat op die

onestetíese aspek van die taakvervulling dui, sping meteens oor na die

verhewe woordsfeer: „prefigureer” (vgl. ook die spel: „grimlag” word

glimlag”). Die vormgewing neem dus die proses aan van ’n uitspiraling
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(hou weer die beeld van die labirint in gedagte), in teenstelling met die

antitese van DIE MUMMIE waarin berus moes word (let daarom ook

op dat die sonnetvorm in ARGEKROBAAT baie minder voorkom).

1) Vergelyk o.a. dr. W. Brede Kristensen: Symbool en werkelijkheid; 1962, Zeist

en Arnhem en Antwerpen, De Haan en Slaterus en Standaardboekhandel;

bl. 208-214.

2) Deur Henry Margenan e.a.; 1964, Time-Life International; bl. 64.

3) Ibid.; bl. 62.

A. Morgan

’N EWIGHEID
Duisende het gesterf

en Helene het haar Trojaanse held omhels.

Ek het my hart

met ’n rooi angelier

langs ’n vreemde grafsteen begrawe.

Toe het ’n swart gordyn

voor my oë geval

en die mure was sag en glad . .

.

MODERNE EEU
Die wêreld is agter glas

onder ’n mikroskoop gesit.

lemand het die Dood
op die aarde rond laat lê.

Watter psigiater

het met duiwelswerk begin?

Ek het die staanhorlosie

nie met ’n wekkertjie vervang!

Ek leef my more reeds vandag.

21



Marie Viljoen

Hartbreker'liedjies

siek kokkewiet

by die enigste vlei

aan die gatkant van die vér-westransvaal

se

raar maar waar

groen rietbos

sit ’n kokkewiet

in sy harthuisie

woon ’n klein verdrietjie

uit sy bek drup bietjie-bietjie

die teem-teem hartseerliedjie

aanmekaar sonder ophou sonder end oor niks anders as sy eie klein

verdrietjie sieklike dronkmansliedjie

dóóimansliedjie

skittervuur

van wintersterre

oor die oeroue k’ro:

hoekom was daardie blinkbruinoë

die enige waarheid

wat ek wou glo?

aan jou oë

offer ek my pad

rooirykgrond

madeliefies

son

oggendbries

en aandwind

vra my net nie my hart.
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jy

fyn-fyn proe

diep-diep teue trek

aan die lewe

net boelandse uitvoerwyn

maaster

kort annerkant

djou smaart onnerbaadjie

sittie pyn.

klinkers en vokale

breekmaakbruinoë

seermaakmond

roeproephande

spoelklipkianke

oopkloofwoorde

vasgrypjy

persvygiebos

:

wat ’n brakland

uitdroog

misken

vir jouself

die reën

en sonlig eis.

lankgelee

met die krismis saam

twee blink kieselstene

en ’n handvol kosbare kwarts uit die k’ro

’n witskulp uit sy óérmoeraslaag

gló

ek’t dit verloor

en wonder wat met hierdie krismis kom.
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Marié Blomerus

TYD KAN BITTER WEES

Tyd kan bitter wees

soos see

en baie jare net ’n handvol sugte

- hoelank word enigiets onthou -

die maan verduister gereeld

en die mond bly teen die rand

van die wond en die bloed

die wind se blou branders breek

woorde vorm vae vlerke

die duiwe gaan gedurig alleen en ver

op soek na ’n stukkie tak

op soek na ’n groter stukkie blou blaar

op soek na ’n woord

wat iewers verloor is

iewers in ’n skemering drywe

STEM VAN DIE MÓRE

Stem van die móre stemme van voëls

mond van die wind vol seringe

geur van spieëls en water skitterend

met naaldekokers en riet

waarin weerkaats die siel?

Vandag sal ek nie opstaan

alleen tussen lou lakens lê

luister na ver stemme

wat sing in my kussing

vandag sal ek nie opstaan
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my skuilplek aan geeneen verraai

vandag

sal ek

alleen

opvaar

na die hemel

SNAGS ONDER DIE MAAN

Snags onder die maan

swem die woestyn in kwik

die woestyn wat die denke beheer

met ’n eindelose sinsbegogeling

so is ook dít bepaal

want die woestyn

verwek baie dinge

in waansinnige oomblikke

skielike granietuitsteeksels

in die eindeloosheid

mirages en ’n werklike rivier

robyne

ametis as beskerming teen

die ontsettende intoksikasie

van hierdie eindelose smsbegogeling

van groteske lig en skaduwees

in die mika

’n geheimenis vol saad van poësie

waarheen kniistogte ondemeem word

wat deurkruis en herkruis word

waarin gedelf word tot by

’n bodemlose donker:

maar snags onder die maan

swem die woestyn in die kwik

van eindelose sinsbegogeling.
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Johannes du Bruyn

Die Kat

Toe sy die grys gordyn wegtrek en die vensterraam opskuif, sien sy die

kat daar vlak voor haar lê: daar anderkant die rooi malvas, onder die

pruimboom. Die boom se takke hang laag van die groot, donkerrooi

vrugte. Af en toe plof daar ’n papryp pruim op die grond neer. ’n Swerm

mossies wat rustig onder die boom gewei het, vlieg verskrik op en ver-

dwyn in die bos.

Een keer val daar ook ’n pruim op die kat; sy kan duidelik die dowwe

slag hoor.

Die swart kat smelt saam met die swart, verrotte pruim; sy moet mooi

kyk om hom te onderskei. Eers het sy gedink dis deel van die verrotte

pruime, maar toe sy verder oor die vensterbank leun, kan sy duidelik die

wit kuiltjie tussen die swart, gekoekte hare onderskei. Dan sien sy ook die

wit voete en die wit stertkwas. „Nes ’n sendeling,” het WiIIem gesê toe

hy die katjie uit die mandjie getel het. Hy het die klein bondeltjie in sy

arms toegevou, sy mond getuit en liefdevol gesê: „Kyk sy wit boordjie

en swart manelpak . .

.” Toe het hy die kat op haar skoot neergesit en die

hare van sy swart pak afgevee en sy hoë wit boordjie effens verstel.

Daardie aand het die kat aanhoudend geskreeu. Dit was ’n skerp geluid

wat dwarsdeur die huis en die bos weerklink het. Sy kon nie slaap nie en

het na die naggeluide gelê en luister; vreemde oergeluide wat haar nader

aan WiIIem laat skuif het. Hy het lomerig trooswoorde gefluister en sy

arm beskermend om haar gesit . .

.

Gisteraand het die kat weer geskreeu. Sy het onrustig rondgerol; vaag-

weg kon sy die laggende gehuil van ’n hiëna hoor. Dit was warm en be-

dompig; sy het die klam laken afgeskop en na WiUem se kant oorgeskuif.

Haar hand het stadig oor die kussing en laken gegly. Dit was koud.

WiIIem was nie daar nie. Toe het sy gebuk en na die vel langs die bed

gevoel. Die hond was nie daar nie.

Vlieë kronkel traag bokant die kat; sy kan selfs die heldergroen brom-

mers hoor. ’n Pruim val op die kat en die donkerrooi sap spat na alle

kante toe. Die mossies begin weer skel.
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Sy leim ver oor die vensterbank en betrag die kat noukeurig. Die wind

waai en die kat se stert roer effens. Miskien slaap die kat. Miskien slaap

hy baie vas.

Sy trek haar longe vol van die warm, bedompige lug. Haar plat bors

swel effens. Die neksenings span styf en haar kneukels klem om die

vensterbank. Sy roep hard: „Kat! Katjie! ” Maar toe besef sy dat die

kat nooit sal kan hoor nie, al lewe hy ook. Die kat het nie ’n naam nie.

Hy het nooit ’n naam gehad nie. Vroeër het sy hom liefdevol gestreel en

’n rooi lint om sy nek gebind. Dan het sy hom soms Snoepie genoem.

Dit het baie selde gebeur, en die kat kon nooit sy naam leer ken nie.

Later was hy net ’n kat wat saans deur die kamervenster spring en buite

spook om die lint om sy nek af te kry.

Sy laat haar kop op haar hand rus en sluit haar oë. Die bos begin weer

lewe. Skel voëlgeluide styg bokant die klimoppe uit. Eers kan sy nog die

gekoer van ’n tortelduif onderskei, maar dan word dit verswelg deur

harder, skeller geluide. Sy maak haar oë oop en staar vas teen die donker,

muwwe grond. Dit lewe voor haar oë : swart miere harloop wild oor die

grond. Die gekkegang verwar haar en sy moet haar oë weer ’n oomblik

sluit. Rooi miere sleep ’n swart, harige spinnekop weg. ’n Groen ruspe

knaag aan ’n wit lelie. Sy kan duidelik sien hoe die gaping al groter en

groter word. Die lelie word slegs ’n stukkie wit; die ruspe word ’n reuse

monster.

Sy sien haarself in die vensterruit: die wye mond; die vol lippe; die

groot, swart oë. Sy gloei in haar verbleikte nagrok; sy gloei van die bos-

geluide, die geroep van ’n wyfie na haar mannetjie; sy gloei van die vol,

muwwe reuk . . . Stadig kruip die warm aarde in haar lyf op . .

.

Sy kyk nog ’n slag na die kat, draai dan om en val uitgeput op die bed

neer. Sy verberg haar kop onder Willem se kussing. Gisteraand het die

kat soos ’n baba geskreeu . . . Sy vryf oor haar plat maag, haar plat

borste . .

.

WiIIem buk om water by ’n stroom te drink. Hy lê plat op sy maag en

slurp die water met sy tong op. Die groen water weerkaats sy bebaarde

gesig: ’n versnipperde lehe; ’n veelkleurige voël of ’n harige spinnekop.

Sy stem word telkens ’n voëlgeskel. ’n Vlinder met WiIIem se kop vlieg

by die venster verby. WiIIem se arms is ranke van klimopjDe wat die huis

toerank ...

WiIIem het gesê dis hulle plig om die evangelie uit te dra. Hy het sy

gladgeskeerde gesig met ’n wit sakdoek afgevee. Toe het hy sy Bybel

oopgeslaan en fluisterend begin lees . . . Daama het hy weer met sy ver-
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slete leertas singend die bos binnegestap, oor die houtbruggie by die rivier,

deur die piesangbome, totdat sy die woorde van sy lied nie meer kon hoor

nie. Willem moes deur die digte bosse breek om die rivier te bereik; Nero
het blaffend gevolg. Later het hulle ’n breë voetpad uitgetrap wat vanaf

die voordeur tot die houtbruggie lei. Die voëls het gewoond geraak aan

die lofliedere en die geblaf. Later het dit selfs vir haar geklink asof die

hele bos saam sing, saam blaf . . . Later kon sy Willem se stem nie meer

onderskei nie. As sy aandagtig luister, kon sy slegs die voëls hoor en

verder weg, dowwer, die gedruis van die rivier.

Jaar na jaar het die bos nadergekruip en die huis vasgevang in ’n web

van klimoppe. Soggens het sy tevergeefs op die lig gewag; saans was dit

vroeg donker. En gedurig kon sy die warm, muwwe reuk ruik. Die reuk

van die bos; die reuk van die aarde . . . Eers was dit vir haar ’n verfris-

sende reuk en het sy haar longe vol daarvan getrek, maar later het dit

haar gewalg.

Dit het byna elke dag gereën en groen mufkolle het teen die huis se

mure begin uitslaan. Die varkblomme het naderhand aan die vensterbank

geráak; ’n piesangboom het vlak langs die voordeur opgekom. Maar haar

blomme wou nie groei nie. Haar rose en viooltjies het verwelk. Die saad

wat sy langs die voetpad gesaai het, het nooit opgekom nie.

Soggens het sy altyd haar Sakbybeltjie op die voorstoep gelees. Sy het

gewoonlik die Psalms gelees. Dit was haar lofliedere aan God in dank-

baarheid vir die lewe en groei van die bos . .

.

Later was die voorstoep te

donker; die weUge klimoppe het net enkele sonstrale deurgelaat. Sy het

die huis ingevlug en in haar kamer by kerslig gelees. Die verhaal van

Kain het haar geboei. Sy kon die opwinding van oorloë voel. En saans

het sy van Simson se brute krag gedroom.

Sy het vroeg gaan lê, maar die slaap het haar selde oorval. Die nagte

was vir haar een lang droom: WiIIem se donker bebaarde gesig tussen

swart voëls . . . Die kers flikker. WiIIem se plek is leeg. Sy wag tevergeefs

op Nero se geblaf, die dowwe voetstappe op die mos. Die onderdeur piep

nie.

Dis warm. Haar lyf is klam; haar hare koek om haar kop. Sy trek die

klam laken van haar af en gaan sit regop op die kant van die bed.

Buite roep ’n voël. Die wind waai en pruime plof op die grond neer.

Sy hang ’n verbleikte japon om haar skouers, neem die kers en stap na

die kamerdeur. Die huis is donker en ruik muf. In die kombuis talm sy

’n oomblik voordat sy die agterdeur oopmaak.

Die onderdeur piep. Warm kerswas stol om haar vingers. Dis donker.

Sy hou die kers hoog bokant haar kop om die duistemis te verdring. Sy

28



kan niks sien nie; net haar skaduwee dans in die klein ligkol. Ver weg

hoor sy ’n uil, ’n hiëna, die rivier . .

.

Sy roep, hard en skel: „Willem!”

Die krieke bly skielik stil. Die gras ritsel; daar is ’n beweging in ’n

boom . .

.

’n Groot mot fladder om haar kop. Dit verwar haar en sy klap daama.

Sy draai om en loop die huis binne. Sy sit die kers op die bedtafeltjie

neer en val dan uitgeput op die bed neer, verberg haar gesig in Willem

se kussing. Sy kan hom ruik: die effense oliereuk van sy hare, die suur

reuk van sy lyf . .

.

Die bediende gaan voort om sy krygslied te brom toe sy die kombuis

binnestap. Sy slaan die agterdeur hard agter haar toe en loop al langs die

voetpad. Dan draai sy af, tussen die piesangbome deur na ’n afdak waar

al die gereedskap gebêre word. Sy haal ’n geroeste graaf tussen die rom-

mel uit en stap dan in die rigting van die pruimboom. Haar japon hak

aan die boomtakke. Voëls draai hulle koppe skeef en kyk haar nuuskierig

agtema.

Die kat bak in die son: die pote is styf; die buik is geswel. Groen

brommers kmip uit die hoeke van die glasige oë toe sy nader kom. ’n

Pmim val vlak voor haar.

Sy buk en tel die kat versigtig aan die punt van die stert op. Sy sleep

hom al langs die voetpad. In die sagte grond kan sy duidelik WiUem en

Nero se spore sien. Sy buk en vryf die blokkiespatroon van WiUem se

spoor glad . .

.

Dit lyk asof die groen rivier dood is. Die donkergroen water lê glad; af

en toe dryf daar ’n deurskynende skelet van ’n insek verby. Naaldekokers

duik laag oor die water.

’n Swart muskiet kom sit op haar arm; sy voel die prik op haar vel. Dan
sien sy hoe die muskiet se buik swel en swel van haar bloed. Voordat die

muskiet kan wegvlieg, druk sy hom tussen haar vingers pap.

Die graaf gly maklik die grond binne. ’n Muwwe, klam walm styg uit

die sooie op. Sy lê die kat versigtig in die vlak graf neer en begin hom
toegooi. Dan krap sy die grond weer gelyk en steek die graaf aan die

bopunt van die graf in.

In die verte dreun tromme. Dit word al wilder; die aarde tril onder

haar voete. Lank talm sy by die graf, draai dan om en stap huis toe.

Toe sy aan die bopunt van die voetpad kom, hoor sy Nero opgewonde
tjank. Sy steek vas en kyk om. Die hond is besig om die graf wild oop te

grou. Sy staan besluiteloos . . . Toe sien sy hom: Willem leun teen ’n
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swart boomstam. Sy moet goed kyk om sy bebaarde gesig te kan onder-

skei. Hy hou die hond dop. Dan lig hy sy groot kop en kyk na haar. Vir

’n oomblik kan sy nog sy groot, wit oë onderskei, sy neus, sy mond, die

wit, hoë boordjie . . . Maar dan vervaag hy, word hy een met die boom-

stam . .

.

Sy draai om en hardloop al met die voetpad langs . . . Sy hoor hom
lag, hard en skel. Dit kan ’n voël wees. ’n Bont voël. Die rivier druis.

Nero blaf.

Toe sy by die huis kom, is haar keel rou; haar lippe is wyd gesper,

haar kop ver agteroor. Dan hoor sy dit eers : haar eie skel geskreeu. Dit

smelt saam met die bosgeluide . .

.

D. J. Winterbach

POUSE TYDENS ’N S I M F O N I E K O N S E R

T

Applous en hoes sterf onegalig deur die saal

polvye trommel oor die klipplavei van die voorportaal

hande slaan simbaal

teen vuurhoutjies in drieknoop-aandpaksakke . .

.

Snaargespande broekspypnate

skuur teen blink satyn en swaar brokaat.

Sopraan en bas tenoor en alt

improviseer ’n vestibule-kantate

en repeteer ’n fluitsekstet

’n watersimfonie in die toilet.
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Martie Muller

PATENSIE

Patensie: lêplek van die beeste.

Gamtoosrivier : brullende leeu.

Die leeu brul blink

tussen die beeste deur

wat lê

rustig

stippels in ’n groen paradys

van lemoene in die winter.

Hierbo

lente lemoenbloeisels in my op

wat ek sal onthou

saam met die groen

daaronder

en rustige karretjies

van Tuis tot Stasie.

Onder in die Poskantoor

Bank en Grootwinkel

gesels almal kenmekaar

en so oop!

„Dag juffrou”

al is jy nou mevrou

in dié paradys.

Gamtoosvallei

sal altyd tussen my note bly

en die beeste om my lê

in die teerpadstad

en die leeu sal my terugvoer

deur berge groen

en aalwynrig.
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Vincent van der Westhuizen

KRINGFLUIT

Stuur weer u kringfluit deur relaas en feit,

en stuur die twyfel van u yslikheid

dat elke sin sy weersin vind

en my kuras van sekerhede splyt.

*

Dra U die bandmasjien en mikrofoon:

my tong is swaarder as ’n ondertoon,

die boodskap is te stil vir kommentaar,

dié klank te blink vir my persoon.

Die wêreld jool, want dis weer Satemag.

Ons speel versoeke skuins voor middemag

vir almal op die grens. Maar eers die nuus

:

’n Skip word laat in Tafelbaai verwag.

*

Dit was die nuus: My keel is blink en luid,

maar iets kom telkens deur my sender fluit

na biime. Watter knoppie moet ek draai

om elke steumis uit en af te sluit?

*

Ek is vermis en nog nie aangemeld.

Polisie en familie vrees geweld.

En iewers tussen zero en die rooi

beweeg en bibber die kontrolespeld.
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Ons het onsself hoor sê: Wanneer ons lag

tussen die uur van tien en middemag,

broei daar ’n duisend duiwe uit en vlieg

in wolke teen die melkweg na die dag.

*

Terwyl ons woorde teen hul vensters pik

soos hawelose voëls in kelkies reën,

verwilderd deur die hawik en die strik,

lê see en hemel lip aan lip versteen.

*

’n Laaste bulletin. In hierdie uur

sluit alle senders vir die nag se duur

en eggo’s krul hul op teen die plafon -

tensy U weer u wonderwoord wil stuur.
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Greta Sauerman

WIEGE-LIEDJIE

Kom, soete Slaap

omsluier my kindjie,

voer hom weg met

jóú lier en basuin.

Sit op sy voorkop

’n krans van uil-ogies;

voer hom weg na

jou Sluimer-Tuin!

EK
(i)

My liefde was ’n geel lam,

uitgeteerde lelies tortels;

’n voël in die nag

sy bek ’n kom bloed

wat deur die rooi malvas struikel,

en hink oor dié gekneusde

blomknop sy lyf . .

.

(ii)

My borste hang aan sonneblomstele

my oë word bloed sag en vol lag;

my hartstog lewe steenbokkies

in die bitter mond van die engel,

wat skreeu in die blomme!

My liefde is in lammers se oë,

in die wit wind en die skoelappers,

wat snik in die riet . .

.
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KLEIN ODES

(i)

Ek wil hê dat die lam

moet wakker word,

die dromende krap

waarin bloedgranate

huiwer . .

.

Sy oë ronde sterre,

het blou geword sien:

’n bloeiende duif het

die Blom gedien.

(ii)

Ek wil nóg witter in my bloeisels

jou kermend hou soos ek jou het:

die wind word kristalle skoelappers,

die gras ’n skrynende harde Wet.

Jóú hande is sag ek wil nie sien nie

hoe rooi-oog diere kom na jou!

Ek wil jou laat drup uit my liggaam

soos ’n seepbel, én voëltjie,

blom, ek wil jou hóú!
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D. F. Spangenberg

Verhaaltegniek in
,
Jaarringe”

van Henriette Grové

Die opvallendste kenmerk van dié bundel as geheel is ’n poging om die

tegnieke van vertelling, kommentaar en beskrywing, waarsonder die kort-

verhaal uiteraard beswaarlik kan klaarkom, te temper, te verdoesel met

allerhande vorme van dramatisering, objektiewe, indirekte uitbeelding (bv.

suggestie i.p.v. eksplisiete mededeling) en simbolisering. Soms voel ’n

mens inderdaad dat “the story appears to tell itself”.

In huUe strewe om van die verteller ontslae te raak, het sommige

skrywers tot uiterstes toe oorgegaan, soos bv. Hemmingway in sy bekende

verhaal The Killers, wat feitlik uitsluitlik dialoog is, of Chris Barnard in

Vrydag {Duiwel-in-die-Bos) waarin die tegniek van die bewussynstroom

gebruik word. Maar Henriette Grové is ’n meester in haar vak; sy verkies

om subtieler te werk te gaan in dié rigting.

Neem ’n verhaal soos Die Betlehem-ster. Die eintlike redes vir die

verbrokkeling van Lena se ouers se huwelik word hier indirek, implisiet

gegee in gesprekke tussen Lena en haar moeder, of in inligtmg wat die

verteller (Lena) naïef-onskuldig (dus sommer so terloops, onopvallend)

aan die leser gee en waarvan sy die volle implikasies nie besef nie. Die

leser lei hierdie implikasies af en bou self ’n voUedige prentjie op van die

situasie. In Venesië agter ’n hruin gordyn word die dieper, eintlike bete-

kenis van die verhaal hoogstens gesuggereer. Dit word aan die leser oor-

gelaat om die voUe implikasies van sekere kerngegewens of kemgebeure

self af te lei. So moet die leser self aflei dat die vele omamente in Juffrou

Thea se kamer dui op haar verknogting aan die namaakwêreld van die

verbeelding, die kuns. Die gordyne wat altyd toe is, simboliseer haar af-

sondering van die buitewêreld; haar vertroeteling van die porseleinwind-

meultjie en haar besorgdheid en droefheid wanneer dit breek, dui op haar

besorgdheid om haar verbeeldingswêreld ongeskonde te hou; haar intense

verlatenheid wanneer Lida die swaar gordyne oopruk, dui daarop dat sy
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slegs in die donker afgeslotenheid van haar verbeeldingswêreld - en nie in

dié helder lig nie, nie in die buitewêreld, die samelewing nie - nog waarlik

kan leef.

Telkens vind ’n mens dat gegewens of episodes uit die verhaal self

(dus nie die verteller nie) op die hooftema kommentaar lewer, hetsy by

wyse van ironiese kontrastering, hetsy deurdat hulle met dieper, simbo-

liese betekenis gelaai word. In Liesbeth slaap uit word die onskuldige

kinderspeletjie („Verlief, verloof, verlore”) skrynend ironies wanneer dié

patroon hom inderdaad in sy volle wreedheid in die grootmenslewe vol-

trek. Die prent in Kotie-hulle se huis (twee hande wat mekaar vashou

met die woorde „Trou tot in Ewigheid” onderaan) lewer skerp ironiese

kommentaar op die vervreemding tussen Kotie se ouers. Wanneer die-

selfde prent al dowwer word in die spieël namate die vuurhoutjie in

Liesbeth se hand uitbrand („Dis baie dof en ver weg . . . Maar die hande

gaan verder die donkerte in”), simboliseer dit die verbreking van die ge-

noemde huwelik. In Die Familietrek word die vlot-episode uit Bert se

jeug, („Daar was nêrens vasskopplek nie, net trap, aanhou trap”) simbo-

lies van sy onvaste, wisselvallige lewe, en word die motief dan ook met

verrassende trefkrag aan die slot herhaal: „Hy kom nader na haar toe,

bewe nou onbedaarlik, en as hy sy hande uitsteek om sy balans te behou,

is dit soos ’n mens op ’n vlot - trap hier, dan daar, maar nêrens is vastig-

heid”. In Vakansie vir ’n hengelaar word Jess se visvangs simbolies vir sy

„vangs” van meisies, terwyl ’n beskrywing soos die volgende (van ’n vis-

vangs) onmiskenbare erotiese (dus simboliese) konnotasies en bowetone

kry:

Net nie haastig wees nie. Eers die regte pluk voel, dan vaskop, inkatrol, opwen -

ha! Sy wil speel, hê! „As dit is wat jy wil hê, medsie, hoe’s daardie vir jou?”

Wanneer sy dan eindelik moeg is, wen jy vir oulaas op: ’n blink geskubde

lyf. Dit wriemel en spring, maar dan haak jy en gooi dit in die bak waar die

stert nog ’n tyd lank silwerig en dom rondflap. Ha’. (bl. 63)

Myra se posisie in die koor („gewoonlik onder, op die tonika en die me-

diant . . . ’n eentonige stut vir die melodie wat in die stemme van die

soprane styg en daal”) word simbolies van haar ondergeskikte posisie in

Jess se lewe. Soos in Die Familie-trek, keer ook hierdie motief later met

ongekende trefkrag terug (bl. 66).

Die skryfster se poging om selfs die nietigste insident of episode met

dieper, simboliese betekenis te laai, gee aan sommige verhale ’n onge-

kende gekonsentreerdheid en ’n verbasende hegtheid van bou. Wat verder

so treffend is, is dat ’n mens selde die indruk kry dat so ’n episode opset-

lik die verhaal ingesleep is ter wille van sy simboolwaarde. Die simboUse-
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ring geskied heel subtiel, heel natuurlik. Let maar op hoe subtiel, byna

ongemerk die onvrugbare boom in Die Middelboom simbool word van

die later so onvrugbare stamboom van die Greyvensteins.

In ander verhale neem die simboliek ’n sentraler plek in, soos in Dood
van 'n Maagd, waarin die paradoksale vertrengehng van goed en kwaad,

dood en lewe feitlik uitsluitlik deur simboliese beskrywings en gebeure

gegee word, en Kom herwaarts getroues, waarin die slot as geheel simbo-

lies is (vgl. Matt. 1 8 : 3)’.) In die loop van die verhaal word die afvallig-

heid van ’n modeme, sondige samelewing indirek, implisiet veroordeel

deur ’n reeks simbohese (Bybelse) verwysings subtiel en onopvallend ver-

vat in opmerkings wat die naïewe verteller so terloops en niksbedoelend

kwytraak. Wanneer Maria Josef probeer roep, sê die verteller dat dit te-

vergeefs is om in daardie wildemis te probeer roep” (bl. 47). Die wilder-

nis word in die Bybel dikwels as beeld gebmik vir die sondige wêreld.

Imphsiet veroordeel die skryfster dus die menigte as sondig, afvallig (vgl.

verder Jes. 40 : 3). Twee keer word die menigte beskryf as skape wat

rigtingloos is (bl. 44, 48). Ook dit is ’n tipies Bybelse beeld van die son-

dige mens wat van sy God afgedwaal het.

Die besondere vertellershoek („point of view”) van sommige verhale

hou belangrike impHkasies in. Die aanwending van ’n karakter as vertel-

ler (i.p.v. die skrywer as alomteenwoordige verteller, „omniscient author”)

in vyf verhale is ’n vorm van dramatisering (dit bring ’n sekere onmiddel-

likheid in die aanbieding mee) en dus eweneens ’n poging om weg te kom
van die meer algemeen-vertellende, algemeen-beskrywende (in dié geval

deur ’n alomteenwoordige verteller)'.) Hierdie tegniek is algemeen in die

modeme kortverhaal, maar daar is veral twee maniere warop Henriette

Grové dit benut om die intensiteit en trefkrag van haar verhale te ver-

hoog. Die indmk van onmiddellikheid wat deur dié metode meegebring

word, word in hierdie verhale nog verhoog deur die treffende en lewen-

dige taal- en beeldgebruik (plattaal, streektaal) van sommige vertellers (vgl.

die oubaas in Kom herwaarts getroues en die talle kindervertellers).

Tweedens is dit belangrik dat baie van dié vertellers ndiewe vertellers is.

Op hulle bydrae tot die implisiete, indirekte vertelwyse in dié verhale is

reeds gewys n.a.v. ’n verhaal soos Die Betlehem-ster. Daar is egter ’n

ander aspek. Intense ironiese spanninge - spanninge wat meebring dat die

lewensvisie in die verhale met nog groter intensiteit tuisgebring word-

ontstaan telkens in hierdie verhale wanneer die naïewe verteller in sy

onskuld en beperkte insig in sake dinge dink, glo of sê wat eintlik in

stryd is met, en soms selfs die teenoorgestelde is van die ware toedrag

van sake waarmee die leser wel vertroud is. („Dramatic irony - irony of
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situatíon - occurs when the characters do not perceive the discrepancy

between appearance and reality, hut the reader does - M. Ryan : Teach-
ing the Novel, bl. 60). In die lig van die ware toedrag van sake - soos

mettertyd deur die leser begryp word - is die naïewe verteller in Die

Middelboom se beperkte insig in die tragedie wat om hom afspeel en sy

gevolgUke onverskilligheid teenoor die vrou in optrede en vertelwyse

hoogs ironies en werp dit die ware situasie des te skerper in reliëf. Die-

selfde geld van die verhaal Die Betlehem-ster met sy skerp ironiese teen-

stelhng tussen wat ons as lesers weet en wat die dogtertjie as verteller in

haar onskuld vermoed:

Ma het sommer so voor haar gesit en kyk. Sy het natuurlik sleg gevoel oor haar

spieël. Ek het haar gevra of sy daaroor sleg gevoel het.

„Oor die spieël, Lena?” Sy het nie opgekyk nie. „Die spieël?” Toe buk sy

vorentoe en met dié begin sy vreeslik vinnig trap en sy stoot die Mnne so vinnig

aan . . . Dina swart was sommer in ou skinderpot. Dit wás lekker in ons huis en

Pa wás Mef vir Ma. Nou die ander aand het hy nog weer vir haar ’n mooi bors-

speld gebring. En waarom Ma dit nie aanspeld nie, is omdat sy jammer is daar-

voor (bl. 53).

Vergelyk die feitlik identíese rol van die naïewe verteller in baie verhale

van Sherwood Anderson, bv. /’m a fool, I want to know why en Nice

Girl.

Ek het uitvoerig ingegaan op metode en tegniek in dié bundel. Maar

nou moet ’n mens onthou: metode en tegniek alleen kan nie ’n groot

verhaal maak nie; hulle kan wel die trefkrag, bekoring en intensiteit (dus

die literêre waarde) verhoog van ’n verhaal wat om ander redes goed is,

nl. vanweë die treffendheid of diepte van die lewensinsig of lewensiening

wat dit gee. So skryf M. Baudin:

Technique, which in the short story consists of the methodfe of procedure by

which material is presented to the most significant effect, is not in itself enough

to make a story memorable. The story that offers technical skáM without the

unique outlook, the individual commentary which is the writer’s own, wiM be

Mttle more than a mechanical exercise. {Contemporary Short Stories, bl. vii).

Daarom moet ’n mens jou ook vergewis van die treffendheid en diepte

van die lewensinsig in dié verhale, of dit nou al gaan om die siening van

’n besondere karakter (vgl. Die Middelboom) en of dit gaan oor ’n meer

algemene lewensinsig, soos insigte in die huwelikslewe {Liesbeth slaap uit,

Vakansie vir ’n hengelaar, Die Betlehem-ster), die verstrengeling van

goed en kwaad (Dood van ’n Maagd), die dors na ’n volle lewe {Die dag

van móre), ens. In baie verhale kry ons beide, sowel die besondere siening
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van ’n karakter as die meer algemene lewensinsig. In Die Middelboom

neem die besondere (aangrypende) siening van die geestelik versteurde

vrou ’n prominente plek in; tog lê aan dié verhaal ook ’n algemene insig

ten gronde, nl. die dors na ’n volle lewe. Ook in Die Familietrek word die

besondere siening (die karakterstudie van Bert) verbind met die meer

algemene lewensinsig, t.w. die mag van die verlede.

Maar afgesien van die hoofinsig wat die verhale bring, moet ’n mens

ook let op die telkense treffende sienings, insigte of beskrywings in onder-

dele, soos die volgende siening van Jess in Vakansie vir ’n hengelaar:

Die vaal waters het noodt sy beeld teruggekaats nie. Maar as hy sy oë toemaak,

kon hy homself sien : die ewige visterman met sy stok. En as hy dan terug was

in die Wes-Transvaalse dorpie waar hy skoolgehou het, het hy geveerd gestap

met die uitdagende heupwieg van ’n bootman wat sy ewewig in ’n wankelende

bootjie moet hou. Hy het die strate en laantjies gemeet met oë toegeskroef teen

die lig, en selfs sonder ’n stok was die beeld van die hengelaar in sy houding en

gebaar. (bl. 63).

Vergelyk die voortreflike beskrywingskuns in die slotgedeelte van Die

dag van móre, en die volgende siening en dialoog uit Liesbeth slaap uit :

Sy het vir haar ma gewaai, lank gewaai tot Kotie sê: „Sy sien jou tog nie meer

nie.” Toe draai sy om en kyk vorentoe.

Hulle was nou by die steil bult. Die donkies het stadiger begin draf. Jan

Botha . . . het opgestaan in die bak. „Hiert, Manel”, skree hy en lê lat in op die

traag bewegende agterstelle. „Julle bokkers.”

Met dié ruk die kar vorentoe sodat Liesbeth met albei hande moet klou. „Jan,

jou duiwel,” skreeu Kotde, „as my ma jou moet hoor . .
.” Maar sy lag. Hulle lag

almal, Liesbeth so veel dat sy naderhand hik, en toe sy en Kotie by dde laaste

steil entjie moet afklim om die donldes kans te gee, kon sy nog byna nie loop van

die lag nie. (bl. 24).

Vergelyk ’n uiters suggestiewe stukkie beskrywing soos die volgende uit

Venesiê agter ’n bruin gordyn:

„David de Wet gaan haar neem. Hy’t haar lief. Mevrou sê self so !

”

„Lief?” Sy glimlag en trek haar onderrok oor haar kop. Die sy span om haar

skouers, sy wikkel heen en weer en skud haarself dan los. Skouers, nek en borste -

alles rond en vol en oordadig. „Lief, Lida”, sê sy weer. Haar tong lek rooi oor

haar lippe, sodat hulle klam blink. Toe smeer sy room onder haar arms. (bl. 85).

Laastens wys ek nog op die telkense raak insigte in en uitbeelding van

die kindergemoed en kinderoptrede (vgl. die siening van jeugliefde in

Liesbeth slaap uit).
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’) Vergelyk Meij, K., „Die verhaalkuns van 1966”. {Tydskrif vir Letterkunde,

Februarie 1967).

^ „Thiis, then is the readiest means of dramatically heightening a reported im-

pression, this device of telling the story in the first person, in the person of

somebody in the book. The characterized ‘1’ is substituted for the loose and

general ‘1’ of the author. It is the first step in the dramatization of picture”.

(Percy Lubbock: The Craft of Fiction, 1965, p. 127).
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Eveleen Castelyn

JAARVERSLAG

Geagte meneer,

ek stuur aan u agendas

en notules met syferkolomme

en ’n jaarverslag:

buite het ’n boom gebloei met blomme,

met groen en geelkoperblare

en met swartstam - mantillas;

my venster was ’n vierkant son,

’n fyn porseleinbloubord van herfs

en ’n grysreën wintergordyn;

by die huis het ’n kind leer loop

en sinne sê sonder om my naam te mis.

Ek het in die afgelope jare

met my salaris

en met hartseer

’n volvloermat en ’n motor gekoop.
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Marietjie Jouhert

NA AANLEIDING VAN BERGBRANDE OP LEEUKOP

swart roet op ons vensterbanke ons gordyne ons wimpers

lê ook swart in die voue van ons harte bedek ons oë

die son bloos rooi voor die geweld van rook en wind

seewiere wieg in water steek hulle koppe soos reptiele uit

die wind skop ons asdromme om en strooi die vullis

in ons agterplase die see dra ’n grys doodskleed

met wit verslete fraiïngs

die reuk van roet en die smaak van rook

is babbelas op ons tonge wrang soos die reuk van

gistraand se uitspattighede in halfleë glase

en oorvol asbakke

ons wil vlug vir die swart suid-ooster

wind van afrekening ons wil vlug

met die sproeireën van branders met onrustige meeue

ons wil onsigbaar word voor

wind van geweld en lewe

wind van die dood

LIKEUR

sonskyn en blomme

brand op my tong gly in

in my keel ontvlam

in my brein

’n eerste hartstog in onryp jare en

die roep van ’n pou langs ’n dam

in die nag

die rimpels op ’n visdam met
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die dansende beeld van my
gloeiende oë

gevang -

gevang in ’n kelk en

vlammend op my lippe

in my hart brand die kem
van die see in die kinkel

van my keel ontplof

my vreugde al laggend en

die lig wat brand in my maag

bolmakiesie oor my lippe

WOORD-VERBY

Bemodder bebloed

met trane en emosie

is die woorde wat ek ken

oorlaai soos té ou donkies

oorwerk soos uitvoerende beamptes

voorsitters direkteure.

O gee my nuwe name

om dinge by te noem!

Gee my Uewer klip of

klank of kleur en laat my
kap en hamer en

kap en sing en

kleur en kap

tot woord-verby!
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VADER MOEDER

julle monde bloei ’n oop wond

vader moeder

as julle huil

as julle gryp na mekaar

en huil

is dit bloed wat julle huil

om julle kinders in ’n wildemis

verdwaal verstrengel

in whiskey en 1 s d

en óns verstarde oë

het vergeet van trane

ons skeur binne

om ons versmoorde liefde

om die wond van julle monde

julle harte

ons hande worstel

vader moeder

ons vorm

met ons verskeurde vingers

nuwe stof nuwe aarde-

oop grafte vir julle en

’n boom wat daaruit

spruit en groei

met vreemde bloeisels

straat en stad en staal
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Anna Margaretha

1

Ek het jou gesoek

maar jy was nie daar nie

helder oordag op die sypaadjies

. . . daar loop baie gesigte

;

mooi gesigte en suur . .

.

alle soorte

almal was daar!

net jy nie:

jy was net nie daar nie! !

Ook in die nag:

ver het ’n hond geblaf

en verder het net die stilte gesuis . .

.

en toe skielik, jou verskrikUke afwesigheid! !

ek het jou só gesoek

maar jy was nie daar nie . .

.

2

Alles swyg . .

.

Selfs die biesies in die riete

en die paddas in die vlei . .

.

Dit was jy!

!

Ek het jou gesien

teen die buitenste ruit!

en in die koor van die wind

jou stem gehoor!

maar jou in die moeras van skemerte

weer verloor . .

.

Fyn tjiep-tjiep

die lewe in die bos . .

.

Ja, jou swemoot,

jy’t my mos gelos . .

.
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Die wind sny sag

denr die soelheid van die dag

My wraak gaan jou bespring

soos ’n kriek of ’n ding! ! !

C. C. Lemmer

GEBED VIR MY KIND

Heer, span ’n tent van vrede oor haar hart

sodat dit elke onvrede mag dek,

’n rooi vlag van weerstand voor haar voet

as kwaad weer kwaad in haar wil wek,

gee aan haar die blou-blom

van die liefde vir haar pad , .

.

laat suiwer bly die kelk van haar jeug

maak haar vreesloos en sterk,

gee haar’n onaantasbare vreug-

’n grootse droom,

keer haar, maak haar ’n wig

’n teewig teen die donkerstroom,

- teen sitstakings en betoog -

gee haar ’n suiwer hart, ’n helder oog

en, vir dié taak ’n fakkel in die hand.

DIE SWAKKERE
Ek rús net op jou taboeret

. . . laat my tog teen jou knieë leun

:

’n leerhng by sy meester . .

.

so moeg, so agteloos verward is ek,

. .
. jy kan maar op my swakheid steun,

die sterkste word soms duiselig . ,

.

vanaf jou hoë stoel kan jy my straks

begenadig en begeester.
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A.J.J. Visser

M ANEK YNPAR ADE

Maskara beplak

in die kalklig.

Fyn op die tone, die hak

trap, steier, buig -

en die „kenner” se oë

sien al minder die tuig:

Stadig skuif teen

die tafsygordyne

die reliëf van ’n been;

roer onder die pelse, die sjale,

die jaartse en jaartse

gedrapeerde materiale

- wonderlike spel -

die spiere

refleksief onder die vel!

Gedos in fluweel, oggendroklinne,

trippel een na die ander

die merrietjies binne.



VALLEI VAN VERLATENHEID
OP SONDAG

’n Nasionale gedenkwaardigheid.

Die publiek word beleef versoek:

beskadig dit nié.

(do not damage in any way)

Dis nodig, die tweetaligheid

:

Vandalisme is ’n intemasionarigheid.

Eerste indruk
:
gedenk

jou Skepper . . . dis waardig

Hom te gedenk

in dié katedraal:

blou gewelf

op rotspilare.

Gêdenk in jou jeug . .

.

maar húl storm,

gooi klippe, lemoenskille.

Skreeu tevergeefs

om ’n eggo, laat galm

toe ’n handelsender

se transistorloflied : heilig,

heilig, heilig

Elvis, sy kitare!

’n Man, effe ouerig,

sit teen die rant

en lees

sy partykoerant

:

„Bank skuif koers

op tot 10.5 persent.”

Waar gaan alles eindig?

Insolvent?
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A. Kloppers

LE WE
. . . en later

as jou jare

soos korrels

blou van vrug

jou lewe in

’n goeie tros

verbind . .

.

dan sal jy

tussenin

die donker

en bevange

leegtes vind.

LIEFDE

Jou woorde was

soos diafane duister

altyd om my
tot ek die

blink beeld van jou hart

in duister nisse vind.
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SKEPPING
Watter hand

se fyn aanvoel

het ons volmaakte

plek beplan

in hierdie groot wiel

van die diereriem;

die wispelturigheid

van visse

en die reinheid

van ’n maagd

versoen?

Sal ek in jou

die fyn balans,

die naakte ewewig

van mens

en mens

kan vind-

later -

my ongebore kind?
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Wessel Pretorius

DAKWAG

as jy (anátoiie)

nie by my is nie,

kan iemand my hoor

kan iemand my sê wie woon

op die 7de verdieping in die woonstel op links

van die gebou hier skuins regs voor my?

& wat maak ek met my tyd as al die klokke

in jou ouerhuis se voorkamer gaan staan het?

& hoekom voel ek so leeg as ek so vol is van myself?

verder: waarom? speel al my stereoplate skielik mono.

kan iemand êrens my vertel van die wydheid

van jou glimlag & die onvoorspelbaarheid

van jou oëj jou neus, jou lippe, jou mond?

is daar iemand wat weet van ons dakkamer wat wag

soos die vulkane wag op nedersettings met duiwe, druiwe & olywe?

nee, anátolie, net óns weet van die dakwag

waar ons mekaar se plek ontdek tussen die sterre, tussen die toekoms

ver verwyder van die tye toe alles gemik was op die maan

& danse gehou was net dááronder

toe verliefdes mekaar groter grafstene wou wys

- totems van vorige liefdes, vorige lewenswyse

toe die binnekamer die dromer ingeneem het

met lakens wat dryf teen die plafonne, dag in & dag uit.

anátolie: ons dakkamer is oop

soos die grense van ons liefde.
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PLAGIAAT
vir ’n meisie

jy het my
gevra vir ’n gedig en ek

het op my knieë gegaan

om poësie te lees te verstaan

ek het opgevlieg maar mank
weggestap om self ’n gedig te dig

dit het moeilik gegaan

in die begin eers die oë

daama die mond en ore

en later die neus

ek het die sintuie bevoel tot woorde

afpaar om finaal stil te gaan lê

(voetnota: vergeef net die geslote gesig

my gesig wat ek pos met die gedig, . . .)

GESTEENBOOG

gesteenboog gly ek

tussen towertepels

en mirreheuwels

op reis op soek

na ’n verborge kamer

van kristalglas

vir almal om te sien

waar branders bots

teen rotse van weleer

teen die getye van die

buie van reën en weer

van weerligte op die strand
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waar ek lê op die rand

van liefde

o neem in ag die posisie

die oriëntasie van hemelliggame

en oordink dan die volgende:

blond bruin wit, albasterwit

(die anatomie van anátolie)
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Mario Schiess

Die regie van vertalings

Die groot leemte in Suid-Afrikaanse teater was nog altyd die skaarste aan

plaaslike toneelskrywers. Onlangs nog het een van die plaaslike „film-

genieë” te kenne gegee hoe min hy dink van oorsese fliekmakers wat hier-

heen kom en, in plaas van ons eie materiaal aan te pas vir ’n film, bloot

vreemde materiaal oorplant deur vertaling.

Aangesien die oorgrote meerderheid van my produksies vertalings was

van en my twee films aangepas is uit Europese stukke, voel ek myself

bevoeg om die ander kant van die saak te stel. Want soos alle probleme,

het ook hierdie een twee kante.

Dit is vanselfsprekend dat ’n nasie eerste en altyd sy eie produk sal

ondersteun. Dit geld op sowel geestelike as materiële gebied. Slegs wan-

neer onvoldoende plaaslike stof beskikbaar is, sal die ingevoerde in ag

geneem word. Of as die ingevoerde die plaaslike geheel en al oortref.

Albei gevalle kom voor in die Afrikaanse teater. Dis slegs logies dat

daar talle meer vertalings as oorspronklike werke op die planke gebring

word. Dit is verkeerd om te dink dat ’n werk wat in Afrikaans deur Afri-

kaanse akteurs onder regie van ’n Suid-Afrikaner opgevoer word, nie

Afrikaanse teater is nie. Dit ís - net soveel as byvoorbeeld die uitvoering

van ’n Beethoven-simfonie deur ’n plaaslike orkes onder leiding van ’n

plaaslike dirigent beskou word as Suid-Afrikaanse musiek. Die enigste

opvoerings wat nie Suid-Afrikaans is nie, is die „klaargaar” aanbieding

wat af en toe heelhuids van oorsee af hierheen gebring word.

’n Toneelstuk of film wat hier gemaak word maar op ’n buitelandse

teks gebaseer is, moet tien teen een vertaal word in een van die plaaslike

tale, meer waarskynlik Afrikaans. Ek wil hier bespreek presies wat so ’n

vertahng inhou.

Om te kan praat oor vertalings, is dit nodig om seker te maak wat die

betekenis van taal is. Ek sou as basiese definisie waag: ’n Stelsel van

klanke wat gebruik word vir die doel van kommunikasie. (Dit is vanself-

sprekend veel meer, maar laat ons vireers hiermee volstaan.)
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Ons gebruik dus taal om te kommunikeer met ons medemens deur

middel van ’n stelsel van klanke met gemeenskaplike betekenisse wat deur

gewoonte vasgestel is binne ’n sekere groep mense op die basis van ge-

sonde verstand, insig en ondervinding. Eenvoudiger gestel; U en ek het

albei ondervind dat hierdie ding hier voor ons ’n „tafel” is en deur ge-

woonte het ons ooreengekom dat die klank „tafel” daarvoor gebruik sal

word. As een van ons „tafel” sê, weet die ander wat bedoel word - dit

wil sê binne ons groep Afrikaanssprekendes! Die Duitser noem dit ’n

„Tisch” en om hom te verstaan, het ons die hulp van ’n derde persoon

nodig, naamlik ’n vertaler, om te kommunikeer. Dit is die eenvoudigste

voorbeeld. Namate die boodskap wat oorgedra moet word meer ingewik-

keld word, word die verstaanbaarheid progressief moeiliker, maar die ba-

siese beginsel bly dieselfde. Gevolglik behoort iemand met ’n deeghke

kennis van die woordeskat, grammatika, sintaksis en idioom van albei die

tale, in staat te wees om die een taal doeltreffend in die ander te vertaal.

Laat ons hierdie stelling voorlopig as korrek aanvaar.

Maar die teater (en die film) maak gebruik van die „gesproke” woord.

’n Sprekende mens komunikeer deur middel van taal en klank - maar nie

deur klank alleen nie. Twee verdere elemente van taal kom daarby:

stemtoon en beweging. (Laasgenoemde is ’n element met soveel kommu-

nikasievermoë dat dit verfyn is tot ’n „stil taal”: die kuns van mimiek

soos beoefen deur Marceau, deur Molcho.)

Hierdie twee nuwe elemente is die gebied slegs van die akteur en die

regisseur. En so kan dit gebeur, móét dit gebeur, dat in ’n goeie pro-

duksie, regisseur en akteurs saam kan kompenseer vir ’n swak letterhke

vertaling. Solank as die oorspronklike betekenis begryp kan word (en

hier is die waarde van ’n regisseur wat die oorspronkhke kan lees, duide-

lik), kan en moet die direkte aktiewe deelnemers die vertaling voltooi of

soms selfs herskep met hulle eie werk. As die kritici dan in die wolke is

oor die wonderbaarlike vertaling, is dit die regisseur en akteurs wat daar-

oor gelukkig kan wees. Dit was heel waarskynlik aan hulle te danke dat

die kommunikasie die taalgrens kon oorbrug!

Twee verdere punte moet genoem word. Wanneer daar oor kommuni-

kasie gepraat word, is dit maklik om gladweg te veronderstel dat kommu-
nikasie in mens se moedertaal sonder probleme is. Maar die beste toneel-

stukke en films probeer juis om met al die eienskappe van hulle medium
die „onsegbare” mee te deel. Met ander woorde albei, die film selfs meer

as die teater, maak tot ’n groot mate staat op die nie-wordelike vorms

van kommunikasie en die probleem van vertaling word daardeur van

minder belang. Elke aanbieding kies in werklikheid sy eie kommunikasie-
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medium, dit wil sê iets wat voliedig in druk beskryf moet word, hoef nie

alles gesê te word met die omvattende masjinerie van die teater of film

nie - inteendeel, wanneer dit met hierdie voller mediums gesê word, be-

hoort dit méér te sê! Dit spreek vanself dat, waar dit twyfelagtig is of ’n

vertaalde boek ooit as Afrikaanse letterkunde beskou kan word, ’n „ver-

taalde” toneelstuk of film ongetwyfeld onder inheemse kunswerke gereken

kan word.

Dit is egter duidelik dat elke taal in sekere opsigte uniek is, heeltemal

afgesien van sy woorde. Von MeiIIet het gesê
;
„EIke taal druk soveel uit

as wat nodig is vir die gemeenskap waarvan dit die orgaan is.” Aangesien

elke gemeenskap, ook die plaaslike een, uniek is, kan Afrikaans dinge sê

wat in geen ander taal só uitgedruk kan word nie. (Of vergelyk Suid-

Afrikaanse Engels wat op talle maniere verskil van „EngeIse Engels”).

Hieruit volg die belangrikheid van plaaslik geskrewe toneelstukke wat,

meer as enigiets anders, die taak het om dit wat tipies en noodwendig

Afrikaans of Suid-Afrikaans is, uit te druk. Maar elke Suid-Afrikaner

en Afrikaner is nie net Suid-Afrikaner en Afrikaner nie: hy is in die

eerste plek ’n man, ’n menslike wese. Met soveel van die wêreld teen hom,

is hy dikwels geneig om die feit te vergeet, of leedvermakerig te onder-

druk.

„Om ’n taal te leer afgesien van mens se geboortetaal . . . is om vir jou-

self ’n tweede venster oop te maak op die landskap van bestaan,” sê

George Steiner. Dis nogal ’n inspannende manier om ’n tweede venster

oop te maak; ’n ander manier is om te lees, te kyk, te luister na ’n verta-

ling of aangepaste vertaling van ’n kunswerk uit die buitewêreld.

Dit is vir my van geweldige belang. Die nasionalistiese fase sal nie vir

ewig duur nie - en dan sal ons beoordeel word suiwer volgens ons mens-

waardigheid.
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Héléne Kesting

MAKAZI
Blou winde hoepel die kliprant uit

ek en Makazi

waar die kleinbokkies wei

baroes en njoemnjoem en

aandblomme soeter as son

rivierbedgeur aan ons slape

kommetjies blink gorê

skaduwees sluip in ons oë

syfer ons weg in die sand

verby die son op waens wolke

wit voëls wys die pad

hoepels in die vure

blou rook in die stemme

skemer sprei sy velkombers

lê kant en wal

met die kleinbokkiekraal se ruik

rooibruin bokkies

en die melk se bruis

kareetjies blom

in hoepels wind verby die maan

wit voëls draai met drome

NOORDOOSTER
Blits-akkedisse sand

voor die wind se peits

die see se voete vlam

gedagtes lê verminkte meeue

in opdrifsels wind verstrik
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LANGS DIE STRAND GISTERAAND
Die golwe se deemis

langs die strand gisteraand

sonsonder-strelinge

lig in die watergesig

flikkeringe vreemde wete,

toe blus sirenes wind die golwe

MY DROME HET KLANK GEWORD
My drome het klank geword

visioene anderkant ervaring

deur die blou waterteerheid

van jou oë

aandblomme in die klowe

silwer warm reën

die klop van jou nabyheid

VIGNETTE

Sy herwin haar bewussyn snikkend. Lank nadat sy wakker geword het,

bly die rou snikke mk.

Twee verpleegsters staan by haar bed. Sy hoor hulle deur sluiers. Een

praat: „Hu]le huil dikwels onder narkose, maar dié een - verskriklik.”

In en om haar koepel eindelose eensaamheid.

Die verpleegsterstem buig oor haar: „Moenie meer huil nie, dis nie

goed vir jou nie. Daar kan mos maklik weer ’n baba wees. Dié soort ding

is ’n daaglikse gebeurtenis hier. En glo my, binne ’n jaar of wat stap die-

selfde vroue met hul babas hier uit. Jy sal sien, dit sal net so wees met

jou.”

Dan onthou sy, deur newels : die baba. Dankie, God, daar sal nie meer

’n baba wees nie. Kon sy net ook maar só verdwyn.

Sy het geen beheer oor die gety van haar smart nie. Sy wil praat, vra

om alleen te wees, maar kan nie. Sy is bewus van die kliniese wit van die

kamer, die wit van haar hospitaaljurk, die verpleegsters en hul stemme,

maar sy kan nie praat nie. Sy is ’n gryswit veer, rigtingloos swewend, be-

wend alleen, in eindelose leegheid. Skaduwees seer lek oor haar hart:

verlange na voorheen se mooi, se liefde, wat sy geken het.
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Sy hoor die verpleegster
:
„Wanneer jou man netnou kom, mag jy nie

meer huil nie. Toe nou, dis genoeg.”

A1 sterker sypel vrees die gryswit in.

Sy pleit om te sterf.

Sy was só seker hulle sou gelukkig wees.

Trane spin nuwe rafels van haar drome.

Sy lê geluidloos. Uitgestort. Die verpleegsters laat haar alleen, tevrede

dat sy kaJm is.

As hy binnekom hoor sy hom nie. Eers as hy oor haar buk, weet sy dat

hy daar is.

Hy soen haar oë, soek na haar hand, hou dit in albei syne. Hy sit. Sy

hoor hom asem haal. Sy beur, uitgestort, deur gryswit leegheid.

As sy haar oë oop maak, merk sy op die tafeltjie langs haar bed die

mandjie broeikasafodille wat hy gebring het.

Hy buk en soen weer haar brandende oë. Sy kyk na hom, in weerwil

van haarself. Die diepkolk in haar nawel bránd, deur die pyn in sy oë.

Hy bly naby.

’n Verpleegster kom die kamer binne, sê dat dit tyd is vir hom om te

gaan.

Vyf dae later kan sy huis toe. Hy kom haar vroegoggend haal. Die huis

is vol blomme.

In die namiddag stel hy voor dat hulle uitry om na die eerste sneeu te

kyk.

By die berkewoud hou hy stil, tussen die lang wit stamme klim hulle

uit.

Sy hardloop in die vallende sneeu, skep handevol, laat dit raak aan

haar oë en wange, proe daaraan, voel dit sag deur haar liggaam smelt.

Deur die hoë toppe kraak die wind. Tussen die stamme, onder, is dit

asemstil. Daar is bokkiespore in die sneeu.

Vingers inmekaar gesluit stap hulle dieper in die ongeskonde wit se

stilte.

Onder die boë van ’n katedraal van berke neem hy haar in sy arms.

Neem hy haar. Die wind bly stil. Rondom die rande van hul liggame

verdiep die sneeu se vrede. In en om hulle koepel maatlose stilte, by nuwe
wit. Só wit, dat hulle trane vinnig vloei. Oor hulle kind.

En die wind kom terug, singend deur die hoë bome.

59



Wilhelm Knobel

Gedigte

1

Sal ek steeds vir my onklaarheid boet?

Elke dag loop my denke in ou paaie

wat nêrens lei nie

en as ek nog soek na helderheid

is begeertes daar om mekaar te verdring

‘in ’n stem

of ’n been

of die soepel gebaar van ’n hand

More sal ek ’n tafeltjie koop vir langs my bed

en ’n lamp wat nederig lig gee

en elke aand deur ou boeke blaai

en moontlik leer

in ’n woord hier en daar

hoe begeerte verstil tot klaarheid

2
Die aanklag van die wit papier

onskuldig eers

word onderhuids ’n kanker wat slinks floreer,

die rustige lig van ’n leeslamp

’n vlam op ’n nag wat fel

tot agter die oogbal brand in die brein

Die helder rede

tot in die lewe geskroei

vloei gistend deur hand en pen

:

Woorde vul die reëls, georden in rye,

wat effens nog sidder in ongelykheid
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3
Woorde

voorheen uit wit lig van die brein geskeur

het traag geword

soos hinkende honde sleep hulle voort

Begeerte vind uiting

gereeld genoeg

in kortasem wulpsheid van honde

Die gees keer terug

sonder woorde

in polsing van bloed deur die slape

4
die stryd teen onsself gun geen oomblik rus en net-maar-wees nie

die wapens word met meer sorg en seker kennis gekies as

vir ons dodelikste vyand

slagtande van die hond

die kat se gesperde naels

die saag wat ritmies en maklik

vreet deur elke boom se hart

die draaibeweging wat flink

die mossie se nek laat klap!

as die doring nie voorheen reeds

sy brein wit laat uitpeul in die lig nie

Letterkunde - 5



Evert Cilliers

IK ABODGEBED
Fragment

Waar die rookmis lieflik oor Braamfontein lê

en soggens en saans dakkaffers uitbroei,

waar Bredenhand in De Beers belê

en Ampie teen die prikkels stoei,

waar Jan uit Koos se bed kruip

en Gert hom rustig doodsuip,

waar lastige voëls kwetter, kwetter, kwetter, kwetter -

wink die Jode se sentrum met oë gebuk oor

koppietjies koffie, dwars oor veelverdiepingplanne, straatbedag

op die ketter,

skeel aan die voorlob gedraad.

Hier bak ek eiers op my pompstofie,

skep hulle om en krap hulle stukkend uit die vet,

eet eiers-op-penicillinbrood en

laat die pan staan. Meid kom more. Oggend.

. . . hier tel ek skoorstene, puik verval

in alles wat my vroeg verveel het.

Hier word ek hgter:

Ek, die borskankerdigter.

. .
.
jou oë is kwarts wat tussen my hande

ligblertse kaats van kant tot kant

jou gesig ’n woestyn wat saam met jou skande

skerp en alleen teen die hgleemte strand

jou hare ’n vlam wat wit oor jou wange

die doodstil gesig blitsblakend verlig

jou mond ’n vertellende skellende baken

wat oor die dun grense geskend en skarlaken

’n bloedige uitdaging stomstukkend rig
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gee my die liefde sonder skild

waar ons twee saam die Luger laai

en die warrelwind wild

om ons liefde draai

Waar die rookmis lieflik oor Braamfontein lê

wil ek my Diena by my hê.

Stuipdruppels vir slaaploosheid,

Teerolie vir ingewandekrampe,

Verdwynpleister vir swelsels en inflammasie.

Vanmiddag klets die radio, klink

groot hosannas uit Ellispark, prik

swart-op-wit ’n pitsweer oop-

die moeders van ons volk huil . .

.



Vic Droogmans

De Rugbymatch

De eerste minuten voelde ik mij een klein mannetje tussen al die tierende

en schreeuwende kerels. Ik zat braafjes op de betonnen bank en zelfs het

gescandeerd roepen jjdrie . . . drie . . . drie . .

.”
van de massa had mij on-

bewogen gelaten.

Een blik op het program stelde mij meer gerust. Met mijn bijna twee-

honderd pond voelde ik mij thuis in de groep van de losvoorspelers. In

hoogte was ik echter nog een goed hoofd kleiner dan de kleinste rugby-

speler. Om de stemming niet te breken begon ik eveneens drie-drie-drie

te roepen.

lemand tikte zachtjes op mijn linkerschouder. Ik kan nu nog altijd de

blauwe plek tonen.

- Mijnheer zit zeker verkeerd! ?

Ik haalde mijn inkomkaartje uit mijn zak. Ik scheen toch juist te zitten.

- Mijnheer is zeker tegen ons? vroeg de heer met iets dreigend in zijn

stem. De geburen draaiden zich nu ook naar ons toe en vergaten even het

spel op het groene veld. Ginds ver lagen de spelers op een hoop te wrie-

melen en op de gepaste momenten sprong de dikste van elke ploeg er ook

nog bij.

- Hoe tegen ons? vroeg ik.

- Mijnheer heeft drie-drie-drie geroepen toen de roden de bal hadden.

Waarom?

- Alleman schreeuwde toch drie-drie-drie!

- Toen wij de bal hadden: de groenen!

- Ah, slikte ik.

Een rode en een groene speler sloegen op elkaar in, onmiddellijk ge-

holpen door hun kameraden. Voor wie diende ik nu te supporteren? Míjn

interpellant zweeg en volgde met één oog het spel en hield mij met het

ander in de gaten.

Wijselijk zweeg ik.
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Beneden op het veld scheen er toch een oplossing gevonden te zijn want

de hele klomp ging tegen elkaar staan duwen.

Even verplaatste zich de aandacht naar de tribune waar plots een he-

vige golvende beweging ontstond en een man nogal hardhandig over de

omheining werd geholpen. Hij hield een rood vlaggetje in de hand. De
politie kwam er tussen. Ik vond dat een grove onrechtvaardigheid want de

vechters midden op het terrein lieten zij rustig, bij manier van spreken,

verder boksen.

Gelukkig gebeurde er iets. Een speler met een heel bevuilde trui hep

hard over het veld, door een woeste meute achtervolgd, en zweefde

prachtig over een witte lijn. Kreunend bleef hij liggen. De supporters en

vooral mijn bewaker werden zot van vreugde. Ik schreeuwde het luidst

van allemaal. Die por in mijn ribben zat er wel voor iets tussen.

De wedstrijd was ten einde. Op het terrein ten minste. Tussen de

toeschouwers schenen er enkelen het eindsignaal niet gehoord te hebben.

- Fijne wedstrijd mijnheer, zei de man.

Ik knikte.

- Komt mijnheer regelmatig?

- Dit was mijn eerste rugbywedstrijd, antwoordde ik bescheiden.

- Het wordt tijd dat ze een strengere kontrole instellen bij de ingang.

Ik heb maar niets geantwoord.

Ik vraag mij echter alleen maar af aan welke vereisten een goed rugby-

supporter in dit land moet beantwoorden.
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Rob Gosivin

EEN AVOND PIJN

Zie hoe ergens in de hongerende vallei

De hagedis sterft.

Het lichaam ongeschonden.

Alleen het oog onthuid.

Ergens ligt een hagedis.

Ligt een hagedis.

Ligt een krijger.

Liggen beide.

De hagedis en de krijger.

Stil.

In de tuinen van Jade.

En de velden van vergeten rijst.

Bidden broze lippen om een naakte morgen.

En elk lichaam.

Draagt aards zijn angsten.

SOLDAAT
Een oude soldaat verbergt zijn lichaam

In de beker van vel en vuur.

Over het braakland van zijn droom

Trekt hij traag

Zijn beide benen

Door de akker van zijn leger.
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Onthecht aan leven en aan lust

Beroert hij vochtig het kruis

Rond zijn nek.

In zijn oog sterft een kind.

Morgen eren wij het puin

Geborgen in een ampere groet.

De dood niets meer of minder

Dan een even sidderen.

Een glazen schreeuw in het avondhcht.
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Fred de Swert

UIT: DE RUST VAN DE DUIF
voor pol le roy & neer vantina

1

de nacht spaart bladgoud

in zijn veren

en onherbergzaam spreiden

mijn handen zich ten berde

een vroege vogel heet mijn stem

- als een ster -

die tussen dak en kamer

nesten zoekt

van vergane woorden

2
tussen de scherven van vele woorden

zoek ik als een kind naar vrede

rustig-scharrelende vingers

in het akwarium wereld

mijn stem klinkt halfzacht

omdat nu de rozen slapen

en mijn verdriet niet half

zo kostbaar is

als de rust van de duif

in de olmen aan de beek
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3
’k genees niet meer van deze ziekte

angst vcx)r wezenlijk oponthoud

maakt me scherper van snede

lichter van woord

zwaarder van ellende

’k genees niet meer van

bossen en van bloemen

van schrikdraad en van pijn

Welma Odendaal

DOUVOORDAG KRUIP ONWETEND
BY DIE VENSTER IN

Selfs in hierdie stikke lug

soek ek na jou

vanaand;

muskiete knak kruppel op teen die muur
(onder die wrang lig)

buite kwetter ’n vlermuis

knak hom teen die ruit

flak kruppel weg

Selfs as ek stikkend lag

soek ek na jou

al is jy dood

vanaand.
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Hannes Horn

Is Griekse Drama nog nodig?

VRAAG : Wat lees u daar? Laat ’k hoor!

ANTWOORD : En Agamemnon het die geledere van die ander manne deur-

soek met spies en swaard en groot klippe, onderwyl die bloed nog

warm uit sy wond gestroom het. Maar toe die wond begin droog word

en die bloed gestol het, het die skerp pyne die geweld van Atreus se

seun binnegedring. Soos wanneer die skerp pyn ’n vrou in barensweë

beetpak; wrang is die foltering wat die Geboortegodinne veroorsaak,

Hêre se Dogters wat oor bittere pyne beskik; so het skerp pyne die

geweld van Atreus se seun binnegedring. Hy het op sy strydwa gespring

en sy koetsier beveel om na die uitgeholde skepe toe te ry, want sy hart

was bedroef. En hy het met ’n deurdringende stem geskreeu en die

Danaers toegeroep: Vriende, leiers en heersers van die Argeërs, be-

skerm tog nou ons seevarende skepe teen die wrede stryd, want vir my
wou die alwyse Zeus nie toelaat om die hele dag deur teen die Trojane
te veg nie.

So het hy gepraat en sy koetsier het die mooimaanhaarperde geslaan

na die uitgeholde skepe toe; en hulle twee het heeltemal gewillig weg-

gevlieg. Met hulle borste oortrek van die skuim, en van onder met stof

bespat, het hulle die koning in sy pyn ver van die stryd af weggedra.

VRAAG: En dis uit?

ANTWOORD : Hierdie eenvoudige „storie” kom uit die Ilias van Homerus.

Is dit nie soepel vertaal deur prof. J. van Rensburg nie?

VRAAG: Is dit oor die éénvoud van die Griekse werke dat die Departe-

ment Dramatologie van die Universiteit van Pretoria in 1968 „Die

Vroue van Troje” opgevoer het en glo van plan is om in die toekoms

weer van die bestaande Griekse werke aan te durf?

ANTWOORD : Nee, oor die bewese onsterflikheid daarvan en die onmiddel-

likheid wat jou altyd tref.

VRAAG : Maar staan die Grieke dan nie in afstand en in tyd baie ver van

ons nie?
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ANTWOORD : Inteendeel, die grootste beroeringe wat die mens beleef oor-

brug ruimte en tyd.

VRAAG: Het dit enige waarde vir u studente?

ANTWOORD: Ongetwyfeld want alles wat basies in die toneel is, spruit

uit die Griekse teater, bv. stemgebruik, rustige bewegings, doeltref-

fende gebare, en bowenal groepwerk. Die erkenning van sáámwerk leer

die studente die dissipline wat in die teater so belangrik is. Die beleid

van ons Department is om elke twee- of drie jaar ’n klassieke werk om
dié rede aan te pak.

VRAAG: Maar hoe leer hulle dan in modeme stukke optree?

ANTWOORD : ’n Pianis wat ’n concerto van Prokofieff wil speel saam met

’n orkes, begin ook met basiese vingeroefeninge. Daama is die instude-

ring van modeme werke aangewese en maklik aanpasbaar. Maar om
dadelik „modem” te speel sonder dat jy gehoor en gesien word, sonder

enige verhoogtegniek, is verkeerd.

VRAAG: Maar is die styl van Griekse werk nie „teatraal” nie - oordrewe,

sodat die modeme gehoor ongemaklik voel nie?

ANTWOORD: Dit kan so wees maar hoef nie so te wees nie. As dit té

groots aangebied word, kan dit altyd ingekort en verklein word, maar

as toneelspel te klein en ingekrimp is, kan dit nooit vergroot word nie.

Jy kan altyd ’n boom snoei, maar jy kan nie takke laat groei nie. Die

Griekse werk gee ál die moontlikhede aan die toneelspeler en daarom

is dit so belangrik dat ’n Dramadepartement die werke van die Griekse

dramaturge prakties met die studente doen.

VRAAG : Die moontlikhede wat die klassieke werke vir die studente inhou

is nou vir my duidelik, maar wat bied die soort drama aan die modeme
publiek?

ANTWOORD: Oneindig baie. As voorbeeld wil ek Die Vroue van Troje

van Euripides gebruik. Die stuk handel oor wat oorlog aan die mens

doen. Nie aan die leier, die generaal, die soldaat nie - maar aan die

grysaard, die vrou, die kind. Ook leer ons hier die stryd van die mens

met homself, met sy medemens, met sy God. Is dit nie ook ons hele

modeme lewenspatroon nie?

VRAAG : Dis waar, maar die modeme mens hou nie van preke en toesprake

by volksfeeste nie.

ANTWOORD: Die Vroue van Troje is nie ’n preek of ’n pedagogiese betoog

nie. Dit is warm, innig en opreg. Dikwels diep ontroerend. Lief mondjie

wat dikwels so trots gebabbel het, verewig toe - hoe vals die woordjies

wat uit jou gekom het toe jy aan my kleed vasgehou het. Ag, vervloë
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die dae toe jy my so baie omhels het en ek jou opgepas het, en ons

saam geslaap het.

Enige modeme ouma sal so treur oor haar laaste, oorblywende klein-

kind.

VRAAG: Ek het nou al ’n paar opvoerings gesien van Griekse klassieke

werke. Om die waarheid te sê : ek is nou al ’n bietjie moeg vir die wit

en pers draperings om vrouens sowel as mans en . .

.

ANTWOORD: Dis eienaardig dat u dit noem, want ons voel al lankal so.

Euripides se werke is gebaseer op die epiese verse van Homerus wat

honderde jare voor Euripides geleef het en die verhale wat in Homems
se werke voorkom, het weer honderde jare voor sy tyd afgespeel en is

’n mengsel van geskiedenis, legendes en godsdienste. Euripides se

werke word gewoonlik geklee in die tydperk waarin hy geleef het, soos

Shakespeare se werke in sy tyd in sy tydperk se kleredrag geklee was.

Met die opgrawings van Schliemann en andere die afgelope tagtig jaar,

is nuwe % gewerp op die tydperk wat bekend staan as die Mynoïese -

die historiese tydperk toe Agamemnon gelewe het. Daarom is dit nogal

raadsaam om kostuumontwerpe vir Griekse opvoerings op die Mynoiese

te baseer sodat studente kan sien hoe ,jOn-Grieks” die vroeëre Trojaan-

se drag werklik was.

VRAAG : Van Agamemnon gepraat, die groot koning van die Grieke en sy

teenstander Priamos, die koning van die Trojane - hulle was darem

seker anders as konings van vandag?

ANTWOORD: Ongetwyfeld ja. Amper so verskillend as koning Dingaan

van die Zoeloes of Hendrik VIH van Engeland en die huidige koning

van Noorweë. Ons is te geneig om modeme begrippe van byvoorbeeld

koningskap te koppel aan dié van vroeëre beskawings. Daarom is sulke

opwindende navorsing en aktivering vir ’n Dramadepartement so be-

langrik - ten minste so was ons ervaring.
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Skyfies

Meneer die Redakteur,

Jou en Anna se blomme, en veral die brief(!) het my dáár, voor al die

verpleegsters en pasiënte, so aan die tjank gehad dat ek ’n stuk kombuis-

goed moes vra vir die trane. (Gelukkige trane van dankie-sê, Liewe Here,

dat daar nog ménse op aarde is! ) En toe die trane nou eers uit is, was daar

sommer plek vir mooiweer in my gemoed. Saam met Salomo toe maar

die gees vrolik gehou vir die genesing.

Na die opstaan, is ek toe Kaap toe. Ek sit nou hier juis en wonder hoe

die Voortrekkers dit so lank uitgehou het in dié plek. Die Kaapse wind

sukkel met ’n mens wat nie gebou is om mini’s te dra nie! Stel jou voor:

my oumagrootjie met haar maksi in dié gewaai. Van Donk!

Ons gaan móre ’n draai in die Paarl maak. Moet darem kyk waar my
mense patterjotters geword het. Ek wil graag by W.A. de K. gaan inloer,

soos jy gevra het, maar my ou beste het glo ander draaie.

Ek hoop om oor drie weke weer in sirkulasie te wees. Ek dink ek word

gesónd. Binne en buite! En ek wil sommer net trane van dankbaarheid

stort oor die genade wat kragte laat terugkeer, die liefde wat ons sonskyn

gee en lug en medemense soos julle en die lesers namens wie die briefie

geskryf is. En die swakte wat mens plattrek - dié is éérs goed! Want kyk

wat gee dit mens!

Nou is my dae te kort om son en wind en kleur en warmte en beweging

elkeen ’n kans te gee om my hart aan te raak. Ek versluk my so half aan

die loutere geluk. Dis so ’n voorreg om te weet en te weet : elke oomblik,

elke nuwe dag is ’n nuwe genade. Ag, julle mense moet die lewe geniet!

Hoe langer dit duur, hoe koe korter lyk dit vir my.

Sluk-sluk die uwe,

Ou Grietjie.

(Geplaas sonder haar medewete. - Red.)
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OPERASIE ONDERHOUD ANONIEM

Nr. 1

Professor, wat dink ú van die toekenning?

Watter toekenning?

Die Hertzogprys.

Is dit al toegeken? En wie het toe die July gewen?

Karel Schoeman.

O, dis mooi! Hy verdien dit lankal. Op die groot spore en Fanie se

velskoendae moes lankal bekroon gewees het.

Dis nie P.J. nie, Professor. Kárel Schoeman. U weet - die Katoliek-een.

Kan jy nou meer! Eers ’n agnostiese Jood en nou ’n anti-Calvinis.

Het die Suid-Noorde-affêre nie iets met die saak te doen nie?

Nee, Schoeman is in Europa.

O! Weer een van die Paryskêrels! Nee, maar nou verstaan ek die ding.

(Ek, wat Grietjie is, moes die aftog blaas. Vir ontspanning maar S.J. du

Toit se gedig gaan lees - Hoe die HOLLANDERS die Kaap ingeneem

het.

Het u enige kommentaar oor die toekenning?

Ja, ek dink dis om die minste te sê skandalig. Wat IS die funksie van ’n

letterkundige komitee as dit ná al die leeswerk en diskussie tog nie geglo

word nie? Ek dink die lede wat bedank het, het die enigste eerbare weg

gevolg; ek sou presies dieselfde gedoen het!

O, dan het u nog nie gehoor nie. Hulle het hulle bedankings terug getrek.

Maar . . . Hoe . . . A! Hier kom die tee!

^ ^
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Nr. 3

Sou u dus sê die Akademie is naganig op die Sestigers?

Ja, en dis hulle verdiende loon!

Die Sestigers verdien darem seker ook erkenning!

Nee, maar ek praat van die Akademieraad. Die verveling is hulle loon

omdat hulle al die lekker goed oorslaan. Dit verklaar hulle droogte. Maar

die verveeldheid van akademici is vir my altyd bewys van die regverdig-

heid van die lewe. Één kant botter is darem genoeg! Ek praat nie van

die brood nie - die sítkant!

Maar emstig nou - moes Hennie Aucamp nie die prys vóór Schoeman

gekry het nie? Sy verhale is van die puikste in Afrikaans. En dis nie net

ek wat so dink nie.

Nee, maar jy vergeet; Schoonees het Hennie se ouma so vierkantig in

sy lig laat sit dat hy nooit weer die beloofde land sal sien nie. Nee wat,

Hennie kan jy maar afvee - van jou lei af

!

En Abraham de Vries?

What’s in a name? Laat ek jou sê - as my naam Abraham is en ek wil

die Akademie se prys hê, gaan ek nie ’n boek oor die land van die

Israeliete skryf nie. In die Akademie is daar nie plek vir onbesnedenes

nie. Jood of te not.

En Chris Bamard?

Te draadsitterig. Wat verwag jy van MAN IN DIE MIDDEL? En
DUIWEL IN DIE BOS is ook maar ’n bedenklike titel. Hoekom dink

jy is die minderheid se aanbeveling aanvaar? Dis daardie voorsitter van

hulle. Hy staan agter die regte titel. Of sit dan as jy wil.

Bedoelende?

Met ’N ENGEL TE PERD kom mens veel verder as met OORDEEL
EN VOOROORDEEL. Veral as die engel boonop nog kan kalm bly . .

.

Dink u alles is pluis met die prosedure van toekenning?

Alles is verkeerd! Verlede jaar al die lollery sien kom. Die hand-om-

die-nek-lopery met waterbobbejane sal altyd iemand êrens die kans gee

om te sê nou meng julle akademiesake met familiesake. En daar sit die ou

spul nou in oom Tys de Beer se land : hand ín die pampoen. Die pampoen
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is te lekker om te los, en te swaar om weg te dra. Die ongeluk is : met al

die gefoeter is ons pampoen ook naderhand vrot. En dit sal jammer wees.

Baie jammer. Enigste troos wat ek uit die ou sakie haal, is dat ons hier

darem een huwelik het wat stand hou - dié van Broeder Akademieraad

met Suster Prosedure. Maar hulle ou Kindertjies is erflik ook maar meer
belas as verlos.

Onbekroond die uwe,

OU GRIETJIE

WAARDEVOLLE JAARBOEK (1937) TE KOOP

Die Afrikaanse Skrywerskring besit nog ’n aantal eksemplare van sy Jaarboek

van 1937. Die inhoud is hoogs interessant. Onder die opskrif Dle Ontwlkkeling

van ons letterkunde het M.S.B. Kritzinger, C. Louis Leipoldt, P.C. Schoonees,

F.E.J. Malherbe, W.A. Willemse, en G. Dekker geantwoord op die volgende vrae:

a) Glo u aan ’n nasionale vorm in ons kuns?

b) Het Calvinisme ons kuns in die verlede ten goede gekom?

c) Het ons Afrikaanse letterkunde al werk gelewer wat as wêreld-letterkunde

gereken kan word en indien nie, is dit miskien te wyte aan ’n gebrek aan

kulturele agtergrond?

d) Is die skrywers eg met hulle werk of skrywe hulle om voorgeskryf te word?

e) Hoe staan u oor die mening van Jan Celliers dat ons skrywers meer populêr

behoort te skrywe?

f) Is ons letterkundige kritiek gesond en indien nie, waarom nie? (Leipoldt

antwoord: Heeltemal ongesond!)

Die blad (180 bladsye) bevat ook letterkundige oorsigte, o.a. van ook die

Nederlandse, Vlaamse en Franse letterkunde, verder gedigte van Elisabeth

Eybers, Uys Krige, Totius, W.E.G. Louw e.a. Ook bydraes van C.M. v.d. Heever,

P. de V. Pienaar, Mikro, Kootjie van d. Heever, en J.van Melle.

Lesers kan kopieë van JAARBOEK 1937 bestel by

Tydskrlf vlr Letterkunde, Posbus 1758, Pretorla, teen R1.50 per eksemplaar.

Tipografie, druk- en bindwerk deur

Wallachs Printing Co. (1905) Edms Bpk, Pretoria
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