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REDAKSIONEEL

KRITIEK SPEEL TWEEDE VIOOL

Die Afrikaanse kritiek van die afgelope jaar of wat laat

mens dink aan ’n skoonmoeder wat nou sícaars een enkele

woordjie van gelukwensing laat hoor as daar ’n nuwelingetjie

aangekom het. Skoonma Kritiek is natuurlik nie altyd welkom
nie, en ’n kunstenaar frons maar alte maklik as sy haar lang

neus in sy sake kom steek. Maar so ’n klaarblyklike laksheid, of

haar totale afwesigheid soms, kan ook nie goedgepraat word nie.

Dit wil al begin lyk of sy haar verpligtinge afgeskuif het op
Suster Uitgewcr wat die outjie in die wêreld help bring het.

Aangesien geld hier ’n oorwegende rol speel, kan dit nie juis

’n gesonde letterkundige beleid genoem word nie.

Met hierdie ietwat kru beeld het ons nou klaar gesê:

die literêre kritiek vervul ’n sekondêre funksie: al is dit

sekondêr is dit ’n belangrike funksie; dit sal deur ander
instansies oorgeneem word as die literêre kritiek self nie

sy verpligtinge nakom nie.

Oor die feit dnt die kritiek maar tweede viool moet speel,

sal niemand strv nie. Ons erken die voorrang van die kunswerk
self, erken verder dat die kritiek self genoeg talent aan die

dag moet lê om naas die koel en byna afsydige oordeel ook die

werk self aan die spreek te sit — iets soos die leser instem op
die ,,fyner nuanses” wat moontlik verlore kan gaan by die lees.

Maar hiermee onderstreep ons meteen hoe die kritikus self

ingestem moet wees op sy eie letterkunde en volk, sodat sy
meetwerk volgens die sogenaamde internasionale standaard
nie dalk ’n miskenning word nie van kleiner werke wat net uit

hierdie gemeenskap en in hierdie taal kon ontstaan het. Dit is

moontlik die rede waarom sommige van Mikro se verhale nog
nooit na waarde geskat is nie, of waarom C. G. S. de Villiers

se bydrae nie na behore waardeer word nie.

Die kontemporêre kritiek veral moet dus wawyd wakker
wees om die onbekende werk dadelik raak te sien as dit ver-

dienstes het, anders kan die gesoek na ’n groot v/erk die

kritikus so onledig hou dat hy self onproduktief word en vir

die kontemporêre letterkunde van geen waarde is nie. Of is die

kritikus nie ook dienaar van sy letterkunde nie? Dienaar-wees
impliseer egter nie gedienstigheid nie, maar eerlike diens. Veral
laasgenoemde word nie juis op groot skaal gelewer nie.

AI speel die kritiek maar tweede viool het dit in die moderne
orkes ’n veel belangriker instrument geword as dertig jaar ge-
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lede. Die literêre teorie as basis van die kritiek het soveel nuwe
gesigspunte gebring, soveel nuwe metodes en hulpmiddele dat
die kritikus vandag ’n veel belangriker rol kan speel. Die skep-
pende kunstenaar wil graag onafhanklik werk maar kan met ’n

sekere verworwe kennis tot sy beskikking tog nie aanhou skryf
asof hy blind en doof is nie. Dit is dus net moontlik dat insig-

gewende kritiek die kuns positief kan beïnvloed. Die besef
dat die gedig byvoorbeeld ’n struktuur het en dat dit as bou-
werk heelheid moet vertoon, het moontlik heelwat halsstarrige

kunstenaars reeds gedwing om te skaaf aan hulle produkte.

Die intieme kennis van hoe die werk se nate binnekant afge-
werk is, maak egter nie van die kunstenaar ook die beste kriti-

kus nie. In Afrikaans het ons miskien ’n gebrek aan skeppende
skrywerkritici, en dikwels ’n oormaat aan skrywers wat die

kritikus se warm asern in die nek nie kan verdra nie. Dis miskien
te veel verwag, maar ’n kritikus behoort teenoor elke soort werk
en elke soort kunstenaar nie net as beterweter te staan nie maar
ook as gevoelige mens wat die kunstenaar in sy spore kan
volg. Janssens gebruik juis die beeld van die skaduloper-kriti-

kus wie se herskeppende talent in die skadu van baie verskillen-

de outeurs nog aktief kan bly. Die kritikus moet dus alle golf-

lengtes doeltreffend kan opvang en intelligent daarop kan
reageer. Of die kritikus wat self skrywer is dit beter kan doen
as die kil ontleder wat hoegenaamd nie kan skryf nie (of wat
tog skryf, maar weens te streng eise sy eie werk onderskat?)
val te betwyfel. Maar dat ons in Afrikaans te min skeppende
kritici het, blyk duidelik uit die soort akademies-droë kritiek,

wat meer begaan is oor die geleerde ontleding as oor die werk
se leeskwaliteite waarop ’n leser kan reageer. Naas al ons
broodnodige akademiese en professorale analises is daar ruim
plek vir doodeerlike reaksie-kritiek waarin ’n gevoelige mens
aan die woord is, al sou dié soort kritiek altyd oopstaan vir die

gevaar van die eie voorliefdes en vooroordele. Dit kan maklik
ook ontaard in die ophemeling van die vriend se werk of die

aftakeling van die ander skooÍ se pogings.

Ons moet die woord doodeerlike hierbo dubbel onderstreep.

’n Oneerlike vorm van reaksie-kritiek het ook al sy kop by ons
uitgesteek en juis omdat die amptelike kritiek selí nie aan die

woord kom nie. Dit is ’n besonder moderne soort kritiek: dié

van die uitgewer se eie resensent in sy eie blad. Deels moet
dié soort resensie die rol vervul van ’n boekaankondiging cum
advertensie. Die advertensie word lankal nie meer geglo nie,

maar vir die leek het die resensent nog geloofwaardigheid,
want alle resensies gee voor om diepgaande kritieke te wees.
Uit allerlei oorwegings skryf die resensent nou onder die dek-
king van ’n skuilnaam, óf hy aanvaar so ’n halfwas incognito
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onder sy voorletters, óf dan ’n algehele incognito indien iemand
dalk agterkom hy is ook incompetento.
Oor hierdie nuwe slenter moet ons nie te kwaad word nie.

Die uitgewer dra die hele finansiële risiko en wil die werk so

gou moontlik ná versk-yning aan die kopende publiek bekend-
stel. Uit ondervinding weet ons hoe power die Afrikaners die

Afrikaanse boek ondersteun. As advertensie (veral van boeke)
hulle nie bereik nie kan een of ander sensasieberiggie of op-
skriffie dit dalk doen. ’n Joernalis van die uitgewery, of van ’n

susterblad, skryf nou ’n beriggie of resensie waarin hy óf goël

met hoogtepunte en deurbrakc-na-nuwe-hoogtepunte, óf met
gewaagde aanhalings. Dis hoogstens ’n vorm van bedekte ad-
vertensie, maar die liggelowige wat dalk nog belangstel in

die Afrikaanse boek gaan koop dié deurbraak en kom met ’n

kat in die sak by die huis.

Die uitgewer moet dié stukkie misleiding onderneem omdat
hy sy geld wil teritg hê. Hy móét ’n omset hê. Wag hy op
die eerlike resensent, wag hy tevergeefs. Die Afrikaanse dag-
blaaie staan soms gedurende ’n hele maand minder ruimte aan
die Afrikaanse letterkunde af as wat ’n klein Engelse koerantjie

per week aan nuwe publikasies wy. Sommige Sondagblaaie het

vroeër darem amper ’n hele bladsy aan die Afrikaanse letter-

kunde gewy. Maar omdat sekere politieke heethoofde nie van
die man gehou het wat dit behartig het nie, het hulle agteraf

begin konkel en die lewe (vir die redaksie?) blykbaar so warm
gemaak dat die blad nou minus die ,,ongewenste” maar uiters

bekwame letterkundige is. Net jammer dat die paar honderd-
duisend Afrikaanse lesers nou ook sonder hulle gewenste
rubriek oor Afrikaanse boeke is. Dis nou volksdiens — in trurat.

Die uitgewer kan ook nie wag tot een van die paar letter-

kundige tydskrifte eendag miskien die werk bespreek nie. Die
kritikus word dus deur ’n hele sameloop van omstandighede
eintlik werkloos gelaat. Dat so ’n nuttige en waardevolle publi-

kasie soos Kriterium moes tou opgooi, bewys dat die Afrikaanse
kritiek geen betalende besigheid is nie. Hoekom moet ’n kritikus

ure aan ’n vermoeiende studie van ’n werk bestee en ’n resensie
skryf (waaroor ander hom moontlik kan aanval) net om dit

later teen ’n karige vergoeding weggesteek te sien langs ’n ad-
vertensie van klere met kurwes?

Slotsom: Die Afrikaanse kritikus is in ’n groot mate reeds
’n weggesteekte kolommetjie-skrywer wat slegs aan die woord
kom as die beuelblaser die sirkus klaar adverteer het. Sy funksie
om die publiek in te lig oor die verdienstes van kontemporêre
werk het grotendeels verval. Hy het ’n aanhangsel geword wat
eintlik so ’n bietjie misplaas is. Om sy kennis nie te laat verroes
nie, of om te kompenseer, kies hy nou ’n afgebakende terrein
waar hy sy eie teorie kan toepas en vertroetel. Daar bou hy
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sy Disneyland en beheer hy sake volgens die reëls wat hý op-
gestel het. En wie met hom wil stry, moet 'n helse studie maak
voor hy kan begin saampraat. Die gesprek het ’n monoloog ge-
word.
Ek beny die latere literatuurhistorikus nie sy taak nie. Hy

is uiteraard nie lief vir dagbladresensies nie. Miskien moet ons
maar begin geld insamel vir óf ’n monument vir die onbekende
resensent, óf vir ’n behoorlike grafsteen vir die bekende kritikus.

Maar watter deel van cns letterkunde lê saam onder die sooie
— sonder grafskrif? Heelwat miskende skrywers.

WEDSTRYD OOR VLAANDERE

Prof. dr. Wilfried de Pauw van die Belgiese Ambassade deel ons mee
dat die Vlaamse Toeristenbond (V.T.B.) besluit het om elke jaar ’n

wedstryd uit te skryf vir persone wat hulle verdienstelik maak deur bydraes

te publiseer oor Vlaanderen. Dit kan sowel van kulturele as van staat-

kundige, 'ekonomiese of sosiale aard wees.

Die jaarlikse wedstryd vind vir die eerste keer in 1969 plaas. Wie in aan-

merking wens te kom word versoek om teen die einde van 1969 sy artikels in

koerante, tydskrifte, boeke of andere dokumente wat in die loop van die jaar

1969 verskyn het aan die V.T.B. te stuur. ’n Bevoegde jurie sal oor die

toekenning van die prys besluit. Die mees verdienstelike Belg wat aan die

wedstryd deelneem sal ’n pragtige vakansie van ’n maand in Suid-Afrika aan-

gebied word. Die mees verdienstelike Suid-Afrikaner wat oor Vlaanderen pub-

liseer, word ’n pragtige vakansie van ’n maand in Vlaanderen aangebied met ’n

programma wat hy self kan kies.

Alle briefwisseling in verband hiermee moet gestuur word aan: Die Voor-
sitter van die V.T.B., St. Jacobsmarkt, 45, Antwerpen, België.
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PENGESPREK MET C. G. S. DE VILLIERS

Die legendariese prof. Con het nog altyd geboei — as

skrywer en as mens. Wie is daar wat hom nie ken nie? En
wie is daar wat nie een of ander ,,storie” oor prof. Con kan
vertel nie. Dit wissel egter so van inhoud en plasing dat

mens dit eintlik as volksvertellinge behoort op te teken, of dan
as Afrikaanse legendes. Dis nou hierbo, in die Transvaal, waar
die mense so ,,fantaseei”. Maar verdigsel of waarheid, die

skrywer C. G. S. de Villiers is ewe interessant. Lees maar sy

skitterende vertel-essays (soos dié in Kompas) en soek iets

soortgelyks om dit mee te vergelyk. Dit bestaan nie. So ’n

kleurvolle vertellerspersoonlikheid tref mens net in hierdie

groot Overberger se sketse aan.

Tydskrif het aan hom ’n aantal vrae voorgelê en gevra
of hy daarop wou antwoord. Hy het gelukkig ja gesê, maar
die volgende kommentaar daarby gelewer: ,,Ek het jou vraelys

ingevul so eerlik as moontlik, maar nie altyd openhartig genoeg
nie. Ek weet nie hoe die Afrikaanse Bybel dit stel nie, maar
die Nederlandse het gesê: ,AIIe dingen zijn mij geoorloofd,

maar alle dingen zijn niet oorbaar’.”

Hier volg die vrae en die antwoorde:
Vraag: Professor, wanneer het u begin skrywe?
Antwoord: ’n Hele paar jaar voor die verskyning van my

eerste boekie: Snel Dan Jare. Daar ek nie ’n eksemplaar
besit nie, weet ek nie wat die datum van die boekie is nie.

My eerste sketse is deur o’Iee Marcus Viljoen ontdek.
V. Wat sou u sê het aanleiding gegee tot die skrywe? U is

bioloog. Gewoonlik is wetenskap en kuns mos nie kombers-
maats nie.

A. Die skrywer en die bioloog ( wetenskaplike) word albei

besiel deur die wonder. Ek was verplig om te skrywe om-
dat vanslewe se mense lank ná hulle dood my so aanhou
lastig geval het. HuIIe het my gedwing om notisie van hulle

te neem.
V. U sketse lyk dikwels of dit werklike gebeurtenisse is wat

goed en vlot vertel is. Speel die verbeelding ’n belangrike
rol in u skryfwerk?

A. Ek fantaseer nie graag nie. Ek neem ’n gebeurtenis en
dan borduur ek aan dié tema — dikwels tot ergernis van
Overbergse lesers wat die ou mense herken. Maar —
sonder íantasie kan ’n mens nie lekker vertel nie. My
familie (wat NIKS van my werk hou nie!!) sê ek lieg

lat ’k bags. Lieg is hulle woord vir fantaseer.

V. As redakteur het ek telkens gevind dat u manuskrip fout-

loos en onwysigbaar is. Selfs u interpunksie is wetenskaplik
sekuur en wie daaraan peuter, versteur die inhoud. Stem
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u saam met die kritici wat beweer die Sestigers kan soms
nie Afrikaans korrek gebruik nie?

A. Nee, hulle kan maar hulle wil nie, want die Sestiger moet
ten alle koste prikkel. Die Sestigers streef na die internasio-

nale en die oorspronklike, maar reeds Goethe het mos gesê

dat dié wat die oorspronklikheid agtervolg kapabel is en
hardloop dit nooit in nie.

V. Hoeveel ander tale kan u lees en skrywe? Het dit enige
invloed op u eie taalgebruik?

A. Duits, Italiaans, Noorweegs. Baie maklik verstaan ek ook
Deens en Sweeds. Duits het jare gelede my wetenskapstaal
beïnvloed. Maar lank nie meer nie. Ek bewonder nog steeds

die eksaktheid van Duits.

V. Hoe het u die vreemde tale aangeleer? Dis nou bloot in-

teressantheidshalwe.

A. Ek kan nie ’n taal ..optel " nie. Ek moet sy bou en skelet

gebruik en dit dan met vleis beklee. Ek praat ’n vreemde
taal altyd beter as wat ek dit verstaan. Hoe minder ek ’n

taal praat, hoe beter doen ek dit. In ’n Romaanse taal moet
’n mens die verbuigings van die werkwoorde uit jou kop
leer! Daar is geen ander metode nie.

V. U het Viktoria van Knut Hamsun reeds in 1925 vertaal.

In 1955 was dit nog volop verkrygbaar. Hoe voel u as

skrywer-vertaler as u eie mense so ’n voortreflike werkie
nie koop en lees nie?

A. Viktoria is weer beskikbaar in ’n nuwe uitgawe. Ek glo

dat my vertaling van Hamsun se Groeiende Aarde sleg ver-

koop. ’n Mens wil graag werke wat vir jou as groot voorkom
vir jou volk deur middel van ’n vertaling skenk. Maar ek

vertaal nie verskeurde goeters nie.

V. Wie is u geliefkoosde skrywer (ás u sulke voorkeure het)?

A. Goethe. natuurlik. (My Ibsen-uitgawe is nou nie meer
hanteerbaar nie, en Keiser en Galiliër is aan flenters ge-

lees.)

V. U staan in hoë mate afsydig teenoor akademies en dié

amptelike letterkundige gedoe? Hoekom?
A. Wie is hy? (Met ’n pyltjie wat na U hierbo wys. - Red.)

Ekke? Kyk. ek raak maar aan die soom van die kleed van
die grote KILTIER. Ek is ook glad nie Diets georiënteer

nie. Ek sê ook dikwels vir myself; ,,Connie Viljee, jy is

’n verteller van stories en niks meer nie.” Ek is ook
maar sleg literêr gedissiplineerd.

V. Laat u u beïnvloed deur resensies of kritiek?

A. Seker! Maar net van my proefkonyntjies, my vriende wat
beter weet as ek. Ek is bereid om van enigiemand te leer,

tensy ek vermoed dat hy my met sy geleerde kritiek wil

imponeer.

6



V. Dink u die jare sestig het op prosagebied iets opgelewer
wat sal bly staan?

A. Ek glo amper nie. Prikkelnature prikkel nie meer die na-

komelingskap nie. Dink aan oubaas Shaw.
V. ’n Mens hoor soms gerugte van letterkundige klieke en

rugkrappers wat mekaar bevoordeel. Is die beskuldiging

waar? Of mag mens nie sê nie? Hoe lyk dit vir u?

A. Onbekend en onbemind. Onthou, ek hang net so deur

middel van die hare van my tande aan die Afrikaanse
kultuurwêreld. En my literêre rug is nie krapbaar nie.

V. Het uself ooit te doen gekry met kleinlike oí verdoemende
kritiek?

A. Ja. Net een keer. En dié boekie verkoop nog steeds. (Maar
as ek darem so terugdink aan Toon!)

V. Watter raad het u vir die jong prosaskrywer?
A. Raad is goedkoop. Maar onthou, niemand kan aan sy me-

demens gee wat nie reeds in hom is nie.

Vermy etikette waarop staan aan watter skool jy behoort.

Moenie mooi skryf nie. Was glanzt ist fiir den Augenblick
geboren.

Moenie prosa skryf wat op die leser se tong bly lê

nie.

Kuns moet geïmproviseerd lyk. Goethe sê, dit moet lyk

asof jy dit sommer nou-nou so uit jou mou geskud het.

Vermy kommune goed soos ,,Wel!”, ,,en so aan” (so aan
wat?), ,,ek persoonlik” (asof ek soms onpersoonlik is).

,,die feit dat . .
.”

Vermy woorde soos anderhalf, bewerkstellig.

Vermy kóntak, áspek.
Die belangrikste — en allerswaarste om te leer:

Eenvoudig is nog nie eenvoudig genoeg nie.

Die leser is nie geïnteresseerd in jou literêre binnegoed
nie.

Jou eenvoud mag nooit tot eenvoudigheid ontaard nie.

Onthou Rilke se vermaning in sy Briefe an einen jungen
Dichter: ,,Dichte. Dichter, rede nicht!”

Geen skrywer is werklik groot sonder ’n titseltjie humor
nie.

Wees maar lekker laf indien jy iveet dat jy nou laf is.

V. Gestel ons aanvaar dat die buitelandse letterkunde be-
vrugtend inwerk op die Afrikaanse. Wat is u beskouing
oor die benutting van ons eie grondstof —

-
geskiedenis, veld,

natuur, ensovoorts?
A. Natuurlik is ons eie milieu ons materiaal. Jy hoef nie jou

roman in Parys te laat speel om dit „grootser” te maak nie.

Ek erg my ook bloedig wanneer die beterweters ons wil
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wysrnaak dat vaderlandse stof nie deug nie. Dink aan
Ibsen se sagadramas en aan Shakespeare se koningdramas.

V. Tydskrif dank u vir die beantwoording van die vrae. Ons
laat die bladsy nou oop dat u kommentaar kan lewer oor
enige kontemporêre saak wat u wil aanroer. En ons groet
met die belofte dat hicrdie manuskrip sorgvuldig bewaar
sal word tot ons Nasionale Museum vir Letterkunde die dag
geopen word. Dit sal tog kom, so hoop ons!

A. Ek was op 16.12.1968 74 jaar. Ek sien in die jong geslag

al dié foute wat ek self begaan het. Ek kyk terug op ’n

interessante lewe, m.aar senza vancore. Net een ding gricf

my: die kultus van die lelikc en die Afrikaner wat hom
laat wysmaak dat die lelike mooi is, Ook op kunsgebied
kan die wêreld nie staties wees nie, Maar. hoe stel

Julianus die Afvallige dit in Ibsen se Keiser en Galileër? —
,,Die Oue is wel nie meer skoon nie, maar die NUWE is

nog nie waar nie.”

(Get.) Cornelius Gerhardus Stephanus de Villiers

15 Maart 1969

Naskrif (soos u naskrif). Hoe voel ek oor die ouderdom?
Ek vra Browning, en hy antwoord: ,,Grow old along with me,

the best is yet to be,” En hy lieg, Geen wonder dat sy aandele

sterk gedaal het nie, Dan vra ek Goethe, en hy sê: ,,Die ouder-

dom is niks as ’n koue koors nie.” Die ouderdom het nie

onverwags op my toegesak nie, dis algemene menselot, en as

jy nie doodgaan nie, sal dit jou ook nie oorslaan nie, Dit is

elkeen se plig om nugterheid aan te leer.
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ROSA KEET

WEDERGEBOORTE

skeur die stilte van my lyf

soek my geheime solders

skenk my ’n bevrore druppel son

I II

ons het die mórester
wakker gemaak

ek bêre gisteraand

in erdegoed

laat dit

my kussing wees

my pols vertel

van ons liefde

kristal smarag
robyn sieraad

en die dierbare duistern

vind my
as dwaalvrou
van woorde.

BOODSKAP

ontsluit my
(maak my poorte oop)
in ons tent van samekoms
op ons heilige berg
want kyk, ek gee jou

ryp granate
en die lug blom perskebloeisels

in Septembermaand

BY KERSLIG

my oranje kersie

my vet kersie

my getroue kersie

vanaand omhels my vingers jou

gesels met jou

beskerm jou

my helder kersie

my treurige kersie

ek vang jou trane

om ’n damwal te bou
my stil kersie



HENNIE AUCAMP

SWARTKLIP
Ek was op soek na ’n omgewing, ’n ruimte, waarin ek ’n

bepaalde verhaal wou plaas. Die verhaal is nooit geskryf

nie, maar die sóék na ’n omgewing het ’n neerslag gelaat,

Ek weet nie wat my na Swartklip gelei het nie. Die naam
waarskynlik. Die naambord langs die grootpad.

By Swartklip stoot die groen see tot amper teen ’n steil

wal van sandsteen of versteende sand; met hoogwater, neem
ek aan, kalwer dit aan die muur. Die muur is okergeel en
vuilwit, en plek-plek waar dit regtig rots is, of klip, daar
is dit swart: ’n hoë, verweerde muur met grotte wat gestut

word deur pilare van sand, en met gate waarin spreeus

hul neste maak.
Op een plek het die see en die wind ’n duin tot hoog

teen die muur opgestoot. Ek het my oor die krans laat

afsak tot op die duin; toe, tot aan my knieë in die sand,

see toe gestrompel na ’n swart rotsplaat wat woedend uit-

skiet in die water. Ek liet my skoene en kouse uitgetrek en my
bene in die koue water laat hang.

Onherbergsaam is dit hier: die strak dekor vir ’n mis-

daadprent. ’n Lusmoord; ’n vervolging. Op die luglyn, teen

die harde blou, verskyn ’n man; ’n skoot knal van die strand

af; die man stort agteroor, rol by die duin af en kom op die

swart klip te lande waar bloed, swarter as die swart van die

klip, soos ’n ink-klad om hom uitdy.

Die landskap is nie sonder beweging nie. Daar’s die

kom en gaan van die spreeus, en af en toe vlieg ’n meeu oor
die strand en trek sy skaduwee soos ’n lap oor die sand.

Een keer sien ek iets swarts onder die water; die volgende
oomblik verskyn die blink rug van ’n rob bo ’n golf. En die

see: dit buig, breek, sis, spoel; is een en al beweging.
Toe roer iets op die smal strook tussen die see en die muur.

’n Figuur stap uit die koelte van die muur in die sonlig om sy
lyn in te gooi. Sy bolyf is kaal; sy seilbroek is blou en ver-

bleik. Selfs op ’n afstand kry ek die indruk: hy is dom.
Ontsaglik en gevaarlik dom. Hy katrol die lyn in terwyl hy
agteruit stap, sy stok geplant op sy heup. Terwyl hy wag
dat die visse pluk, rook hy; klein, versigtige teugies, of dit

sy laaste sigaret is.

Ek trek my kouse en skoene aan en stap nader. Ek wil
nog nie kennis maak nie; wil net kyk.
Sy vangs maak die hengelaar boos. Siedend kyk hy na

die blaasoppies aan sy hoeke. Hy sny die blaasoppies met
’n knipmes los en laat hulle bibberend in die warm sand lê.
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Na kalfsvleis in krummels lyk hulle; na lewende kotelette. Of
na paddas sonder pote. Ek gru van dié wreedheid, kyk ander-

pad.
Die see het ’n wier op die strand laat bly. Orals, klein,

delikaat, soos papiergewiggies van glas, lê drilvissies rond op
die sand.

Maar eindelik moet ek terugkyk. Die hengelaar sit pers-

en-wit gevlekte tjokka aan sy hoeke, besweer sy aas met
woorde wat ek nie kan hoor nie. Maar sy uitdrukking, dié

verstaan ek. Hy sin op wraak. Hy smag na sukses.

Nou dat ek nader aan hom is, raak my vermoede bevestig:

hy is dom. Sy handelinge lyk op reflekse: die lossny van
die blaasoppies: die aansit van die tjokka. Op sy domste lyk

hy wanneer hy die stok vasdruk teen sy lyf en oopmond
opkyk na die bopunt van die stok. Sy voortande ontbreek,

sodat sy snytande des te sterker opval: brandwagte in ’n

pers bokaak.
Wanneer hy weer ’n slag die lyn ingegooi het, staan ek

nader, probeer gesels. Hy beantwoord my vrae met moeite.

Ek kan nie besluit of hy aan ’n spraakgebrek ly of sommer
net stug is nie. Sy oë is vlak: die oomblik dat ek na hom
kyk, slaan hy hulle neer. En hy’s bruin, nie net van die son
nie; sóél, soos die oumense sê. Aan die dun steel van ’n arm
sit yslike hande.
Hoekom maak hy die blaasoppies nie dood nie?

Hy trek sy skouers op.

Sy gesig is swaar en vol: ’n plat neus en ’n moedswillige
mond. G’n dink in hierdie kop nie. Ook die kop is liggaam:
’n spierknop.

.,WiI jy hulle nog hê?”
Hy skud sy kop.

..Maar dis wreed, die goed wat só moet lê en doodgaan . .

.”

Die hengelaar kyk na my: iets soos verwondering trek

oor sy gesig. Of hy wil sê: weet jý miskien wat wreed is?

Die hele gesprek is sinneloos. As ek so besorg oor die

blaasoppies is, kan ék hulle mos doodmaak.
,,Mág ek hulle doodmaak?”
Hy kyk na sy stok.

Ek soek ’n kluit. Dis te sag, hiermee kom ek nêrens nie.

En ek sien nie ’n klip nie. Ek trek een skoen uit en kap en
kap tot die blaasoppies net ’n pulp is.

Die hengelaar kyk na my. Nou kyk hy rég in my oë en
met soveel haat dat ek beklem voel. Tussen ons, op ’n stuk

plastiek, lê sy knipmes.

,,Tot siens,” sê ek, en begin die moeisame tog teen die duin
uit. Met elke tree gly ek ’n ent terug. Ek hoor hom nie, maar
ek kan vóél hy lag vir my. Die strook muur waarteen ek my
moet optrek, kom niks nader nie.
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’n Vygiebos brand teen die lig.

Net toe ek eindelik by die muur is, klap ’n kluit agter my
vas. Ek kyk om, keer met my een hand. Die hengelaar het

my ’n entjie teen die duin uit gevolg. Sy arms is vol kluite.

Hy staan teen die wit sand, teen die skittering van die see.

Sy stem, ’n rukkie vantevore so klein dat ek dit skaars

kon hoor, gróéi; word enorm en vul die ruimte, en pen my
teen die rotswal vas:

,,Voertsek, witman! Voertsek!”

Kunswerk: ORG >
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DIRK DE VILLIERS

OU GROTE

MARTIENS KLEURLING
BEN BLANKE (35 /r.)

(Hantering van visgeret ens. ivord deiir mimiek weergegee
)

Die Verhoog:
Alles swart. Twee rotse op die voorgrond. Die een

heelwat kleinec as die ander. Die gehoor is die see.

DIE GORDYN GAAN OOP. Die see druis.

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

(Dra swaar aan visgerei, sit dit neer tussen die

twee rotse. Bestyg die grootste cots. Haal ’n paar
keer diep asem.)
Haa . . . da lê jy, en hie staan ek. [Haal tveer

diep asem.) Blaas jou sout asem in my keelgat

af dat ek jou kan proe. Gaat in my are in dat

ek net ’n ou klein ietsie van jou hier binne in my
kan rond dra. Jy ken my, ou Grote. Ek is Mar-
tiens, die bruin man, wat hie agte die berg in die

ou houthuisie woon. En hie staan ek nou met my
kaal pote, en ek groet jou. Die langste pad in

die hele wêreld is van daar tot hier . . .

(Verskyn uitgeput en geirriteerd.) Nou lieg jy
wragtig nie. Verbrande Hotnot! Jy’t gesê dit is

net hier anderkant die berg . . . My voete is die

ene blare. Moenie daar staan soos ’n madonna
nie! Kom help my om hierdie ellendige sak van
my rug af te kry.

Kyk net maaste, daar lê sy . . . diep blou en
geheimsinnig. Die mooiste stuk water in die ganse
wêreld. ’n Mooi vrou is mooi, ma da is daam niks

wat by haar kom nie.

Ek het jou gesê om my te kom help, vergeet nou
die vroumense.
Nee . . . ma alte seke, Menee. Ek het ma net

gesê dis darem mooi. (Help hom oni visgerei af
te haal; sit dit eenkant.) Dis nou die plek hiesa.

Dis hie wa hulle is — die grootste stompkoppe en
wit stienbrasse, om nie iens te praat van die kab-
beljoue nie. Elkere ien ’n South African rekord.

13



BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

Nou toe, laat ons instoot. Sit aan die trens . . .

Waar is die aas? Kom, Hotnot, moenie daar staan
en droom nie: as hulle hier is, laat ons hulle uit-

haal. Ek sal die ouens wys hoe ’n vis moet lyk.

Toe, toe, kom. Ek sit op die hoë rots.

Nes Menee sê; maar as ek nou raad mag gee,

die lagere een is eintlik bieter, makliker om te

gaffel, sien. As mens nou ’n ou grote aan het,

dan kan da moeilikheid kom.
Toemaar, ek ken julle hotnots. Jy wil natuurlik

die hoë een hê sodat jy nie natgespat word nie.

Moet jou nie oor my bekommer nie, ek weet wat
ek doen. Gee hier.

(Ncem stck en gaan staan op die hoë rots en
gooi in.)

(Praat met die see.) Hoe is dit dan met jou

saam? Elkere keer as ek hiesa kom dan word jy
vir my mooier. ( ’n Brander slaan teen die rots vas.

Martiens spring terug.) Dissy! Lek my so ’n slag-

gie nat, proe so ’n slaggie aan Martiens! Dis ek en

jy vandag. (Hij sit sy aas aan en gooi in. Dit is

rnerkbaar dat hy handiger is as Ben.) Reg so in

sy bek . . . Álles reg: wind, kleur, net die

regte hoegte . . . Tag, kyk net hoe drawwe hulle

al agtemekaar, een op die ande. Wat sal ou
Koos van Rooy nie gee as sy voëls sulke wit

stertvere kon gehad het nie! Hoe lyk dit? Is da
dan nogie liewe nie, Menee? Hiejy! wat voel ek
da? (Staan in afwagting.) Maak wee so! Moenie
net staan en proe nie!

Jy staan en verbeel jou. Dit is die stroom wat aan
jou lyn trek.

Ons ken mekaar sc taal, Menee. Daashy! Praat

wee! Stadig nou, Matiensie, nie te vinnig nie;

versigtig nou, Matiensie, ou klong. Gee kans, gee

kans . . . Stadig nou . . . (Slaan vas) Appels!!!

Daashy! . . . Het hom, Menee! Het hom! Kyk net

wa staan so ’n stok se punt. Hiejy! Wa gaat jy

nou? Anee, ou Maatjie, so maklik gaan jy nie vi

Matiens veneuk nie! Weg da! Hienatoe! So ja.

Maak los die rem! Maak los die rem! Jy gaan
hom verloor!

Kom nou, kom nou, laat ek die kleur van jou

oege sien. Hoe lykit, ga Menee nie bietjie hand
kom bysit nie?

Jy is veronderstel om die beste visserman in die

kontrei te wees en nou vra jy hulp? Trek jou eie

vis uit.
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MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

Uittrek sal ek hom self, Menee, as Menee net vi

my kan kom haak. Daashy! Daashy! Het Menee
hom gesien? Steenbras se kind. Soma ’n bulperd

van ’n stienbras. Het Menee gesie hoe maak hy
sy rug soma so krom toe hy da by die rots ve-

byvlieg? Jou lekka ding. Hienatoe. Kyk net hoe
gly hy deur die wate, Menee. Dama mooi né?

Trek op, Menee, en kom hak net gou hiesa

asseblief?

En as ek in die tussentyd ’n byt kry? (Gooi die

hak oor na Martiens.) Vang, en hak jou eie vis.

{Tel haak op en probeer met die een hand hak.)

Versigtig nou, Matiens. O, gaats! . . . Los is hy!

Sjoe! Skoert! Kry jou ry! Ons twee sal mekaar
weer ontmoede, en dan, ou Marra, en dan . . .

Ek het jou gesê jy gaan hom verloor. {Rol in en

gooi in.)

Ek het hom verloor, ma hy het ’n lewe gekry!

Dit was nie sy dag nie, of hoe sê ek, ou Grote?
Hy lê nou daar onder in jou voue agte ’n klip of

miskien in ’n skeur, stokflou van al die gespartel

met Matiensie se lyn. Nouja, so gaat dit maar.
Ek het nog nie eens ’n byt gehad nie, en ek het

my byna vrek gestap om hier te kom.
Hulle is hiesa, Menee. Hulle vra net om aange-
keer te word. {Het intussen ingegooi en staar oor
die see.) Ken Menee vir ou Grote hie voo ons, ek
bedoel het Menee al met hom kennis gemaak?
Ek bedoel nou werklik kennis? Hy is groot,

Menee. Groter as ek en jy, Menee. Groter as die

ganse mensdom saam. Hy gee nie om wie nou hie

uit hom kom aas nie, vir hom is da nou nie verskil

tussen ’n bruin en ’n wit mens nie . . . hy het

somma baie tyd oor vir ’n bruin mens. Hy maak
die kinners se mage vol, en as hulle lippe aflek

en ek sien my klein Sarie da op ha kateltjie lê

met ’n vol pensie, dan sê ek ma net: dankie, ou
Grote.

Ek het gekom om vis te vang, nie om te sit en
klets nie. {Aan homself.) Ek het daardie ver-

brande kamera die hele pad saamgedra, nog nie

eens iets om af te neem nie.

Hies hy wee, hies hy wee!
’n Appel en ’n pee, voo my dee.

Stywe lyne Matiens . . . dis daai een wat nema
hie so weggedrawwe het se oupagrootjie.
Bakstaan daa voo,

vir djou gaat ek nie wee veloo!
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BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS
BEN

MARTIENS

BEN

Diekantoe! Diekantoe!
Dié kee op die san, ou maat,

gaat ek jou atelaat. [Hy spring van die rots af en
beiveeg tussen die twee in, sleep die vis op die

sand uit.)

Dis daam nou ’n bielie vir ’n gielie, of hoe sé

ek, Menee? (Geskree van seëvoëls. Martiens kyk
op.) Sie, Menee? Hulle ken ook vir ou Matiens.
Hulle wiet as Matiens hie by ou Grote kom kuie,

dan is da ’n stukkie vislewer vir ’n voël se lege

maag.
Vergeet jy maar die voëls se mage en dink vir ’n

verandering aan my. Wat se aas het jy aange-
had?
As menee nou wil hê ek moet tekniekel word . . .

’n ses-nul-hoek, met ’n stukkie oktopus netjies ge-

drape . . . dis nou ’n seekat. Menee. Die lyn is

naailon, detig pond. En om terug te kom na die

menee hie op die sand (Kyk af na die vis.) Ek sê,

ou Grootoog, wat wee jy, hê? (Tel hom op.) Ek
sal sê ’n fraksie onne die twintig . . . nou nie

juis die grootste wat ek al hie uitgehaal het nie,

ma ek sê mos altoos ’n mens kan nie ’n gegewe
vis in die bek vat nie. Menee, as ek nou mag
raad gie, dis nie die hoek of die aas nie. As hulle

die dag aan die byt is soos nou vandag, dan is dit

’n saak van gevoel en hoe diep man kan instoot.

Veskoon tog dat ek dit sê, Menee, maar Menee
moet Menee se strouk met die stok so ’n ietwat

verande.
Daar is absoluut niks met my styl van ingooi

verkeerd nie, ek vang al vyftien jaar vis.

En nog nooitie iets gevang nie.

Wat sê jy daar?
Ek sê ma net die wate was nog nooitie so mooi
vi visvang nie, en da is nou soma baie op pad,

oppas Menee!!!
( 'n Groot brander slaan teen die rots vas. Mar^
tiens hardloop terug op verhoog. Ben, sopnat,

skud die water van sy kop af.)

Dis darem nou een ding van ou Grote, as mens
dan nie ’n vis kan vang nie, dan vang jy so af en
toe ’n nat bas.

(Stap oor na die lae rots en neem Martiens se

plek in.) Jy gee nie om nie? Ek vind as ’n mens
van plek verander breek dit die eentonigheid, en
. . . dit raak gevaarlik daar.
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MARTIENS

BEN

MARTIENS
BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

Alles reg, Menee. Dis ma wa ek altoos sit as ek
alleen is. {Klim op hoë rots.) Dankie, ou Grote,

daas wee kos in die huis. (Hy gooi in. Ben hou
hom aandagtig dop.)
(Hy gooi soos hy Martiens dit sien doen het.)

Wat is daarmee verkeerd?
Het ek miskien iets gesê?

Jy praat al heeldag, en het nog niks gesê nie.

Menee, weet hieso, so by die see, hie by ou Grote,

is mens méns. As mens so oor sy ou gerimpelde
bakkies kyk dan voel hy soos daardie niks wat
menee netnou van gepraat het. Weet menee hoe-
kom ek nou eintlik visvang? Ek sal vi menee sê

hoekom . . . dink ek ek is jaloers op al die

visse in die see. Hulle is deel van hom en swem in

sy groot ou hart rond, en ek moet net hiesa sit en
kan nie eens deel van hom wees nie. (Pluk aan
stok.) Daas’it alwee so! Maa kyk nou hoe jollie

gaan dit nou! Vandag issie dag wat ek aí jou

kinders van jou ontneem, ou Grote. Domkop
Stompkop, om nou hie aan Matiens se hoek te

kom foeter. Het jy dan nie gawiet as mens jou

bek te groot oopmaak jy in die moeilikheid beland
nie? Nouja, jammer vi die bietjie saaikolletjie, ma
staan ma hie wal se kant toe, dat die menee jou

kan snap. Hierdie een is menee s’n. Kom gee
handjie met die hak, nemma maak hy ook spore

diepwate toe.

Ek het gesê hak jou eie vis. Wat foeter jy ge-

durig met my? Ek sal my eie vis vang . . . ek wil

geen gawes van jou hê nie, Hotnot.

Ek verstaan. Nemma kry Menee strakkies ’n byt

en wat dan gemaak? Alles reg, Menee. Ek sal hom
wee hie na diekantoe werk. Briekdraai, Matiens,
fyn trap in die pittersiellie! (Ons hoor die see-

voëls.) Gee kans, gee kans, en onthou julle kry
net die binnegoed. Die res is die menee s’n. Met
daai volgende brander gaat hy en ek mekaar van
aangesig tot aangesig ontmoet . . . Daashy! Nou
kom, ou Stompie. jy het nou lank genoeg . . . Nou
wil jy noumee! So wrintiewaar wee ’n Steenbras,

Menee! Ek kon sweer hiediekee was dit die groot,

groot grootjie van alle stompkoppe wat hie deur
die skuim na my aangewals kom. Wee ’n steen-

bras! Veskoon tog, ou Grote, ek wil nou nie staan

en ondankbaar wees nie, ma jy weet hoe is dit nou
eenmaal met ’n mens. (Skelm aan ou Grote.) ’n
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BEN

MARTIENS
BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

Stompkop sou dam bieterder gewies het. (’n

Groot brander kom en slaan hom skoon onderste-

bo. hy gry'p rond na die vis, kry hom eindelik in

die hande en dritk hom in die sand fas.) Tag, hoe

slaan jy nou somaar vir Matiens byna disnis! Ek
het ma net ’n ou grappie gemaak . . . jy moet my
nou nie altyd staan en glo nie. Ek het my steen-

bras, ma daa gaat my hoedjie met die wit veetjie

. . . Jy kan hom ma vat, ou Grote, ma ek kan jou

nou al sê hy gaat nie pas nie.

( Wat die episode terdeë geniet, gee ’n sadistiese

laggie en gaan weer oor na die ander rots.

)

(Sny visse oop en voer die voëls.)

(Gooi met mening in.)

Dissem, Menee! Daai was nou somma ’n bul van
’n gooi. Sien, Menee, dit is soos Menee gesé het

— styl. As Menee so aanhou, gooi Menee nog ’n

Chinaman da ookant dat die voëltjies vir hom
suikerbossie sing.

Ek moet iets vang, buig of bars . . . ek moet
die ouens daar by die kamp gaan wys . . . ek
wonder of die hotnot een aan my sal verkoop en
sy mond kan hou?
(Het intussen ingegooi en gaan sit op die rots.)

Jou ou skelm. Amper daardie steenbrassie terug

gevat . . . Ou Grote, nou gaat ek jou ’n baie groot

gunsie vra: kyk die menee da ookant, hy praat nie

onse taal nie, hy vestaan nie. Ma gee hom tog

ook ’n ou kansie, al is dit dan nie so groot nie,

ma so ’n ou ietsie. Jy weet jy maak mens se siel

so vol as ek so na jou kyk, maar ’n vol siel en ’n

leege maag die willie wêk nie.

Kyk net daardie hotnot, sit met homself en praat.

Stapelgek. Sit my natuurlik en verwens. Die ver-

brande stroom is hier ook so sterk, mens sal nooit

voel as jy ’n byt sou kry nie.

Jy is groot en alwetend . . . as ek wat Matiens
is so met jou sit en gesels dan lat jy mens og so

klein voel. Mens kama sê soos die sankorreltjie

wat hie onde my groottoonnael sit: Jy is ampe so

groot soos die Skepper self. Jy gie lewe aan
miljoene van mense en jy neem ook die liewe van
miljoene. Hoeveel geheime bêre jy nie in daardie

ou groot hart van jou nie. Kyk net hoe klop hy,

op en af, op en af . . . Gaat jy hom nie so ’n

eenetjie gee nie? Foeitoggie! Hy het dan so vê
gestap en daai kemmersa is swa, hy we nie dat ek
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BEN
MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

BEN
MARTIENS

BEN

hom dra nie . . . kos glo ’n hoop geld . . . dankie-

tog ek en jy se liefde kan nie gekoop worre nie.

Menee, Menee, wat gaat da met menee se stok

aan? Is menee seker da is nie iets nie?

Aag, hou jou smoel.

Ou Grote, jy moet ’n plan maak met daarie man
se hart. Dat ’n wit mens nou so ’n bruin hart kan
hê. Nou nie dat ek wil staan sê dat ek ’n wit hart

hetie, ma dit lyk my dat da boe in die stad is

die mense so toe tussen die konkreit en bakstene
dat hulle se harte naant ook so worre. Tag, as

die man tog ma net weet dat die see nie net da
is om ...
{Gil.) Ek het hom! Ek het hom! Nou sal ek jou

wys hoe ’n vis moet lyk, Hotnot.
Vat dit kalmpies! {Baie opgewonde.) Fyn trap in

die pittersiellie, Menee! Speel hom, Menee, speel

hom! Dat sy heupe swaai soos ’n hotnotmeid vol

dop op die twiede nuweja op die maat van Ma-
tiens se ou kitaa. {Katrol op en gryp gaffel.)

Hie kom ek gaffel in die hand.
Ou Marra, Matiensie gaat jou land. {Gaan oor en
klim op die rots by Ben.) Bring hom diekantoe,

Menee.
Gee pad hier! Ek het nie jou hulp nodig nie. Ek
het nie verniet so ver geloop nie . . . ek sal jou

wys wie is baas. Daar gaan hy nou diepwater toe.

{Die katrol skree.)

Laat loop, Menee. Dis stompkop se kind wat vi

hom so windmakerig staan hou, ma oppas as hy
agte ’n klip gaat staan inspring, dans dit veby met
kaatjie.

}y praat te veel. haak die vis. Ek het gesê gee
pad hier jy is net in my pad . . .

julle dink mos
ons Transvalers weet niks van visvang nie. Ek
sal jou wys. Hier kom hy! Jy beter haak of jy is ’n

kind des doods.
Werk hom na hierdie kant toe, Menee. Pasop dat

menee se lyn nie agte dai lysie inkom nie, daai
mossels sny ’n lyn soos botte. Werk hom die-

kantoe . . . Stompkop, Menee! Stompkop, jy met
jou plat gavriet, jy lyk asof jy agter in ’n skotskar

vasgeloop het!

}y praat te veel! Haak die vis! Haak, sê ek!

Ek kan hom noggie bykom nie, Menee.
Gee hier daardie gaffel as jy te sleg is om hom
te haak. {Hy leun oor, gryp die gaffel uit Mar-
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tiens se hand en terselfdertyd stamp hy hom.
Martiens val van die rots a[ en ons sien hom ver~

dwyn. Ben is te besig met sg vis en merk nie op
dat Martiens nie meer op die rots is nie. Hy leun

oor en haak na die fis. )Af is my lyn, af is my
lyn, jou ellcndige hotnot! Dit is deur jou slegtig-

heid . . . {Draai om en sien Martiens is nie by
hom nie. Verbaas.) Martiens? . . . Martiens? O,
daar is jy . . . besluit om te gan swem terwyl ek

my vrek sukkel en nou is my vis daarmee heen.

(Ons hoor sy stem nou vanuit die gehoor oor ’n

luidspreker-) Die stroom . . . die stroom . . . dit is

te sterk . . . ek . . . ek kan nie . . .

Grote Vader, hy is besig om te verdrink! (Paniek
pak hom beet.) Swem! Swem! Aag hemeltjie help

my . . . (Draai hom na agter.) Help . . . help . . .

is hier dan niemand nie wat kan help? Hier is

iemand besig om te verdrink. (Draai na die see.)

Ek kan jou nie help nie . . . ek kan nie swem nic.

(5fem.)Sit Menee se drie-haak . . . hoek . . .

an en gooi, Menee! Gooi, Menee! Gou, Menee,
ek . . . is gedaan . . . ou Grote gaan my vat . . .

Die drieanker-hoek . . . grote genugtig!

Gou, Menee ! . . .

(Baie doenig om hoek aan te sit.) Dit is te kort.

(Skreeu aan Martiens.) Ek sal dit nooit maak nie.

(Katrol in, gooi weer in.) Die keer, asseblief!

(Hoor sy stem flou.) Dit was amper . . . Nog net

’n paar voet . . . Swaai die stok, swaai die stok.

(Huil feitlik.) Here, help my . . . God, gee my
krag, asseblief help my, Ek alieen kan dit nie doen
nie, (Hy gooi. Mens hoor ’n kreet vanuit die see.)

Dankie-tog! Ek het hom! (Hui7. )Ek het hom! Ek
het hom! }y moet saam swem, anders gaan die

lyn nooit hou nie! Hoor jy my? Martiens, hoor

jy my? Swem saam! Die lyn gaan nie hou nie.

Ás hy nog net lewe. Ek het hom soos ’n hond
behandel en nou . . . Hy is ook ’n mens . . . die

hoek in sy vleis. Ek wonder waar het ek hom ge-

haak . . . Martiens! (Kreet ) Martiens, antwoord
my! Hy mag nie sterf nie. Hy mag nie sterf nie.

Hy is soveel beter as ek — hy het die lewe gevind,

hy mag nie noual gaan nie. Vir die eerste keer in

my lewe is daar ’n betekenis in die skepping. As
die lyn net gaan hou. Die stroom . . . as die

stroom net nie so sterk was nie. Wat gaan nou
aan . . . hy is los . . . hy is los . . . die gewig is

20



MARTIENS
BEN

MARTIENS

BEN

MARTIENS

weg! . . O nee. Nee hy is nog daar! Dit is die

stroom wat verander, die stroom swaai in. Hier
kom jy, Martiens . . . uithou my ou Klong, jy kom.
Dit sal nie meer lank wees nie. As hy tog net lewe.

Klou vas aan die lewe wat jy so goed ken, klou

vas, Martiens. {Hy leun, steun en beur aan die

stok.) Nog net ’n paar treë dan is hy in die eerste

brander . . . daar is hy nou. { Blydskap. )Hier
kom hy! Mag die Vader gee dat hy net nog lewe.

{Ben buk af. Hy tel vir Martiens m'f. )Hy bloei,

dis ’n goeie teken. {Hy voel sy pols en luister na
sy hart.) Hy leef . . . {Hy draai hom om op sy
maag en pas kunsmatige asemhaling toe terwyl
hy praat.) Jy gaan lewe, Martiens. Snaaks dat

daardie stroom so skielik verander het . . . dis ’n

wonderwerk. . . . of was dit?

{Begin te hoes.)

{Draai hom weer om en leun teen die rots.) }y
is hier, Martiens. Jy lewe! Jy het baie bloed ver-

loor, maar alles gaan reg wees.
{Maak su oë oop.) Dankie, Menee. Daai laaste

gooi was somaar ’n bul van ’n gooi . . . en die

bloed . . . nouja . . . nou loop my bloed in ou
Grote se are, nou is ons een.

Weet jy dit is die eerste keer in my lewe dat ek
gebid het.

Vandag het Menee Menee se grootste vis gevang.
Dankie, ou Grote.

SKERM



MIE-JEANNE MOELAERT

IZ SCEPIE ZBLUDIEL

{uit de stcppc verdwaald)

Ik wil aan jou denken,
jouw sporen voelen als een paard
met jou op hol slaan.

Ik wil van jou dromen,
jouw ogen voelen als een vuur
heilig verteren.

Ik wil van jóu zijn

jouw drangen en driften dragen
in jouw schaduw staan.

Ik bén alreeds van jou

Jouw ogen, jouw warmte zijn

sporen in mijn zij.

Siberische wouden branden in de doffe slag van jou zweep.

MET DIE NUWE JAAR

Dié aand het ons strand

met die vol gety
van kant tot kant gebreek.

In sout sand het ons
op die geil blomme
van lewe, doodgestaan.

Móre bars die skaal

van leë hande,
vrek ons vroeë verdriet.
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LATER

Later, als de lijnen anders liggen

en de honing nog zoet is

maar niet meer voor jou

dan, zullen gele portretten praten.

Later, als de lijnen lager liggen

en de wol nog zacht is

maar niet meer voor jou

dan, zal jij vergeelde brieven lezen.

Later, als de lijnen dwars gaan liggen

en het leven zijn gang gaat
jij allang niet meer

dan. zullen herinneringen zwijgen.

ZOALS HEININGEN HEILIG
Soms heb ik de indruk dat jij niet

sterven zal maar
breken

zoals alles wat kostbaar is verdwijnt.

Soms heb ik de indruk dat jij totaal

leeft, maar stil

onkwetsbaar tussen morgen en avond.

Soms heb ik de indruk dat jij

spreken zal maar
zwijgt

zoals heiningen heilig.
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C. F. RUDOLPH

DIE DEURSKYNENDE MAN

(i)

Hy is glas, so breek- en splintbaar hard
vannag as hy deur kantgordyn en ruit

gebedekrale van die sterre tel,

en, hoe hul almal na die weste val

lig-weg as eindes lig noteer.

Klokwerk in ’n koepel om en om
tel hy in wentelings van nou tot nou
sy afgronde in aansyn en tot niet:

en móre staan die sicrik gestol

tot swart pupille in ’n oog van glas

en sien wie groet sy breekbaarheid
in aartjies oor sy horingvlies gekraak
tot afgronde van lig wat daerade breek.

(h)

Tussen die drukte om allerlei sake
gedane sake te maak vóór die middag,
die sagte grys middag onherroeplik is,

val die boek oop by die breekbare man:

glas is hy, soos glas sy dae,

strooi sy kort weerbaarheid,
forel in ’n stroom sy gedagtes.

Die oog vang fasette man
in skittering son op water
— kortstondig, helder, verby in ’n sekonde
en onherhaalbaar in ’n eeu.

Maar ook dié oomblik word ’n spoor,

’n blaar wat losgeraak het reeds,

’n tik van die oorlosie sonder eggo
en flouweg net gebêre in die brein

en dalk nog sonder terugroep ooit.

Dié man van glas — lê hom in woorde
saggies teen die Groot Trek weg:
dat niemand later in die splinters trap.
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ELSABE STEENBERG

DIE KINDERLOSE

Sy wou altyd graag kinders gehad het. Selfs in hierdie tyd

waarin die meeste van haar getroude vriendinne se verlange

uitgegaan het na twee badkamers, twee motors en twee
kinders, gewoonlik in dié volgorde, het sy daarvoor kans
gesien om vyf of ses groot te maak. ,,Wag maar tot jy getroud
is,” het haar ma effens neerbuigend gesê, ,,dan sal jy anders
praat.” ,,Hoekom dan nie maar drie as jy reken twee is te min
nie?” wou haar vriendinne geskok weet. Net Willem, die

man met wie sy sou trou, het hom nie oor die aangeleentheid

uitgelaat nie. Hy het geglimlag en sy gedagtes vir homself
gehou.

Hulle is getroud. Gedurende die volgende maande het sy

grctig en vreugdevol gewag dat die eerste baba sy koms moet
aankondig. Sy het na haar vriendinne se kinders gekyk en
gevind dat sy ontvankliker as ooit was vir die wonder van
kuiltjies in klein handjies en die sonlig wat ligroos deur ’n

oorskulp val. Ter voorbereiding het sy breipatrone versamel
en selfs ’n paar onse wit wol gekoop. ,,Jy is haastig,” het

Willem net met sy effens tergende glimlag gesê en haar vir

die soveelste keer bed toe geneem.
Maar niks het gebeur nie. Sy het rusteloos geraak en begin

boeke uitneem waarin sy meer kon lees in verband met be-
vrugting. Later het sy boeke gekoop ook en aand na aand
sorgvuldig aantekeninge gemaak en sketse bestudeer. Mettertyd
het sy haar begin verwonder oor die feit dat daar nog kinders

gebore word — alles was so verskriklik ingewikkeld. Maar
daar is kinders gebore, en daarom wou sy ook haar vyf of ses

hê. Sy het baie geleer, later kon sy geen boeke meer vind
waarin sy nuwe feite teëgekom het nie, maar sy het nie

swanger geraak nie.

Die gemoedelike vooruitsien van die eerste maande het plek
gemaak vir ’n heftige, hartstogtelike drang om ’n kind te kry.

Met elke maand wat verbygeskuif het, het die obsessie feller ge-

word. Liewe God, kan u dan nie vir my ’n kind gee nie, net

maar ’n kind, is dit so veel gevra? Álmal het kinders, al

weet hulle nie presies hoe hulle dit reggekry het om hulle te

bekom nie. En dié wat nie het nie, loop met wye bont jakkies

deur die strate.

Geen uur van die dag of nag was meer sonder die vretende
verskrikking van haar begeerte nie. Terwyl sy aartappels skil

en die beddens opmaak, dink sy hoe sy die wiegie sal oortrek;

terwyl sy voor die naaimasjien sit, prakseer sy ’n nagrokkie en
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as sy by *n vriendin gaan besoek aflê, kyk en kyk haar honger
oë na die kinders sonder om versadig te word. In die aande is

daar ’n nuwe, histeriese noot in haar en Willem se liefdespel en
daarná lê sy lank en kyk hoe die gordyne roer — asof 'n

kind daaragter verskuil staan, vol ondeundheid omdat hy haar

so kul agter die voue van sy wegkruipplek.
Nadat sy twee jaar gewag het — sy wou nie uitgelag word

nie — gaan sy dokter toe. Hy ondersoek haar en vind geen
fout nie; toe praat hy lank met haar, baie vaderlik, oor hoe
sy moet ontspan en haar nie bekommer nie. ,,Dan kom alles

wel vanself reg,” sê hy. ,,Daar is baie vrouens wat ’n paar jaar

geen kinders kry nie en dan kom daar sommer ’n paar op ’n

ry,” sê hy.

Sy probeer vergeet. Maar hoe vergeet ’n mens ’n stuk van
jouself, ’n driftige essensie van jou menswees? En dit klink

vir haar vreemd om te ontspan en die besonderhede aan die

natuur oor te laat: van kleins af was sy gewoond dat sy vir

alles wat sy graag wil hê, hard moet werk. ,,’n Mens kry niks

verniet nie,” het haar ma gedurig gesê,

Sy besoek nog ’n dokter nadat ’n verdere ses maande hulle

in siklusse van groeiende hoop en bloedige wanhoop voltrek

het. Hy praat oor hormoonbalans en eierleiers en suur en
alkalie, en sy kry die gevoel dat sy meer van die saak weet as

hy. Nogtans gaan sy heen en gebruik die klein, bruin skildklier-

tabletjies, kwart sterkte, ’n ruk getrou. Sy drink ook vitamien-

tablette en probeer om haar nie te bekommer nie, selfs nie op
die floerse dae wanneer nog ’n siklus sy wrede sirkelgang vol-

tooi het nie.

Snags roer die gordyne aanhoudend, sonder ophou.
Toe stuur die derde dokter haar na ’n spesialis. WiIIem gaan

saam, en dis net die wete van sy glimlag in die wagkamer wat
haar deur dié uur help. Nooit voorheen het sy haarself juis

as ’n baie besondere persoon beskou nie, maar dis ’n vlammende
vernedering om só naak en uitgelewer te lê onder die koel, on-

persoonlike hande van die onbekende man. Is sy dan net dít?

vra sy haarself af: ’n liggaam wat deur die werking van
verskillende hormone beheer word en is wat hy is? ’n Voorwerp
om te ondersoek, te bestudeer en dan met ’n knik van die kop
terug te verwys na die kleedkamertjie? Later in sy kantoortjie

praat hy ook nie veel nie, sê bloot sonder opkyk dat sy ’n

paar pond swaarder moet word, daagliks lewertraan drink,

die oefening doen wat beskryf word in die pamfletjie wat hy
saamgee, en ontspan,

HuIIe keer terug huis toe, Sy word vier pond swaarder, doen
die oefening, vind die lewertraan walglik en kan nie ontspan

nie. Dit neem lank voor sy daarvan vergeet dat sy daardie dag,

op die harde ondersoektafel, net ’n liggaam was en niks meer
nie.
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’n Volgende spesialis skryf klein wit pilletjies voor, praat

van die werking van die hipofiseklier en sê sy behoort ’n paar
pond gewig te verloor. Toe sy hom bedank en uitstap, glimlag

hy. Hy glimlag; sy kan haar oë nie glo nie. Tussen die hoë
geboue loop sy en Willem, verkeersligte flikker rooi-groen-geel,

bloeding-ovulasie-afwagting, en sy onthou meteens dat sy byna
dertig jaar oud is.

Die maande word onversetlike vyande waarteen sy tande-
knersend weerstand bied. Aanhoudend kom en gaan hulle, en
haar obsessie word ’n harde pit, bitter en altyd teenwoordig.
Dit word die afgesakte moer in die koffieketel. die wit aanpak-
sel van kalk in ’n pot — dit tas alles aan. Dit word só dat
moeders wat waentjies stoot haar minderwaardig laat voel, so-

dat sy anderpad kyk totdat hulle verby is. Sy wil nie meer in die

park gaan wandel op ’n sonnige oggend nie, want oral draf

kleuters met rooi truie en onvergeetlik helder oë. Daar skuif

’n leegte tussen haar cn Willem in, al gee hulle voor dat dit

nie so is nie. HuIIe praat nie meer oor kinders nie.

Een keer kom haar ma kuier. ,,Jy moenie dit so ter harte neem
nie,” sê sy half ongeduldig, haastig om oor belangriker dinge
te begin praat, soos die jongste soort haarkrullers. ,,Jy is nog
nie oud nie. Buitendien het Sara vir Izak gekry toe sy ’n afge-

leefde mens was. Seker al in die negentig.”

Sy dink aan die gryse Sara, en sê: ,,Sy het gelag oor die

nuus. Ook later, met Isak se geboorte, het sy geiag.”

,,Van blydskap,” sê haar ma, wat destyds vieserig verlof

moes vra by die firma waar sy gewerk het om haar twee
kinders te hê. ’n Créche neem babas ook eers van drie maande
af. dis lastig. ,.Van blydskap, my kind.”

Daardie aand lees sy weer die woorde in ’n Bybel wat sy

êrens uitkrap: ’n Oelag het God my berei: elkeen

ivat dit hoor. sal oov my lag. Daar kom ’n verdrietige

wete tot haar: elke ding het sy tyd. Wie wil op
negentig, selfs op veertig of vyftig, ’n baba hê? Hoe kon ’n

kind al Sara se bitter, leë jare retrospektief vul?

’n Derde spesialis stuur haar hospitaal toe om geskraap te

word. Weer, erger as ooit tevore, is sy bloot liggaam wat ge-

was, ingespuit en op ’n trollie na die teater vervoer word. Die
donkerte kom oor haar as nog ’n inspuiting in die blou aar van
haar arm gegee word, en toe sy later bykom, is sy terug in

die smal wit bed. Sy moet smeek om ’n skoon nagrok en ’n

bietjie water; daar is geen menswaardigheid in haar oor nie. AI
wat sy is, is organe en hormone.
Tog: nuwe hoop weer. Of verklaar hormone dit ook.

Deur dic maande groei en verbloei die hoop van voor af. Net
die bekendheid daarvan weerhou haar van waansin. En daar

is darem altyd nog WiIIem, liewe WiIIem wat nie meer so ge-
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redelik en so tergend glimlag nie maar wat opgang maak in

sy werk en spoedig ’n tweede motor kan bekostig.

Totdat daar ’n maand kom, jare later, dat sy nie die dae van
haar siklus tel en Willem inlig as dit die dertiende-veertiende

dag is nie. Dis net of sy vergeet het. En ’n maand of twee
later is die wete dat swangerskap weer uitgebly het, net ’n

klein bietjie minder bitter as gewoonlik. Geleidelik, byna onge-
merk, word die pyn draagliker. Sy gaan werk en daar kom
ruimte in haar gemoed vir ander gedagtes as dié oor ’n kind,

God, ’n kind.

’n Vriendin kom kuier met ’n laatlam, ’n seuntjie van ’n paar
maande. Sy kyk hoe die vrou hom sus en sy bottel gee, kyk hoe
die kleintjie op sy rug op die mat lê en probeer om die goue
stoffies te vang wat in ’n kol sonlig al om hom swerm. A1 waar-
aan sy dink, is: sy doek is nat, en hoe naar dat hy so aanhou-
dend kwyl.

Dis eers toe sy koppies na die wasbak dra, later, dat dit tot

haar deurdring: sy het nie omgegee vir die kind nie. Daar was
geen driftige verlange, geen begeerte by die sien van die

kind nie, net ’n gelate, middeljarige aanvaarding van die feit

dat hy daar lê, nat en kwylend. Miskien het Sara ook só ge-

voel, reeds op veertig, en toe word dit van haar verwag om
op negentig ekstaties te raak oor ’n eersteling. Wel, sy is nie

Sara nie. Sy is vry — eindelik, na al hierdie martelende jare.

Sy pak die koppies in die wasbak, draai die kraan oop en
laat haar trane saam met die water in die bak drup. Daar is

nie wanhoop of hartseer in haar trane nie, maar ’n verdriet

wat dieper en verskrikliker is as enige emosie wat sy sedert

haar troue geken het — oor haar verlange wat verby is.

Oor die berusting wat in die plek daarvan gekom het en sal

blý totdat die siklus van haar lewe self voleindig word.

28





D. F. Malherbe



MARIÉ BLOMERUS

TWEE VERTALINGS

ROMEINSE ELEGIEË. IX

Herfsagtig skyn die vlamme uit die landlik gesellige herd,

Knetter en blink, hoe snel suis dit met fynhout na bo.

Hierdie aand sal my groot vreugde bring, want voor die hout
nog

Tot kole verbrand, tot as verfyn,

Kom my lieflike meisie. Dan vlam fynhout en stompe
En die verwarmde nag word vir ons 'n glansende fees.

Mórevroeg verlaat sy bedrywig die bed van liefde

Wek behendig uit die as opnuut vars vlamme.
Want bo alles verleen die vleier Amor dié gawe
Om vreugde, wat skaars soos as tot rus versink het, weer op

te wek.
Johann Wolfgang von Goethe

ROMEINSE ELEGIEË. V

Vrolik bevind ek my nou op klassieke bodem,
begeester:

Verlede en Hede spieek meer suiwer, bekoorlik tot my.
Hier volg ek die raad, blaai deur die werke van ou Meesters
Met bedrywige hand, daagliks met nuwe genot.

Maar dwarsdeur die nagte hou Amor my anders besig;

AI word ek ook net half geleer, is ek tog dubbel gelukkig.

En leer ek dan nie as ek die lieflike Boesem
Se vorm sien, die hand oor die heupe lei?

Dan eers begryp ek die marmerbeeíde werklik; ek dink en ver-

gelyk,

Sien met voelende oog, voel met sienende hand.
Beroof die geliefde my dan so van ’n paar uur van die dag,

Gee sy vir my ure van die nag as vergoeding weer.

Word daar nie altyd gesoen, word dit verstandig gesels:

Oorval die slaap haar, lê ek en dink diep.

Dikwels het ek reeds in haar arms gedig

En die maat van die heksameter lig met vingers op haar rug
getel. Sy asem in lieflike sluimer,

en dit deurgíoei tot in die diepste van my wese.
Amor blaas die lamp aan gedagtig aan die tye

toe hy dieselfde diens verrig het vir sy driemanskap.*

Johann Wolfgang von Goethe

* Catullus, Tibullus en Propertius.
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CASPER SCHMIDT

DAGUERREOTIPIES

’n Foto (sommer ’n gewone kleurfoto)

om op my tafel te kom in ’n ligte houtraam
anderkant die wellustige lyf van my rooi tikmasjien —

’n Foto van jou okkerneut oë, van kersies iewers
ver agter jou wange, van sprokieswoude
onder die swart rankplante wat verby jou ore hang —

’n Foto om met hernieude hewigheid inbreuk te maak
op my gedagtes se versteende gang tussen ruïnes deur,

om my dronk te maak om te dink hoe jy stap

tussen skoolkinders deur op jou tuisdorp, tussen

geel blomme in die geverfde herfs in namakwaland, tussen

rysmierprinsesse wat die ewigheid invlieg sonder
die warmte van die son —

Stuur my ’n foto om jou volle fasette

soos sprokies te kan optower vir die dag van herontmoet
wanneer al hierdie elemente saamgetrek word
in een oomblik
(met die krampagtigheid van ’n knoop in ’n kabel).

REISPLAN NA TYDELOOS

En ons sal met somertye optrek soos bergbokke
kopskuddend en rats na die hoër dele

met die lysies langs op met die hoër dele

al aan die noordekant —

om die somer te bevestig in ’n ligteblou swempak
om groot wit villas soos vriendelike geeste te bewoon —

om ons te vergaap aan die desperate geblaf van die sekelmaan

cn weg te vlug uit die staar van die babbelende son smiddae —

om dae langsaam wiegend in wolke af te koel

tot in langsteelglase onder sonsambrele
en dan stadig aan die sap van die somer te proe!
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HLIMMINGBIRD-RAPSODIE

Jy het momentele ekstase geword —
’n skoenlapper vasgevat aan die vlerke —
’n fladdering van momente wat uitgestuur word

—

Jy het ’n lang en uitgerekte

uiters treurige weergalmende geskreeu geword
en trompetter so ’n spasme deur die sweetgate
waardeur jou bleek vel geure plant in die nag

Jy is ’n geluid soos glas tussen hoë riete

Jy is ’n stilte soos die moddermaag van ’n gevalle boom;
en behalwe die paradoks ook die dubbele portret van Nefertiti;

en ek sal jou slapende vind waar winde jou wakkermaak

Jy is dit wat in malle vaart trappe bestyg
en hoër en hoër klim in ’n geluid van triomf

en verder anderkant agtertoe verderweg gedaal het

en neergelaat word van die hemel aan ’n goue naelstring

want iets wat nooit sterf nie bekoor die lug vir ewig
met die tydelose gefladder van ragfyn beelde

soos die noorderligte waar gloeiende kleure sweef
omdat twee afstande mekaar vir ewig kruis

Jy, Jy wat ek liefhet, Jy bromvoëltjie te vinnig om te vang:
oor jou het ek waansinnig gegaan en my mond laat wapper in

die wind
ek is oorboord met die heunings waaragter jy skitter en
ek stuiter onuitspreekbare metafore wat gefluister moet word
met die mond by die oor in ekstatiese belasting van die oor-

skulpe

Jy dus, wat gloei en sweef en op magiese sandale trappe bestyg
elke nag totdat jou aanraking oor tweeduisend jaar

jou alleenheid en jou stilte, jou ekstase en jou spasme
vertrap tot ’n gruis en ’n sagte vesuvius-stof

Jy wat kom op die maanlig en bespieder is van die daglumier

Jy waarvan die lippe die sole nie kan soen nie weens die

omvang van jou lengtelose verfyndheid

Jy is nou myne

Jy is nie meer die bulk van ’n wekker in ’n verbrande woestyn
nie
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Jy beskerm nie meer soos ’n broeishen vreemde eicrs nie

Jy hang om jou meer as die kledingstukke wat om jou hang

Jy is in besit

soos die aarde in besit staan van die oggend.

WILLEM KNOBEL

VERTOOG

’n oumenstehuis
in die deftigste buurt se straat

hulle moet móre trap

hulle versteur snags
met oumensgeskree
calvinis en bankier se rus

VIR TED

skuins langs die kloof met die steilte uit

en as die asem begin hyg en die kuite pyn
dink aan die agaat wat moontlik dofblou

tussen droë stukkies hout en ’n miskoek wag

die wistaria uit jou tuin het ek ongemerk
in my agterplaas geplant

na maande sien ek qister

die blare groen spruit uit die dor stam
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MIREILLE COTTENJÉ

DE LUIPAARD UIT DE BOOM KIJKEN

Daar staan, roerloos, en wachten. Hem niet zien, maar hem
voelen, Met ieder zintuig, iedere cel van mijn lichaam. Springen
zal hij, recht op me af: mijn vinger ligt om de trekker en zal

op het juiste moment, de juiste beweging maken: een voorbc-
reid reflex. De geduldige wint. Altijd. Alleen . . . dat weet ook
de luipaard, hij bezit een stel hersenen, net als ik. Kalm, maan
ik mezelf, controleer je ademhaling, knars niet je tanden, blijf

geconcentreerd op de vinger.

Hoe lang houdt een luipaard het uit in de boom? A1 de vaat
moet nu al in de grootsteen staan, al zijn sokkcn bij de vuile

was liggen, alle mondvoorraad uitgeput zijn. Drie weken ben ik

reeds weg. Drie weken van hoop dat hij eens voor eenmaal een
beslissing van mij aanvaarden zal.

Maar gisteren, het telegram: ,,Kom terug, of ik kom je halen.”
Ik wacht.
Een voorbijrijdende auto doet me opveren, telefoongerinkel

gooit me alles uit de handen, geluid van stappen jaagt me
achter het overgordijn met het gaatje ter hoogte van mijn
rechteroog, en dan zie ik hoe het koude wapen in mijn hand
trilt, voel hoe mijn hart bonkt en ik zeg: ,,Tellen, langzaam:
één en twintig, twee en twintig, drie en twintig . .

.” Ik ga niet

terug. Nooit. Ik kan niet langer de dood beleven. Sterven van
genot, dan weet hij me ,,klaar” en doet me sterven van leed,

Leed is geen prijs voor genot, het is de prijs voor geluk, voor
leven. Ik leef niet bij die man. Hij slokt me op met haar en huid
en hart en geest en laat niets van me voor mezelf over, geeft ook
nooit iets van zichzelf in de plaats. Dit zou .,zijn algehele vrij-

heid schaden” zoals hij het uitdrukt. Hij moet kunnen reizen

— alleen of met een andere vrouw — zuipen met zijn vrienden,

of gewoon verdwijnen voor korte of lange tijd zonder me ooit te

vertellen wat hij uitricht of waar hij is. Dan loop ik in onze
kleine flat rond als een gevangene in zijn cel en huil en
schreeuw of zit in elkaar gedoken als een zieke hond, en wacht.

Hoe vele uren, dagen, nachten, weken, heb ik gewacht? Hoe
vele keren heb ik hem om zijn lichaam gesmeekt en heeft hij

me van zich afgeslagen als een lastige wesp? ,,Je bent alweer bij

een ander geweest,” zei ik dan en hij zei: ,,Waarom niet? Ben
je onze overeenkomst vergeten?”

Nee, dat was ik niet. Ik zou niet kunnen de overeenkomst ver-

geten waarop ons samenleven was gebouwd. Respect voor
elkanders vrijheid. Aan de possessiviteit van onze echtgenoten
waren ons beider huwelijken kapot gegaan. We leven om te
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leren. We hadden geleerd. Beiden. En met deze solide basis

zouden, moésten we slagen.

We zijn niet geslaagd.
Ik heb zijn gevoelens voor mij een dimensie, een stabiliteit, een
grond toegekend, die er niet was. Hij had me nodig, had hij

gezegd. Zonder mij voelde hij zicht niet opgewassen tegen een
maatschappij, altijd klaar om het individu te beknotten, te onder-
drukken, te vernielen en ik begreep hem, voelde zijn revolte in

mijn eigen diepste-ik aan, en onze team tegen de rotsociëteit

tekende zich heel duidelijk in mijn verbeelding af: hij, zijn

kunst, ik, mijn renderend beroep. Het was een schande een
kunstenaar te remmen omdat hij ergens toch te veel mens
bleef om het zonder brood te stellen. Ik zou het scheve recht

trekken. Ik was jong en sterk en had hem lief! Liefde is leven.

Liefde is geluk. Liefde is kracht. Liefde is macht. Liefde is dc
hel, maar dat heb ik pas achteraf geweten. Toen hij op mijn

hart trapte, er mee speelde, er gebruik van maakte omwille
van ZIJN vrijheid. MIJN vrijheid is er nooit geweest. Want
mijn vrijheid betekende: hem. Leven met hem, gelukkig zijn

met hem. De droom die me obsedeerde als slaapwandelaarster
naast een onverschillige echtgenoot, de droom die gevoed
werd tijdens de gestolen uren die ik doorbracht met hem die

ik ..mijn grote, mijn enige liefde” noemde en waarbij ik me zo

volledig existeren voelde. Mijn volle lach haalde hij uit me, al

mijn tranen, en onze orgasmes waren het vergaan van de wêreld.

En dan was er het losrukken, alsof me benen en armen
werden afgehakt. ,,Je moet gaan, nu, je krijgt herrie thuis”

fluisterde hij en ik klampte me vast en zei: ,,Ik kan niet van je

weg, het is onmenselijk!” — ,,BIijf dan bij me” zei hij (nuchter.

onverschillig, verlangend? Ik zou het niet meer kunnen zeggen)
en op zekere dag deed ik het, al de consequenties van mijn

daad aanvaardend, alle bruggen achter me verbrandend, be-

reid brandnieuw te beginnen.
,,Kom terug, of ik kom je halen.”

En indien er had gestaan: ,,Kom terug, ik mis je”, of: ,,Kom
terug, ik houd van je”? Hij heeft zijn vergissing ingezien! zou ik

gedacht hebben, hij zal lief zijn voortaan, me niet meer
schoppen, kleineren, gebruiken, misbruiken. O, we zullen ge-

lukkig zijn, nu, eindelijk het geluk waarvoor ik alles heb ver-

woest, grondig en onherroepelijk.

Liefde! De utopie waamee ik zo persé de weg van mijn puberteit

naar mijn oud-worden heb willen plaveien omdat zonder dit

wegdek de weg drek is waarin ik wegzonk, en zonk, en zonk,

tot over mijn oren, mijn neus, mijn hoofd.

of ik kom je halen.”

Het is onleefbaar niets te zien, niets te horen, en alleen drek te

ruiken en te smaken . . .
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Een motor.

Stilte.

Stappen.
Ik sta achter het donkergroen overgordijn — groen: hoop; hij

zal zeggen: wijfje-van-mij, kom terug, ik mis je mis je mis je

. . . ,
het gaatje ter hoogte van mijn rechter oog en mijn hart

hamert en mijn hand om het koude metaal trilt en ik zeg:

,,Tellen, langzaam: één en twintig, twee en twintig, drie

en twintig . .
.” en adem onhoorbaar.

Hij komt binnen. ..Liesbeth!” zegt hij kortaf en kijkt rond.

Ik zie zijn gezicht, het is gespannen, iets naar boven gericht

als bij een luipaard op zijn hoede. Zijn ogen zie ik niet

maar ik weet dat ze hard zijn en ik weet ook dat, als ik NU de
trekker niet overhaal, als ik te voorschijn kom en hem als mens
probeer te benaderen, hij slaan zal en me dan als een bok be-

springen en ,,teef. jij rotteef” zal zeggen en dat ik nadien ge-

dwee mijn koffer zal nemen en hem volgen en zijn sokken zal

wassen en zijn potje koken en smeken: ,,Blijf vanavond bij me,

asjeblieft . . .
” en dat hij me hooghartig bekijken zal en zeggen:

,,Ik ben vrij, vergeet je het alweer?”
Ik haal de trekker over. Hij zakt neer, zonder geluid, zonder
verbazing, zonder revolte. Ik adem diep in, diep uit, aai het

warme metaal en trek de donkergroene overgordijnen open,

kordaat, alsof een nieuwe dag begint.
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ROBIN HANNELORE

BRIEF AAN ERIKA

De dennen gooien weer hun stuifmeel in de wind, Erika,

En de twee wilde eenden zijn terug aan het ven.

Het is nu drie of vier oorlogen geleden
Dat we verlegen werden als we elkaar zagen
En dat we naar elkaars handen zochten in al

Wat de lente ons voor de voeten gooide.

Ik hoop dat het je goed gaat, Erika, ik hoop
Dat je niet door de dagen wankelt in een poging
Om de grote holte in je borst

Met de kapok van de wanhoop te vullen.

Weet je, Erika, het is een troost dat alles zo vlug voorbijgaat

Dat het leven niet zo keihard lang is als de stenen
Dat wij wellicht over zoveel jaar weer
De kinderen zijn van onze kleinkinderen

En goudranonkeltjes plukken.
Eigenlijk, meisje, is het leven niet zó belangrijk

Het heelal is er veel te groot voor
En de doden zijn te talrijk

Maar dat belet niet dat ik veel zou geven
Om na de regen weer met jou over de bospaden te lopen
En te nemen wat wij vol heilige eerbied

Opofferden aan valse goden en profeten.

Wees gelukkig, Erika, wees tevreden met jezelf

En met de mensen die je vriend mag noemen
Laat de materiemensen materie zijn

En trek het je niet aan als je misbruikt wordt
Trek het je niet aan
Want de tijd is net lang genoeg
Om één droom onder de knie te krijgen.

Laat anderen boeleren met hun god, Erika,

En besef dat je mijn godin bent
Die slechts door één nacht moet
Om in het morgenrood op de heuvelen bij mij te komen.
Het leven is mooi, Erika, het is opwindend
Omdat het één verwachting is

Omdat het een vergissing is die gauw wordt opgeklaard.
Ik weet dat deze brief jou nooit bereiken zal

Maar dit wil ik geschreven hebben, Erika:

Als ik vóór jou moet gaan, weet dan
Dat ik bij het oude nest aan het ven op je wacht.
Vergeet het niet, Erika, vergeet het niet.
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HÉLÉNE KESTING

’N VROU VIR STANISLAV

Krisjna en ek het afgespreek om mekaar elfuur by Die
Meeue se St. Georgestraatingang te ontmoet. Ek is reeds vyf
voor elf voor die glasdeure van die restaurant en hou die

sypaadjieverkeer Waalstraat se rigting, vanwaar sy sal kom,
dop. Hoe sal sy lyk? Wat sal sy vertel? Met Krisjna kan
mens nooit weet nie. Toe ons mekaar verlede Augustus
met my vakansiebesoek aan Kaapstad gesien het, was sy
ver swanger en baie rustig, alle kosmopolitiese kokketerie en
rusteloosheid verswelg deur die vergenoegdheid wat haar
anderhalfjaaroue huwelik teweeggebring het. Oktober is haar
dogter gebore. Nou is sy weer swanger, het sy in haar voor-
laaste brief meegedeel.

Krisjna: weliswaar nie ’n groot skoonheid nie, maar ’n

persoonlikheid. Borrelend en hooggespanne. Ek dink aan die

jong studente in die Skone Kuns wat ek tien jaar gelede leer

ken en wat, na voltooiing van haar kursus, as handelskunstena-
res in die kantoor by my aangestel is. Ek onthou van die

verhaal van haar en haar ouers se vlug in 1944 uit Warskou,
toe sy nege was. Toe, twaalf jaar later, die vertraagde reaksie,

sodat ek haar ses weke lank elke middag ná kantoor op die

voorstedelike trein Nuweland toe, na haar huis vergesel het:

elke maal in bus of trein het sy die een of ander verskrikking

geantisipeer; die vrees was in haar oë. Toe het sy Mario ont-

moet, en saam met haar eerste liefdesverhouding het die vrees

verdwyn. Mario het later self ook in die agtergrond verdwyn.
Toe het ’n onlesbare dors na steeds nuwe liefdes haar beetge-

pak. Die eerste rustigheid het met haar huwelik gekom, met
Stanislav, voorverlede jaar.

Skielik staan sy langs my voor die glasdeur. ,,Krisjna!” Haar
kastaiingbruin hare waai in die wind, daar is ’n blos op haar
wange en vonk in haar oë. Dit pas haar om swanger te wees.
Ons stap ingehaak deur die glasdeure en ry met die roltrap

na die koffiekamer op die eerste verdieping. Krisjna babbel

sonder ophou en haar oë fladder soos skoenlappers oor die

velde van my hare, gesig en tuniek; ek word besprinkel met
adjektiewe oor die voortreflikhede van die wolstof en ontwerp
van my uitrusting, die kleur van my ooggrimering en die toe-

stand van my vel, tot in die koffiekamer waar al die tafels be-

set is.

,,Vervlaks!” klap ’n skootjie ergerlikheid van Krisjna se

lippe. ,,Maar kom ons kruie tussen die tafels deur, miskien tref

'n geluk ons,” vervolg sy vreugdig. Ons doen twee maal die
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ronde, al met die paadjies langs tussen die tafels en ek wil
net tou opgooi en aanbeveel dat ons na die koffiekroegie langs-
aan in Houtstraat gaan, as twee here, duidelik behorende tot

die gesofistikeerde reklamekorps, ’n tafel vakant laat.

Ons neem op hul warm stoele plaas. ’n Mannekyn wat die

jongste hoedemodes vertoon, kom staan by ons tafel. ,,Is dit

nie ’n skat van ’n kadot nie, net vier-en-sewentig rand,” deel

die blonde riet ons pronkerig mee. Krisjna gooi haar kop agter-
oor: ,,Buitensporig! Vier-en-sewentig rand! Maar weliswaar ’n

skat, juffrou,” en beweeg dan regop in haar stoel terug, haar
aandag reeds weg van die weselbontmus en die mannekyn.

,,Wat sal jy neem, Krisj?” Ek vou die spyskaart oop en sit

dit voor haar neer.

,,Suurlemoentee en roosterbrood met ansjovis,” besluit sy
sonder om die spyskaart te raadpleeg. ,,En een cappucino,”
voltooi ek die bestelling ter inligting van die kelnerin wat aan-
tekeninge maak.

,,Vervlaks,” mompel Krisjna oor haar oop handsak, ,,my

sigarette is gedaan. Juffrou, juffrou,” roep sy die kelnerin ag-
terna, ,,een pak Perillys en vuurhoutjies asseblief.” Sy haal

’n spieëltjie uit die oop handsak en bring ’n vars laag pienkwit

lipstif aan haar lippe.

,,Jy sal nooit raai wie ek verlede week in die Broadway-
foyer raak geloop het nie?” sê sy terwyl sy haar spieëltjie

wegsit. ,,Aat. Maar jy sal hom skaars ken: maer, vooroor en

grys. En dit na ’n vakansie.”

,,Ja-a, nie een van ons word jonger nie.”

,,0 hemel nee.”

Die kelnerin sit die sigarette en vuurhoutjies voor Krisjna

neer en die skinkbord met tee, roosterbrood en koffie in die

middel van die tafel. Krisjna maak die sellofaan rondom die

sigaretdosie fyntjies met haar netjies versorgde middelvinger

en duim los, haal ’n sigaret uit en plaas dit sorgvuldig in ’n

lang swart-en-goud sigaretkoker wat sy uit haar handsak
tevoorskyn haal. Sy bring die koker behaaglik na haar lippe,

laat ’n vuurhoutjie oor die tontel skaats en maak haar oë toe

agter die blou rook.

,.Wat het hy qesê?”

..Wie?”
,,Aat.”

,,0, hy het net van Europa teruggekom. Ann is alleen New
York toe.”

,,Sy skryf mos vir die New Yorker. Het seker gaan kennis

maak.”
,,Hm-mm. Ek sê vir jou dit was nooit reg tussen hulle nie.

Hy het haar uit simpatie getrou, nou wil dit voorkom of hy die

een is wat simpatie nodig het. Jy lyk verniet so onskuldig en
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onkundig.” Sy gooi haar kop agteroor en glimlag innemend
met haar gul mond. Daar is deernis in haar oë.

„Ek veronderstel hy het vir Jim gesien?”

,Ja. Hy het ’n week by Jim en Sally in Londen gekuier. Jim
is nou internasionale bemarkingsbestuurder: vir Brittanje,

Europa, Amerika, die lot.” Sy kyk deur die blou rook van
haar sigaret na die rooi kooltjie aan die punt. ,,Jim is fantasties!

Wat my betref het hy alles. Hy kan my kry, o hemel. Ek kan
dit nie help nie. Dis sy vonk. Toe hy destyds weg is, was
daar vir my in Kaapstad niks meer oor nie.”

,,Jy het hom nie werklik geken nie, Krisj.”

,,Hy was die enigste man wat my kon laat lag. Ek bedoel

werklik laat lag, sonder dat hy geprobeer het om snaaks te

wees. Hy wás net snaaks. En so innemend daarby. O Hemel.”
Sy sug diep en leun vorentoe sodat sy altwee elmboë op die

tafel kan stut, die sigaretkoker wieg liggies tussen haar vingers.

Die reuse goue ring aan haar linkerhand se middelvinger

tref my oë.

,,'n Erfstuk van die familie Stanislav met hulle wapen,” be-

antwoord sy my onuitgesproke vraag. ,,Met Mariza se geboorte

het Stanislav se ma dit vir my gegee. O ja, byna het ek ver-

geet.” Sy maak haar handsak oop, haal ’n koevert uit en sit

vier foto’s voor my in ’n ry neer, met die [inesse van ’n kaart-

speler. ,,Mariza op vyf maande.”
,,Sy het jou oë, Krisj, met al die duiweltjies!”

,,Ag spaar dit haar, die drommeltjie,” lag sy.

,,En waar kry sy haar naam?”
,,0, sommer net ’n Poolse naam.” Sy drink genotvol aan

haar glas suurlemoentee. Ek kyk nog ’n paar oomblikke na
die mollige lyfie in die kruippakkie en die groot swart oë,

in verskillende posisies afgeneem, en gee dan die foto’s terug.

Sy laat hulle nonchalant in haar handsak val. Ons oë ontmoet.
,,StanisIav is wonderlik, regtig. Hy neem Mariza geheel en
al oor saans as hy huis toe kom: bad haar, voed haar, alles.” Sy
gooi haar kop agteroor. ,,Ja, ek het baie om voor dankbaar te

wees.” Opeens is haar stem teneergedruk. ,,Maar om die

waarheid te sê, ek mis die opwinding van my lewe soos dit

was vóór my troue.” Sy neem die sigaretstukkie uit die koker
en smoor dit in die asbakkie, haar oë op die as. ,,Stanislav het

geen vonk nie. Niks! Hy is wonderlik en alles — maar minus
vonk.” Sy plaas ’n vars sigaret in die koker en steek dit aan, die

koker sloer tussen haar lippe en liggies tussen haar vingers,

haar oë is skrefies wat in die oneindige staar, asof sy alleen is

in die ruimtes.

,,Hy het ’n humorsin, Krisj.”

Die sigaretas stort rakelings teen die rand van die glas met
haar suurlemoentee. Ek onthou dat sy verlede jaar tydens haar
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swangerskap opgehou het met rook omdat dit Stanislav se be-
geerte was.

,,Hy het humorsin, dis een van die belangrike eise wat jy
stel.”

,,Stanislav? Moenie my laat lag nie.” Sy laat ’n suiker-

klontjie in haar tee dompel. ,,Weet jy wie het my ’n paar dae
gelede gebel? Mario.”

,,Is hy al getroud?”
,,Nee. Hy het my genooi om vir hom op kantoor te kom

kuier. Ek het gesê ek ly aan hoogtevrees. Sy kantoor is op die

twintigste verdieping. Weet jy wat het hy te vertel? Hy was
kwansuis bang om met my te trou destyds, vanweë die groot

verskil in jare tussen ons, ek sou dan kastig nie getrou gebly
het nie. Ek vra jou. Maklik om dit nou te sê.”

,,Jy sal nie toelaat dat hy jou weer van stryk af bring nie,

sal jy?”

Sy gooi haar kop agteroor: ,,Vader in die hemel, nee.”

Die kelnerin skuif ons rekening soetjies onder die suikerpot

in.

,,Ek kon nie ’n beter man as Stanislav getrou het om vir

my ’n huis te gee en om pa vir my kinders te wees nie. Maar
laat ons nou maar doodeerlik wees, vroue soos ons het op-
winding nodig — die stimulus van ’n man se vonk. En Stanislav

het dit nog nooit gehad nie.” Ons kyk mekaar vol in die oë,

die wit in haar oë is baie groot. ,,0, vir ’n tydjie het hy my
voete onder my uitgeslaan, sy soliditeit en gevestigheid.”

Sy tik die sigaretas met groot besorgdheid weg, tog afge-

trokke. Toe kyk sy op en maak ’n teken vir die kelnerin wat
hande gevou teen die pilaar oorkant ons tafel staan, om ons
bestelling te herhaal, minus die roosterbrood.

,,Onthou jy vir Lee Ekberg, my Sweedse vriendin? Lee is

ál een by wie ek my hart kan uitpraat vandat jy nie meer in

die Kaap is nie.” Sy hou die koker roerloos tussen haar lippe,

streel dit liggies met haar vingers, liefkoos dit byna: ,,Ek

wil jou vertel van ’n man wat ek by ’n partytjie van Lee ont-

moet het. Drie maande gelede.” Haar oë blink swart fluweel.

,,Lee en ek het met die trappe afgekom, van die kleedkamer af,

toc hy by die portaal ingestap het. Ek het in my spore op die

trappe vasgesteek en Lee teruggehou.” Sy lag, en vonkies

flits. ,,Wil jy my glo ek het gebeef van opwinding toe ek vir

Lee vra wie dit is. O Hemel, maar dit was wonderlik om weer
so te voel! Ek voel nog die hout van die trapleuning, rond en

lou, onder my hand, ek moes styf daaraan vashou. Die rooi

Bokhara waarop hy geloop het in die portaal. het gerys. Ek
het geweet dit sou ’n wonderlike aand wees; skootjies het ge-

kits in my are.” Sy gooi haar kop agteroor en lag met haar

oë. ,,Lee het my voorgestel, en Giinther en ek het die res van
die aand met mekaar gedans.”
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,,En Stanislav?”

,,0, hy en Sven, Lee se man, het oor aandele gesels en
biljart gespeel. Giinther is van Mosambiek, maar hy kom twee,

drie maal per maand Kaap toe, vir sake. Ek was nog net

een maal in die aand met hom uit, die ander kere het ons
saam gemiddageet.”
Voordat ek my kan keer, daal my oë na die vol plooie van

haar halfrok.

,,}a, ek weet dit klink skokkend in my toestand maar ek

sien hom nou nie weer voor volgende jaar nie. Maar o hemel,

hoe het ek hom nie nodig gehad nie. Ek bedoel die stimulus

van sy vonk. Vandat Giinther in my lewe gekom het skilder ek

weer, die eerste keer in langer as twee jaar, en ek is 'n beter

vrou vir Stanislav, ek bedoel aangenamer en alles.”

Die kelnerin sit die tee en koffie voor ons neer. Krisjna

maak die sigaretkoker leeg en skuif haar tee nader. Ek tel

die koker tussen ons op die wit tafeldoek op, en kyk daarna.

..Van Giinther. Jy rook nog steeds nie?” lag sy, asof sy aan
niks anders kan dink om te sê nie.

,,Steeds nie,” bevestig ek.

,,Dis kalmerend.”
,,Ek sal dit in gedagte hou. Hoe het jy dit reggekry om in

die aand saam met hom uit te gaan?”
„Lee loop saans kunsklasse by die Michaelis-kunsskool; ek

het die aand saam met haar klas toe gegaan. Of liewer, só
het Stanislav gedink. Lee het my by Maxims afgelaai, Giinther

het daar gewag, en ons het tot elfuur gedans. Tot Lee terug-

gekom het.” Sy gooi haar kop agteroor: ,,0 hemel, dit was
wonderlik. Toe ek half twaalf by die huis kom, het ek begin
skilder, en heelnagdeur gewerk. Kan jy dit glo? Stanislav was
beïndruk deur die inspirasie wat ek, na al die jare, uit een
aand se kunsklas geput het! Ek dink dis my beste werk dusver.

Onthou jy ons poësie-aande in Aat se woonstel? Onthou jy
Lorca se Romancero Gitano? En die ballade waarin hy met
Soledad Montayo praat, die jong vrou wat verteer word deur
die een of ander wroeging — ons het geraai dis ’n liefde wat
nie beantwoord is nie. Ek wou haar altyd geskilder het, on-
troosbaar in haar swart leed. Daar by Maxims het ’n Spaanse
sigeunerliedjie en kitaar alles teruggebring . . .

,0 leed wat altijd suiwer is,

altyd alleen. altyd verlaat.

O leed van die verborge bedding
en van die vér, vér daeraadV

Uys Krige het die slot só in Afrikaans vertaal. Jy móét my
Soledad sien. Met ,hare swart soos klawers en dye soos
papawers’. Sedertdien is dit los in my, ek werk byna elke dag.

Maar nou wil ek Giinther nie weer sien voor volgende jaar nie.
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Hy verstaan. Buitendien, hy wil nie ’n egskeiding hê of so iets

nie. Sy vrou sal hom dit in elk geval nooit toestaan nie. Hy’s
byna vyftig, weet jy. Maar o hemel, hy is fantasties, iets van
Jim. Net nie so snaaks nie. Jy het nog glad nie aan jou koffie

geraak nie, dis yskoud.” Sy gooi haar kop agteroor: ,,En

Stanislav sal nie van my skei nie. Ek van hom ook nie. Mens
kan nie op ’n los steier staan en skilder nie.”

MARIETJIE JOUBERT

Noú
het ek jou naam vergeet

op straat wonder ek
waar ek jou tevore

al gesien het.

Jy is gebêre

in ’n boek gepars

waar jy geler en vergete raak.

Ek ken jou net

aan jou afwesigheid:

Saans as my kop
en hande
leeg van werk is

word my skoot

van kriekgeskree bevrug.

Ek swel
en swel

totdat ek van eensaamheid
verskriklik

swanger is
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PETRU KLARCSON

TAAL?

in die hart van ’n vlam is daar stilte

en in die dood
elkeen se wydse alleenheid

uitspansels woorde
skei mens en mens
mens van homself

geblinddoekte klanke tas gedurig
mis en dynsing
nuanses sonder padtekens verdwaal
warnette en doodloopstrate
verdeling in en buite sielsgrense

soveel Babels tussen man en vrou

vingersinne strek die ruimtes binne

desperaat sonder geluid

vlaktes eensaamheid sonder brue
woestyndonker vol alleen

oorbevolk blinkdowe vokale
dubbelsinnige leestekeninge

poog ons tot begryp
aanraking vind
gemeenskap hê
verstaan —
ons verbeelde tale serebraal

nutteloos

futiel —

reik ons na mekaar
uiteindelik

met liggaam
teen liggaam
in stilte
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VIR JOU

cendag lank gelede ver land
ken ek jou

intiemvriendelik inet swaardlelies

narcisme in spelonke
het ek jou liefgehad

met treurige wysies
malse kamferfoelie-heinings

hoëveldgras in doringbome
iewers ’n tarentaal

die helder dag had liggeel donsies

om die ore van distels

ek ruik jou nog in geurnat aarde
geparste druiwe
die nag se neonlig is sterre

wat destyds al verskiet het

ek voel jou tasting

vingerwinde om my lyf

spreisel van ’n soutgolfwinter

dood van ’n orgasme

ek sien jou soms pre-histories

gevlek teen die bloederige horison

in die blinde oë van motors
op die petrolreënboog van my teernat pad

af en toe hoor ek jou

beuel van seeskulpholtes

monotonie van horlosie-tyd

dondering van weerlig

ek proe jou nog in heuningkoeke
wildevy en rou neutharte

watervalreën op sprietgrasstingels

surinkie-sap

ek onthou jou

klim in seeboombranders
broei in lawa-kooksels
teerbare stempel van wilde rankrose
gruisbloed van kindertyd se knie-seer

woede-aanslae op my radarbrein

herken ek jou in ou brandewyn by kerslig

ek het jou lief met elk van my vervloë lewens
en hierdie een
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JULIEN VANGANSBEKE

METAMORFOSE

Nu, via de tintelende twijgen,

alle wortels terug weten van de juichende vogels
onder de feestkleurige gewelven van de bomen,
en de kat haar nachtrust zoekt langs

de pasgesnoeide haag,
nu plant de zon mijn vader in het landschap
lijk een eik van driemaal zeven.

Fluitend stapt hij weg van zijn

gepensioneerde wervelkolom,
bukt zich — beide handen naar
een parelende klomp aarde —
en geeft langzaam zijn schaduw
de elastische gestalte van een exotisch dier.

In het visrijk gedeelte van zijn aders,
is geen vin meer onbewogen.

Ik zie het straks gebeuren,

dat hij door de geneeskracht van het gras,

terug zijn tanden zet in het vergezicht,

tot de lucht ontploft in zijn longen

en hij me tegemoet komt als een kangoeroe.
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ODE VAN DE VADER

O, zachte hinde, ik zie je weer
over de vlakten en de heuvels
binnen de grenzen van uw lenden, drie seizoenen ver
langs de bebloemde oevers van het bloed,

jubelend een foetus torsen naar het beloofde licht.

Ik zie je diafaan gevederde gebaren,
hiëroglyfen overbrieven aan
mijn arendsblik.

Tekens, wemelend van triljoenen stoeiende molekulen,
die slechts stollen na het breken van de ogen.

Ik weet, je zegt weldra: de speelse eekhoorn
springt verduiveld in het gebladerte van mijn hart

telkens op een andere tak.

Je stem ontsmet de ether in ons huis

met de geur van duizend dennen.

Je staat gekluisterd aan het kopergroene raam,
en schrijft in spiegelschrift zijn naam,
— leert hem door de vormloos verwaterende letters

reeds zijn prilste pasjes zetten in de klaver.

Je zwijgt, en stort uw vreugde niet te stelpen uit

in alle talen.

Zo smeedt je dagelijks

een schakel naar de navel.

En elke nacht, leg ik mijn linkeroor dan aan
de met de melkweg bestikte schelp, en hoor,

boven het zingen van uw edelste metalen,

zijn eerste schreeuw.
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A. S. VAN STRATEN

DRIE HILLBROW-KARAKTERS UIT ..DIE WENNER”
'n Onuoltooide stadsroman

Roel[ Botha

Die gordyn het toegeskuif, die ligte het aangegaan, die

inense het opgestaan en na die uitgange toe geskuifel.

Roelf het ’n leë sigaretdosie tot in die paadjie geskop en toe

teen die skuinstetjie op, voetjie vir voetjie, hier teen ’n skoen
vas, daar by ’n skoen verby, dan met die linkervoet dan met
die regtervoet. dribbei-dribbel tot in die voorportaal. By die

een uitgang, voor ’n vullisblik, het ’n vroumensie met ’n rooi

minirokkie aan gestaan met paaltjies vir bene en met haar
voete so . . . vyf duim uitmekaar. Toe hy twee tree van haar
af was. het hy die dosie tussen haar bene deurgeskop en by
homself geglimlag: nog ’n oorwinning.
Sy het teruggeglimlag.

En nóg een!

Roelf en Bas: die eerste maand.
,

,,Jy mag nie bakstene in die bus bring nie, Meneer.”
,,Bakstene? Waar sien jy ’n baksteen?”
,,In jou hand.”
,,Dis nie ’n baksteen nie, dis my broodblik. Net omdat my

kosblik nie ’n rek om het nie, dink jy dis ’n baksteen!”

Die busdrywer het gevat en gedruk aan die baksteen. ,,Dit

is ’n baksteen!”
,,Kan ek help as ek arm is?”

Twee oë ongeloof, onbegrip. ,,Meneer, jy mors ons almal se

tyd.”

,,Wat kan ’n arme baksteentjie doen? Hierdie mense wat

jy oplaai. is baie gevaarliker as hy. Mense skreeu en krap
en gaan tekere, maar ’n baksteentjie is altyd stil en op sy

plek. Hy sal nooit eerste moeilikheid soek nie.”

,,Laat hom sy bleddie baksteen invat,” het ’n vrou agter

Roelf gesê.

Die mense wat reeds in die bus was, het kliphard gelag;

dié wat agter in die tou was, het vorentoe gedruk om te hoor

wat aangaan.
,,Okay.” Die drywer het Roelf se kaartjie geknip. ,,Maar

jy hou hom in jou hande. Jy sit hom nie op die sitplek nie.”

Roelf het in die middel van die bus gaan sit, die baksteen
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langs hom op die sitplck neergesit — totdat die nooi met die

minirokkie opgeklim het.

,,Ek het nog een opgetel, Basjan.”
,.A-a-a! Nou’t ons naastenby genoeg. Kyk, my boeke het

gekom.”
Hopies bakstene, ellelange planke en goed vyftien kartondose

vol boeke het die vloer toegestaan.

,,Goed jy’s ’n binnenshuise-versierder — hier’s vir jou

’n groot uitdaging.”

Hy het sy hande diep in sy broeksakke gesteek. ,,Die boek-
rakke moet natuurlik teen die mure kom . . . En ’n ekstra

hoë een tussen die twee beddens — so ’n muur van boeke.”

,,Hoekom?”
,,Dink aan die simboliek, man! Die muur van boeke wat ons

skei wat opleiding, opvoeding en ontwikkeling betref.”

.,Lyk my jy lees die Sestigers, Roelf.”

Bas het sy pyp aangesteek. ,,Ek wens ek kon weer ’n slag

my pyp met ’n houtkooltjie aansteek. Ek verlang na ’n rokie

sonder swael en was en ander stinkende dampe . . . Kan
ons nie êrens gaan vleisbraai nie?”

,,As ons ’n kar gehad het, kon ons ’n ent uitgery het.” Roelf

het op die balkon gaan staan en gekyk na die rye en rye motors
in die strate.

Toe hy die deur oopmaak, toe ruik hy dit. Braaivleis. Op
die tafel in die woonvertrek was ’n bak vol slaai, gebotterde
broodrolletjies en ’n paar blikke bier. Die kombuisie was leeg.

Die badkamerdeur was toe. Was Bas nie wragtag besig om . . .

,,Maak toe, maak toe.” Bas het op die rand van die bad
gesit. ,,Welkom by ’n Viking-vleisbraai.”

Die venster was oop maar die badkamer was toe van die

rook. ,,Waar kry jy die rooster?”

,,Stoof se oond.”
,,En die blik?”

,,Koepelvormige deksel van munisipale vullisdrom.”

,,En die hout? Of was dit steenkool?”

,,Hout. Onder in die kolekamer, ,boiler room’.” ’n Lang
gloeiende kool het begin vlam. Bas het van die water in die

bad daaroor gespat. die vleis omgedraai met ’n vurk. Die drom-
deksel het ’n ent afgedryf in die amper vol bad water. ,,Mooi,

hê?”
In die skemerdonker het die hopie houtskool dof gegloei.

,,Te pragtig vir woorde.” Roelf het gehoes. ,,Brand jou oë
nie?”

,,Gaan vat solank ’n bier daar voor. Die vleis is nóú klaar.
”
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Die gangetjie en ander vertrekke was nou ook vol rook, maar
dit was darem nie so erg soos in die badkamer nie. Roelf het

al die vensters en die balkondeure oopgemaak, ’n bier geskink.

,,So ja.” Bas het ingekom met ’n bord vol braaivleis. ,,Help

jouself.” Bas het vir hom ook ’n bier ingegooi, by sy bord kos

gaan sit. ,,So moet ’n boer mos leef. Gesondheid.”

,,Ja, lekkerte. Vier ons iets?
”

My verjaarsdag.”
,,Maar veels geluk, man. Ek het nie geweet nie.”

,,Dankie, dankie.”

Hulle het in stilte geëet en gedrink. Die rook het al hoe
minder geword.

,,Lekker,” het Roelf gesê.

Bas het behaaglik gesug, sy pyp uitgehaal. ..Johannesburgsc
munisipale vullisdromdeksels lekker. Is jy duk?”

,,Kruppelduk. Waar gaan jy nou heen?”
,,Nou vir die poeding. Ek gaan my pyp met ’n houtkooltjie

aansteek.”

Basjan Botha

,,’n Pint melk, ’n volkoringbrood, ’n pond soetmelkkaas en ’n

blikkie ingemaakte pere asseblief.” Bas het met ’n vyfrand-
noot in sy hand gestaan.

,,Lupoúme para poly. Egó katalámvano tí glóssa sas tósso

lugo opes ke sis ti tikimo. Do you understand that?”

No.”
,,Well then, if you don’t understand my language, how can

you expect of me to understand your language?”
’n Taal voorheen misken, ’n taal voorheen verag, maar nou

beroemd geëer in Oos, Wes, Suid en Noord . . .

,,What is it you want?”
Bas het ’n sent uit sy sak gehaal. ,,Vuurhoutjies. A box of

matches, asseblief . . . Dankie.” Hy het sy sent betaal, geglim-
lag vir die vent — bliksem — en uitgestap met sy vuur.

..Hullou my boss. En wat vra die boss vandag?”
Basjan het weer by die tafel teenaan die voorvenster gaan

sit. ,,Lekker sterk kofíie, asseblief, Hendrik.” Die Copper Bowl
was so te sê leeg . . . Hy het gehou van die plek. Lekker rustig,

sindelik, een oorlamse ou kelner wat Afrikaans praat, mooi uit-

sig op woelige Pretoria-straat met sy plekke waar die tieners

uithang. Minirokmeisietjies wat lyk of hulle ballet gaan doen
in die strate, jong blaartjies saam met seuns wat te jonk lyk vir

hulle. Lolitatjies wat lyk of hulle vir kwaadgeld rondloop . . .

Prikkelpoppies, malmaakmeisies, sekskatjies, hoertjies. Wonder-
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lik die verkleinwoord in Afrikaans. Mens kan so veel daarmee
sê. Hoertjie. Vcrklein, versag, veredel. En dit kan wreed wees
ook. ongenadig. Dink jy jy kan vir my dogter sorg met ’n

onderwysersalarissie? . . . }y word oud, Basjan. Jou gedagtes
dwaal. Jou gedagtetjies . . .

Duisende en duisende blinknuwe, kraaknuwe boeke. Boeke
sonder stof. Boeke waarvan die papier nog spierwit is. Boeke met
die vars reuk van gom en ink en nuwe papier. Skoon slapbande,
deftige hardebande. Boeke wat vir die eerste keer onder jóú
hande oopgaan, ’n bietjie kreun, ’n bietjie weerstand bied . . .

O, om ’n skoon nuwe boek in jou hande te neem en haar op
haar rug te lê en haar liggies oop te stryk, blaai na blaai na
blaai . . .

Phillipits P. van Staden

Phillipus P. van Staden het ,,Die Vaderland” onder sy linker-

arm vasgeknyp, die deur oopgesluit, oopgestoot, en op die vloer

gekyk. Daar was niks vir hom nie. Verduiwels. Hy was altyd

bly as hy ’n koevert met sy naam en adres daar sien lê het, selfs

al was dit ’n rekening. Dis ’n bewys dat ’n mens lewe. Nie
dat jy dit nie self weet nie, natuurlik. Maar dis ’n bewys dat

ander mense dit ook weet. Hy het weer besluit om te reël dat sy
koerant by sy deur afgelewer word. Dit moet lekker wees om tuis

te kom in die middag en daar lê iets en wag vir jou. Jammer,
diere word nie in die woonstelle toegelaat nie . . . Hy het sy
briewetas op die bed neergegooi, in die kombuis die voorste gas-

plaat aangesteek, water opgesit, en sitkamer toe gestap. Op
die tafel het sy onvoltooide solitêrspel nog net so gelê. Hy het

die hopie kaarte opgetel, nog ’n entjie verder gespeel, vasgehaak,
en die radio aangesit. Sport. Hy het na Engels gedraai. Aandele-
beurs. Springbokradio. Advertensie. Verduiwels. Hy het die

drankkabinet oopgesluit, ’n bottel Oudemeester uitgehaal, daar-

na gekyk en dit teruggesit. Dit was vir die naweek. Hy het ont-

hou van die water, kombuis toe gestap, kitskoffie en suiker in ’n

koppie gegooi, die kookwater bo-oor. Die telefoon het gelui . . .

Verkeerde nommer. Kan net sowel die ding laat uithaal. Ge-
bruik hom tog omtrent nooit nie. Hy het die koppie gevat, in die

groot ou leunstoel gaan sit, gewonder of hy moet gaan eet, ge-

wonder of hy honger was, gewonder of hy nie maar moet bad en

skeer en vars aantrek nie. Hy het per ongeluk die asbakkie van
die armleuning afgestamp en dit toe geskop dat dit dáár trek. Hy
was moeg en moerig. En die koffie was nie juis ’n troos nie.
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RETSEEMNEKER-TNETSISSA

Agterstevoor lyk dit nogal indrukwekkend. Indiese Edelman
of so iets. Phillippus P. van Staden het gesug. Dit het gelyk
of die rekenmasjientjie vir hom tong uitsteek. Hy het die totaal
neergeskryf, die papiertongetjie afgeskeur en in die snipper-
mandjie gegooi, nuwe syfers gedruk, gekyk hoe ’n nuwe totaal

vir hom tong uitsteek. Hy het die eerste totaal bygetel, en soos
gewoonlik, soos dit maand na maand gaan, melktert en boer-
patat, alles het . .

. gebalanseer! Phillippus P. van Staden het
geglimlag. ,,Jy’s ’n gebalanseerde mens, Phil. Jy gaan nog
ver kom.” Martie was die enigste mens wat hom verstaan het.

Martie . . . Hy moes haar miskien maar gevat het. Maar sy
was toe al te vet. Hy het opgestaan om vir Mack te gaan sê

dat hy gebalanseer het, daarteen besluit. Mack kan ’n keer
kom vra hoe hy vorder. Hy het uitgestap, die deur saggies
agter hom toegetrek en op sy tone na Elsie Skakelbord toe ge-
stap. ,,Raai wat!”

,,Jou maandstate balanseer.”

Blinde ou heks weet ook alles. Luister mos in na ander mense
se gesprekke.

Phillippus P. van Staden het sy bedlampie afgeskakel. Tik-
tik. Tik-tik. Nou dat hy wil slaap, hoor hy die verdekselse wek-
ker. Vroeër het hy nie geweet van hom nie. Snaaks. Hy het

gelê en dink aan tyd, tyd wat verbygaan en ’n mens ouer maak.
Sommer net so, sonder inspanning. Jy klim in die bed en die

volgende oggend is jy 'n nag ouer. Sommer net so. Sommer
net omdat tyd verbygegaan het . . . Tik-tik. Tik-tik. Dié dat

hy nie meer graag by die losieshuis gaan eet nie. Soveel grys

ou mense met geplooide, vervalle gesigte en perfekte valstande

wat hulle soos perde laat lyk. Hy het geril, opgestaan, die

lig aangesit, gekyk in die handspieëltjie wat vergroot, gekyk
na die rimpels en plooie in sy gesig, die kreukeltjies wat onder-

toe loop. Óuderdomplooie wys af, ondertoe, grond toe.

Phillippus P. van Staden het gegaap. Dit het ekstra spoeg

in sy mond gebring en dié het hy na ’n rukkie ingesluk. Gaap-
spoeg kan tog seker nie so ongesond wees as die slegte slaap-

spoeg wat hy soggens uitspoeg voor hy sy heuning-en-suurle-

moen-water drink nie . . . Of kan dit? Hy het vir ’n oomblik

nie asemgehaal nie. toe ontspan. Wat de hel. ’n Mens is maar
net een dood skuldig.
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SAREL SMIT

ONS SATERDAG

Ek kan jou

woorde gee
maar my gevoel

is diep

en lê te seer

gemaak.

NAG

Die straat is

olickolle,

mens kan watcr
hoor, in neonligte

netjiese woorde,
al die gefluister,

voel tevrede
oë wil net

eerbiedig wees.

DIE WAG
Wit sterwende
stilte

en dood
is dit

vanaand ’n

venster

en die wind
is jou

asem wat so
roep.

NASKRIF

Jy het jou woorde
oopgegooi

:

groot swart letters

wat alles bewaar:
versigtig gewees
met jou bloed,

jou maag weggesny,
die blou are,

die droë borste:

nou het jou mond
ingeval, jou naam
is op die klip.

In jou oë,

diep onder wil

ek af

tot by die koraalriwwe
van jou hart,

en, jou woorde soos
silwer visse

om my swem.

As die son nie

meer kyk nie tik

die ander man se

horlosie in my en

loer die vrou wat
altyd in sy oë was

oor die skandmuur en

haar tong is giftig.
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LINKA BRUIJNS

DIE SALIGE SLEGTIGHEID

,,Ek sit net gou so ’n oomblikkie met die koerant Bet, bring
tog vir jou noi ’n ou drinkdingetjie ’seblief.”

,,Tee of hoe?”
,,Dankie my meid, teetjies sal lekker smaak, ja,”

,,Oraait nói, dis nou net so jis-blits dan ’t ek hie kla’ gestof
en dan kom die tie,”

,,Ai Bet, as ek darem so deur die koerant blaai, bid ek
maar net vir my volkie.”

,,Selle tyd la’ nói nou so op nói-goed se knieë is, noem sommer
party van my bruinmense ók, ja dankie nói.”

..Hoekom sal die mensdom hom tog so aan verdowings-
middels oorgee . . .

?”

,,Ja propperlies tot hy ka’ neerslat da’van, dit ka’ nói-goed
nou nog ’n skoot sê.”

,,Bet, stof mooi my meid, jy’t weer daai lysie oorgeslaan.”
,,Wat sê hulle nog, da’ innie koerant, nói?”
,,Kyk nou net hier, ’n foto ook, so jonk nog en het ’n

ou dogtertjie, van vier.”

,,En wa’s die?”

,,Hulle sê sy bly by haar ouma en oupa.”
,,Soviel-ste-beter, en wa’s ha’ man?”
,,Hy’t van haar geskei.”

,,Tog te djammer, dis nou regtig ’n djammerte.”
,,Hoekom Bet, hy kon seker nie haar slegtigheid langer

vat nie.”

,,Nói, dis nie ’n ,case’ van .loose’ nie, hy’t klaar gavat die

skoot toe hy voor sy meneer gasê het — oraait, deur dik en
dun.”

,,Voel jy nie ook partykeer om vir Abraham te los as hy so

besope by die huis aankom nie?”

,,So lekka loslyf, meen Nói? Aag, nog nout nie! Hy bring

mos altyd vi’ my ók so ’n spoegseltjie, net om die kiewe nat

te maak, dit gee da’ ók somme’ selle tyd korasie om my stem
teen my man-goed dik te mak. Sowa’, Nói! Dis die enigste

skoot in die maand wat ek so teen die trou-formalie’ sta ’n

is, ma’ dit help altyd. Hy slat somme’ net so om op die kooi,

ek trek hom yt, gooi hom toe en lat hom goed ytslap.”

,,Ai, my meid, dis darem vir my alte naar, en dit nog so op
my werf.”

,,Ag nói hoef nie te worry nie, hy is sowa' nout kapabel

en sta’ da’ op om by die groothys te kom moleste mak nie.”

,,Ek sal aanhou bid vir julle, Bet.”

53



,,Ag dankietog nói, dit help altyd, ek sal vir Abraham
ók so sê. Nói, so wa’ ek ve’staan nie mooi hoekom word da
nou so tien ’n plesierig’eidjie gesta’ ’n preek nie.”

,,Dis nie die gebruik daarvan wat verkeerd is nie, Bet. Dis
die misbruik.”

,,0, ek sien, ma’ da’ hoef nói ók nou nie die Djere mee te

veel te worry nie. Hy het ók mos ma’ van sy wyntjie
gelyk. Kyk nou so daai skoot toe Hy sien almal het nog nie

’n dop nie, toe mak hy ma’ nog ’n pa’ gelling by, en dit nog
op sy ma-goed se order. ’n Mens ka’ gun stuk plesierig’eid hê
sonne’ ’n dop nie!”

,,Kook die water al, Bet?”

,,So nói meen te sê so ’n ou kleintjie is heeltemal olraait?

Ag nou dja, net pirty kere gee ’n mens djou ók sommer net

saïig ’an die piere blêrrie slegtigheid oor.

O riem pam~pam
Djou Calvini se liotnot lat my' stan

Móre is nog ’n dag
Vir lekka lag

Hiertsdja

En da’ bring ek nói se tie

Va’ ver oórie sie.”
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JEANNE GOOSEN

BOEREPLAAS BLUES (’n Improvisasie)

Konsertina sonderophou-aanmekaar
misvloer syskop tamelêtjie-trek

Piet Pietersielie twêng sy kitaar

hopskop drafstap kweperlatsoom

Broekspype beef van die ritteltit

weduwee Brits se bolla hang los

vra vir jou ma vir die hannie-kókkedaai
sakkie-sakkie-sák tedel boem-te-boem

Ribbokboud en begrafnisrys
blouboontjie reg deur die linkerblad

jukskei-sweepstok sout in die sop
jammerlappie lê in ’n hoop geknoop

Oppie werf gaat die brakke aan die kêf

sool dwarsdeur asem aan die jaag

klapsoen vasdruk pomp in die sy
Niewejaar’s hier tede boem te boem . . .

OP SOEK NA KOMMUNIKASIE

1. BRIEF VAN 'N MAN SONDER MAAG

Ek eet die plasma van elke woord
en droom die begrip van golwe:
(Bome en diere het siele soos mense)
Vergun my dus hierdie protozoa-gesig

as ek in strofe en sug
klinker tot koolhidraat herlei.

2. INLEIDING TOT DIE ABSOLUTISME VAN STILTE

Ek wil hê dat jy na my moet kyk
die miljoenjarigheid van my oë
die wegdroging van my keel

(oorblyfsels van vroeëre onvermoëns.)
Voel aan my klankdigte hande
en hierdie AchiIIeshiel

waarvoor ek jaar na jaar

bloed bly vergaar
vir hierdie

nimmereindigende
abracadabra-abracadabra . . .
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3.

BY DIE HER-SIEN VAN OU GEDIGTE

Ek staar in die aangesig van my woorde
Hoe motiveer ek hulle gestalte

as klank en konvensie
hul erfdeel is?
4.

UITBREIDING IN DIE OORTREFFENDE TRAP

( Nieu-Realisme

)

Surf
Nuwe Surf
Nuwe Surf met superblou
Nuwe Surf NOU met sonspikkels!

5.

FAMILIETEMA VIR DIE ABSURDE

Kersnag bloei ek dood aan my wonde
My moeder bring lappe en suikerwater
vermaan my:
Nie hier nie kind, die mense mag aanstoot neem.
My suster, altyd bok vir ’n okasie

deel southappies en olywe uit.

My broer (hy was altyd anders as ander mense)
hang ’n GEEN TOEGANG-bordjie om my nek
en voer my met krismiskoek.

Die marsipan proe soet.

6.

GESPREK MET 'N DNA-MOLEKUUL

(vir gebarespel)

Ek is betrokke by die oorsprong van myself
(of soek ek steeds

met mis-verstande in my bors?)

. . . die aangroei van my ledemate,

en die opvul van my liggaam met bloed

en dié pre-historiese breinkas —
O, ek moet heiliger wees met hierdie woorde!
Maar hoe Hoe
beskerm ek my Sintuie

teen die degenerasie van hul (On)begrip?
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7. LEI-DRAAD MET BEGELEIDING

Vir die kritikus, ’n bril

om metafisies

tussen die leegtes te soek
(Afwesigheid bevestig tog dat daar iets moes wees)
Vergeef my die verwaandheid van voorskrif

—

ek is immers voorloper van dié disintegrasie.

Maar by voorbaat dank ek u

vir die reaksie

op ’n prikkel.

VOORSKRIF VIR WOENSDAG
Op Woensdae gebeur die vreeslikstc dinge
moet liewer nie gaan swem nie

want dis die dag
wat die Boemels en die Tjoemels uitkom
en voor jy weet waar jy is

het hulle jou gevang en
Zirrrrrrrrrrrrrrrrr

in ’n diep gat gegooi
wragtie
vra maar vir die oumense!

Op Woensdac reën dit gewoonlik
kry mense hooikoors,

verloor bye hulle angels

en is slange op hulle kwaaiste.

1918 het ook op ’n Woensdag begin.

Dis ’n dag vir misverstande,

eksamenvraestelle word op Woensdae gemerk
en om vakansies op ’n Woensdag te beplan
dis skoorsoek!
Vra maar vir die oumense
babas se tande kom ook op Woensdae uit

maar, die ergste nog . . .

is die Boemels en die Tjoemels
wat nog voordat jy weet
jou hét

al jou hare afskeer en jou

Zirrrrrrrrrrrrrrr

in ’n diep gat gooi

wragtie
vra maar vir die oumense!

Op Woensdae moet jy tuisbly

ál jou spiere verslap

en al agter my aan sê:

Ich bin so miiuúuuude . . .

Morgen aber ists Donnerstag . . .



ROGER PIETERS

MARLEENTJE EN HET PAARD

Marleentje is mijn naam en mijn pa kocht een paard toen mama
van ons wegging. Ik was op school en pa was op zijn werk
en toen we thuis kwamen lag er een briefje op de tafel. Ér stond
in dat mama weg was, zei pa, en hij keek me aan boven zijn

bril. Ik vond dit niet zo eigenaardig, mama was dikwijls weg
wanneer ik terugkeerde uit de school en dan kwam ze thuis,

beladen met pakjes en ze geurde naar de kapper. Maar nu
was ze voorgoed weg, zei vader, en toen begon ik te huilen en
hij nam me mee naar de stad en we liepen een schoenwinkel
binnen waar ik twee paar nieuwe schoenen kreeg, zwarte lak-

schoenen en rode, met zilveren gespen, ik had ze reeds lang
gewild. Ik kreeg ook een nieuw jurkje, een zomerjurkje en het

was november, de etalages stonden vol speelgoed. Maar het

was een mooi jurkje en ik droeg het de volgende dag om naar
school te gaan. Ik had het koud en de kinderen lachten me
uit omdat ik een zomerjurkje droeg in de winter, maar ik vond
het mooi. Pa bracht me nu naar school en daar moest ik de
hele dag blijven tot hij me weer kwam afhalen. Hij was in die

tijd heel vrolijk maar wanneer ik hem ’s morgens bekeek, van-
uit mijn bedje dat hij nciast het zijne had gezet, zag hij er

niet zo vrolijk uit. Hij lag met zijn neus in de lucht en keek naar
het plafond, hij bleef maar kijken alhoewel daar niets te zien

was. Ik kroop dan soms bij hem, vroeger deed ik dat ook
want ik ben altijd heel vroeg wakker. Ik liep door het donker
naar hun slaapkamer en klopte aan, een beetje bang omdat ik

weet dat vader niet graag voor tijd gewekt wordt. Maar moe-
der riep dan: ,,Kom maar, Marleentje.” Nu is vader altijd heel

vroeg wakker, vroeger nog dan ik.

Een paar weken na moeders vertrek kocht vader een paard. Er
was vroeger soms ruzie omdat vader allerlei zaken kocht die

hij niet nodig had: een oud uurwerk, een boot die lek was of

een handploeg waarmee hij de weide rond het huis wilde om-
ploegen om er een bloementuin aan te leggen. Mama was dan
boos: ,,Je koopt al die rommel,” zei ze, ,,en je weet dat je

het toch nooit zult gebruiken.” Ik had even graag een hondje
gehad waarmee ik spelen kon, ik ben altijd alleen, in onze
straat wonen geen andere kleine meisjes, maar een paard was
ook wel iets. Het was een heel groot en vader moest vlug een
stal timmeren. Het kan lopen in de weide, zei hij, daar is gras

genoeg voor wel drie paarden. Maar in de winter staat daar niet

so heel veel gras. Het paard liep maar rond en na een paar
dagen vond het nog heel weinig te eten. Het knabbelde de
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takjes van de bomen en probeerde, over de draad heen, bij de
magere grassprietjies te komen die buiten de weide groeiden.

’s Avonds, in het donker, liep ik de straat af op zoek naar wat
groen voor het paard. Ik zocht bijna een uur lang voor ik een
zakje vol had en toen at het paard in een paar minuten alles

op. Het keek me zo zielig aan, het had beslist nog honger,

maar vader verbood me weer op zoek te gaan. Het is nu
toch te donker, zei hij, geef het wat brood. Ik spaarde al het

oudbakken brood op in een emmer en ’s morgens, voor ik naar
school ging, gaf ik het paard te eten. Het kende me al heel

gauw want ik was de enige die zich over hem bekommerde,
vader had er geen tijd voor ofwel was hij het paard reeds ver-

geten, zoals de boot en de ploeg, maar een paard loopt toch

steeds maar heen en weer voor je neus, in de weide rond het

huis. Je ziet een paard niet over het hoofd. Op zekere dag zei

pa: .,Wij kunnen het paard hier niet kweken. We brengen
het naar de rijschool en in de lente kan het weerkeren. Hier
krijgt het beest geen voer genoeg en het wordt nooit eens ge-

borsteld.” Ik vond heí erg droevig, eerst mama weg, en nu het

paard. ,,Krijg ik dan een hondje?” vroeg ik, ,,een wit hondje,

je kunt het scheren en dan ziet het eruit als een dot, als een
poederdot”. Ik wist niet precies te zeggen hoe dat was maar
ik zag het hondje zo voor me. Vader knikte, ,,je krijgt al wat
je maar wilt.” Maar ik heb het hondje nooit gekregen. We
liepen ’s zondags naar de rijschool om het paard te bekijken.

We liepen door de duinen waar nu geen andere kinderen
waren, het was er zo stil en koud ook in het begin, maar
wanneer je hard doorstapte naast vader gingen je oren aan ’t

gloeien. In de rijschool kreeg ik een kop chocolademelk met
twee suikertjies, ééntje voor de kop en één voor het paard.

Het dier kende me nog steeds, het keek over de halve deur van
de stal, het reikte zo ver met zijn kop dat ik bang was dat het

hele paard over de staldeur zou vaÍIen, en het hinnikte luid,

net als het paard van Zorro in de televisie. Ik stak het suiker-

klontje omhoog en toen likte het paard zich de lippen met zijn

grote, blauwe tong. ,,Nu zal ik leren paardrijden,” zei vader,

..blijf jij in het café, je kunt bij het raam staan en alles zien.”

Er waren nog andere mensen die paardrijden leerden, ruiters

waren het. Er waren meisjes met een zwarte broek, een rood jas-

je en een zwarte muts, maar vader droeg zijn dikke trui en zijn

bruine, fluwelen broek die hij bewaard had om in zijn bloemen-
tuin te werken. Ik vond dat hij heel goed rijden kon, hij zat flink

rechtop, maar toen begon het paard vlugger te lopen en vader
zakte heel langzaam in elkaar alsof de lucht eruit gelaten werd.
Paardrijden zag er niet zo moeilijk uit, ik zou het ook wel kun-
nen, maar de meneer aan wie ik het vroeg zei dat ik nog te klein

was. ,,Wanneer je op het paard zit zie je de grond niet meer,”
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lachte hij. Hij was de baas van de rijschool en hij zei dat er de
volgende zomer pony’s zouden zijn. ,,Dat is een paard voor
kleine meisjes,” zei hij.

Vader had alleen ’s zondags tijd om met mij bezig te zijn, in

de week vond ik het erg droevig en ik verlangde naar moeder,
maar ze schreef niet eens. Ze had me een kaartjie kunnen
sturen. ,,Misschien is ze wel ziek,” zei ik tot vader, maar hij

schudde van neen. ,,Ze had niet mogen weggaan,” zei hij. Op
een andere keer zei hij: ,,Ik heb je moeder gezien.” ,,Wanneer
komt ze weer?” vroeg ik, maar hij schudde weer van neen. „Wil
ze niet of mag ze niet?” Vader keck me lang aan, boven zijn

bril, ik huiver er altijd bij omdat zijn ogen dan zo' door me
heen kijken en dan lachte hij weer. Hij stak me de lucht in.

,,Morgen gaan we paardrijden, de pony’s zijn er. Zo hoog zijn

ze maar, je kunt je kin op hun rug leggen.” Zo hoog als het

dressoir waren ze, ik kon net met mijn kin boven het dressoir.

De pony’s waren erg lieve diertjies, net grote honden maar
ze keken erg treurig, net alsof ze ook hun mamma verloren

hadden. ,,Hoe groot is de mama van een pony?” vroeg
ik de baas van de rijschool, ,,is dat dan zo’n groot paard
als papa’s?” Er waren vier pony’s en ze stapten als soldaten
in de pas door het zand van de arena. Mijn pony was
helemaal zwart, hij glom in de zon en droeg een rood
zadel. Rijden was helemaal niet moeilijk en vader stond
buiten de omheining en klapte in de handen telkens de
pony met mij op voorbij kwam. Ik voelde me erg fier

en dacht eraan een zwaard te vragen waarmee ik kon schermen.
,,Nu gaan de pony’s lopen,” riep de baas, ,,zorg ervoor dat
je telkens meewipt, ander val je eraf.” We vielen alle vier

en ik durfde niet schreien omdat de anderen het ook niet

deden. Vader was in één wip over die omheining, hij heeft

erg lange benen, en hij nam me op alsof ik armen en benen
gebroken had, maar pijn had ik niet. Ik wilde meteen maar
weer op de pony en ik geloof dat ik toen rijden kon. Ik viel nog
wel eens, maar in het zand voel je dat niet zo.

Van toen af bleef vader veel meer thuis: ,,Ik werk nu voor
mezelf,” zei hij, ,,misschien wil je moeder nu ook weerkeren.
Ze verweet me steeds dat ik altijd van huis weg was.” .,Waar
woont mama nu?” vroeg ik en hij wees met zijn kin ergens
naartoe. ,,Morgen rijden we samen uit,” zei hij. Ik geloof

niet dat hij graag over moeder sprak. De volgende dag, het

was net voor de grote vacantie en er was nog bijna geen volk

in de duinen en op het strand, verlieten we te paard de rij-

school. Vader hoog boven me. ,,Donkiesot!” riep hij, zijn stem
kwam uit de hemel ,,en jij bent . .

.” ik ben het vergeten. Ook
iemand met don. Mijn pony had netjies onder de buik van
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vaders paard kunnen lopen, ik hoefde me slechts plat op de
paarderug te leggen. Het nam ook veel kleinere pasjes dan het

grote paard. We liepen door de duinen, tussen de hoge toppen

door en ik was blij wanneer ik naar omhoog keek, naar de
witte duintoppen in de zon. Zo hoog raakt mijn paardje nooit,

dacht ik. Op het strand was het erg prettig, we liepen door

de plassen zonder onze voeten nat te maken en vader ging

luidop aan ’t zingen van ,,mijn vader vaart op zee”. Het klonk
zeer luid en zeer vals, vader kan niet zingen, zei moeder en
zij speelde piano.

Ik zat naast haar wanneer ze speelde en ik keek naar haar
vingers die dansten als kleine rechte mannetjes zonder kop
en zonder buik. Alleen maar been, één lang been. Mannetje
Langbeen, zei ik. Maar wanneer ik mijn vinger naast moeders
hand zette keek moeder een beetje boos. ,,Ssst,” zei ze, ,,later

leer ik je ook pianospelen.” Moeder luisterde ook veel naar
de radio maar wanneer vader thuis kwam draide hij aan
de knop totdat er muziek kwam die heel luid klonk, de hele

kamer bonkte. Luid dat het klonk. Moeder ging dan soms
weg, naar de keuken. Misschien was het wel daarom dat

ze voorgoed wegging maar dat is toch geen reden. En vader
bleef maar zingen, hij kende maar alleen dit lied maar het is

heel lang. Ook mijn pony schecn te luisteren. Bij elke harde
noot zette hij een stapje terzij. ík geloof niet dat mijn pony veel

van muziek houdt.

Ik denk dat we uren ver liepen en ik werd helemal niet moe, ik

hoefde ook niet te lopen. Het was prettig in de zon en de
weinige mensen die we ontmoetten keken ons na. Ik voelde

me erg fier naast vader op zijn groot paard, vooral wanneer we
kleine jongens of meisjes voorbijreden. ,,Donpansja,” zei vader,

nu herinner ik het me weer, ,,zie je ginder die windmolens, of

nee, het zijn ridders, rovers gelijk in Zorro, die gaan we te lijf.”

Hij trok zijn zwaard en ik deed ook alsof en toen gingen onze
paarden aan ’t lopen. Het mijne was vlug een heel eind achter

en zo ver van pa af voelde ik me niet veilig op het verlaten

strand. En ik zag geen ridders, al bleef vader maar zwaaien
met zijn arm, hij kan zo gek doen. ,,Stop, pa!” riep ik, ,,ik kan
je niet bijhouden.” ,.Ze zijn er allemaal geweest,” lachte hij

toen ik bij hem was. Hij hijgde erg alsof hij werklijk heel hard
gevochten had tegen al die ridders. Toen zag ik, op die verre

zeedijk, een vrouw staan. Ze was blond en droeg cen rode
zomerjurk, net als moeder. En het was moeder. ,,Daar is

mama,” zei ik en misschien riep ik wat te luid want mijn pony
ging op zijn achterpoten staan. Vader kon me nog net bijtijds

grijpen en misschien vergat hij daardoor wat ik zoëven gezegd
had. ,,Kom.” zei hij, ,,we keren maar terug. Het is nog een

hele wandcling en de paarden worden moe.” ,,Daar staat
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mama,” herhaalde ik, ,,ginder op de dijk,” en ik wuifde met de
hand. ,,Kletskoek,” zei vader en hij wilde zijn paard keren
en dan, omdat hij niet goed wist wat aanvangen meen ik, ging
hij weerom aan ’t zingen. Moeder kwam de dijk afrennen, haar
haar wapperde als een vlag achter haar aan. Ik riep maar
,,mama, mama,” en de pony drukte zich bang tegen het grote

paard aan dat op zijn beurt aan ’t steigeren ging en plots lagen
vader en ik naast elkaar in het zand en de paarden gingen
een eindje verder naast elkaar liggen uitrusten. Ik was met
mijn gezicht naar de grond gevallen en probeerde het zand
uit mijn mond te proesten en uit mijn ogen te wrijven en ik

zocht ook een beetje bang naar mijn pony en probeerde ter-

zelfdertijd uit te kijken waar moeder bleef maar door de val was
ik de goede richting kwijt, het draaide alles om me heen. Toen
hoorde ik haar stem en ook vaders stem, het was net als die

keer toen ik van mijn schommel was gevallen en alsof het eerst

gisteren gebeurde. Ik bleef wat langer liggen dan nodig was
omdat ik het prettig vond dat papa en mama over mij be-

kommerd waren. Moeders aangezicht was vlak boven me, haar
haar hing over mijn aangezicht. ,,Heb je pijn?” vroeg ze. ,,’t Is

niet zo erg,” zei vader, ,,in het zand voel je het niet eens.” Ik

had inderdaad geen pijn. We gingen te voet naar huis, ik

had heel wat last met de pony, die erg moe was, vader leidde

het grote paard en moeder.
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P. H. ROODT

Nagelate verse uit ’n somer
vir mia wat dood is.

padlangs met windstiltes en

pylreguit woorde ek haat jou want
jou oë is groen en groen is aaklig jy
het mozart vermoor en verdi en dvorak en in nuwe groen idiome

begin musiekmaak
daar is iets oneindigs in jou stap

ons sing tussen blink sterre

hemelse kind ek profeteer van jou

verslae van jou en my
in langgras en gekneusde stilte

soos poësie en die warm bekendheid van ons liggame

jy is ’n bergbokkie en ek bêre jou naam
in briewe in wit duiwe en strooi

ons liefde poeierig groot ekstaties uit

oor die mooi ronde aarde wat kantelend
draai en draai

as teken en troos

want alles sterf uiteindelik

ons silwer vlugte

jou helder trane

ons bitter bloed
maar voorlopig kom ons slaap in die melkweg
tussen die drie susters

en vergeet gister

omdat elke móre pyn besit

behalwe vir die oomblik wat bestaan

in pienk en pers en
besit word deur ons twee blink sonne
op pad deur die heelal

my kind ek fluit

jou voetstappe deur die grys lig

ek noem name in die wind
ek verneem die weeklaag in jou lag

kom laat ons hande klap

vir die voëltjies want die nag
sterf duisende mense op
god se aarde en waarheen sal ons
vlug as die sterre uitbrand

as die maan in bloed verander
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as die rouklaers op die straat rondgaan
laat ons
fluit fluit fluit

klein kind ek bid teen die sonlig

want my oë is seer die wind is ook
ongenaakbaar blomme wil jy nie hê nie

die lewe sypel uit my vingers

ons droom in die hooglande van móre
wat wit sal wees
soos die twaalf bruide van god
laat ons die hande vou
en buig
in die wind
verby móre
verby die onvolkomendheid van taal

biddend
soos wit pluime
my blinde woorde kind
die lag

van jou klein mond
die ryp neute in jou oë
maar o jou hande
is oud hulle lag

swaar soos van te vcel wanhopig bid

jou liggaam is ’n aandlied

en soepel en treurig

pers nag
vol singende bloed
die dood van jou oë
is grys
my blinde woorde
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D. H. STEENBERG

OPPERMAN SE PARODIE OP MARAIS SE ,.DIE
TOWENARES”

Pandora (uit die siklus Spermutasie in Opperman se DOL-
OSSE) is sekerlik een van die digter se vemuftigste ,,oerteks”-

gedigte. Op die uiters geslaagde wyse word ironiese spanning
tussen die ,,oerteks”, Marais se Die towenares, en improvasie
bewerkstellig.

Uit die onderopskrif ,,Lied van die verbanne jong meid” en
die inhoud van Marais se gedig blyk dat die towenares ’n jong
vrou is wat uit die Boesmangroep verban is weens buitengewo-
ne eienskappe, soos dit dikwels by primitiewe volke die geval

is. Teenoor die realistiese, primitief Suid-Afrikaanse beeld stel

Opperman die Pandora-figuur uit die Griekse heldesage. Die
sage, en daarmee ’n sagefiguur, is skepping van die menslike
verbeelding en as sodanig te assosieer met kultuur en by im-

plikasie, veral as dit in verband met Griekeland as bakermat
van die beskawing gedink word, van die beskawing. Die titel

suggereer reeds beskawing in die parodie teenoor primitiwiteit

van die oorspronklike teks. Pandora, wat deur die gode ge-
bruik is om die mens te straf vir sy aandeel aan Prometheus se

vuurroof en wel deur die bose voort te bring, is as moederfiguur
gedeeltelik skuldig aan die onheil wat sy die wêreld ingebring

het. Gesien uit die oogpunt van die bygelowige primitiewe mens,
is die towenares ook skuldig aan die (moontlike) voortbring

van onheil; vandaar die uitwerping uit die samelewing. Hier
is dus ’n ooreenkoms getref tussen die primitiewe en die be-

skawingsmens: gevaar van ondergang weens die werking van
die rede, wat in verband met Pandora gesimboliseer is in die

vuurroof. Onder die ,oppervlakte’ van Pandora word dus deur-
gaans ’n ander menslike tragedie gesuggereer deur dit te

bou op dieselfde patroon as Die towenares, en met improviseren-

de gebruik van Marais se verwoording van die stof uit die pri-

mitiewe milieu. In hoeverre Opperman wel gebruik maak van
die werk van Marais, blyk duidelik wanneer die twee gedigte

langs mekaar geplaas word:

DIE TOWENARES
PANDORA

1. Wat word van die meisie wat altyd alleen bly?

Wat maak die vrou wat ’n uil baar?

2. Sy wag nie meer vir die koms van die jagters nie;

Sy wag nie meer vir die koms van haar man nie.
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3. sy maak nie meer die vuur van swart-doringhout nie.

sy skakel nie meer die ivit emaljestoof aan nie.

4. Die wind Vv^aai verby haar ore;

die foon lui tevergeefs;
5. sy hoor nie meer die danslied nie:

sy hoor nie meer die ander kinders nie;

6. die stem van die storieverteller is dood.
saans is haar vervolgverhaal dood.

7. G’neen roep haar van ver nie

Niemand glimlag in die huis meer nie

8. om mooi woorde te praat,

om mooi woorde te praat.

9. Sy hoor net die stem van die wind alleen,

Sy hoor net die stem van dié kind alleen . . .

Behalwe dat in die eerste vers van elke gedig die basiese

vraag oor die lot van die vrou van die titel gestel word, word
die tragiese in hulle lewe gestel. By die leser wat Marais ken,

en ingestel is op die eensaamheidsgedagte aan 'iie slot van die

vers, kom ,,uil baar” as ’n verrassing. Die teenwoordige tyd van
,,baar” stem ooreen met ,,bly”, maar daar is ’n belangrike ver-

skil, en wel in die tweeledige funksie wat die gebruik van die

teenwoordige tyd kan hê. ,,Baar” kan, met die eerste oogopslag,
inhou dat die gebeure plaasgevind het. Dit impliseer dat alle

verdere gegewens in die gedig die gevolg is van die geboorte
van die onheilskind (uil). ,,Baar” kan egter ook teenwoordige
tyd en aspekties duratief wees, sodat die baar-handeling voort-

duur in die teenwoordige tyd. Die geboorte van die onheilskind

is dus ’n gebeurtenis wat plaasgevind het, maar steeds herhaal
of voortgesit word. Die vrou van wie hier sprake is, is dus
nie ’n bepaalde vrou nie, maar minstens dié vrou, wat soos Pan-
dora die bose in die wêreld bring. Die gevolge of uitvloeisels

van die geboorte van die uil word dan ook verder in die gedig

uit die hoek van die vrou benader, sodat sy selfs ten slotte aan
die woord kom. Die koms van die jagters/man verseker le-

wensonderhoud, maar resoneer ook soortbehoud en kameraad-
skap, sodat onverskilligheid hierteenoor op ondergang en
vereensaming dui — by Marais in aansluiting by die eensaam-
heidsgedagte in die eerste reël, maar by Opperman as ’n re-

sultaat van die voortbring van onheil. Die verwaarlosing van
die vuurmaakhandeling in die derde reël sluit direk aan by
die tweede reël. Met ,,man” teenoor ,,jagters”, ,,wit emalje-

stoof” teenoor ,,vuur van swart-doringhout”, ,,foon” teenoor

,,wind” en ,,vervolgverhaal” teenoor ,,stem van die storiever-

teller” word die moderne huishouding geteken, en so die mo-
derne samelewing deur die middel van ’n paar objekte wat ’n

skerp kontras met dié uit die lewe van die primitiewe mens
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vorm, weergegee. En met hierdie kontras word die klem baie
sterk gelê op die kunsmatigheid van die bestaan van die mo-
derne mens. Teen die agtergrond van die eg tragiese eensaam-
heid van die primitiewe mens wek die gebruik van hierdie ob-
jekte ’n effek wat baie na aan belaglikheid grens. Wesenlik
word met hierdie improvisasie op meesterlike wyse ’n newelied
tot stand gebring, ’n aangrypende parodie waardeur die ab-
surditeit van die moderne bestaan aan die kaak gestel word.

Die vierde vers stel in albei gevalle die geslotenheid van die

vrou/meisie in soverre sy nie ag slaan op die belangstelling van
mense in die verte nie, of dit nie tot haar deurdring nie. Die
,,danslied” sowel as ,,die ander kinders” is bronne van normale
geluk wat weens die vereensaming verlore is. Selfs die (volks)

kuns ( ,,storieverteller”/,,vervolgverhaal”) spreek nie meer tot

die vereensaamde nie. Die sewende en agtste verse bring ’n be-
langrike ontwikkeling in albei gedigte. Die afsondering van die

vrou/meisie wek ook ’n afsydigheid by haar mede-
mense. Hier, in dieselfde sin waarin die enigste versreël

voorkom wat woordelik deur Opperman oorgeneem is, kom die

belangrikste kontras tussen die primitiewe en moderne same-
lewing tot uitdrukking: ,,Mooi woorde” tussen mens en mens
gee vir primitiewe en moderne mens sin aan sy lewe, maar
die ruimte waarin die mens lewe, het vereng, sodat die woorde
nie meer ,,van ver” na die moderne mens moet kom nie, maar
,,in die huis”. sodat daar selfs nie meer die inspanning van ’n

..geroep” nodig is vir kommunikasie nie, maar slegs ’n glimlag.

Dat die vrou se geslotenheid meegebring het dat selfs hierdie

klein blyk van toegeneentheid tussen mens en mens verdwyn
het in die intieme en huislike kring, is baie sterk tragiese ironie.

Belangrik is dat hierdie ironiese effek gehandhaaf word selfs

as die gedig van Marais buite rekening gelaat word. Die ne-

gende vers van Opperman is die laaste wat parallel is met dié

van Marais. En tog is die gaping reeds hier groot. ,,Die stem
van die wind” is by Marais ’n beklemtoning van die eensaam-
heid van die meisie, maar ,,sy hoor net die stem van dié kind
alleen” wat voorberei is deur ,,ander” in reël 5, vorm ’n teen-

stelling met die effek van eensaamheid van die vrou, wat
parallel met die eensaamheid van die meisie by Marais opgebou
is. Die vrou is nie alleen nie, maar alleen met ,,dié kind”, die

uil wat sy gebaar het, die voorwerp van haar skuld en die be-

dreiging vir die mens. Dit berei die konflik tussen moederliefde

en naasteliefde of soortbehoud wat in die eerste reël gemotiveer
is en die vrou vereensaam, verder voor. Dat Opperman Die
towenares verwerk en deur middel daarvan ’n situasie geskep
het waaruit hy iets kan aflei, blyk uit die uitgang van reël 9:

,,Sy hoor net die stem van dié kind alleen . .
.”

Aan die einde van hierdie reël is dan ook die enigste noe-
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menswaardige afwyking van die punktuering soos dit by Marais
aangetref word. Waar die eensaamheid van die meisie in die

laaste twee reëls by wyse van ’n stelling deur Marais op die

wind geprojekteer word, rond Opperman sy gedig af met ’n

vraag wat die konflik van die moeder weerspieël:

,,Moet ek hom bring na my bors
of met klam watte versmoor?”
Pandora staan dus heeltemal in die teken van die Speur-

sprokie, in die kader waarvan dit val. Alhoewel hier nie ’n

antwoord verskaf word op die vraag of die onheilskind ge-
koester of vernietig moet word nie, bring die vraag self duide-
likheid in verband met die gedigsituasie. Hierdie ,,uil” veroor-
saak ’n ontwrigting van die vrou se lewe. Dit word duidelik

gesuggereer deur die feit dat hierdie verse rymloos is met uit-

sondering van die klankbinding deur middel van die negatief

.,nie” aan die reëleindes van verse 2, 3, 5 en 7, soos ook in

Die towenares die geval is. Die vrou word voor die wrede keuse
gestel om, teen haar vroulike roeping van lewe gee in, op een
van twee wyses ondergang te bewerkstellig: Sy kan óf ter ver-

vulling van haar roeping van moederskap die boorling voed
en so die bose koester en die uiteindelike ondergang van die

mens meebring, óf sy kan haar kind vermoor en die onheil

voorkom. Inderdaad maak hierdie keuse ondergang ’n vol-

donge feit, sodat dit die vrou se lot is om mee te werk aan die

onafwendbare ondergang.
Op grond daarvan dat die geboorte van die uil nie realisties

opgeneem kan word nie, en die oorspronklike Pandora se

voortbring van die bose ook nie realisties gesien kan word nie,

moet die vrou van wie hier sprake is, ook nie net bloot as

vrou gesien word nie, maar as die mens en wel die moderne
mens, wat hier in sy vereensaming en bedreiging deur onder-
gang geteken word. Die verband wat daar deur middel van
die titel tussen die gedigsituasie en die vuurroof van Prometheus
geslaan word, gee ’n aanduiding van die oorsaak van die

ondergang — die vuurroof wat die mens na die metafisiese

laat uitreik en hom sy perke van aardgebondenheid laat oorskry.

Opperman gee met Pandora dus veral deur middel van ob-

jekte wat genoem word — wat teen die agtergrond van hierdie

bundel ,,dolosse” genoem kan word — spelgewys ten opsigte

van woord en situasie ’n nuwe gedaante aan die gedig van
Marais. Terselfdertyd bring die assosiasie mee dat die effek

van Die towenares in ’n baie groot mate behou word, terwyl

die digter in sy eie weergawe ook ’n meervlakkigheid bewerk-
stellig, sodat met alles wat dit by wyse van assosiasie oproep
en wat daar eksplisiet in die gedig staan, Pandora ’n hoogs
gekonsentreerde besinnmg op die lotsbestemming van die mens
is. Met die op die oog af speelse toon, in kontras met die
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skrynende inhoud en die ernstige toon van Die towenares, bring
die digter ’n diepe ironie tot stand wat nou aansluit by die

mens se ironiese bewerking van sy eie ondergang.

J. H. NAUDÉ

DIE BUL

Die swart bul brul

en slyp sy horings

teen die miershoop van my hart.

Ek vlug en struikel kaalvoet

deur die dorings —
ek val en bid.

Sy tong so swart
so blou, sy oë wit

beur op my af . . .

Toe het ’n sneeuvoël rustig

bo-op sy rug kom sit.

KAGGELVUUR
Ek is die gousblom in my kaggel,

die nuwe koper en die goud
wat uit die nag se donker,

die swart rif van versteende woud,
uitgroei. Ek is die blou gloed
waar lewe opvlam uit die dood.
Ek is die kelk en silwer,

gevul met wyn en brood.

O, DIE TYE!

Die uil knip sy twee piering-oë

as hy die wysheid van die tyd oorweeg.
Die aasvoël is al oorversadig —

die krale en die skure raak nou leeg.

Die vlakvark loop helder oordag op die kerkplein.

Die wolwe is vir niks meer bang nie.

Die jakkals lek sy lippe af, en sê:

ek het nog nooit ’n skaap gevang nie.
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D. J. WINTERBACH

HOND

BINNE
IN
MY
WOON
DAAR
’N
HOND . . .

WAT na maande van belangeloosheid
en wonde-lek
skielik weer sy ore spits . . .

Hy wat eens woes en onbeteueld
van jeugdigheid

sy blaf uitdagend, ongevraag

tussen veterane in gesprek wou werp,
onder stof geloop is

en met sy stert, kromgetrek oor dié deel

wat sy benoudheid uitgestort het op die droë grond
waaraan die ander een vir een met minagting sou ruik,

’n stywe been sou lig,

het na my teruggesluip

om binne in my weg te kruip.

en na ’n gesnuffel tussen klowe
waarin die skadu’s vinnig styg

weer die spoor ontdek.
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VANGS

Na lange ure in die son
wat traag deur twaalfuur
tot teen die watervlak gesukkel het,

’n pluk wat my
teen gespes van die hengelaarstoel vasruk

en ek kap terug

met stewels teen die voorbank vasgeskop.

Ek ruk die spoel in rat

en beur die stok

tot uiterste kontoer.

Die nylondraad keep in

tot teen ’n silwerskyf wat wild in angs
die oppervlakte breek.

Maar skeef geruk
plas hy terug

en sink.

versnel,

sluk windsels om my katrol

die groen-swart dieptes in . . .

Ek veg
om ’n blink-swart lyf

teen die ronding van my skuit te kry

en hande oor jou dy te trek

en teer die weerhaak uit jou mond te sny.
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ALETTA LUBBE

ARMY IS ARMY
,,Gaan Ma dan saam stasie toe?”

,,Ek reken so, Boet.”
„0.”
,,Toemaar. Ma sal jou nie in die skande steek nie.”

,.Dis te hope!”
Dis vroeg. Alles is gereed. Militêre bevele moet stiptelik

gehoorsaam word.
Ons ry.

Die stad is mooi skoon en somergroen.
Oor my skouer gee ek diplomaties laaste wenke aan my

half-kind, half-grootmens.
Voor die stasie rep en roer.

Plattelandse stemming. Kan nie glo dis Pretoria se stasie

nie. Vanoggend glimlag vreemde ouers met mekaar.
Met die ,,minimum” bagasie en burgerlike drag trocp hulle

saam. Bravado. Jonk. Wys. Volleerd. Kokkie. Saf. Broers.

Kamerade. Netjiese drag. Hiepierige drag. Poenskoppe, lang

kuiwe — die hare gaan letterlik waai. Manne. Hartroerend
kind.

,,Ek sal gaan vra wanneer hulle daar anderkant aankom.”
,,Nee, Vrou. Jou seun is groot. Moenie onnodig aandag op

hom vestig nie. Jy ken van ,Mamma se seuntjie’.”

Alle brokkies inligting word van ouer na ouer aangestuur —
vreemd of te not. Een pa nader ’n gesaghebbende om inligting.

Hy kry dit. Kort en saaklik. Hy frommel beteuterd en besef:

dis al. Jy kan maar gaan.
..Van nou af dink hulle vir ons. Wat help al ons geswot?”
So what.
Ha ha ha.

’n Netjiese uniform met ’n paar strepe en rooi snor tree

nader met die naamlys.
,,Ek lees jou naam. As jy hier is. sê ,ja’ en tree dáár aan.

Maak plek hierso dat die manne kan deurstap. As jy nié hier is

nie, bly jy stil.”

Gelag. Meeste van die toeskouers. Lag met ontsag vir gesag.

,,Dag Ma. Dag Pa.” Skewe soentjie. Handdruk vir Pa. G’n
gevattery nie. Daar stap hy: links, regs, links, regs.

,,D. Akron!”
,,Ja!” Links regs links regs.

,,J. Arendse!”

,,Ja!” Links regs links regs.

,,J. Barnard!”
Stilte.

,,J. Barnard!” Kruisie agter sy naam.
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,,C. Burger!”
,,}a!” Links regs links regs.

Lang ry. Twee diep. Drie diep. Vier diep.

,,R. Korsten!”

,,Ja!” Links regs links regs.

,,Ek dog Gé. C. la Grange!”
Stap. Stap. Stap. Die wagte loop voor.

,,Die mense klim op platform een op,” gooi die een met ’n

meewarige laggie na die naasbestaandes. (Praat van gaaf!)

Ek dink aan Graad een toe hy voor die skool op die tas

sit en wag het.

,,Ma kan maar loop.”

..Toemaar Boetie, Ma staan so ’n bietjie hier by die ander
mamma’s.”
Nou knik hy verleë vir my en marsjeer verby met sy min

bagasie.

Ma sal jou nie in die skande steek nie.

Dis te hope.
Pa hardloop langs die ry en druk ’n wit lipstiffie in sy seun

se hand.
,.Vir sonbrand.”
Pa kyk of ek sien.

Ek kyk weg. Ek sien nie.

Hulle beweeg ordelik en stil.

Hulle is getrok.

Minder stroef waai dit deur die vensters. Meeste sit soet

stil in die kompartemente. Loer skeef na buite waar drie

vier pa’s voor die vensters staan. Min mamma’s hier vandag.
Ek voel meteens effe skuldig dat ek gekom het. Half ontuis.

Die klok lui.

Hy wuif en kyk weg.
Die trein trek uit.

Ek kyk na die leë spore.

Weg. Niks.

Die ouers stap terug. Emosie taboe. Dis te hope.

Die laaste oorlog is dertig jaar gelede verklaar.

Vir hierdie trein vol jong seuns is oorlog ’n woord soos

enige ander. Of ’n geskiedenis-woord. En die laaste taptoe

klink af en toe met staats- (militêre) begrafnisse.

Nee, die laaste oorlog sit in my wordingsjare afgedruk.

Boet, ek steek jou nie in die skande nie. Voor iemand nog van
jou geweet het, het ek jou onder my hart en in my hart voel

roer. Waarom sou ek my nou skaam?
Sy briewe kom:
Ons bars.

Dit gaan goed.

Ek verlang so na groen grasperk.

Army is army.
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WESSEL PRETORIUS

VÍR RENÉE

om te hou by ons afspraak maak ons ’n verdere afspraak
en kort voor die einde
vind ons die son het horings gekry
die opening het vernou en die leer is opgetrek

( :ons belemmer mekaar se uitsig)

ek maak my oë toe en tel tot tien

net om te ontdek
ek is waar ek was
naamlik: in die skaduwee van jou skoenlapperlyf

VIR MY

vir my is jy net een meisie

en van die beeld wat ek lief het

het ek 'n foto

meisie beloof my
om nooit te poseer
nooit ’n uitstalling te hou
om sodoende spitsvondig

van my af te splinter nie

ek weet die eeu van ontdekkings
is verby
columbus het amerika ontdek
gedagtig dis indië

maar ek hou vol

ek het ’n ontdekking gemaak
groter as wat enige standbeeld

ooit kan droom om te spreek

ek het jou dissekteer op grond
van een foto

op die indruk van ’n oomblik

jy is ’n meisie

met groot oë ’n neus ’n mond
twee borste en ’n mirreheuwel
en oor dit alles heen weer
galm ’n nuwe nuanse
van die historiese woord
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EK HET ’N LIEFDE GEVIND
ek het ’n liefde gevind versteek

in die foto’s van meisies in tyd-skrifte

in die pols van advertensie-flitse

in die gesigte van my polsoorlosie

(alle gesigte is jy met ’n masker op)
ek het jou aan my pols geheg
want ek rus ongehoord gedurig
in openbare biblioteke verlore

in die geel blaaie van digbundels,

en jý tik voort — pols sonder ophou
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JOHANNES DU BRUYN

PLEITWOORDE

ek vra net trooswoorde
rooi woorde
met helder boodskappe;
briewe van die maan —
miskien van die man dáár;

miskien sal ek dan ophou
om soos ’n jakkals

vir die maan te skreeu

DROË DOOD

ons sing partykeer van die wind
en van hiëna, ons grootoog-kind;

maar elke tweede dag
as die son op krombek se kaal nek brand,

dra ons nog ’n vrugbare vrag
af in die dorre sand.

SY KUNS IS ANDERS

sy kuns is anders:

mobieles
teen die rooi woonsteldak
en met elke vlaag van blou wind
spiraal deur sy brein

’n wens:
’n ewige beweging van marmerbeelde
op Rome se wit pleine;

die skilder van ’n vrou wat anders is,

sonder oë
sodat sy die grafstene langs die park
nie kan sien nie:

die herlewing van portretgesigte —
oupa- en oumagrootjie in swart,

dansend agter die ewige glas

in sy rooi woonstel met die leë

bed.
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JOHAN BEKKER

DIE BIBLIOTEEK AS IDEOLOGIES-NEUTRALE
INSTELLING: ’N BIBLIOTEEKFILOSOFIE

1. V/at beteken ,filosofie’?

Aan die woord Jilosofie’ kan baie verskillende betekenisse
geheg word. In die vierde uitgawe van The Concise Oxford
Dictionary word die woord soos volg verklaar: ,,Love of wis-
dom or knowledge, esp. that which deals with ultimate reality

or with the most general causes & principles of things.” In

die vakfilosofie en in die alledaagse taal word die woord
.filosofie’ in talle ander betekenisse gebruik. Aangesien dit hier

spesifiek om ’n biblioteekfilosofie gaan, is die bogenoemde aan-
haling voldoende. Dit toon dat met .filosofie’ die algemene
grondslae van iets bedoel kan word.
Hoewel dit in hierdie artikel nie gaan om die vakfilosofie

nie, het die volgende ook op die biblioteekwese betrekking:
We can avoid the critical examination of our ultimate beliefs and basic

assumptions, but we cannot avoid having ultimate beliefs and basic

assumptions . . . The alternatives are not those of having or not having

such beliefs; they are those of having examined or unexamined beliefs.^

2. VFaí beteken Mblioíeekfilosofie'?

Die besef dat die werking van die biblioteek teruggevoer
kan word tot sy doel en dat dit die grondslae en die funksies

van die biblioteek bepaal, het gelei tot die huidige pogings
om ’n biblioteekfilosofie te formuleer. Irwin wys tereg daarop
dat ’n biblioteekfilosofie per slot van sake handel oor die

doel wat die biblioteek nastreef.- Broadfield sê dat as om ’n

biblioteekfilosofie gevra word, dit ’n vraag is om ,,a statement

of what the library should aim to do and to be”.^ In terme
hiervan word al die aktiwiteite van die biblioteek dan gereg-

verdig.

Sedert die mens begin het om op groot skaal gedagtes op
skrif te stel, het daar instellings ontstaan wat ,biblioteke’ ge-

noem is. Dit is egter maar gedurende die afgelope eeu dat die

studie van die biblioteekwese intensief aangepak is. In die

huidige eeu het dit vir die eerste keer moontlik geword om van
’n biblioteekwetenskap te praat. Groot dele van hierdie ont-

saglike studieterrein lê nog onontgin; die biblioteekfilosofie

is een van hulle.

’n Rede waarom die biblioteekfilosofie so min aandag kry,

is omdat die biblioteekpersoneel daagliks met roetine en ander
noodsaaklike werk besig gehou word.^ Teoreties behoort die

biblioteek® eers oor sy doel en grondslae te besin en dit daarna
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in die praktyk toe te pas. Oor die algemeen was die historiese

verloop egter anders. Omdat die biblioteek daar is as ’n

gegewene, is dit vir die personeel moontlik om die werk
soos in die verlede voort te sit. Hieruit volg dit dat ’n

biblioteekfilosofie nie direk met die biblioteekroetine te make
het nie.“ Dit doen egter nie afbreuk aan die fundamentele be-

lang van ’n biblioteekfilosofie nie, want ’n ,,philosophy of

librarianship has certainly practical bearings”.’’

Hieruit moet nie afgelei word dat daar nooit oor die doel

van die biblioteek nagedink is nie. Dit was egter steeds bysaak.
As gevolg van inersie was die neiging eers om maar net

voort te gaan soos in die verlede. Om hierdie rede het die

biblioteek ’n baie stadige ewolusie deurgemaak van bewaar-
tot benuttingsinstelling. Met die totstandkoming van ’n biblio-

teekwetenskap het die besef deurgedring dat die doel van die

biblioteek al sy funksies bepaal.

3. Dic beivaiings- en die benuttingsfunksie
Irwin gee die volgende definisie: ,,Librarianship has been

defined as the colleclion, preservation, organization and use

of recorded communications.”®
Aanvanklik is die klem op die bewaring van boeke gelê. Dit

is te begrype, want eers moes alle boeke met die hand geskryf

word. Geskrewe stukke was skaars en duur. Vandag is die

bewaring van boeke nie meer die belangrikste funksie van die

biblioteek nie. Immers, as die biblioteek net boeke moes bewaar
het, sou geen orde in die versaraeling seker nodig gewees het

nie. Sedert die uitvinding van die drukkuns het die aantal

boeke vinnig vermeerder. Die gevolg was dat die indiwiduele

boek nie meer so kosbaar soos vroeër was nie. Baie eksemplare
van dieselfde boek was beskikbaar en boeke het aansienlik

goedkoper geword. In plaas van die bewaarfunksie het die

benutting van die boekvoorraad die hooffunksie van die biblio-

teek geword.“ Die boeke moct sover moontlik aan elkeen

beskikbaar gestel word met die minste moontlike beslommernis.
Die biblioteek moet die regte boeke verskaf aan die leser

wat dit wil hê, op ’n vinnige, volledige en ekonomiese manier.^“

ín die hedendaagse biblioteek is daar talle kenmerke wat
daarop dui dat die doel die benutting van die boekvoorraad is.

Die katalogus is ingcvoer sodat die leser hom maklik in die

boekvoorraad kan oriënteer. Die biblioteekgebou word op ’n

sentrale plek opgerig en die diensure is langer gemaak en op
gerieflikcr tye. Die boekvoorraad word gehuisves in gerieflike

oop rakke, wat so gerangskik is dat die leser die verlangde
boek maklik kan uitsoek. Daar is selfs verder gegaan. Vir
diegene wat as gevolg van die omstandighede nie ’n biblioteek

kan besoek nie, is spesiale biblioteekdienste ingestel, bv. vir

seeliede, reisigers op skepe, hospitaalpasiënte, blindes, ge-
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vangenes, ens. Vir mense wat in afgeleë streke woon, is rei-

sende biblioteke daargestel. Die doel is om die boek orals

uit te dra en aan elkeen beskikbaar te stel.'^^

In hierdie artikel bepaal ons ons by die huidige situasie.

Daar bestaan tans algemene eenstemmigheid dat die belang-

rikste funksie van die biblioteek die beskikbaarstelling van
boeke is. Barbara Kyle defineer bv. ’n biblioteek as ,,any col-

lection of books organized for use.”'-

4. Die openbare leesbibliofeek

’n Verdere vraag moet beantwoord word: waarom word
biblioteekboeke gelees? Daar is hoofsaaklik drie doeleindes:

onderwys, navorsing en ontspanning. Biblioteke wat ingestel

is op studie en navorsing is gewoonlik nie vir elkeen toeganklik
nie en die doel waarvoor hierdie biblioteke bestaan, is gewoon-
lik duidelik omlyn. ’n Universiteitsbiblioteek het as doel die

verskaffing van voldoende boeke vir studie en navorsing. Die
keuring van boeke geskied op ’n betreklik eenvoudige grond-
slag. Die ideaal is om die gesaghebbendste, volledigste en
jongste vakliteratuur in voorraad te hê.

Ons gaan ons aandag egter by die openbare leesbiblioteek

bepaal. Hier is dit baie moeiliker om die algemene doel te

bepaal. Is dit volksopvoeding of is dit ontspanning? Irwin sê:

The earlier advocates of the public library stressed its educational value

for the humbler reader at the expense of other purposes. Most people

to-day on the other hand incline to regard it rather as a public service

meeting a public demand.^^

Dit is dus nie nodig om uitsluitsel hieroor te gee nie. Die
aanvraag, d.w.s. die lesers, bepaal of die klem op opvoedkundige
of op ontspanningsmateriaal gelê word. Die opvoedkundige
boeke sal noodwendig van ’n nie-tegniese aard wees.

Die keuring van boeke vir die algemene publiek iewer groter

probleme op as dié van ’n studiebiblioteek. In die geval van die

laasgenoemde is die behoeftes makliker bepaalbaar, want die

lesers vorm ’n duidelik bepaalbare groep, hulle behoeftes is

min of meer bekend en opvoedkundig is hulle op ongeveer die-

selfde vlak. ’n Ander opsig waarin die keuring van boeke vir

’n openbare biblioteek groter probleme oplewer, is die maat-
stawwe waarv'olgens veral ontspanningslektuur as .goed’ of

.sleg’ bestempel word. Hierdie maatstawwe is veel meer vloeiend

as in die geval van vak!iteratuur.“

Uit die voorafgaande blyk dit dat die hedendaagse biblio-

teek sonder uitsondering dié boeke aan die leser wil lewer wat
hy nodig het. Dit help immers nie om ’n groot voorraad boeke
aan te hou as daar nooit ’n aanvraag daarvoor is nie: dan
word die biblioteek weer bloot ’n bewaarplek.
Maar moet die biblicteek boeke lewer wat skadelik vir die

betrokke indiwidu kan wees, of kennis beskikbaar stel wat
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hy kan misbruik? Met ander woorde moet die biblioteek kant
kies in ideologiese en morele sake? Moet boeke gekeur word op
grond van die meerderheidsmening in die gemeenskap? Hier-

die vrae kan nie beantwoord word alvorens daar besluit is

of die biblioteek in diens staan van die gemeenskap in die

algemeen of in diens van elke indiwidu in die gemeenskap nie.

5. Die indiwidu en die gemeenskap
,Die gemeenskap’ is ’n begrip. Ons kan dus streng gesproke

nie sê die gemeenskap wil dit of dat doen, of dat dit sus of

so voel nie. Personifikasies behoort nie aan die gemeenskap
toegeskryf te word nie. Daar is nie so iets soos ’n konkrete
gemeenskap nie. Daar is slegs indiwiduele persone. Op grond
hiervan lyk dit asof die biblioteek voorbestem is om ten gunste
van die indiwidu te besluit: dat dit in diens staan van elke

indiwidu eerder as in diens van die gemeenskap.
Die saak is egter nie so eenvoudig nie. Die indiwidu maak

daarop aanspraak dat hy sekere regte binne die gemeenskap
besit, bv. vryheid van denke. Gewoonlik word egter gesê dat

regte ook verpligtinge meebring:

But the right of freedom of thought is not granted to a man by society,

and carries with it no obligations to society. It does imply obligations,

but they arise' from the relationship of each separate man to every

other, and consist in the duty to respect the other’s freedom to think

for himself.i®

The human being is the most ultimate of ends, his free condition his

highest condition, freedom of thought the most fundamental element in

his freedom, and the library one of the first essentials in maintaining it.

The philosophy of librarianship which embodies this principle is not

constructed on the usual basis of the library’s obligations to society, but

on the basis of the library’s service to man and society’s

obligation to man, hence the obligation of society to the library which

serves man.^®

Op hierdie wyse word die saak ten gunste van die indiwidu
besleg. Daar is egter ander redes waarom die biblioteek hom
genoodsaak voel om hom eerder tot die indiwidu as tot die ge-
meenskap te rig. ,Die gemeenskap’ is ’n vae begrip. Boeke be-
hoort nie aangeskaf te word bloot omdat ,die gemeenskap’
daarvan sal hou nie. Die vraag wat eerder gevra moet word, is:

is daar indiwiduele lesers wat dit sal aanvra? Om ’n boek aan
die gemeenskap beskikbaar te stel, is om dit aan elkeen en aan
geeneen beskikbaar te stel. Die gemeenskapsmening is dié van
die .gemiddelde persoon’, maar daar bestaan nie so iemand nie.

Twee gesaghebbendes in die biblioteekwêreld, W. I. Fletcher

en C. Cutter, wys daarop dat die indiwiduele leser by boek-
keuring voor oë gehou moet word, want ,,one cannot select for

some abstract mass of readers”.^^
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6. Is die biblioteek ’n massa-medium?
Sommige wil van die biblioteek een van die massa-media

maak met as doel ,,to reach large groups of readers with the

same message”.'® Dit is duidelik dat hierdie probleem ’n onder-

deel is van die vraagstuk wat in die vorige afdeling behandel is.

Die bekende R. A. Ulveling wys daarop dat die radio, die

televisie en die dagpers massa-media is. Elkeen van hulle bring

min of meer dieselfde boodskap, op dieselfde tyd en op die-

selfde manier:

. . . the public library . . . is not a mass medium providing one message

for all, but it is rather a medium for serving masses of individuals . . .

whereby each gets the precise thing that is best suited to his particular

needs, to his ability, to his interest, and to his background.^®

Deur middel van die radio en koerante maak ons daagliks

met dieselfde dinge kennis, ons dra dieselfde soort klere,

gebruik dieselfde vervoermiddels, word op dieselfde manier
gebore en op dieselfde manier begrawe. Die biblioteek loop

gevaar om by hierdie eenvormigheid ingesleep te word:
One of the unique features of the library collection was the fact that the

reader could find books there of every complexion, that he could find

ideas aired there which would not be disseminated through the agencies

of mass communication. This function makes the library most suspect

in the eyes of the equalitarian, for this diversity is dangerously subversive

of their conception. Censorship becomes much more understandable if

one accepts this view. It is the aim of the equalitarian to discourage

controversy and discussion in order to preserve essential community

uniformity. To talk of presenting trustworthy information on all sides

of a subject, to think of furnishing people with evidence which can

broaden their understanding of a problem, to try to present contemporary

issues in their full complexity violates their cardinal principles.®®

( word vervolg

)
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SKYFIES

DIÉ WATER IS TE DIEP VIR MY
V/r die jonger skrywers — v'tr sover ’n ontleding van die skryfkuns moontlik is,

'n nabetragting.

Daar is skrywers wat sommer so praat-praat die nette in die diep water laat

hang; daar is ander sktywers wat die water behoorlik laat spat, tot jy hom mooi
in die gate kry en sien: my magtig, hy staan agterstewe omhoog in ’n voetewas-

balie en diepseeduiker speeÍ!

DUBBELLOOP-SIEKTE
As ’n adenoïede kritikus so toe neus, toe neus nie kan ruik van watter
stoffasie ’n digwerk gemaak is nie maar nogtans die skrywer verdoem en met
dubbele slae vervolg kan jy seker wees: dié kritikus ly aan parano’íde.

BERIG OOR ’N DIGTER
„Hy het hom in dié jare onderskei deur die pragtige versameling stylsoorte

waarmee hy aan elke tydskrif se smaak afsonderlik kon voldoen.”

AAN DIE NEDERLANDER WAT WOU WEET
,,Nee, Vriend. Kyk daardie gaste was die manne wat letterkunde met mes en
vurk geniet. Vir hulle slegs die groot gebaar, die bekende en erkende geselsies

oor Hooft en Vondel en die skrywers van ’n bestudeerde vorige eeu. Maar dit

gee jou darem nie die reg om te dink dat sommige van ons nog nie van Claus
en dié mense gehoor het nie. HuIIe word selfs êrens bestudeer, maar sonder

die gebare en borshemdery . .
.”

VOORGESKREWE BOEKE
Ek hoor: .sommige word voorgeskryf ter wille van die letterkunde self, enkeles

t.w.v. die skrywer, en ander weer t.w.v. die samesteller, en nog ’n klompie om
die uitgewers tevrede te stel. Almal moet ’n beurt kry —- of die boeke voor-

skryfbaar is of nie. So verdeel ons die winste. En as dit nou nie ekonomiese
kommunisme is nie is dit intellektuele uithongering om dié moord nou ’n mooi
naam te gee.

KORTBEGRIP
1. Die Sestigers se grootste tekort is die teveel te onder.

2. Die klompie Sestigers het dikwels my meegevoel opgewek. „Dis net daar

waar die moeilikheid lê,” sê my ou man. „HuIle hou my opgewek.”
3. Die belangrikste gemis in party hedendaagse prosa is die skrywer. En in

party skrywers die prosa.

DIT RALL DAREM!
Henk of Spi-rall, die kritici sê dit rall darem. My oë gelees tot ek vall sien

maar kon nie dieselfde goed sien as die opgewondenes nie. Ek kyk dalk skell.

APORIE VAN DIE CAPEADOR
’n Jaar of wat gelede hoor ek het ’n buitelandse student by ’n kulturele attaché

kom inligting soek oor Elisabeth Eybers.

,,Elisabeth Eybers? Die naam klink bekend. Ek sal navraag doen en u laat

weet.” !

!

DEFINISIE
WAT sê ’n kulturele attaché is ’n „persoon (gew. ’n geleerde of ’n kunstenaar)

toegevoeg tot sy eie land se ambassade of gesantskap i/d vreemde om sy volk se

kulturele bedrywighede te bevorder deur samewerking te soek of nuwe aan-

knopingspunte te vind.” Nou toe nou

!
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DUIWELINA IN DIE BOS
Eers dag ek sy blaas musiek uit die groot koper tregter — bastuba of 'n ding.

Dis nou Duiwelina op Chris Barnard se jongste boek. Maar my man se twee keer

kyk (Duiwelina is m.os nakend!) laat my toe ook sien die kind speel nie musiek
nie. Nee, sy sit met skroomvallige vingers ’n helse Franse horing en rook. Blaas

die hele voorblad vol rookringetjies, amper soos Karel Schoeman se fakkelligte

op sy boek van lang geleë.

STOFOMSLAE
A1 minder ontwerp; al meer ontwerpsel.

WRAAK IN TRURAT (BY DIE TAALMONUMENT)
'n Klomp Kaaplandse taalonderwysers is in die Paarl tydens ’n konferensie ’n

gratis uitstappie aangebied na die terrein bo-op die berg waar die taalmonument
sal kom. Nie ’n enkele het van die aanbod gebruik gemaak nie. Glo ’n subtiele

vorm van wraak omdat een van die stadsraadslede nie kon sê waar Gideon
Malherbe se historiese huis is nie!

In ons land hier iewers, êrens,

word ons moedertcul vermoor.
Bloeddorstig die uwe,

OU GRIETJIE.

BOEKE ONTVANG

HUMAN EN ROUSSEAU, KAAPSTAD

Judah, Aaron: Tommie met die gaatjie in sy skoen (Ge'íl. deur Sheila

Hawkins) R1.50
Grimm, Jakob en Wilhelm: Hansie en Grietjie (vert.) (met tekeninge

deur Jo Kampen) Rl.35
Merwe, Andre le R. v.d.: Die wit Horison (Antarktiese Dagboek-verhaal

Des. 1959—Jan. 1961) R2.50
Zyl, Kobus van: Die voëls kies ’n koning (Ou Afrikaanse sprokie oor-

vertel deur . . .) R1.35

ACADEMICA, PRETORIA

Cloete, T. T.: Joernaal van Jorik, D. J. Opperman, behandel deur.

(Blokboeke nr. 11) 65c
Elsschot, Willem: Kaas (Met aantekeninge deur prof. dr. A. P. Grové) Rl.50

VOORTREKKERPERS, JOHANNESBURG

Kruger, G. J.: Draaispieël R1.75
Mikro: Kaptein Mias (Sias en Mias-reeks nr. 13) Rl.05

Kleinjan (Sias en Mias-reeks nr. 14) R1.05
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Gedruk deur T. W. Hayne Beperk (Hayne en Gibson), Doo'rnfontein,
Johannesburg. F1395.










