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REDAKSIONEEL

MISKENNING VAN DIE AFRIKAANSE SKRYWER

Praat sonder daad

Tydens die (ongemotiveerde?) feeste oor die Wonder van
Afrikaans skakel ’n kultuurman cum Voortrekkeroffisier my
eendag en vra raad i.v.m. ’n tablo wat hulle gemeenskap wil

opvoer. Watter gedigte kan hy gebruik om dit en dat te illus-

treer? ’n Mens besef natuurlik dat almal nie die letterkunde ken
nie, selfs nie die kultuurman wat dikwels programme daaroor
moet opstel nie, en ook nie die gemeste kalf wat die onontbeerlike

lippediens aan taal en volk móét lewer omdat hy, met of sonder
goeie rede, die uitverkore spreker is nie. Mens besef, en help

dan maar. Maar toe ek nou al die titels help versamel het, vra

die voornemende feesvierder van die Wonder of hy die boeke
by my kan kom leen. Die verdere gesprek het naastenby soos

volg verloop:

,,Meneer, hoe het u gesê waarvoor is die program bedoel?”
,,Vir die W^onder van Afrikaans.”
,,En wat doen u gemeenskap behalwe feesvier en praat

daaroor?”
,,Hoe bedoel Meneer nou?”
,,Kyk, Vriend, die Afrikaanse letterkunde is nie ’n goedkoop

klok wat jy net lui as daar vandisie is nie. Jy wil nou die

letterkunde gebruik om mense te lok, of op te sweep, terwyl
dit vir hulle andersins koud laat. As jy as organiseerder iets

daadwerkliks wil doen, iets anders as net praat, sal jy die

Wonder van Afrikaans vier deur dié boeke te koop. Moet die

arme Afrikaanse skrywer snags werk dat Afrikaners, wanneer
dit hulle pas, kosteloos daaruit kan aanhaal? Doen nou iets

moois en stel in jou gemeenskap die wonderlike voorbeeld:
gaan koop die Afrikaanse boeke wat jy nodig het en ondersteun
die letterkunde waarmee julle so wil spog.”
En ten besluite woon 60,000 mense toe ’n taalfees by die

Monument by en skree hosanna vir Afrikaans. Hef aan, en
voor in die wapad! Maar het dié 60,000 toe 600 Afrikaanse
boeke gaan koop!

’n Voorskryf-letterkunde?

Dis die een kant van die saak. Alles is egter nie so negatief
nie. Die Afrikaanse skrywer het nog altyd die kans dat sy
werke voorgeskryf kan word. Dan maak hy glo geld. Maar
nou weet ons dat dit die gevaar inhou dat die skrywer oneerlik
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gaan knoei om voorgeskryf te word. En ons stelsel van voor-
skryf is reeds so bang dat ’n ouer dalk beswaar sal maak tcen

’n woord soos neuk (vroeër in Ampie)

,

of teen ’n woord soos
nersderm (onlangs in fa[[ie van Eitemal)

.

En Ja[[ie, wat soveel

onvervalste genot vir ons kinders kán beteken, word teruggehou
omdat iemand nersderm dalk nie kan sluk nie. Pleks dat

dieselfde bevreesdes die geliefde dagblad vir hulle kinders
wegsteek! Maar nietemin: voorskryf kan finansieel glo ’n seën
wees. Artistiek kan dit ’n bedreiging wees.

Skool voer Germanicus op

Laat ons die positiewe ook noem. Onlangs het die Helpmekaar
Hoër Seunskool, Johannesburg, Germanicus van N. P. van
Wyk Louw opgevoer. Skeptici sal miskien beweer: hulle het

meer moed as gesonde verstand. Ons wil nie hier ’n toneel-

resensie skryf nie. Tog moes mens dit êrens aan- en opteken
vir kennisname deur die res van ons land se skole: met so ’n

ambisieuse aanbieding het dié skool ’n opvoedkundige belegging
gedoen wat nog baie jare dividende sal afwerp: die leerlinge

wat deelgeneem het, het die geleentheid gehad om ’n groot

letterkundige werk van naby te leer ken; hulle het praktiese

en dramatiese kommunikasieprobleme leer ken; en emosioneel

’n ervaring beleef waarop hulle baie jare sal teer. In dié papier-

en eksamen-eeu het so ’n onderneming des te meer waarde vir

die ontluikende mens.
Die opvoering het nog ’n belangrike resultaat gelewer: die

erkenning deur die hoof van ’n skool dat Van Wyk Louw se

werke ons leerlinge boei. Hier volg ’n gedeelte van die waar-
deringswoord voor in die program:

'n Waarderingswoord

WAARDERINGSWOORDE oor ons grootste digter in

Afrikaans is al dikwels geskrywe, maar oor N. P. van Wyk
Louw as bekende en gewaardeerde in ons skole is nog weinig
gesê. Daarom wil ons nie hier ’n geleerde betoog voer oor sy

werk nie, maar slegs iets sê oor wat hy vir ons leerlinge op
skool beteken.

Die afgelope jare het veral ons senior leerlinge die geleent-

heid gehad om deur middel van voorgeskrewe werke nader
kennis te maak met Van Wyk Louw. Benewens gedigte uit

verskillende van sy bundels was ook Dias en Raka heel onlangs
voorgeskryf. Vir leerlinge en onderwysers was die intensiewe

ontleding van hierdie werke ’n onvergeetlike ervaring. Daar is

beslis min ander Afrikaanse voorgeskrewe werke waaroor so

entoesiasties gepraat en geredeneer is en wat by leerlinge

soveel byval gevind het as Raka. Leerlinge hou van die vreemde
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(en tog bekende), van avontuur en die heldedaad, en in die

jare waarin die lewe vir hulle oopgaan met al sy menslike

onvervuldheid en pyn is die besondere lyding van Koki en Dias
iets wat aangryp en ontroer. Interpretering van hierdie werke
lewer, interessant genoeg, min probleme. Ontluikende mense
is soekers en hulle hou daarvan om te ontleed. Hoe sal ons
digter ooit begryp watter rykdom hy gebring het vir mense wat
hy nooit eers geken het nie, hoe hy die ontplooiende denke
geprikkel het, hoe hy geformuleer het wat ander net maar
vermoed het en hoe hy jaar na jaar in ons skole saam help

opvoed en vorm het ....
Ons glo dat Peter Lynsky met sy opvoering van Germanicus

toon dat die leerlinge ook hierdie versdrama kan begryp

—

en nie net kan begryp nie, maar ook kan meewerk aan die

vertolking daarvan. Die dag moet kom dat ons leerlinge self.

op hulle vlak, elke rol vul en die stuk verhoog toe bring.

En hulle kan. As hulle dit met Shakespeare kan doen ( soos

verlede jaar) kan hulle dan nie in hulle eie taal ’n Van Wyk
Louw bring nie? Ons waardeer dit dat die regisseur ook bewys
dat die geslaagdheid van die opvoering nie geleë is in asem-
benemende mooi kostuums en toneeltoerusting nie; die mens,
die handeling, die woord is die belangrike. So beskou, is die

opvoering van Germanicus nie meer ’n onbereikbare ideaal vir

ons hoërskole nie. Ons sien uit na die dag dat ook hierdie

versdrama ons leerlinge se eiegoed sal word. Groot kuns spreek
nie net hooggeleerdes aan nie ....
Met hierdie aanbieding bring ons hulde aan N. P. van Wyk

Louw — én, dank vir alles waarmee hy ons verryk het.

Twee bloemlesings vol onkruid

Dié waarderingswoord sal mens laat dink ons is op pad na
’n letterkundige beloofde land. Maar ongelukkig het ons twee
laerskoolbloemlesingversamelingetjies onder oë gehad ^— albei

afgerol. Moontlik kan ’n skool nie nog geld bestee aan letter-

kunde en sulke kulturele sake nie. Swembaddens kos duur!
Bloemlesing nr. 1 is amateuragtig en lyk soos iets wat deur

’n komitee aanmekaargesit is. Nou sit die arme bloedjies met
die afgerolde gediggies voor hulle en sien al die tikfoute, ook
die spellingbokke. En by hoeveel gedigte is die skrywer se
naam eenvoudig weggelaat. Kan ons namens dié Afrikaanse
skrywers wat wel genoem word, dankie sê dat ons kindertjies
leer dat sommige gedigte deur digters geskep is? Maar absoluut
nie te danke vir die inligting dat Dis Al deur Totius geskryf is!

Bloemlesing nr. 2 bevat gelukkig geen valse teorieë of ver-
keerde inligting oor die verskuns soos nr. 1 nie. Maar nietemin
’n ,,bIoemIesing” — geraap en geskraap en gewatnog en afgerol
deur die samesteller wat blykbaar nie tevrede is met die
bestaandes nie. Of dalk weer nie wou betaal nie?
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Van die 34 gedigte is daar net 3 (DRIE) van wie die digter

waardig genoeg geag is om genoem te word. En al drie is

A. G. Visser. Die res is nie eers Anoniem nie. Die gedigte is

maar daar — manna uit die hemel om sonder die betaling van
outeursreg bloemlesings van te maak. Kostelose bloemlesings
op die gowwermint se papier!

En daar is selfs een stukkie prosa in. Raai wat? ,,Dis nag . .

.”

en die ,,onbetreë dieptes van die eeue-oue bergwoud” gaan oop
in my, afgrondelik diep.

Sektariese misbruik van die letterkunde

As daar geen goeie bloemlesings beskikbaar was nie sou
mens die roofbouery miskien kon vergewe het, of mens sou
(omdat dit geriefliker is?) net doodgewoon stilgebly het. Maar
die sondes teen die digkuns is veel erger as bloot die kostelose

gebruik daarvan. Dan word stilbly verraad, en die praat ’n

móét, ter wille van jou volk se letterkunde.

Bloemlesing nr. 2 bevat o.a. fragmente van gedigte sonder ’n

aanduiding dat dit fragmente is, of met weglatings van gedeeltes

wat vir die samesteller blykbaar nie ,,mooi” genoeg was nie.

Dis natuurlik ’n ou probleem — die disrespek van ons volk vir

die geesteskeppinge van sy kunstenaars. Ons het mos al dikwels
en op diverse plekke gely onder ’n feesprogram saamgeflans
uit die Afrikaanse letterkunde. Dis dan vlae en verhoë, pruike

en baarde, politiek en letterkunde alles deurmekaar gefoeter om
te voldoen aan die grille en giere van die man wat die laaste

woord het. Die samesteller van so ’n potpourri gebruik dan
slegs wat netjies inpas by die sektariese doel van die program.
A1 sou die gedig (as outome eenheid) ’n heeltemal ander
strekking hê, word slegs dié versreëls of strofes gebruik wat
nodig is. En as Van Wyk Louw se woorde nie heeltemal pas
nie word hy sommer oorgeskryf en gemaak pas. Verbeel jou!

’n Liewe goeie mens, maar een wat ons letterkunde via kamp-
vuurtablo’s se aanhalings leer ken het, verbeter nou Van Wyk
Louw se poësie Die manne van die G.R.A. word gelukkig

seldsamer aangehaal en misbruik, anders sou die program
minstens tweekeer aangebied moes word; sodat hulle ná die

eerste keer weer kon regdraai in hulle geëerde grafte.

Vir die mens wat sy letterkunde ken en liefhet, is hierdie

sielledige gebrul en gebral iets wat ten hemel snoef. Dit maak
egter ook seer: jy voel of jy kan huil omdat die sondaars sulke

goeie nasionale bedoelings het.

Onvermelde digters en komponiste

Hier voor my lê die program van ’n Afrikaanse Kuns-
vereniging se KUNSKONSERTE wat minstens oor sewe dae
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strek. Op die program van die Vrydag- en Saterdagaand ver-

skyn daar meer as 100 afsonderlike voordragnommers van
gedigte en musiek. Die deelnemer se naam, die titel van die stuk

wat uitgevoer of voorgedra word, verskyn pligsgetrou teenoor

elke nommer. Maar die skrywer o[ die komponis se naam word
nêrens genoem nie. In die hele program van 8 bladsye is geen
enkele skrywer o[ komponis vermeld nie. Tog sou dié sewe
aande van kunsgenot nie moontlik gewees het as daar nie

skrywers en komponiste was wat êrens ’n hand op papier

gesit het nie.

Verskyn die bepaalde kunsvereniging se bestuur se name in

fyndruk of dalk in groter-as-die-res-druk op ’n aparte bladsy
in die program? Reg geraai! ’n Agste van die plaasruimte aan
die name van die bestuur, en ’n ronde nul persent plaasruimte

van die name van die skeppers van meer as 100 uitvoerbare

werke, waarvan ongeveer die helfte Afrikaanse gedigte is.

Mens mag nou seker saggies fluister en vra: wat dóén al die

ander verenigings, rade en waaksaamheidskomitees wat
,,Afrikaanse” as ’n stralende en strelende kenteken dra — gaan
dit hulle nie aan nie?

Oor die dagbladpers se rol in die positiewe bevordering van
die Afrikaanse letterkunde moet ons liewer swyg en maar
aanhou stry en/of werk. Ons wil nie ’n volledige ontleding van
die toestand maak nie, slegs die aandag vestig op wanpraktyke
en die algemene gebrek aan waardering. Saamgevat is die

probleem:
die aanhaal en spog, én die afhaal en swartsmeer.

Samro en Dalro

Elders in hierdie uitgawe verskyn daar ’n artikel oor die

werk wat SAMRO doen om ons geestesgoedere te beskerm teen
rowers en roofbouers. Die prentjie t.o.v. die musiek is bemoe-
digend. Ook t.o.v. die opvoering van eenbedrywe en dramas
word daar mooi vordering gemaak deur SAMRO se suster-

organisasie, DALRO. Maar die skrywer en sy kontrak met die

uitgewer, die skrywer en sy volk se waardering, die skrywer
en sy talle afskrywers en afrollers en gebruikers sonder respek
vir die outeur, hierdie sake verdien meer as ernstige aandag.

SLOTSOM

Die vraag is wie die ernstige en onmiddellike aandag aan die

saak moet skenk. Die Afrikaanse Skrywerskring het reeds
hoeveel memoranda opgestel. Hulle vernaamste probleem is

egter dat hulle namens alle Afrikaanse skrywers moet praat en
dikwels doelbewus misverstaan word omdat die streepbroek-
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literatore nie die beursie-skrywers wil eien as hulle mekaar op
straat ontmoet nie. (Sommige skrywers ly al aan ’n tweespalt
tussen streepbroek en beursie wat hulle eie produksie betref,

en gebruik dus maar twee name: een met ’n rits, en een met
knope!) Tog moet iemand namens almal praat, veral omdat
die kunstenaar dikwels nie sy eie belange kán behartig nie. Hy
wil nie organiseer of georganiseer word nie, maar intussen kla

hy as sy kontrak dinge op hom afdwing (soos ’n lawwe omslag-
ontwerp) sonder dat hy die reg het om teë te praat.

As die Afrikaanse skrywers net ’n slag wil saamstaan en
toelaat dat iemand die sake organiseer, sal daar wel prosedures
en beslissings uitkristalliseer wat tot hul voordeel strek. Oor die

roofbou, die kostelose aanhaal en die dikwelse misbruik van sy
skeppinge sal ,,besluite” weinig vrugte afwerp. Daar is ’n lang-

termynbeleid van opvoeding moontlik die beste prosedure. En
miskien een of twee hofsake wat die misbruikers versigtig maak.

In ons skole is daar oral tekens van ’n pragtige oplewing t.o.v.

die onderrig van taal en letterkunde, ook op die laerskool.

Miskien kan die Onderwysdepartemente ook veel doen deur
per omsendbrief die onderwysers aan te moedig om nie net

gediggies aan te bied nie maar om die leerlinge ook bewus te

maak van die skrywers van die gedigte. Nie omdat die skrywers
so belangrik is nie. maar dis minstens die begin van ’n letter-

kundige skoling wat later moet lei tot die begrip van strominge,

style en letterkundige tydvakke waarin sekere mense leidende

of lydende rolle gespeeí het.

By ’n volgende konferensie van die Afrikaanse Skrywerskring
kan die verhouding tussen volk, skrywer en letterkunde miskien

deeglik uitgepluis word op ’n vlak wat ’n veelheid akademici,

én beursie-skrywers saamsnoer in ’n besef van hul eenheid: ons

is almal besig om as Afrikaanse skrywers diens te lewer.

Die regering wat finansieel ’n bydrae kán maak, sal dit via

die amptelike kanale slegs kan doen as die skrywers op ’n

nasionale grondslag georganiseer is. Daar is wantoestande wat
verander móét word, daar is werk wat gedoen moet word.
Maar dan moet die streepbroeke opgerol word. Mens kan nie

’n toegegroeide watervoor skoonmaak met pluiskeil en manel
nie. As ons saam aan die werk spring, kan ons dalk saam begin

eise stel.

6



GIDEON ROOS*

SAMRO. BESKERMER VAN ONS GEESTESGOEDERE

Onder die nommers wat gespeel word, herken

die vriende verskeie van hulle eie werke. Hulle

is bly om te sien hoe die mense hulle musiek
geniet; maar toe die kelner hulle rekening bring,

besef hulle skielik die onreg van die hele

situasie, en huUe weier om die rekening te betaal

tensy die eienaar van die restaurant vir hulle

betaal vir die gebruik van die musiek . . .

Een van die buitelandse sangers wat in 1962 na Suid-Afrika

gekom het om op te tree in TRUK se aanbieding van Verdi
se opera ,,Ballo in Maschera”, was die bekende ítaliaanse

bariton Piero Cappucilli. Na afloop van die speelvak het my
eggenote en ek vir hom en Emmarentia Scheepers vir ’n paar
dae na die Kruger-Wildtuin geneem. Een aand na ete, toe ons
onder die sterrehemel sit en gesels oor die pragtige opera, vertel

Cappucilli dat hy, as getroue Katoliek, ’n beeldjie van die

Madonna het teen die gangmuur net binnekant die voordeur
van sy woonstel in Milaan. Voor daardie beeldjie brand daar
altyd ’n kers. en iedere aand, wanneer hy tuiskom van die

opera, maak hy daar die teken van die kruis en bedank die

Madonna vir die sukses van die opvoering. Vir ’n oomblik bly

hy stil, en toe voeg hy by ,,’n Paar tree verder in die gang, teen

dieselfde muur, is daar ook ’n beeldjie van Verdi. En nadat ek
die Madonna bedank het, gaan staan ek altyd ’n oomblik voor
daardie ander beeldjie. Dan buig ek en ek sê ,Liewe Giuseppe,
baie dankie dat jy sulke pragtige musiek geskrywe het waardeur
ek so lekker geld kan verdien!’ ” Vir my, as iemand wat daagliks
met die outeursreg te doen het, was daardie verhaaltjie roerend,
want alte dikwels gebeur dit dat ’n komponis nie die erkenning
of die beloning ontvang wat hom toekom nie.

Hoewel Christus reeds in sy tyd op aarde beklemtoon het
dat die arbeider sy loon waardig is (Lukas 10:7) het dit baie
eeue geduur voordat hierdie beginsel van die regverdigheid
toegepas is op die skeppende kunstenaars. Tot heel onlangs
moes hulle magteloos toesien hoe naarstiglik beskerming verleen
word aan die stoflike dinge, terwyl hulle geesteswerke links en
regs gebruik of straffeloos geroof word, sonder dat hulle enige
vergoeding ontvang. Om sake nog erger te maak, moes hulle
dikwels aanskou hoedat die uitbuiters van hulle werke die
beskerming geniet waarna hulle, die skeppers, tevergeefs gesmag
het. Dit het reeds voorgekom in die voortreflike regstelsel van
die Romeine, een van die hoekstene van die hedendaagse

* Besturende Direkteur van Samro en Dalro.
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Romeins-Hollandse reg waarop ons in Suid-Afrika met reg so
trots is. As ’n digter Á byvoorbeeld ’n gedig geskrywe het op
’n stuk perkament wat aan B behoort, dan was B se besitreg

van die perkament beskerm en het dit die deurslag gegee. A het

geen reg op sy geesteskepping gehad nie, en B, as eienaar van
die perkament, het outomaties ook die eienaar van die gedig
geword.

Voor die uitvinding van die drukkuns was hierdie gebrek aan
juridiese beskerming nie ’n baie ernstige saak nie, want solank
boeke moeisaam per hand op perkament oorgeskrywe moes
word, was daar min gevaar dat ’n skrywer se werke op aan-
sienlike skaal geroof sou word. Maar vanaf die oomblik toe die

eerste drukperse die snelle en relatief goedkope reproduksie van
letterkundige en musikale werke op groot skaal moontlik gemaak
het, het die beskerming van daardie werke noodsaaklik geword.
Dit sou egter nog ’n paar eeue duur voordat enigiets aan die

saak gedoen word.

Menige skrywer het met groot verontwaardiging hierdie

skreiende onreg veroordeel. Reeds in die eeu voor die geboorte
van Christus het die beroemde Romeinse orator en skrywer,
Cicero, bitterlik gekla dat Epicurus sommer op groot skaal van
sy idees en sy werke gesteel of ,,ge]een of oorgeneem” het

sonder om die bron te erken — om van behoorlike vergoeding
nie eens te praat nie! ’n Eeu later het die beroemde digter,

Martialis, uiting gegee aan sy verontwaardiging deur ’n woord
te skep wat vandag nog voortleef in ons Afrikaanse taal. Hy het

oor sy gedigte gevoel soos ’n moeder oor die kindjie waaraan
sy geboorte gegee het. Hy het ook inderdaad na hulle verwys
as sy ,,kinders”; en die persoon wat hulle gesteel het, het hy
’n plagiarius genoem — ’n afleiding van die Romeins-regtelike

woord plagium wat beteken het die misdaad van ontvoering

van ’n mens. Van daar die woord plagiaat wat ons vandag nog
gebruik.

So het daar deur die eeue gedurig stemme opgegaan van
protes teen hierdie onreg: en onder die kampvegters vir die

belange van die skeppende kunstenaars was Martin Luther

een van die vuriges. Die ongeoorloofde publikasie van sy Bybel-

vertaling, soms met veranderings na willekeur, het hom genoop
om ’n ,,Vermaning aan die Drukkers” te skrywe waarin hy
hulle met verontwaardiging gevra het: „Seyt yhr nu strassen

reuber und diebe worden?” (Het julle dan nou straatrowers en

diewe geword?) Hierdie proteste het uiteindelik gelei tot die

aanname van wette vir die beskerming van geesteswerke en

hul skeppers. Hier het Engeland die voortou geneem met die

sogenaamde Statute of Anne in 1709. Voor daardie tyd het

daar wel ’n mate van beskerming bestaan deur middel van

lisensies om boeke uit te gee, maar daardie beskerming was vir

die drukkers, en nie vir die skrywers nie. Die Statute of Anne
was die eerste daadwerklike poging wat die regte van die
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skrywer as sodanig beskenn het deur te bepaal dat hy vir ’n

tydperk van 21 jaar die aileenreg sou hê om sy letterkundige

werke te druk of te laat druk. Dit het ’n hele tyd geduur voordat

ander lande hierdie voorbccld van Engeland gevolg het: Dene-
marke in 1741, Sakse in 1/ 73, die V.S.A. in 1790, Frankryk in

1793, en ander eers in die 19de eeu.

Hoewel hierdie outeursregwette ’n groot seën was vir die

skeppende kunstenaars, was hulle onvoldoende solank hulle

slegs ,,nasionaal” in trefkrag gebly het. Hoe dankbaar ’n

skrywer ook al was om in sy eie land beskerming te geniet, was
dit vir hom ’n skrale troos as hy magteloos moes toesien hoedat

mense sy werke na hartelus roof en gebruik in ’n aangrensende
land waar die wette wat hom beskerm nie van krag was nie.

Hierdie soort letterkundige en artistieke roof buite die lands-

grense het sulke skandalige afmetings aangeneem, dat al hoe
meer lande gaandeweg bilaterale verdrae gesluit het vir die

wederkerige beskerming van mekaar se geesteswerke.

Ook hierdie voorwaartse stappe, hoewel baie prysenswaardig,

was nie voldoende nie want daar het nog steeds te veel lande

oorgebly waar die letterkundige dief sy misdade straffeloos

kon pleeg. ledereen met belangstelling vir die kunste het besef

dat een of ander internasionale reëling noodsaaklik was; en dit

was veral die Association Littéraire et Artistique Internationale,

onder leiding van Victor Hugo, wat hom daarvoor beywer het.

Daardie pogings is uiteindelik met sukses bekroon in die jaar

1886, toe die sogenaamde Berne-konvensie vir die Beskerming
van Letterkundige en Artistieke Werke in die Switserse hoofstad
onderteken is. Die grondbeginsel van daardie konvensie was
,,nasionale behandeling” — d.w.s. dat iedere lidland van die

sogenaamde Berne-Unie verplig was om aan die werke van
burgers van die ander lidlande dieselfde beskerming te gee as

aan die werke van sy eie burgers. Nieteenstaande baie wysigings
van die Konvensie sedert daardie dae, bly hierdie grondbeginsel
vandag nog van krag. Suid-Afrika is lid van die Berne-Unie,
en verleen dus die beskerming van sy outeursregwet hier te

lande aan die werke van burgers van alle lidlande; en op
wederkerige basis geniet S.A. se geesteswerke die beskerming
van die nasionale outeursregwette in die 65 ander lidlande.

A1 hierdie wette en verdrae ten spyt moes menige skeppende
kunstenaar in hoeveel lande nog groot onreg verduur. Wolfgang
Amadeus Mozart, een van die grootste komponiste van alle tye,

het vir ons ’n musiekskat nagelaat waardeur mense in alle lande
vandag nog bekoor word, en waaruit baie duisende mense die

afgelope 200 jaar miljoene der miljoene rande gemaak het en
nog maak. Maar toe die arme Mozart op die vroeë ouderdom
van 35 jaar sterwe, kon hy nie eens ’n ordentlike begrafnis
kry nie, en is hy saam met vyftien armlastiges in ’n naamlose
massagraf weggelê, sodat niemand vandag met sekerheid weet
waar hy rus nie.
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Frédéric Chopin se pragtige klavierwerke was reeds ge-
durende sy lewe 'so gewild soos vandag. Maar as komponis
kon hy nie ’n bestaan maak nie, en hy moes sy brood verdien
as uitvoerende kunstenaar deur konserte te gee, en later ook as
onderwyser. Die inspanning was te veel vir sy swak gestel, en
hy sterwe voor sy veertigste verjaardag — armer as sy kamer-
bediende!

Toe Franz Schubert op slegs 31-jarige leeftyd sterf, het hy
vir ons ’n magdom kosbare musiekwerke nagelaat, waaronder
meer as 600 van die mooiste liedere wat ooit geskrywe is. En
tog het die arme Schubert nooit genoeg verdien om sy eie

klavier te kon bekostig nie. Reeds in daardie dae was die

uitvoerende kunstenaar veel beter daaraan toe as die skeppende
een. In die jaar van Schubert se dood het die vioolspeler

Paganini ’n reeks van agt konserte in Wien gegee, en met
daardie konserte het hy meer geld verdien as Schubert in sy hele

lewe waarin hy meer as ’n duisend werke geskrywe het wat
vir baie miljoene mense vandag nog genot verskaf.

Maar dit was nie net die skrywers van ernstige musiek met
wie dit so gegaan het nie. Stephen Foster, die komponis van ’n

hele aantal universele gunstelinge soos Swanee Riuer, My Old
Kentucky Home en Poor Old Joe, is brandarm in ’n krotbuurt

van New York oorlede terwyl sy deuntjies dwarsdeur die

Verenigde State gespeel en gesing is, tot vreugde van miljoene

mense en verryking van baie ander.

Hierdie is maar net ’n paar voorbeelde — en daar is baie

ander! — van die skreiende onreg wat die skeppende kunste-

naars tot redelik onlangs moes verduur. Selfs die aanname van
outeursregwette en konvensies het nie die gewenste uitwerking
gehad nie. Wat nodig was om ’n einde aan daardie onreg te

maak, was organisasies wat die belange van skeppende kunste-

naars aktief kon beskerm en wat die regte, wat die landswette

aan hulle toegeken het, kon afdwing. Die eerste van daardie

organisasies is eers twee-en-twintig jaar na Schubert se dood
in die lewe geroep — nie in die musiekstad Wien, soos ’n mens
sou verwag het nie, maar in Parys.

Drie Franse kunstenaars — twee komponiste en ’n liriek-

skrywer — gaan een aand na ’n restaurant langs die Avenue
des Champs Élysées om ’n aperitief te drink. Die restaurant is

stampvol, want baie mense het gekom om te luister na die

aantreklike musiek van die orkes. Onder die nommers wat
gespeel word, herken die drie vriende verskeie van hul eie

werke. Hulle is bly om te sien hoe die mense hulle musiek
geniet; maar toe die kelner hul rekening bring, besef hulle

skielik die onreg van die hele situasie, en hulle weier om die

rekening te betaal tensy die eienaar van die restaurant vir hulle

betaal vir die gebruik van die musiek. Laasgenoemde was
sprakeloos oor sulke ongehoorde vermetelheid. ,,Betaal vir

musiek? Onsin! Vir ’n aperitief of ’n cognac — ja, natuurlik!
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Maar vir musiek? Belaglik!” Hy laat die drie daar-en-dan

arresteer, en maak ’n hofsaak teen hulle. Maar hy kom met die

kous op die kop daarvan af, want die hof beslis ten gunste van

die drie verweerders — op grond van die Wet van 1793 wat
hul outeursregte in hul musiek beskerm.

Hierdie hofsaak het ’n groot opskudding veroorsaak, en het

aanleiding gegee tot die stigting van die eerste outeursregorga-

nisasie in die wêreld, die Société des Auteurs, Compositeurs et

Editeurs de Musique (SACEM). Hier was dit Frankryk wat
die voortou geneem het, terwyl Engeland die agteros was,

want die Engelse teenhanger van SACEM, bekend as die

Performing Right Society (PRS), is eers in 19H gestig.

Vandag bestaan daar soortgelyke organisasies in feitlik alle

lande duskant die yster- en bamboesgordyne, en selfs in die

meeste lande agter die ystergordyn.

Die Performing Right Society het aanvanklik opgetree as

beskermer van die belange van komponiste, nie slegs in

Engeland nie, maar dwarsdeur die Gemenebes en die Britse

Ryk van destyds. Namate die verskillende Dominiums hul

onafhanklikheid in die musikale sin verkry het, is afsonderlike

organisasies daar gestig. Vanaf die laat twintigerjare het die

PRS ’n agent hier in Suid-Afrika gehad, en ons land se

komponiste en musiekuitgewers kon lede van daardie vereniging

word. In 1961 is daar besluit dat die tyd aangebreek het vir die

stigting van ’n eie, outonome Suid-Afrikaanse liggaam. In

Desember van daardie jaar is die Suid-Afrikaanse Musiekregte-
Organisasie (SAMRO) gestig as maatskappy sonder wins-
bejag, met die komponiste en musiekuitgewers van ons land as

lede of ,,aandeelhouers”. Op die 31ste Desember het die PRS
formeel sy werksaamhede hier te lande beëindig, en op
I Januarie 1962 het SAMRO die beskerming van musiek en die

administrasie van uitvoeringsregte in Suid-Afrika oorgeneem.
Die wysheid van daardie stap blyk uit die fenomenale vooruit-

gang in die kort sewe jaar van SAMRO se bestaan. Op
31 Desember 1961 het slegs 41 Suid-Afrikaanse komponiste en
II uitgewers aan die PRS behoort. Vandag tel SAMRO se

lede 576, waarvan 535 komponiste en 41 uitgewers is. In 1961

het die totale verdienste van Suid-Afrika se komponiste en
uitgewers aan uitvoeringsregte Rl 8,200 beloop. Verlede jaar

reeds het SAMRO Rl 82,000 aan hulle uitbetaaal. Die verdienste

van ons eie land se komponiste en uitgewers het dus meer as
vertiendubbel in ses jaar — en vanjaar sal die syfer weer heel-

wat hoër wees.

SAMRO is geaffilieer met soortgelyke outeursregorganisasies
dwarsoor die hele wêreld, en magtig al daardie organisasies
deur ’n stelsel van wederkerige ooreenkomste om die musiek
van ons Suid-Afrikaanse komponiste in hul onderskeie lande te

administreer. Op ’n grondslag van wederkerigheid word
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SAMRO deur al daardie organisasies gemagtig om die musiek
van hul onderskeie lande hier in Suid-Afrika te administreer.
Dit beteken dat SAMRO hier te lande die musiek beheer van
sowat 140,000 komponiste dwarsdeur die wêreld — ’n totale

repertoire van meer as twee miljoen werke, groot en klein, lank
en kort, lig en swaar!

Die samewerking tussen SAMRO en al die ander outeursreg-
organisasies strek egter nog veel verder, Almal van hulle is lede
van 'n internasionale konfederasie bekend as die Confédération
Internationale des Sociétés d’Auteurs et Compositeurs (CISAC)
met sy hoofkwartier in Parys, waar die eerste nasionale orga-
nisasie in die lewe geroep is. CISAC hou hom gedurig besig
met die studie van ontwikkelinge op die gebied van die outeurs-
reg, soos byvoorbeeld nuwe wetgewing in verskillende lande.
A1 om die ander jaar reël hy ’n kongres van al sy lede-

organisasies vir die bespreking en oplossing van gemeenskaplike
probleme. In 1966 het SAMRO die eer te beurt geval dat sy
Besturende Direkteur benoem is tot lid van die Hoofbestuur van
CISAC, waar hy nog steeds dien.

Deur hierdie stelsel van affiliasie en wederkerige magtiging
tussen outeursregorganisasies dwarsdeur die wêreld kan
SAMRO nou dienste van onskatbare waarde lewer, nie slegs

aan die komponiste nie, maar ook aan die gebruikers van musiek
oor die hele Suid-Afrika. Dis vir ’n komponis totaal onmoontlik
om ’n oog te hou oor alle uitvoerings van sy musiek en om sy
billike vergoeding daarvoor in te vorder. Maar tans kan
SAMRO dit alles vir hom doen as hy ’n lid is. Hier in Suid-
Afrika het SAMRO sy eie inspekteurs wat die uitvoerings

opspoor en die tantiêmes invorder — ooreenkomstig die geldende
tariewe. Word ’n Suid-Afrikaanse werk in die buiteland

uitgevoer, dan samel die betrokke nasionale organisasie die

toepaslike outeursgelde in en dra dit oor aan SAMRO vir uit-

betaling aan die komponis. Insgelyk samel SAMRO tantiémes

in vir alle openbare uitvoerings van musiek in Suid-Afrika,

verdeel die gepaste aandeel onder sy Suid-Afrikaanse lede, en
dra die balans oor aan sy geaffilieerde organisasies in die

buiteland vir toewysing aan hulle lede wie se musiek hier

gebruik is.

Terselfdertyd lewer SAMRO ’n onontbeerlike diens aan die

gebruikers van musiek in Suid-Afrika. Volgens ons outeursreg-

wet mag niemand ’n openbare uitvoering van musiek gee sonder

om vooraf die toestemming van die komponis te kry nie, want
dit sou ’n skending van sy reg wees. Maar as iedere openbare
gebruiker van musiek — iedere hotel of restauranteienaar

wat musiek speel vir die genot van sy klante, iedere nyweraar
wat ,,musiek by die werk” verskaf in sy fabriek, iedere bioskoop-

eienaar wat films met musiek vertoon, iedere konsertorganiseer-

der, iedere danssaalbestuurder, en die menigte ander mense wat
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daaghks musiek in die openbaar gebruik — as iedereen van
hulle afsonderlik met al die komponiste dwarsoor die wêreld

moes onderhandel, sou die toestand chaoties word. In een enkele

dag kan iedereen van hulle ’n honderd of meer deuntjies speel,

gekomponeer deur ’n honderd verskillende komponiste in

twintig of dertig verskillende lande. Om die nodige toestem-

ming van al daardie mense te kry, sou maande se korrespon-

densie verg, met enorm veel arbeid en geweldige koste ^ en dit

alles vir een dag se musiek! Meer nog — in baie gevalle sou
dit ’n onbegonne taak wees, omdat die gebruiker nie vooraf

weet watter musiek uitgevoer gaan word nie, byvoorbeeld op
’n dans of in ’n restaurant waar die gaste te eniger tyd kan
vra dat ’n spesiale ,,versoeknommer” gespeel moet word. En
dan, as daardie dag se program afgehandel is, sou die gebruiker

weer aan elk van die komponiste moet skrywe en hom sy ver-

skuldigde paar sente stuur!

’n Organisasie soos SAMRO los egter al hierdie probleme
vir die musiekgebruiker op. Vir een enkele en baie redelike

jaarlikse betaling reik SAMRO aan hom ’n lisensie uit wat
hom magtig om gebruik te maak van enige musiek in die wêreld-
wye repertoire onder die organisasie se beheer. Met daardie
een betaling is die lisensiehouer veilig in die wete dat SAMRO
hom beskerm en dat hy enige musiek in daardie ontsaglike

repertoire kan uitvoer sonder vrees dat hy aangespreek kan
word vir skending van outeursreg. Net nog een ding word van
hom vereis — dat hy aan SAMRO ’n opgaaf verstrek van die

werke wat hy gespeel het, en op grond van daardie opgaaf
onderneem SAMRO dan die taak om die tantiémes te verdeel

onder die komponiste wie se musiek uitgevoer is. Om ’n idee

te kry van watter enorme arbeid hierdie ontleding van program-
opgawes is, hoef ’n mens net te dink aan die enkele feit dat die

SAUK iedere dag twee honderd en veertien uur se verskillende

programme uitsaai, waarvan meer as sewentig persent uit

musiek bestaan. En al daardie programme moet ontleed word!
SAMRO se taak is dus ’n tweeledige — enersyds om te help
sorg dat geen hedendaagse Mozart of Stephen Foster deur die

lot van hul voorgangers getref word nie, en andersyds om toe

te sien dat die pligsgetroue gebruiker van musiek behoorlik
gelisensieer en beskerm word.

In sommige opsigte is die komponis in ’n veel ongunstiger
posisie as baie van sy medemense. Die gewone arbeider ^— die

fabriekswcrker, die staatsamptenaar, die sakeman, die dokter
of die advokaat — almal van hulle word betaal of hulle pogings
slaag al dan nie, en selfs al produseer hulle soms niks. Die
komponis, daarenteen, word slegs beloon as sy werk slaag, en
selfs dan ook net volgens die mate van die sukses wat dit

behaal. Meeste ander mense kry gerecld ’n leefbarc salaris of

loon, maar die komponis word slegs betaal indien en wannecr
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sy werk gebruik word, en dan ook net drupsgewyse, sodat hy
dikwels jare moet wag om ’n enigsins toereikende loon te

ontvang vir die werk wat hy gedoen het. Die oorgrote meerder-
heid komponiste vind dit bygevolg onmoontlik om behoorlike
voorsiening te maak vir hulle oudag. Daarom het SAMRO
besluit om ’n hand by te sit.

Die reëls van CISAC laat enige lid-organisasie toe om ’n

sekere persentasie — nooit meer as 10% nie — van die

tantiêmes wat hy ingevorder het, te behou. In plaas van daardie
geld na die buiteland te stuur, kan hy dit vir twee doeleindes
aanwend — pensioene vir sy lede, en die bevordering van die

nasionale kunste in sy eie land. SAMRO maak die volste

gebruik van daardie verlof, en bestee jaarliks die helfte van
die fondse uit daardie bron aan die finansiering van ’n

annuïteitsfonds ten behoewe van sy lede op hul oudag. Die
ander helfte word op allerhande maniere gebruik om die kunste
in Suid-Afrika te bevorder. In die eerste plek stel SAMRO
iedere jaar ’n beurs beskikbaar om een of ander belowende jong
Suid-Afrikaanse musikant die geleentheid te gee om sy studie

in die buiteland voort te sit. Hierdie beurs, ter waarde van
Rl,000 per jaar vir twee jaar, word om die beurt aan ’n kom-
ponis en ’n uitvoerende kunstenaar toegeken. Afgesien daarvan
doen SAMRO ook gereeld skenkings aan ander jong musikante
om in die buiteland te gaan studeer. SAMRO finansieer

jaarliks die Sangfees in Durban, wat spesiale geleenthede bied
aan Suid-Afrika se skrywers van ligte musiek. Ernstige musiek
word bevorder deur gereelde opdragte. By geleentheid van die

vyfde verjaardag van die Republiek van Suid-Afrika het

SAMRO byvoorbeeld twee van ons bekendste komponiste,
Hubert du Plessis en Graham Newcater (een van SAMRO se

beursstudente)
,
opdrag gegee om spesiale werke vir daardie

belangrike geleentheid te skrywe. Laasgenoemde se Republiek-
simfonie en eersgenoemde se Suid-Afrika — Nag en Daeraad
is uitgevoer in konserte in Johannesburg en Pretoria wat hoogte-
punte gevorm het van die feestelikhede in Mei 1966. Onder die

opdragte waaraan twee ander beursstudente van SAMRO tans

werk, is ’n opera, ’n oratorium en ’n klaviersonate. Sowat twee
jaar gelede het SAMRO gehelp met die loodsing van die

Suid-Afrikaanse Vereniging vir Blaasmusiek (SAMBA) met
die doel om die beoefening van blaasmusiek aan te moedig,
veral in ons skole. Vier stelle blaasinstrumente is reeds aan
SAMBA geskenk om te gebruik in daardie belangrike werk.

Finansiële steun word ook onder meer verleen aan ’n koor-

vereniging, ’n eksperimentele teater en ’n opleidingskool vir

jong musikante. Op hierdie en ander maniere tree SAMRO
in steeds groter mate op as ’n beskermheer van die kunste in

ons land. en word ’n deel van die outeursgelde wat hy invorder,

gedurig bestee aan die verryking van Suid-Afrika se kunsskatte

en kulturele lewe.
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Naas Samro, en finansicel gedra deur hom, bestaan

daar ook 'n organisasie DALRO (Dramatiese, Artistieke en

Letterkundige Regte-Organisasie) wat sorg dat skrywers se

regte beskerrn word. Dit versprei ook ongepubliseerde drama-
tiese werke en stel dit beskikbaar vir opvoering. ’n Volgende
artikel sal Dalro se werksaamhede bekendstel. Doen intussen

navraag by Dalro, Posbus 9292, Johannesburg. — Red.

U HULP VERSEKER TYDSKRIF SE VOORTBESTAAN

U kan werklik help om Tydskrif vir Letterkunde te laat

voortbestaan en om die koste van die blad so laag moontlik

te hou. Agter in die blad is daar ’n aantal geperforeerde

intekenvorms. U kan self weer inteken én: u kan die blad as

goeie Kersgeskenk aan ’n vriend gee. Stuur net die intekengeld

en die adres, en ons pos die kwitansie aan u. So gee u ’n

geskenk wat nie veel kos nie maar wat dwarsdeur die jaar

veel genot sal verskaf cn wat u vriendeiike daad telkens in

die herinnering sal roep.

En as u nie self inteken nie, gee die intekenvorms dan asb.

aan iemand wat moontlik belang stel.

Ons dank u byvoorbaat vir die verreikende diens.
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C.F.R.

OP BESOEK BY HETTIE SMIT

Hoekora kan alle raense tog nie raaar so doodgewoon raens
en so vriendelik en geraoedelik soos Hettie Srait wees nie?

Want as jy skakel, stel sy jou dadelik op jou geraak. Ja, sy
onthou jou. Sy kén jou eintlik want dit en dat, en voor jy
weet waar jy is, gesels julle land en 'sand aanraekaar.
En toe gaan ek en Anna een herfsoggend kuier raet karaeras,

klankbande, de lot. En soraraer raet die intrap begin die gesels

so lekker vlot dat dit ons seker ’n goeie driekwartier neera ora

eindelik op die stoele tereg te kora. Maar intussen was ons
araper in elke karaer van die huis, soraraer so op die streep

skilderye af.

Sy skryf nie raeer nie. Sy skilder of raaak rausiek, gee ook
klavierlesse vir talentvolles. En as sy en haar raan op reis gaan,

is sy die geesdriftigste fotograaf in Suid-Afrika. En alles

kleurskyfies van natuurtonele; elkeen ’n bewys dat die oog
agter die kamera die toneel reg gekies het en presies geweet
het hoe om die beste effek te be'haal.

En nou moet ons hierdie onderhoudende vertelster en hierdie

vrou wat eenkeer ’n boek soos Sy kom met die sekelmaan
geskrywe het, liefs selfs aan die woord stel.

Hoe het jy begin skryf, Hettie?

Ag, in die klas het die onderwyser altyd my opstelletjies

voorgelees. Dit het my vreeslik ghrênd en slim laat voel. Dit was
vir my ’n kierie, omdat ek so minderwaardig oor my stem
gevoel het.

Wat het die stembande dan oorgekom? Was jy siek gewees?
Nee, ek was maar verkoue. Húlle het nog nie van Vicks

geweet nie.

Dit hinder jou tog nie?

O, die minderwaardigheid het my gery! Op my grafsteen

kan julle eendag skrywe: ,,Yes, I’ve got a cold.” Ek moes
hoeveel keer maar so antwoord as iemand vra. Ek doen bv.

aansoek by ’n skool en dan vra die hoof: ,,Have you got a

cold?” en dan sê ek: ,,Yes.” Dan is dit klaar. Hulle vra

N O O I T weer nie.

Hulle bekommer hulle ook nie oor die langdurigheid daarvan
nie?

Nee. De leugen is een bindmiddel.
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Wie het so gesê?
Gresshoff. De waarheid is dynamiet. Maar vir ’n vrou is

leuens ’n voorwaarde van geluk.

}y sê daar darem ’n baie aanvegbare iets!

Man, kyk daar is soveel dinge wat ons moet reg lieg.

In die diskussie wat hierop volg, begin mens vermoed: dis

net die doodeerlike wat dit kan bekostig om die leuen se rol

te erken. Veel later, ná die gesprek ook oor godsdiens gegaan
het, weet jy: Hettie Smit is een van die eerlikste mense wat jy
ooit ontmoet het. By haar sal jy nie idees in blikkies kry nie,

ook nie mooipraatjies, omdat sy oop van hart en gees is.

Hettie, ek het gehoor dat iemand wat saam met jou op ’n

personeel was, gesê het: jy het die kinders in die holte van
jou hand.

Ja, maar dis omdat ek sag praat. }y moet net sê ,ja ek is

verkoue’ dan luister hulle.

Oor die lewe in die Kaap, en die kontak met Van Wyk
Louw, Boerneef, Mikro en ander skrywers deel sy mee:

Ons was geen amptelike groep nie. Hy was lektor aan die

Universiteit en ek het onderwys as vak geneem. }y weet hoe
is die mens as hy maar ’n streep het soos ons — as jy een van
joú kerk se mense ontmoet: dis soos Robinson Crusoe wat die

voetspoor daar in die sand gesien het. Dis werklik so. Van Wyk
Louw het natuurlik vroeg reeds selfstandig gedink. En sy
boekrakke was destyds al vol filosofiese werke. A1 was Duits
my hoofvak het ek Rilke deur Van Wyk leer ken. Rilke was
die digter wat vir my die meeste beteken het destyds.

Sy ,,Briewe aan ’n jong digter” was in sekere opsig ons
Bybel. En dit was ’n goeie ,,bybel” want hy is nie sentimenteel

nie. Hy leer die jong digter om homself in perspektief te sien

en om nie te ego-sentries te word nie. Dit was veral van
waarde vir die meisietjie met haar minderwaardigheidsgevoel
wat alleen in die kamer sit en doodgaan. Sy sluit altyd haar
deur. By Rilke kon sy toe op haar voete leer staan. Toé het ek

al Rilke se gedigte gekoop en die prosawerke ook. Nou nog,

as ek dit lees, kan jy sien dis volwasse. Hy verstaan die jong

digter, en die jong musikant; hoe die jong kunstenaar hom moet
aanpas by die gemeenskap.

Het Van Wyk Louw onder die jong digters in Kaapstad ’n

soortgelyke funksie vervul? Was hy die leier?

Ek het persoonlik by hulle aan huis gekom. Maar daar het

ek gevoel: as hy praat, kan jy dit maar neerskryf. Dis soos die

ou Grieke se gesprekke.

17



Ons drink tee. En die gesprek skuif oor na godsdiens en die

kind se probleme daarmee.

Soms raak sy op haar eie, unieke wyse dinge kwyt wat vir

sommige uiters aanvegbaar sal wees bv. haar bewering dat

Calvyn moontlik baie mense ongelowig gemaak het omdat hy
nie ’n kind verstaan het nie. Maar altyd met daardie fyn en
gemoedelike humorsin, die goedige spot soms. Sy vertel verder:

Ek het daardie Institute van hom gelees en daarin al dinge
raakgeloop wat vir my nie aanvaarbaar is nie, soos die vooruit

verdoeming van 'n kind wat nie uitverkies is nie.

In die Sondagskool, so daar by st. 5 langs, het ek al begin
dink: daardie storie van die lou, ek glo hom nie. Maar mens
móét jou laat aanneem. As jy wil trou, móét jy in die kerk trou,

enige kerk. Ons vrouens het geen sê in die hele saak nie.

De leugen is een bindmiddel, de waarheid dinamiet!

Maar wil jy nie nou oor die vrou skryf nie?

Ja, beskouinge en opstelle miskien. Maar nie weer ’n roman
nie. Opstelle lees vir my lekkerder as ’n storie.

Nou wat van de leugen is een bindmiddel?

Maar dit ís so! As ek by die skool gesê het: nee, ek het nie

verkoue nie, ek praat maar so sag, wat sou dan geword het? . . .

Eintlik het ek glad nie meer trek vir die skrywery nie. Ek
het ’n klompie sê-goed geskrywe, ook beskouend, maar dis

waarskynlik . . . My man is ’n ouderling. Hy is die goedhartig-
heid self; jammer vir diere. Hy sal nie ’n mier doodtrap nie.

Nou later, toe ek my verstand gekry het, het dié menslike
waardes soos jammerhartigheid vir my méér geword as die

Skoonheid: sommer eenvoudige liefde en goedhartigheid. Dit

is wat Jesus so aantreklik maak.

Kyk die ou Grieke het mos gesê: Waarheid, Goedheid en
Skoonheid. Toe ek jonk was, het ek gedink: Ag, gaan bars
julle! Net Skoonheid! Skoonheid! (Dis nou nie as ek voor die

spieël staan nie, maar in die natuur. Ek het vroeg al ’n handdoek
oor die spieël gehang.) Maar nou sê ek anders.

Nou ja; terug na die Kerk, en die dogma, en die hel: ek het

as klein dogtertjie glo eendag vir my oupa gevra: ,,Oupa, maar
sê nou die hout raak eendag op, en dan? Wat gaan die duiwel

dan doen?”

Maar Oupa kon mos nie skoolhou nie. Toe sê hy maar vir

my Ouma: ,,Vrou, koffie! Bring vir my koffie!”

Nes ek hom vasvra, soek hy koffie.

Maar reken! Om in die beskawing vir kinders te vertel die

duiwel steek jou met ’n drietandvurk hier agter in, dwars deur
jou rok, en dan kom die vurk hier voor uit. Dan hou hy jou so

oor die vuur.
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Toe dink ek: maar as jy nie doodgaan nie is dit seker nie

baie seer nie! Toe vra ek eendag: „Maar word die duiwel se

arm nie moeg nie?”

En ’n ander dag vra ek weer vir Oupa of hulle daar in die

hemel ’n prêm het. Ek het gedink aan my slaappop. Maar dit

lyk my Oupa het nie geweet wat dit beteken nie. En ek wil

weet of daar liekeries by die winkel is, en al wat Oupa sê is:

,,Bring vir my koffie!”

En wéét jy: Oupa sê vir my daar is nie ’n moerbeiboom nie.

Daar is nie één boom om in te klim nie! Nou wat máák ’n kind

dan wat hemel toe gaan?

My een neef het altyd so gevra, dan sê Oupa: ,,Jy sit, en

jy sing.”

Nou moet jy weet, ons was hárde kerkbanke gewoond. En
jy mag ook nie jou bene sit en swaai in die kerk nie. Nou ja,

jy sit daar doodstil en jy sing. Ek het mos van kleinsaf so

sag gepraat en ek sê:

,,Oupa, maar ek kan nie sing nie! Sal hulle vir my op die

musiek laat speel?” En weet jy: daar is toe nie ’n orreltjie

in die hemel nie: nie ’n huisorreltjie soos ons gehad het nie!

Nou watter kind wil nou soet wees ter wille van so ’n bedrukte
plek. Jy mag nie wegkruipertjie speel nie; g’n blikaspaai nie:

en daardie ding, wat mens die ringe so trek en die klippie

gooi . . .

,,Hop scotch?”

— dié is ook nie daar nie. En reken daar is ook nie daardie
dae se lekkergoed nie — wat was dit? Sugarstick en suckers,

dié is daar ook nie. En daar is niks poppe nie. Ook nie ’n

kraalmuur nie want daar is nie ’n kraal nie. (Ons het elke

middag twee-uur as die slange rondloop, dan gaan ons op die

kraalmuur rondhardloop.

)

Nou ja, toe sit ons klompie dit en bespreek. Toe sê my neef,

Hennie, hy wonder:

As ons nou warmplek toe gaan, sal ons rêrig so seer kry?
Hoekom brand hulle dan nie dood nie? En hy wonder of dáár
nie dalk ’n moerbeiboom is nie.

Haai daardie ou mense moes met latte geslaan word. Dat
hulle nie kon leer om vir kinders die hemel aantreklik te maak
nie. Net my pa het ons verstaan. Hy het gesê: ja, al dié goed
is daar, en hy wil sáám met ons soon toe gaan . . .

Die ander niggies, dié wat in Kaapstad was, het weer ander
vasvra-goed gehad. Hulle vra vir oupa-hulle: waar kom die

babatjies vandaan? Ek, en die ander Hetties, daar was 20 van
ons met Ouma se naam, kon nie verstaan hoe is hulle dan so
dom nie. Ons is heeldag op die plaas tussen die ooie en beeste
en meide. Daar is mos glad nie ’n probleem nie!
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Toe ek student was, ontmoet ek eendag vir Langenhoven
en hy vra:

,,Niggie, is jy verkoue?” Ek dag toe: vir hom kan ek nie jok

nie en ek sê:

,,Nee, ek praat maar so. Ek is so gebore.”

En hy sê: ,,Haai, maar ek wens al die vrouens het so gepraat,

en my vrou ook! Dan sou ek darem bietjie rus gehad het.”

’n Kuier by Hettie Smit word maklik te lank. Sy nooi ons
oor om een aand na haar kleurskyfies te kom kyk. Ons moet
net sê watter deel van ons land ons nog nie gesien het nie.

Op pad na die motor gesels ons nog ’n keer oor haar skilder-

werk. Sy leer nog sê sy. En sy het die son lief, en geel blomme
en rooi. Ag, alle kleure. Sy moes eintlik ’n Mapogger of ’n ding
gewees het dat sy geel en rooi komberse kon dra.

Ons groet en vertrek. Maar iets in ons het nog nie afskeid

geneem van hierdie kleurryke geselser nie. Dis of sy jou iets

van haar ruim gees saamgegee het, en of die gesprek nie end
kry nie. Ook nie in die herinnering nie.
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A. KLOPPERS

MARIA

Sy het geweet —
die vrou.

Haar dae was gevul
met klaarheid en
begrip oor watter
namelose vreugde
hierdie wag kon baar.

Haar vrae was vlinders .

maar mensgebonde:
more-en-oormóre,
en dan
Toe het sy eers geweet
haar wag
sou die Messias wees.



GRETA SAUERMAN

ÉÉRSTE NAG

Die mossies snik die vosse kom
met dun tonge purperwind-oë
vissies spartel in die gras

róndom hom;
die strooi is rooi en die hoë

kamferfoelie by die ruie esels . . .

brandende maan bloeisel-nag,

tjirpende voëltjies om Bethlehem

in bome lê die blou-bont wesels:
hoor die lied, die wit roepstem,
hóór die Engel skoelapper-nag!

*

Daar was rooivinke in die grot

hiasinte, wit kewers in die lig,

en daar was blomme op die linne

vol bloed.

Steenbokkies skrik in die boorde;
met madeliefies en mossies was sy

alléén,

tussen lelieblare wat fladder

die silwer-grys geblomde steen . . .

Sterre het soos rooi dolfyne gesit,

spreeus dans, en sý het geween . . .

tc

VuIIens uit dié kwylende wind,
rooi voëltjie van die daeraad

kom gou kom liefkoos:

al ís dit nag die skoelapper-reën
speel met die steenbokkies,

die verskrikte blomme lag tussen

bome!
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N. A. LIEBENBERG

KERSFEES SEWE-EN-SESTIG

U naam
het masjiene geword
en toe dit om twaalfuur
soos ’n vuurpyl bars

eggo ....
al die dreunings dit

Lippe
oorvleuel mekaar
soek mekaar
en die roffeling van toeters

hou dit

met blydskap wakker

Terwyl die oë
dit met kleur

suggereer
en die maan
as ’n oopmond sien

Die nag
het ’n bus vol gesigte geword
en langs elke weerkaatsing
sit daar ’n son
Móre sal die tyd en die bus
weer nuut begin.
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PETRU KLARCSON

DESEMBER 1968

Kersfees is vir kinders en kleingelowiges
benouende noute van my bors
klein liggaam met magtige emosies
te groot vir die velparadys
die maan is grys sê hulle van Apollo
teleurgesteld ek ook

die maan van gisternag was helder
klokke en lig op ons liefde

nou stukke eksperiment
ons gaan al ons simbole in gips giet

dat hulle kan hard word soos mense
met bitterheid geweek
gemaand gejaar deur die eeue

krismisse mis gewoonlik die waarheid
van eensaam deur dood
vergete minne
bitterbitter boetebossie

groei in my
dat ek kan hard word —
ek het jou meer lief as ooit

dit maak net nie meer saak nie

iewers is daar regte kerse en lig

’n son en sonata-maan sonder televisie

’n man wat doodeenvoudig liefhet met sy liggaam
sonder die skuldskild van die kerskind kruis

tussen sipresse in ’n groot stad

helderverligte begraafplaas
gekruisig sug op kersasems
vernietigingsvlam koester elke hartstogskreet

Kersvrees
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DANIËL VAN RYSSEL

WINTER IN VLAANDEREN

een perkamenten sneeuwlandschap
waarop een blauwe kronkel

van de heilige Leie

vanuit het bos aan de horizon

doorheen het Vlaamse landschap schuift

langsheen het pluimgras en het waterriet

de witte velden en de weiden
langsheen de prikkeldraad en wilgen

het houten stalletje

zonder os of ezel

laat staan een kind
langsheen de dorpstoren rechts

en de watertoren links

langsheen een houtmijt een verzonken pont
de populieren op de berm
de kaarse kanada
die met zijn swarte kraag
doorheen de vrieslucht tot de hemel reikt

langsheen een boomgaard vol stilte

waarin een sneeuwman op de tenen staat

langsheen een afgedankte tram
in een moestuin met spruitjesstruiken

en het verlaten hoevetje verderop
dat als fermette te koop wordt aangeboden
langsheen bekistingen en pijlers

vrachtwagens en graafmachines
die nu nog ingesneeuwd
slechts wachten op de eerste dooi
om dwars doorheen de gulden lijst

het Vlaamse landschap in te rijden

er de meanders recht te trekken
en over het heilige een brug te slaan
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ELSABE STEENBERG

WINDHARP

Dis Lida wat die verspotte snuistery vir hom gee. ,,Vir

Kersfees,” sê sy. ,,Hang dit op, dan speel die wind daardeur
en dit maak die fynste musiek. Toe, dit sal ’n Kersstemming
skep in jou woonstel.”

Die ding is papierlig, rooi geverf. Rooi, dink hy ergerlik,

soos die nagemaakte bessies en die kerse en die versiersels oral

in die winkelvensters. Rooi, die brallende kleur van skynhart-
likheid en nagemaakte vreugde en opgewarmde lewe. ,,Kers-

stemming!” sê hy minagtend vir Lida. ,,Die winkelmense maak
’n spul geld, die kopers raak mal van wedywering om die beste
indruk te skep met die presente wat hulle vir mekaar koop —
maar stemming? Daar is niks. Dis alles dood, soos dié ding.”

,,Daar kan musiek deur speel, Hugo.”
,,My God, Lida, ek —

”

,,Jy glo nie aan Hom nie, tog roep jy Hom gedurig aan.

Hoekom?”
,,Gewoonte,” sê hy kortaf. ,,Of miskien — Nou ja, ’n mens

moet vloek, soms. Jy het seker maar die behoefte om teen

iémand te vloek, al bestaan hy nie.”

Hy hang die windharp in ’n hoek waar die wind dit nie kan
bykom nie. ,,Sien jy, hy is dood. Alles is dood. Daar is niks,

was nooit iets behalwe ellende en bitterheid en niks nie. Die
ergste is dat ons daarmee voortgaan, geslag ná geslag. As dit

maar êrens kon ophou, Lida! Dis so onnodig!”

,,Dit is nie, niks is nie. Dit vertel Kersfees tog: dat daar
liefde is om alles te bind, die dinge sinvol te maak.”

,,Liefde is ’n versinsel soos die res. Daar is sekere chemiese
reaksies en hormoonverbindings wat die mens loop verhef tot

iets meer, dis al.”

,,As jy dit sou wou aanvaar,” sê sy, ,,sou ek jou kon liefhê.

Ek sou jou weer kon leer om lief te hê.”

Hy kyk na haar: sy is nie meer jonk nie. Ook nie eintlik

mooi nie. Dis net die warmte in haar oë wat hom altyd irriteer,

maar ook aantrek. Hoe het hy tog ook aan haar gekom? Een
reëndag, hier voor die woonstelgebou, ja. Sy was nat en hy het

aangebied om vir haar ’n reënjas te kry. Van toe af kom sy
nou en dan hierheen. Hy gaan na haar ook, soms, en verwens
homself daaroor. Dit kan niks bring wat nuut is nie. Oral is

winde van verlatenheid, afgronde en verskrikking, en dit lei

nêrens heen nie.

,,Daar was baie vroue in my lewe,” sê hy vir haar. ,.Elke

keer het dit ’n ruk gedeug, dan gaan hulle weer weg. Of ek

gaan weg. Niemand kan dit lank by ’n ander uithou nie — nie

lank genoeg om mekaar se eensaamheid te leer ken nie. Dit

word ondraaglik.”
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,,Tog het jy ’n vrou gehad, ses jaar lank.”

,,Ja.” Bet. Vir ’n ruk, by haar, het hy ook geglo aan liefde.

Vir haar sou hy alles gee, wou hy alles offer. Maar sy het

rondgedartel, haar nooit veel aan hom gesteur nie. Eindelik

weggegaan saam met iemand anders, sommer so.

,,Dis sy wat jou verbitter het,” sê Lida. ,,Hoekom dink jy
almal is soos sy? Jy kan weer nuut begin, as jy net ’n bietjie

wil glo aan goedheid en aan geluk — en veral aan mededoë.”
,,Hoekom dít?”

,,Dis die begin van alle liefde.” Sy staan op. ,,Ek moet loop.

Daar is nog ’n dosyn of wat kaartjies om aan familie en vriende

te stuur en dis oor ’n week al Kersfees.”

,,Bly vannag by my,” sê hy, skielik ru.

,,Nee.”

,,Omdat jy my só wil dwing om met jou te trou?” spot hy
sinies. ,,Die ander vroue, die ná Bet, het nie omgegee om te bly

nie, dis waar. Maar ek sal nie net dáároor met jou trou nie.

So belangrik is dit nie. Niks is werklik belangrik nie — dis net

dat die liggaam sy eise stel en dat ’n mens soms wil ontvlug

in die rooi van ’n oomblik.”

,,Ek wil nie ontvlug nie, nie deur my liggaam of iets anders
nie.”

,,Bly dan om ’n ander rede! Dink iets beters uit, vir jóú,

en bly!”

Sy kyk met haar warm oë na hom. ,,Jy behoort die windharp
op ’n ander plek te hang. Tot siens, Hugo.”

Hy gaan slaap alleen. Buite waai die Desemberwind, maar
die harp is stil. Op sy rug lê hy en dink: dis nie Bet wat my
verbitter het nie. Sy het ’n ruk lank skille oor my oë laat groei,

dis al, maar daarna het ek weer soos vroeër geweet hoe futiel,

hoe reddeloos onsinnig die lewe is., Van kleins af kon ek myself
nooit bluf soos ander mense nie, van my eerste jare af het ek
met stomme verbasing die makabere eierdans gadegeslaan wat
oral om my aan die gang was en waaraan die mense só ernstig,

doodernstig, deelgeneem het. Net ek nie. Toeskouer, altyd.

Kopskuddend oor die niksseggende rumoer.

Hy word alleen wakker en lê laat, want hy begin eers weer
oor ’n week of twee werk. Tienuur kom die pos; daar is ’n

brief van Bet. ,,Ek stuur die kinders Woensdag na jou, hulle

kan tot na Kersfees bly. Ontmoet die oggendtrein van die Kaap
af en stuur hulle weer daarmee terug. Daar is geen oorklimmery
nie en die kondukteur sal wel ’n ogie hou.”

Hy het vergeet van die kinders. Hulle wou nie juis kinders
hê nie, maar na ’n paar jaar het die seuntjie en daarna die

dogtertjie min of meer gebeur. Nou is hulle al . . . hoe oud?
Naas moet vyf wees en Marietjie drie. Soms bly hulle by Bet,

soms by haar ouers. Hy wonder watter plan sy sal bedink as
Naas oor ’n jaar moet skool toe maar dis haar saak. Hy het
nooit veel met die kinders te doen gehad nie.
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Tog kom daar ’n soort begeerte oor hom: om deur hulle ’n

bietjie plesier uit hierdie Kersfees te haal. Hulle weet nog nie

veel van leë winde wat oor die aarde waai en rooi versiersels

wat dié tyd van die jaar winkels belaglik maak nie. Daarom
kry hy ’n denneboompie, klaar versier, om in die woonstel te

sit, en hy koop geskenke.
Lida kom weer, maar om die een of ander rede vertel hy

haar nie van die kinders nie. Miskien omdat hy nie wil hê sy
moet weet dat ook hý die menslike swakheid begaan het om
voort te plant nie. ,,Ek gaan huis toe vir Kersfees,” sê sy.

,,Jy nie?”

,,Huis toe?” Hy lag. ,,Daar is niks tussen my en my ouers
nie.”

,,Eenmaal moes daar tog gewees het? Jy is tog hulle kind,

of was dit?”

,,Ek weet nie. My pa was 'n handelsreisiger, ek het hom nooit

goed leer ken nie. My ma het êrens gewerk. Ons was bly om
naderhand heeltemal van mekaar ontslae te raak.” Die simpatie

in haar oë laat hom skrik; hy ruk om na die venster. ,,My God,
ek het niks daarby bedoel nie! Moenie so na my kyk nie!”

,,Arme Hugo,” sê sy nogtans. ,,Dan is dit nie Bet wat jou

verbitter het nie.”

Hy moet aan haar woorde biý dink, maar dit verander nie

werklik iets nie.

Woensdag gaan hy die kinders by die stasie haal. Hulle is

styf en verskrik met benepe gesiggies onder bruin hare. Niks
laat hulle ontdooi nie, ook nie later in die woonstel nie. Soos
houtpoppies sit hulle langs mekaar op die bank, of op die vloer.

Toe hy hulle kafee toe neem vir ete, hanteer hulle die messegoed
lomp maar sonder protes, vergeet om servette te gebruik en
loop weer swyend agter hom aan, terug woonstel toe. In die

aand bad hy hulle, en die lyfies is maer en stokkerig toe hy
hulle afdroog.

Die tweede dag speel hulle ’n bietjie onder die bome by die

woonstelgebou, maar daar is geen sprankel in hulle nie. Hy
dink daaraan dat hulle, soos hy, toeskouers gaan word van die

eierdans en hy wonder of hy hulle dit nie behoort te spaar nie.

’n Motor, met gas gevul ^ hulle aldrie saam, hoekom nie?

Een keer as jong seun het hy ’n klomp pille gedrink, maar hy
het nie gesterf nie. Dis aan daardie mislukking te wyte dat hy
nog nie weer probeer het nie.

Tog stel hy uit. Dit word Kersoggend, en hy gee hulle

geskenke. Hulie lag ’n bietjie, speel effens, Naas sê selfs dankie,

maar dan lê die stywe stilte weer tussen hulle. Die middag gaan
hulle na ’n hotel vir die Kersete en daar is baie runioer, klappers

wat skiet, mense wat lag en glasies klink. Naas mors op sy

klere; Marietjie se neus loop. Hy kan dit uitskreeu: as daar
net iets was, iets anders as leegte en stiltes cn rooi Kersver-

siersels!
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Die middag sluit hy hom weg van hulle, nors en hulpeloos

in die opwelling van verlange na ’n mens of ’n ding wat saak
maak. Hy skakel die radio aan, hoor Stille Nag, vloek en

skakel weer af.

Die aand, na ’n skraps ete van koffie en brood, bad hy die

kinders met ’n diep verligting. More gaan hulle terug. Die foon
lui net toe hy albei in handdoeke toegedraai het. ,,Ek sal

dadelik kom,” sê hy, en sien dat Marietjie se verkoue erger is.

Sy hoes, haar dun lyfie ril. ,,Ek kom nou,” herhaal hy en gaan
tel die foon op. ,,Lida?”

,,Ja, ek het pas teruggekom. Ek het heelwat gedink gedurende
die afgelope dae, Hugo.”

lets loop deur sy liggaam — afwagting, ’n vuur. ,,Dan —
Wel, kom jy hierheen? Bly jy vannag?”

,,My liewe Hugo.” Sy deklameer nie, sê bloot. ,,Ek het

gedink dat dit beter is om van jou weg te bly. Jy is net

skaduwee, en ek het son nodig om te lewe. Maar as iets jou

laat anders word, laat verstaan hoekom Kersfees bestaan, kan

jy na mý kom. Ek hou nog van jou.”

Verward bly hy staan: dis die eerste maal dat ’n verhouding
só eindig. Dan word hy kwaad omdat sy meer verwag het as

wat hy kon gee en loop terug badkamer toe. In die deur bly

hy weer staan.

Die kinders is nog op die badkamermat. Naas se handdoek
het verloor, hy is kaal en nat. En besig om Marietjie aan te trek.

Die baadjie is verkeerdom, met die knope agter, en hy knoop
dié nou nog met lomp vingers verkeerd vas ook, maar hy werk
met die grootste omsigtigheid. ,,Ek sal gou maak dat jy nie

koue kry nie,” sê hy in ’n stem waarin daar niks styfs is nie.

,,Móre is jy weer beter, hoor? Hoor?”

Sy antwoord nie, maar sy leun met haar kop teen hom, vas
teen hom. As daar ’n band om hulle getrek was, kon hulle nie

nader, teerder by mekaar gewees het nie. {,,Hoekom dit?’’

„Dis die begin van alle liefde.’’)

Hy kreun: ,,0, God!” Maar dis nie ’n vloek nie.

Die wind begin onverwags waai, deur die bome en die

vensters. Dit kom die hoek by waar die windharp hang; daar
begin musiek deur die windharp speel.
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HÉLÉNE KESTING

DOOD IN DIE VREEMDE

Dit was ’n aand soos baie aande daardie winter in Kanada.
Buite het dit gesneeu: skarrelende bloeiseltjies wat die donker
wit. Binne was dit warm, sentraal verhit.

In die meeste huise was die beeldradio se blou oog wawyd
oop. Ook by ons, na sewe maande in die vreemde was dit steeds
’n aardigheid. Die sneeu was steeds ’n wonder.

In die blou lig van die beeldradio was die vlokkies kleure

teen die ruit. Soms het die beelde op die doek vervaag en het

die vallende vlokkies oor die wit tuin van die wêreld robyne
geword, smaragde en reënboë en blink trane. En in die trane

was daar mense, bewegende figure, onherkenbaar. En soms was
die vallende vlokkies skaduwees klank, soos stemme.

Die telefoon lui!

Hy staan op om die klankbaan van die beeldradiostel stil te

draai en dan in die blou skemer die lui te beantwoord.

,,Dis ’n kabelgram,” sé hy, onderwyl hy op die boodskap wag.

Die vertrek is vol van die vallende sneeu se wit geruisloos-

heid. Vóór dit aan hom uitgelees word, weet ek: dis ’n boodskap
van die dood.

Hy druk my lank styf teen hom vas. Dan gaan sit ons, naby
die venster waarteen die sneeubloeiseltjies waai. Hy hou my
hande. Maar dis nie sy hande wat myne omvou nie. Dis blou

beaarde moederhande.

In die intense bewustheid van haar is ek weer kind, baie

klein, weerloos. Ek is siek en sy is naby, haar stem en haar
sagte hande. Dis vroeg in die móre, ek speel in die ou wit

karkap langs die bakoond, sy roep uit die blomtuin, om na die

eerste viooltjies te kom kyk: saam buig ons af en ruik diep in

die dounat blare en hemel en aarde is viooltjiegeur. Sy snuffel

by die boekrak in die gang, haar blouraamleesbril op. Blomme
en boeke. Hand aan hand in die wit son, ver van die plaashuis

af, tot by die skoppelmaai in die vlakte se kamp; lammertjies

blêr. Sy buk om my nag te soen— my kateltjie staan voor die

oop vensterraam sodat ek die maan en sterre kan sien sou ek

wakker word — my oë val al toe, maar nog ’n laaste nagséstorie

tussen die sterre, tussen die sterre.

Tussen die sterre? As kind was die dood verdwyning in die

mis. Dik mis het oor die wéreld opgekom, jou toegevou, deur-

dring, totdat jy versmelt het, en verdwyn. Dan was jy dood.

Met diere was dit anders: hulle het net stokstyf gaan lé.
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Ek is vol van die wit en vallende stilte van sneeu. Ek wil uit,

dieper in die wit, totdat ek daarmee versmelt en verdwyn.
Hy neem my kamer toe, om te probeer slaap. As hy kon, sou

hy verhoed het dat die wit nag by my oë inkom en oor die

landskap van my wese ontelbare sneeubloeiseltjies saai.

In die oggend kom ’n ruiker groot, spierwit asters in ’n wit

erdebak aan. My oë is vol van die wit van die blomme. Die
blomme se wit is vol van haar teenwoordigheid. Uit die klowe
van my smart verrys ’n vreugde, ek ruik diep in die sneeuwit
kelke en ons glimlag.

Die wêreld rondom my slaap, maar ek is wakker en bewus
van die uur en die ooreenstemmende uur in my eie land. Ek
herken die motors wat met die bekende gesigte opdaag vir die

roudiens op die grasperk onder die wilgers, die honde, die

volkies. Ek volg die swart stoet met die tuinpaadjie af na die

plaaskerkhof, tot by die hekkie waar die bloedrooi malvas altyd

blom.
Drie uur later, as ek opstaan, is die sneeuval van die afgelope

dae verby. Deur die ruite rus die stil wit vrag van die suiker-

sneeu op die huise se dakke en oor die tuine.

Dis ’n móre soos geen ander móre nie.
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DIRK VAN NIEKERK

STILLE NAG

Ek gaan saam met ’n vriend na die Verjaardagfees.
,,Wie se verjaardag is dit?” vra ek.

,,Weet jy dan nie?” vra hy verbaas.

Oral langs die pad brand liggies, gespan oor bome en hotel-

ingange, in winkelvensters; dit skyn ook deur die vensters van
die meeste van die huise.

,,Waarvoor is die liggies?”

,,Vir die Fees, natuurlik.”

Ons kom by die plek waar die Fees gehou word. By die

ingang kry elkeen ’n harlekynhoed.
,.Daarsonder sal u nie toegelaat word nie,” sê die hekwag.
Ek druk myne op my kop en stap aan. lemand pluk my hard

aan die skouer.

,,Jy’t nie betaal vir die hoed nie,” sê die hekwag beskuldigend
en hy laat ’n skerp lig in my gesig skyn.

,,Maar . . . maar ek is genooi,” stotter ek. Ek hou my een
hand voor my oë om die lig af te weer. Ek bemerk hoedat die

mense na my staar met afsku en bejammering tegelyk. lewers
in ’n sak kry ek ’n geldstuk en oorhandig dit.

,,Toe, stap nou. Daar is baie mense wat wag.”
Ek word deel van die menigte wat skouer aan skouer vorentoe

druk. Ons is in ’n groot park wat net soos die strate met
liggies versier is. In die een hoek is ’n swembad waar ’n klompie

mense besig is om water oor hulle liggame te spoel.

,,En dit?” vra ek.

,,HuIIe reinig hulle voordat hulle aan die Fees deelneem,”
antwoord my vriend.

,,Moet ons ook?”

,,Dis om’t ewe.”

,,Waarom vertel jy my nie van die Fees en van die Gasheer
nie?”

Hy maak ’n ongeduldige gebaar met sy hande en verdwyn
haastig tussen die skare.

Oorverdowende musiek word by ’n mallemeule gespeel.

Kinders en grysaards, vrouens en mans gil opgewonde as die

v/iel versnel en hulle al hoe hoër swaai. Ek sluit by die tou

aan en wag. Eindelik kom die wiel tot stilstand en ek hardloop

haastig na die naaste leë sitplek. Die sitplekke is naderhand

almal gevul, maar die wiel beweeg nie. Die musiek het opgehou.

,,Wat is fout?” skree ’n paar stemme tegelyk.

Toe skyn die lig weer in my gesig.

,,Wat dink jy? Betaal jy nie, ou man?”
Terwyl die lig so fel op my skyn dat ek van byna niks

anders bewus is nie — dit en die oë van die mense wat my
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dophou en wat ek meer voe! as sien — voel ek my sakke deur
en oorhandig geld aan hom.

,,Dis dan ’n Verjaardagfees,” sê ek. ,,Hoekom moet ek vir

alles betaal sodat julle kan geld maak?”
,,Dis nie wat ons wil nie. Ons kan nie anders nie, want die

mense wil dit so hê. Ons is ook moeg van die heeldag werk en

op ons voete staan. Ons sou liewer wou gaan rus. Maar die

mense wil dit so hê.” Hy stop die geld in ’n sak wat reeds

alkante toe boepens staan.

Die musiek begin weer en ek word oorweldig deur die wilde
ekstase van hoër, hoër swaai. Ek gil saam met die ander en lag

uitbundig as die man agter my my gryp en my woes laat ruk
en rondomtalie draai.

,,Lekker!” skree hy en ek knik vrolik.

Dis te gou verby. As ek weer op vaste grond staan, voel ek
onseker en neerslagtig. Ek groet my maat van die mallemeule.

Hy kyk nie eers na my nie, staar net onvergenoegd voor hom uit.

Op ’n baan ’n entjie verder het die mense begin dans. Som-
mige paartjies klou aan mekaar vas en beweeg skaars. Ander
doen ’n ritteltit. Maar almal se gesigte is strak, soos die van
mense wat in die tou vir die vyfuurbus staan en wag. ’n Meisie
staan half verskuil agter die orkesverhoog verlangend na die

dansers en kyk. Ek maak ’n buiging voor haar en sy kom stadig

na my toe. Voor ons op die baan gaan, onthou ek skielik en
betaal by ’n glashokkie.

,,’n Mens moet vrolik wees as jy dans,” 'sê ek aan die meisie.

Ons klap hande en lag vrolik wanneer die ritme vinniger word
en ons amper nie kan byhou nie.

’n Heer en ’n dame in aanddrag kyk ons afkeurend aan.

,,Jeugverwildering is ’n onmiskenbare teken van die tyd,”

sê die heer. ,,Sosioloë het bo alle twyfel bewys . .
.” Sy stem

word deur die musiek oordonder terwyl hulle weg van ons
beweeg, sy regterhand swaar op haar natgeswete rug.

As die musiek ophou en ek na my dansmaat draai om haar
te bedank, het sy reeds verdwyn.

Langs ’n vuil waterstroom is ’n opelugrestaurant ingerig.

Oral lê papiere en skille rond. Kinders hardloop deur die vuil

water en druppels val van hulle bene op die liggame van
paartjies wat mekaar in die donker kolle onder die bome omhels.

Voordat ek ’n bestelling kan plaas, bars daar ’n oorver-

dowende gesketter van klappers los en die kruitreuk hang in

die lug toe ’n klomp jongmense van iewers vandaan aange-
storm kom.

Ek stap verder en gaan rus op ’n bankie langs ’n groot tuin

met wit swane op ’n dam wat tussen blomme, struike en bome
verskuil lê. Duisende ligspatsels dans oor die water. ’n Bleek
man met velskoene en ’n kortbroek loop van boom tot boom en

kyk deur ’n vergrootglas daarna. Hy tuur lank na die naam-
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plaatjies en knik telkens goedkeurend. Na ’n ruk kom hy langs

my op die bankie sit.

,,Die mens moet terug na die Natuur,” sê hy. ,,Daar alleen

is rus te vind. Kyk hoe volmaak harmonieer die grasie van die

swane met die water en die plantegroei. In die Natuur is daar
geen botsende kleure of wanklanke nie. Die liggies hier rondom
is in werkli'kheid afsigtelik. Maar kyk hoe omskep die water
die weerkaatsing daarvan in iets toweragtigs.”

Hy het al hoe harder begin praat en ’n paar voëls wat in die

boom bokant ons sit en slaap het, vlieg verskrik op.

,,Die Gasheer het aan alles gedink,” sê ek. ,,Op hierdie Fees
word aan alle smake voldoen.”

Hy trek sy skouers op.

,,Ag, die Fees. Ek het nie veel daaraan nie, solank ek maar
hier in die Natuur kan wees. Gelukkig kon ek die aanstelling as

opsigter hier kry. Ek verwag juis nou-nou die groot stormloop
as almal moeg gebaljaar is. Ons vra natuurlik nie toegangsgeld
nie. Hoegenaamd nie. Net maar ’n klein bydrae. Die koste . .

.”

Ek sug toe ek my klein bydrae in sy hand laat val en stap

moeg verder, net betyds om die voorpunt van die natuurlief-

hebbers te ontwyk wat hulle koorsagtig na die tuin haas.

Verlig merk ek dat ek eindelik by ’n uitgang beland het. Die
wag sit stil voor hom en uitstaar. Hy kyk skielik op toe ek wil

verbystap.

,,Wag!” roep hy. ,,Iemand het vir jou ’n geskenk ingehandig.”

Hy soek tussen ’n menigte pakkies in sy kantoor. ,,Hier. Dis
van die man wat saam met jou op die mallemeule was. Teken
sommer die bedankingskaartjie, hier op die stippellyn, en ons
sal dit aan hom pos.”

Ek teken en hy gooi die kaartjie in ’n vakkie wat ,,Uit”

gemerk is, bo-op ’n stapeltjie wat reeds daar lê.

,,Is daar iemand vir wie jý iets wil koop? Trouens, jy sal

moet, anders bederf jy die heie Fees. Hier agter die kantoor is

kraampies met ’n groot verskeidenheid.”

By die kraampies is honderde mense, rooi van inspanning

om in die gewoel kop te hou, besig om geskenkpakkies uit te

soek. Voor my het twee dames in mekaar vasgeloop en hulle

gluur mekaar woedend aan.

,,Kan u nie kyk waar u loop nie?” vra die een bitsig.

,,Verskoon my, maar u. . . . Ag, gaan vrek!” antwoord die

ander voordat sy wegstap en ek die natgeswete rug herken.

Ek druk tussen die mense in, vroetel tussen die blinkgoed,

kibbel oor pryse en beland onverrigtersake weer by die uitgang,

waar nou meer mense saamdrom. Hulle skel ongeduldig op die

man omdat hy hulle nie vinnig genoeg na hulle sin kan deurlaat

nie. Twee jong mans het handgemeen geraak omdat een van

hulle by die tou probeer indruk het. HuIIe word deur die

toeskouers aangehits totdat die bloed van hulle gesigte afstroom

en hulle hygend langs mekaar gaan sit.
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„Vir wie is die geskenk?” vra die man toe dit my beurt voor

die venstertjie is.

„Vir die meisie met wie ek gedans het, maar ek weet nie

eens wat haar naam is nie . .
.”

,,Dit maak nie saak nie,” sê hy en draai my pakkie om. ,,Maar

dis dan dieselfde pakkie wat jy netnou . .
.”

,,Ja,” antwoord ek en fluister. ,,Ek kon niks na my sin kry

nie.”

Hy knipoog. ,,Toemaar, alles reg.” Hy skryf iets op ’n

kaartjie.

,,Posgeld vir die bedankingskaartjie is vooruitbetaalbaar,” sê

hy en hou sy hand uit.

Buite die hek gaan ek vermoeid staan om asem te skep. Voor
my flonker die ligte en agter my is die gedreun van baie stemme.

’n Stemmiggeklede groepie kom in die straat by my verby.

,,Was u daar binne?” vra die leier.”

• Ja.”

,,Het u die Gasheer ontmoet?”

,,Nee.”

,,En die ster en die krip? Het u dit gesien?”

,,Ek weet nie waarvan jy praat nie,” sê ek.

,,Toemaar,” sê hy. ,,Ons sal Hom soek. Eenmaal móét ons
die Gasheer ontmoet!”

Hy gee ’n teken en bulle begin sing, die stemme yl en byna
onhoorbaar.

Hulle sing eers ,,StiIle Nag”. Dan ,,Betlehemster” terwyl
die groen en die geel en die blou liggies in die jakarandaboom
heen en weer deur die wind gewieg word.

,,Dis ’n snaakse spul,” sê die man langs my. ,,Seker van
Lotjie getik.”

,,Ja-nee,” antwoord ek en lag.
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JULIEN VAN REMOORTERE

DE ZOON

Ik ben Bors van de Steenstam. Ik sta op een rotsblok. Ik kijk

naar beneden. In de diepte, op het gras, werpt een wilde merrie

een zandgeel veulen. Ze spreidt de poten en slaat met de

geweldige kop. Met kracht duwt ze het veulen uit haar lichaam.

De spieren spannen onder haar glimmende huid. Ik kan haar

treffen, als ik wil — o, heel gemakkelijk! — met een harpoen
of een pijl, waarvan ik de stenen punten gisteren heb aange-

scherpt. Maar ik, Bors van de Steenstam, wil dat niet. Het
veulen komt, de snoet vooruit, en de voorpoten daaronder

gestrekt. Het leeft! Het ligt in het gras. De merrie springt

recht. Ze schudt zich en briest. Ze buigt zich over het veulen en

likt het. Ik lach bij mezelf. Nu staat het veulen op hoge
wankele poten. De merrie likt het, nek, rug, flanken, en kruis.

De merrie is mooi, het veulen is mooi en rank en toch stevig.

Waar er daarstraks maar één was, zijn er nu twee. Nee! Ik,

Bors van de Steenstam, wil de merrie niet doden!

Er leeft ander wild genoeg in de vallei. Ik kijk omhoog naar

de rotsen. Ik bemerk een steenbok. Ik zal hem vellen. Ik ren de
helling op. De bok neemt de vlucht. Maar ik ken zijn streken!

Ik kniel neer en span mijn boog. Ik houd de adem in en schiet.

De pijl zoeft weg, snelie schaduw over de grijswitte rotsen.

De steenbok blijft hangen in zijn sprong. Hij stuikt neer. Hij

valt van rots tot rots en blijft haperen aan een dwergden. Ik

ga er op af. Hij is dood. Nog een héél klein beetje leven trilt

na in zijn poten. Met mijn stenen mes snijd ik hem die keel over

en laat hem leegbloeden. Donkerrood bloed op de grijswitte

rotsen en het glimmende groen van de dwergden. Ik til de bok
op. Hij is zwaar. Maar ik ben sterk! Op mijn schouders til ik

hem. Ik zing een jagerslied en daal de helling af naar het dal,

waar zich mijn woning bevindt.

Bij de oever van de bergrivier gooi ik de bok van mijn

schouders op de grond. Ik was mijn handen en mijn gezicht.

Ik drink het koele, verfrissende water. In het gras ontdek ik een
eendenest. Er liggen vier eieren in. Ik neem er één uit op en
breng ze bij mijn oor. Ik hoor zacht krasselen aan de binnen-
kant van de schelp. Weer nieuw leven! Voorzichtig leg ik het

ei terug in het nest. De moedereend is boos. Ze bevindt zich op
enkele passen van het nest en kwaakt woedend. Ik kan haar
gemakkelijk doden, met een werpknots of zelfs met een kei.

Maar ik, Bors van de Steenstam, wil dat niet. Ik heb een
steenbok en daarmee vlees genoeg voor één, twee, drie dagen.
—' Morgen heb jy kleine eendjes! roep ik de moedereend toe.

Hou je eieren warm!
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Met één zwaai til ik de steenbok terug op mijn schouders.

Ik waad door de rivier. De keien op de bodem zijn glad. Het

water stroomt snel. Maar ik ken de rivier, de wilde rivier, die

zingt van kracht.

Ik loop naar mijn woning, ginds bij de overhangende rots-

wand. Ik heb ze zelf gemaakt, die woning. Een kuil in de grond,

een bedekking van dierehuiden, huiden van de dikke, knorrige

holebeer. Op een hoge grasstengel zie ik twee handgrote

libellen zitten. Hun vleugels glanzen met paarlemoeren weer-

schijn. O ja, met één klap van mijn hand zou ik ze kunnen

doden, de twee parende libellen, maar ik, Bors van de Steen-

stam, wil dat niet. Nee, dat wil ik niet.

En ik ga verder naar mijn woning.

Ik hoor mijn vrouw. Borsa heet ze. Ze is jong en mooi en

sterk vooral. Ze draagt een kind. Het zal ons eerste kind zijn.

Nu kruipt Borsa uit de woonkuil en ze lacht als ze mij ziet.

— Wat is er? vraag ik, terwijl ik de dode steenbok in het

gras gooi.

— Ons kind zal geboren worden, antwoordt ze.

— Nu?! roep ik uit.

Ze knikt.

En mijn hart begint te jagen. Ik werp mijn wapens bij de

dode steenbok en Toop naar Borsa toe. Ik betast haar buik.

Ons kind beweegt. Borsa’s spieren staan strak gespannen. Ik

voel mij plots zo helemaal onzeker.

Borsa glimlacht.

— Nu moet het gebeuren, fluistert ze.

— Wat moet ik doen? roep ik uit.

— Niets, glimlacht ze. Ik zal je wel roepen als het kind er is.

Geef je mes. Met jouw mes zal ik de navelstreng doorsnijden.

Ik trek het stenen mes uit mijn gordel. Ik geef het aan Borsa,

mijn vrouw. Ze trekt zich terug in de woonkuil.

En ik ben alleen. Alleen met de strakke lucht, de zonbe-
schenen bergen, het golvende grasland in het dal, de bergrivier,

die ruist van kracht.

Ik ga zitten op de grond en het is alsof mijn lichaam één
groot oor wordt, dat luistert naar de geluiden, die opstijgen

uit mijn woning. Borsa, mijn vrouw, hijgt. Borsa steunt. Borsa
beweegt. Borsa haalt snuivend adem.

Ik spring op en ren weg. Ik neem een kei en werp hem ver
van mij af. Ik klauter over rotsen, loop weer naar beneden.
Ik val in het gras. Ik leg mijn gelaat tegen de grond. Ik hoor
Borsa, de barende moeder. Zij hijgt, zij steunt, zij haalt
snuivend adem.

Ik, Bors van de Steenstam, durf heel alleen de grootste
holebeer aan, ik vocht met mammoeten en rendieren, met één
slag van mijn knots vel ik een wilde hengst. Maar dit hou ik

niet langer meer uit, nee!
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Ik loop terug naar de woonkuil. Eerst zo vlug ik kan, dan
trager en trager. Ik heb angst! Ik ben o, zo bang!

Mijn lichaam glimt van het zweet.

Maar dan hoor ik opeens het bevrijdende geschrei van een
kind. Ik duik in de woonkuil. In het schemerdonker zie ik Borsa.

mijn vrou, die gebaard heeft. Mijn vrouw, die gebaard heeft

zonder één klacht! Ze glimt van het zweet, maar in haar handen
houdt ze ons kind, ons roze, schreiende kind.

Ik, Bors van de Steenstam, sta sprakeloos.

Borsa reikt mij het kind toe.

— Hier heb je je zoon, zegt ze. Wat zeg je, Bors?

Ik schud machteloos het hoofd. En met mijn ruwe, sterke

handen, waarmee ik mammoeten, wilde paarden en holeberen
overwin, neem ik mijn zoon vast. Mijn handen zijn te sterk en
te ruw voor zo een teer, roze wonder.

— Hier, neem hem weer bij jou, zeg ik tot Borsa. Het is goed.

Jij hebt me een flinke zoon geschonken. Maar hij is zo klein.

— Pasgeboren kinderen zijn altijd klein, glimlacht Borsa.

Maar onze zoon zal wel groeien. Hij wordt nog groter dan jij!

Ik kruip uit de woonkuil. Het licht van de dag verblindt mij

even. Dan ren ik naar een grot, die wat hoger in de rotsen

gelegen is. In die spelonk verberg ik mijn schatten, in een holte

onder een platte steen. Ik neem drie okerstiften, twee doorboorde
tanden van een holeleeuw en een krans van slakkehuisjes. Ze
zijn heel mijn rijkdom. Zó lang heb ik ze bewaard voor mij

alleen. Ik draag ze behoedzaam naar mijn woning. Borsa, de
moeder, heeft onze zoon in een dierehuid gewikkeld. Ik geef

haar zwijgend de drie okerstiften en de twee doorboorde
leeuwetanden en daarna leg ik de krans van slakkehuisjes op
haar haren. Mijn schatten zijn de hare, van Borsa, de moeder
van mijn roze zoon.
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JOHANNES DU BRUYN

KLEINBOET

Die botterblomme groei slegs teen die wal van die sloot,

tussen papiere en geroeste blikke. Anderkant die sloot lê die

grondpad, en verder is dit net droë soetdorings en stof.

Die kleintjies probeer modderkastele teen die walle bou,

ronde kastele wat ook na die dorpskerk lyk. Party pluk blomme
en ander maak beeldjies in die blou stroom water. Die heel

kleintjies woel met hulle tone in die modder, sodat die swart

modder tussen hulle tone opkrul.

Die trein maak ’n wye draai aan die bopunt van die stowwe-
rige pad en sak dan weer in die sloot af. HuIIe voete trap hoog
en die arms pomp vinnig. HuIIe rem aan mekaar se voos hemde;
party s’n het al geskeur en die bolywe blink in die son.

Die kleintjies kyk onrustig op: die heel kleintjies waggel
solank na veiligheid.

,,Tooooooeeeeeeet!” skreeu die skrale voor op die punt van
die trein.

Die kleintjies raak paniekerig.

,,Pasop! Hier kom hy — die trein!” skreeu ’n kleintjie. HuIIe

gly terug en val in die modder.

Die kastele met hulle ruim tuine word in die blou water
geskop. Die skerp stokkies van die strooise breek onder die

harde voetsole; vuurhoutjiedose dryf stroom af. Die see is

skielik onstuimig: hy spoel die paaie weg en klein beeldjies

smelt weg. ’n Plastiese karretjie dobber in die stroom. Die
water is nou modderbruin. Teen die walle is beeldjies van
moeders en kinders nog sigbaar.

,,Toooooooeeeeeeeeeet!” skreeu die skrale. ,,Vinniger, vin-

niger! Kom Piet, swaai daai dun arms van jou; lig jou pote!”

Piet gaan skielik staan. Hy ruk sy hemp los en klouter die

wal uit. Hy gaan uitdagend in die pad staan.

,,Dink jy miskien jy’s snaaks? Jy sallie vir mý sê ek moet my
pote optel nie! Ek is nou moeg vir die hele spul. Kyk hoe lyk

my klere. Ek wil nou ook weer ’n slag stoker wees!”

Die hele trein het tot stilstand gekom. Die skrale pomp nog
met sy arms. Dan laat hy hulle stadig sak en hak sy duime aan
sy broeksakke.

„Jy kan g’n stoker wees nie!” Die skrale lag; sy adamsappel
wip op en af. ,,Jy’s so maer, die trein sal sommer met jou
weghol!” Die skrale stik. ,,Sakka-pakka, sakka-pakka, sakka-
pakka, sakka-pakka Hier gaan ons!”

Piet hardloop weer na die kant van die sloot.

„En jy: jy’s so knopperig — ’n mens kan jou ribbes tel!

Ek kan ’n stoker wees, hoor jy!”
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Die trein het weer gaan staan. Die water spoel oor die seuns
se voete. Die skrale vee sy hare uit sy oë.

,,Bly stil!”

,,Ek sallie. My pa is ’n stoker en hy het my alles vertel, alles.

Ek wéét. Jy maak nie vuur nie; jy skreeu net!”

,,Sherrup! Ek bly die stoker. Tocooooooooeeeeeet! Sakka--
pakka, sakka-pakka, sakka-pakka

”

Die trein plons die stroom af. Piet kyk na die swart ry voete
wat die geel blomme die modder intrap. ’n Klomp kleintjies

skarrel beangs voor die voete weg. Hulle trap alies stukkend.
Alles! Die grasspruite, die botterblomme tussen die papiere; die

geroeste blikke kraak onder hulle voete .... As tant Alie haar
kleintjie net betyds sal kan wegsleep. Hulle sal hom paptrap.
Peste!

Piet gly weer die wal af. Hy gaan by die voorpunt van die

trein staan.

..Dan gaan ek tog nie meer treintjie-treintjie speel nie.”

Die voete gaan staan. Die skrale draai stadig om.
,,Loop dan maar ...”

,,Maar ek wou graag stoker gewees het. My pa is ook een.”

,,Ga! Almal sê tog jou pa is ’n vrot stoker. Jý kan nie eers

’n trok wees nie. Jy gly in die modder . . . : spat die ander
nat . . . ; jy pomp nie met jou arms nie. Jy spring oor die

modderkastele en die blomme; jy toet nooit nie. Loop maar . . . ;

gaan speel met jou stink groottoon!”

Die trein skater. Die kleintjies giggel.

,,Ek sallie alleen speel nie! Ek hoef nie alleen te speel nie . .
.”

Piet kyk wanhopig rond. Hy boor sy groottoon in die modder.
,.My ma gaan tog ’n babatjie kry . . . Een vannie dae. Ek sal

tog met hóm speel . . . Kleinboet . .
.”

,,Toooooooooeeeeet!” skreeu die skrale.

Maar die ander seuns het al reeds mekaar se hemde gelos en

vorm nou ’n kring om Piet.

,,’n Kleintjie?”

,,Wanneer?”

Nou dat die grootste gevaar verby is, klim die kleintjies terug

in die sloot: Hulle wil ook hoor. Party kleintjies bou nog
kerkies; die heel kleintjies probeer beeldjies van hulle ma’s

maak. ’n Kleintjie val in die modder plat toe hy sy ma se

roepstem hoor. Tant Alie sleep haar huilende kind huis toe.

,,Wie sê so? Wie sê dat jou ma . .

.”

,,Ek weet dit al lankal en my pa sê ook so. Hy het gesê ek

gaan ’n nuwe boetie kry. Hy sê ek moenie my ma pla nie,

want iets wonderliks gaan gebeur.”

.,Wat wonderliks? Alle vroumense kry kleintjies — amper
elke dag. Kleintjies om ons te verpes. Kyk hoe lê hulle in die

sloot; hoor hoe skreeu hulle!” Die skrale swaai met sy arm en

die kleintjies staan ’n paar tree terug.
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,,Issie! Kleinboet sallie skreeu nie. Ek en hy sal saam met my
nuwe treintjie speel en ons sal saam na my duiwe kyk. Ek sal

hom wys hoe die groot witte hoog bokant die kerktoring draai.

En my kleintjies moet reeds nou uitkom; dis nou al reeds twee
weke. Ek sal hom een gee. En ek sal Kleinboet ook alles vertel

wat Juffrou sê; Van hoë berge in Afrika; van Maria en die

Kruisiging . . . En in die aand sal ons na die sterre kyk . .

.”

’n Vet seun gaan staan reg teenoor Piet.

,,Hoe weet julle dit gaan ’n seun wees? Wie sê dit gaan nie

dalk ’n meisiemens wees nie? En wie wil nou met ’n meisiekind

speel?”

,,Ek wéét. Ant Jossie v/as nou die aand by ons en ek het

gehoor sy sê vir Pa dit gaan ’n seun wees, want die maan
is so vol.”

,,Sy lieg. Toe my skreeubek sussie gebore is, was die maan
ook so vol.”

,,Maar dit gaan ’n seun wees, ek weet . . . Kleinboet . .

.”

Piet kyk hoopvol na die kring gesigte.

Die kleintjies speel nou nader aan die groot seuns. HuIIe

spat mekaar nat en die heel kleintjies skreeu. Een van die grotes

skop ’n kerk om.

Toe die kring niks sê nie, vervolg Piet: ,,En dan is daar mos
nog iemand om mee te speel. Ons kan die trein langer maak. En
as hy na my pa aard, sal hy goed kan stook ook . .

.”

,,Kyk, ek bly die stoker! En daar is genoeg kleintjies in

hierdie straat en in hierdie sloot om die trein so lank te maak
as wat ek wil. My pa het nou die aand reeds gesê hy weet nie

waar tel die dorp se vrouens al die kleintjies op nie; daar is net

geen keer nie. HuIIe kom en kom en kom; kyk net hoe krioel

die sloot.”

Die skrale se donsbaard beef in die wind. Die vet seun jaag
die kleintjies die walle op; dan skop hy hulle kerke om.

,,Maar darem . . . Kleinboet . .
.” Piet kyk weer na die kring.

,,Ek weet darem nie,” sê ’n seun met ’n hees stem en groot
ore. ,,My ant Anna sê dis in die lug. Dis nou ook glo spinnekop-
tyd, en spinnekoppe maak dit net erger. Spinnekoppe en ander
gediertes wat in die aand rondloop en in die middel van die nag
deur kamervensters klim . . . Het jou ma al vir spinnekoppe
geskrik?”

Piet kyk met groot oë rondom hom. Die kleintjies bondel
verskrik saam.

,,Ek weet nie . . . My ma het nog niks gesê nie; en my pa ook
nie . . . Maar my ma kry darem krampe — so in die sy.” Piet
vat aan sy sy.

,,Ditsim Dis die teken! So, jou ma moes geskrik het. Ek het
jou mos gesê jou boetie gaan gebreklik wees!” Sy hees stem
word nog heser.

Die kleintjies staan weer nuuskierig nader.
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,,Issie! Kleinboet gaan reg wees!”
Die skrale begin ïag. Hy buk laag vooroor; sy hare val in

sy oë. Die vette begin ook lag; sy maag skud. Die hele trein

proes in ’n koor: ,,’n Krom trein met een waggelwiel en ’n

krom arm; ’n krom trein met een waggelwiel en ’n krom arm!”
,,Kleinboet . .

.”

,,Ga! Dan moet hy nog ’n trok wees!”

,,Ja, en dan ry ons met die een waggelwiel al in die rondte!”

Die kring skater en die kleintjies begin ook te lag.

,,Julle lieg, julle lieg!”

Maar hulle lag al harder en verswelg sy huilstem. Hulle klou

aan mekaar. Hulle gly in die modder. Kerke en ma’s val om.

Piet se trane val in die rioolwater. Hy hardloop vinnig die

wal uit. Varke! Trap soos otte alles met hulle pote plat. Vloek
almal in die straat. Skryf vieslike woorde op mure. En hulle

word elke dag meer en meer; die pondokke word groter en
groter.

Die kring het weer ’n lang tou gevorm en die trein slinger

nou die sloot af.

,,Tooooooooooeeeeeeet! Sakka-pakka, sakka-pakka, sakka-
pakka! Toooeeet!” Die skrale beur vorentoe en die ander plons

agterna.

Piet stap stadig weg. Hy loop al langs die sloot; verby die

rye pondokke; verby die kafee; verby die begraafplaas . . . Hy
loop verby die kerk wat eers wit was. Maar dis nou bruin-vaal

en die kleintjies het met swart modder op die mure geskryf.

Hulle name pryk in onderstebo en agterstevoor letters. Daar
staan ’n vloekwoord ook, maar Dominee weet seker nie daar-

van nie.

Toe hy om die laaste draai gaan, hoor hy nog die geskreeu
van die seuns: die hees stem van die skrale; die growwe stem
van die vette; en ook die skril stemme van die kleintjies. ’n Ma
skreeu na haar kind. ’n Trein fluit.

As hy die kleinhekkie oopstoot, is al hierdie geluide skielik

stil. Dis net die verstikkende stofreuk van hulle tuin. Piet kyk
terug en sien hoe sy duiwe hoog bokant die kerktoring draai.

Skielik duik hulle laag oor die kerk. Hulle dwarrel onrustig

deurmekaar. Seker daardie valk ....
Hulle huis is stil. A1 die vensters is toe en al die gordyne is

toegetrek. Piet loop om die huis na die agterdeur.

Toe hy om die vyebos kom, sien hy sy pa. Hy sit op die

trappie voor die agterdeur. Sy ken rus op sy groot hande. Sy
hare hang in sy oë.

,,Wassit Pa?”
Sy pa kyk op. Hy vee die hare uit sy oë.

,,Het die trein vandag weer gelol, Pa?”
,,Nee, dis nie die trein nie. Hy’t goed geloop vandag.”
,,Nou wassit dan, Pa?”
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,,Dis jou ma . .
.” Sy pa vryf deur sy hare.

,,K]einboet?”

,,Nee, dis nie sulke tyd nie. Dis nog te vroeg — nog drie

maande. Maar jou ma is baie siek.”

,,Maar Kleinboet . .

.”

,,Tant Jossie is nou by Ma. Gaan maar in en vat vir jou kos.

Piet gaan die donker huis binne. Hulle huis ruik snaaks.

Na medisyne; amper die mufreuk van die watersloot; die reuk

van die seuns; die reuk van die pondokke.

Hy huiwer voor sy ma se kamerdeur. Hy hoor sy ma se

sagte gekreun; dan die trooswoorde van tant Jossie. Piet sien

die groot donker bottels medisyne op die bedtafeltjie; hy ruik

hulle . . . As hy sy neus plat teen die skrefie druk, kan hy sy

ma ook sien: Sy ma lê in die skaduwee van die bed se groot

kopstuk. Haar een wit hand lê in tant Jossie se twee groot

hande. Af en toe fluister tant Jossie, maar sy ma hoor nie die

trooswoorde nie.

En onder die swaar swart kombers beweeg sy ma se buik

stadig op en af . . .

Piet hardloop die gang af tot in sy kamer. Hy gaan lê uitge-

put op die bed. Sy ma moet tog nie doodgaan nie. As tant

Jossie se medisyne net help . . . Hy dink aan die seuns wat in

die watersloot slinger: Almal ewe groot; penreguit; die arms
swaai gelyk . . . Maar die seuns is vuil; hulle vuilheid spoel in

die watersloot langs die pad af.

Sy ma kreun al harder. Hy wil opspring om te gaan kyk of sy
duif se kleintjies nog nie uitgekom het nie. Of dalk het die valk

een van sy duiwe gevang . . .

HuIIe moet Kleinboet in ’n wit kerk doop. Hy sal hom indra

as sy ma wil. Hy sal hom dan ook een van die kleintjies qee.

’n Witte.

Tant Jossie se trooswoorde kruip stadig die gang op. Haar
stem word al harder: sy roep sy pa. Sy roep harder.

Piet sit skielik regop. Hy wil na sy duiwe vlug, maar hy hoor
reeds sy pa se voetstappe in die gang.

Tant Jossie praat gedemp. Sy ma kreun al harder. Die
kamerdeur klap. Sy pa se voetstappe . . . en weer tant Jossie

se trooswoorde en sy ma se sagte gekreun. Daar is ’n ander
geluid ook: In die verte skreeu die skrale; dan die skril stemme
van die kleintjies wat na hulle ma’s soek.

Toe hy opkyk, staan sy pa in die deur. Sy swart hare hang
in sy oë en die arms hang krom langs sy sye.

,,Dis verby.”

,,Ma?”

,,Nee, sy’s beter, maar . .

.”
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,,En is dit ’n seun — Kleinboet?”

Sy pa lyk moeg. Hy swaai wanhopig met die een hand deur

die lug.

,,Dis . . . Ek het jou mos gesê dis nog nie sulke tyd nie!”

,,Maar . .
.”

,,Ek weet nie wat dit is nie . . . Dis dood . .
.”

,,Tooooooooeeeeeet!” klink die skrale se stem in die verte.

Ma’s roep na hulle kleintjies.

En in die watersloot spoel Kleinboet verby die kerk en die

trein.
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C. G. S. DE VILUERS

VERGANGE SE DAE SE NUWEJAARSVIERING

Vanslewe het die Wit- en die Rooistrandveld hulle viering

van die nuwe jaar tot die tweede Januarie uitgestel, maar dan
het die klomp Strandvelders die ding sommer groot belê en

groot uitgevoer. Die Rooistrandvelders het op Uilkraalsmond
versamel maar vir die streep tussen Hermanus en Stanford was
die byeenkomplek Die Mond.

Tolla, Charl en ek was reeds by Die Mond waar hulle vader,

Oom Michiel du Toit, die destydse besitter van die eerwaardige
ou Cloeteshuis was. Ons het eintlik geen behoefte aan ’n

nuwejaarsviering gehad nie, want vir Tant Annie du Toit —
en veral vir haar swaarbelaaide tafel — kon elke dag nuwejaar
gewees het.

Tant Annie het ons elke tweede nuwejaar vermaan om vroeg
op te staan want die waens word douvoordag verwag. Tant
Annie wou nie herken dat sy ook graag die spiete op die werf
wou gaan kyk nie, maar ons jongspan het beter geweet:

daardie vonkelende swart oë het jonk gebly tot op hoë ouder-
dom.

Voordat ons nog aan die agtúúrtafel kon gaan sit, begin die

ossewaens al aankom. Andries Erwee is vanselfsprekend die

,,laer”-bestuurder en die plekaanwyser en Bêrend Fourie, Oom
Tommie Bishop se swaer, help hom met raad en daad. Die
Mond is in ons dae 'n digbeboude deel van Hermanus-Oos,
maar destyds was daar nog net ’n paar huise. Oom Michiel se

oudste seun, Oom Willie, het ’n beskeie huis daar besit, aan die

noordekant het Tant Oggie Geldenhuys gewoon, en bo aan die

voet van die berg was die woning van Oom Tommie en Tant
Ellie. Verder was alles maagdelike veld en net die regte plek
vir die fees. Die gesogste staanplek was waar mev. Dywid
Metcalfe se woonhuis nou geleë is, dit was ná aan die melk-
houtbome waaronder die feesgangers kon skuiling soek.

Een ding kon ’n mens nou al weet, dit gaan vandag ’n

skroeiende hitte wees, oor die vlei hang so ’n ligte mistigheid,
die vlieënde miere drom in sulke digte wolke saam. Oom Tommie
se beeste piets die lastige muggies en blindevlieë met hulle
sterte.

Reeds staan die werf dik gepak van die waens, en daar kom
nog steeds nuwes aan oor die koppie van Hermanus en met die
gelykpad van die Strandveld af. Die laer is op party plekke
drie waens diep, en dit kom nog steeds aan. Die beeste wei
sulke swart plate teen die berg en onder die bosse is dit ’n

reeds luidrugtige mensegewemel. Die vrouens het die kosskottels
met geruite doeke toegebind van die waens afgedra, die mans
versorg die vaatjies en die kebaars. Soms hoor ’n mens ’n bier-
bottel die prop uitskiet. Thys Derdekloof is stuitig en skree;
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„Ta’ Miena, allakrag! Moenie skiet nie, ons is mos vrinne!”

Die honde loop sulke vlae, vlae en tref ook hulle voorbereid-
sels vir hulle tweedenuwejaar. Die vriende groet mekaar, en
nuwes word voorgestel of maak sommer self kennis, snoet teen

die wortel van die vreemdeling se stert.

Die benning (band) het al plek ingeneem op die middel van
die werf in die reeds witwarm gloed. Daar staan ’n paar kebaars
langs hulle; tog snaaks dat water so ver aangery moes word.
Die dansdeuntjies wil nog nie so reg op stryk kom nie, maar
die water in die kebaars het ook nog nie kans gehad om te

trek nie. Wanneer die feesgangers die musiek hoor, kom hulle

nader, hulle herken die wysies: ,.Piet sladdie kat,” ,,Die

voëltjies die fluit en die rooidag kom uit,” ,,Johanna Bamboe
gee vanaand ’n perd en sy nooi my nie.” Die ou bekende walsie

,,Daar waar die son en die maan ondergaan” ken die hele

Overberg van Ratelrivier tot die Groenland, en almal begin

saamsing. Die manstemme is nie heeltemal nootvas nie en klink

reeds ’n bietjie skor. Die dansvloer begin al uitgetrap raak,

stofwolke omhul die dansers, henjde hang uit en rokke swaai.

Wessel Gorrie vee sy nek en bors met ’n groot sysakdoek af

en knoop dit dan om sy kop om die sweettoue te keer. Oom
Jiems Vermeul skree vir die benningleier:

,,Gentas, watter wals speel julle nou daar?”

,,Ek ken nie sy naam nie, Oom, ek het dit op Uilskraalmond
geleer, Oom.”

,,Snaaks tog, dit wil my ál bekend voorkom. Is dit dan nie

daardie Byna Bewogen wat Dienie van Oom Klaas in die sousjil

gesing het nie?”

,,Kan wees, kan wees Oom. Maar dit dans lekker!”

Die dansers verdwyn onder die bosse en die kebaars moet
dit gewaar; wanneer die kêrels op die baan terug is, slaan daar
onheilspellende rooi vlamme onder hulle oë uit. Loutjie Piekfyn

en Fanie Fynbeslein het mekaar al begin moker en moes uit-

mekaargehaal word. Tottie Matthee ,,wat net aan ’n prop kan
ruik,” lê in die son en bak en sing onstigtelik en vals. Sy maats
sleep hom onder ’n bos, en Tottie begin nou afskuwelik en
ongewyd boontoe praat. Meteens gee hy ’n gil, sy tong struikel

oor die moeilike medeklinkers maar hy skree: ,,ThIang! Thlang!!

Red my van die thlang!!” Tottie wiggel op sy sy, en onder
hom kruip daar so ’n halfwas pofadder uit en seil bedwelm en

vererg die bos in.

Om twaalfuur staan die benning op van hulle seepkissies en

gaan die liggaam versterk. Orals word geëet en sterk swart
koffie gedrink. Hier en daar huil daar ’n baba en ma gee vir

hom onbevange bors. In die middagpouse loop die mallerige

oujongkêrelseun van tant Hanniesakkel Bloemeers daar verby
met sy twee emmers water wat hy by die fonteintjie gaan haal

het. Dis sy daaglikse paadjie, en as die spul piekniekmakers
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hulle lywe daar wil swaai kan dit hom nie skeel nie. Hy sing

sy treurige gesangversie waarin die mens vermaan word om
tog nooit op prinse vertroue te ves nie, daar by sulke hoë mense
geen uitkoms te vind is nie.

Ons drie jongmense het betyds huis toe gestap, en toe ek die

eetkamer inkom, merk ek dat Tant Annie vererg is, want daar
sit ou Tant Lenie Tooi wat haar dogter en skoonseun by Tant
Annie afgelaai het terwyl hulle na die vrolike jolyt op die werf
gaan kyk het. Nie dat Tant Annie die malbeduiwelde affêre

daar onder so danig graag wou sien nie, maar met ou Lenie

Tooi wil sy darem ook nie opgeskeep sit nie.

By die piekniekplek het die benning weer op hulle seepkissies

plek ingeneem, Ewwelien en haar broer Percy, die voordansers,

dans ’n wilde paddeká (pas de quatre) dat die sweet in sulke

stroompies oor hulle bestofde gesigte loop. Die dooie perd
(party) word nou eers terdeë weggesleep, die ou tantes met
hulle wye sisrokke gryp die jong seuns en gooi hulle flikkers

en maak hulle passies soos in vanslewe op ’n bruilof op Awoeka
of Duinefontein of Baardskeerdersbos. Daar is nog goed ’n

paar uur son, maar hier en daar word die osse al aangekeer
en ingespan, want die kos is op en die kebaars is leeg en die

mense is poot-uit van soveel vrolikheid in hulle saaie lewens.

Wag maar, volgende jaar sal ons die ding eers rêrag optel!

Maar volgende jaar was maar weer soos verlede jaar, en ’n

drie jaar daarna sê Tant Annie vir my:

,,Connie, hoe lyk dit dan vir my asof daar vanjaar nie meer
so baie mense as verlede jaar is nie.”

Ek moes haar gelyk gee, en jonk en onervare soos ek nog
was, het ek reeds begin verstaan dat niks vir altyd duur nie.

Nog ’n enkele keer het ’n paar waens op die tweedenuwejaar
kom piekniek maak en die volgende jaar was alles sommer
meteens oor. Daar is hier en daar reeds ’n woonhuis gebou,
een sommer op die middel van die werf. Tant Hanniesakkel se

seun loop nog steeds en sing van die valse prinse, maar die

fonteintjie waar hy gaan witwater haal het, het al opgedroog.
Die jongmense van daardie dae het grysaards geword en Tant
Annie en Oom Michiel en hulle ongeleë gas, Tant Lenie Tooi,
het jare gelede reeds weer een met die Overbergse bodem
geword. Die oerou melkhoutbome is nog steeds die sieraad van
Die Mond, elke jaar is hulle kwistig bedek met swaar trosse
swart bessies, maar niemand sien ooit meer ’n jong boompie
opskiet nie. Onder die taaibos, wildepruim en anysbossies woon
nou die nakomelingskap van die thlang wat Tottie die skrik

op die lyf geja het.
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M. M. WALTERS

GEBED VAN AKH-EN ATON MET DIE DAGBREEK

Dit is die maand van Athyr,
maar Hapi rus

met sy leë horing
en sestien kinders wag vergeefs op koringare.
Osiris is verdronke
en nooit weer sal hy lewe wek
uit die gebarste sooie.

En Isis ween,
want eensaam groei ’n bergplataan
op Byblos.

O grote God van Krag en Lig,

leer my u geheime name
sodat ek u kan aanroep
en u luister —
want die lang vallei is droog
en om my strek die bulte

soos wit geeste in die sand.
Die nag is koud
in hierdie leë holte van die land
wat elke dag net wind baar
waar die delta dik en polsend
moet uitmond in die see.

Voordat u ons teister

met u pyle

wil ek my offer skroei en brand
en u behaag
met die geur van vet en vrugbaarheid.
Die bul laat sy trotse hoof nou hang,
die ram lig nie meer sy horings nie,

want die beste wat hul het,

lê blink en vol voor u.

Neem dit, o grote Majesteit,

en laat u suster uitswel,

groot en swaar
en neerstroom in haar heerlikheid.

Die koringakkers lê nou kaal, net stof en stoppellande,

waar deur seisoene groen en goue halms was;
die buffels wat nou moes kleitrap in die turf,

staan maer en stamp en vlieë waai;

die ploeë rus, hoog uitgesleep —
wagtend op u oorvloed wat nie kom nie.

Die huisies teen die hang word klein en kleiner

soos die woestynwind seëvier teen u gesag;
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geen skoorsteen rook die rooidag tegemoet nie

en die skure bly gegrendel deur die dag.

Die manne sit langbeen en klippe kyk,

want geen bote vaar meer volbelaai verby
en die vrouens vlug en die kinders kla —
wat maak die kalwers as hul pomp en vra,

maar altyd net verstoot word?
Die offerkis staan oop, maar die stoete stap verby.

Ek vrees die oë wat net kyk en stil vertel

dat die harte koud en steen word.
Net u kan die klei weer sag en kniebaar

maak vir my priestershande,

’n nuwe mens weer losdraai uit die sooie,

hom dronk, vrygewig maak met nuwe bier

wat bruin skuim teen die walle.

O Atum-Re
wat uit dic groot waters
blink te voorskyn tree,

rangskik weer die elemente
sodat die Gode opnuut hul pligte ken:
Laat Nun en Naunet dragtig word
in digte mis
en Huh en Hauhet hulle aanwaaí
uit die see

en Kuk en Kauket toornig word
en vlamme stuur

wat neerskiet tot die aarde sat is

van dié seën ^
skep orde weer uit chaos
met u goddelike woord,
want as ú praat,

luister al die Gode.

O grote Re.
ek wil stil wees en vertrou,

want spoedig sal Apophis sterf.

Die uur is naby
dat u met u ronde bark
geruisloos deur die hemel gly.
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GROOT GEBED
Het woord des Heeren dan
geskiede tot mij zeggende . . .

Jeremia 1:4.

Dit is die woorde van Michiel,

die seun van ou Michiel
wat oor die water gekom het

vervandaan ....
En ek profeteer,

want ek stam uit die profete
en die gees van God loop geil

in my voorgeslagte.

Ek is ’n herder van jong skape —
weliswaar vreemde okkupasie
in hierdie jaar van onse Here
wanneer die heuwels kaal word,
afgewei
en die grootpad van die handel
stofstreep staan

soos die manne die kamele ry.

Maar ek is van die ou soort

wat nog voor loop

(verskoon my dat ek spog
met my konserwatisme!)
en self die pad aandui na die fonteine —
die lammers dra,

want ek weet die vergelding kom —
en selfs die makelaars slaap koud
as die aanteel min
en die skeersel kort en dun is.

Ek weet jul staan verslae

en jul lag

vir my wat nou welsprekend raak:

Noag nommer twee, met dieselfde sonvloedstories —
maar ek wat ver verwyderd lewe,

kan gadeslaan
hoedat die woestyn aankruip:

die boosheid wat al groter word en groei

en in die helder daglig

deurgaan vir geregtigheid —
en ek moet skerm vir my skape.

}ul pronk en sê jul is die uitverkore volk
met Boek-in-die-wakis-voorsate,
maar jul beloofde land het nou gekrimp
tot voorstedelike tuine

(kompleet met vleisbraaiplek en kroeg)
waar jul droëwyn drink op groen terrasse.
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of bier in blikkies —
vreeslik!

Dit is jul paradys van sagte slikgrond

waar net die onkruid tier

en die gees uiteindelik verstik word.
Maar die geur van die vleispotte is werklikheid:

die aandeeïpryse styg

en daarmee saam meer moontlikhede
strandhuis, renboot, tweede vrou —
luukse wat jul in die woonstel hou
en die Mercedes blink

beter as buurman se Baracuda.
Geen steekvlieg-sprinkaan-paddaplaag
sal jul ooit beweeg,
weg uit dié slawerny nie —
al waarsku wie ook teen die suur

wat vreet

en uiteindelik die tande stomp
en breekbaar maak.

}ul hou simposiums, open met gebed,
maar konkel in die nag
met frontorganisasies —
sypel in, werk uit, steek in die rug
en noem dit dan kultuur wat Afrikaans is.

Julle is die gesuiwerdes
wat by die poorte staan en meet
en prys uitdeel vir patriotisme ^
maar jul koninkryk is ’n wolwehool
waar almal saam huil in die bos,

maar mekaar by die geringste geleentheid

opvreet.

Julle sal die voorbeeld stel en offers bring,

(o die matelose vermetelheid!

)

die penning kliphard in die kis laat val —
brood op die water
wat voor lank met vet dividende weer terugkeer,

Akklamasie, nominasie, gratifikasie —
dit is jul trap der jeugd en boermatriek,

met onderskeiding as jul eindelik

self die lakens uitdeel:

verkoopkonsessies, mineraleregte,

en die dam moet tog êrens op ’n plaas

gebou word.
So word die land omhein om te verseker
dat die jagveld

net vir julself bewaar bly.

Jul bely die voetpad van die Calvinisme,
maar ry self die snelweg-dubbelbaan —
renjaers vir ’n eie kroon en krans,
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kransies,

al is dit ook net eervolle vermelding.
Maar die toga se betowering bly onweerstaanbaar,
die beste pantser steeds die stralekrans,

en wie kan met die vinger wys
na al die goeie dade?
Beveg en uitoorlê die Liberalisme
met aanmatiging
wat uiteindelik die sekel slyp

en die hamer ekstra staal gee vir die slag;

sluit die linie teen vrouemodes
met statistieke opgestel

met verkykers op Clifton;

bou brandgeskilderde glaspaleise

vir heiliges wat in die hemel woon
(met status op die aarde)
en skenk goedgunstig staatkollektekrummels
vir die armes.
In alles sien jul oorsaak vir die droogte,

maar die vrieskas en die spens
bly volgeprop met spyse
totdat die kwartels wegvlug
en die manna nie meer val nie.

Dan dreun dit uit op Sabbatdae
oor die kamtige korrupte beeld

waarmee onskuldiges gekonfronteer word
en word die Here aangeroep met baie woorde —
maar jul sluit die oë as jul bid,

skaam vir jul eie boosheid.

Berou? Ja dié kom altyd periodiek

totdat die pestilensie eers verby is.

Dan word die Satan uitgeruik,

genoem op al sy name,

(
genotvolle boetefeeste!

)

maar sy bokspoor loop

tot binne-in jul tempels.

Oor jul moet ek die swawel roep en vuur,

maar ook die hande strek

en bid,

want in jul kraal moet ek my skape ja.

En ek weet:
hulle sal op water wag en weiding,

maar nie vind nie,

en hul wit wol sal gestroop word,
verkoop vir die hoogste bod
en uiteindelik sal hul na die slagblokke geja,

gevoelloosopgekerwe
en verslind word,
Dáárom bid —
ja laat ek bid,

vir sover ek nog tot bid in staat is,
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ROSA KEET

NAGRIT

( Vir EUen

)

waansinnig dom verskeur ons
die donker, volg ons
twee bewerige ligpyle

die nag in

vreemdverwrongc ons stemme
oogklap gedagtes
strepies gesprek
en hemelhoog
’n silwertraan

GROEIFONDS

jou ontluiking

is die smaak
van warmvars brood
en gesoute radyse
in my mond
klein komposisie
’n skoonwit bladsy
my sonneblomoes

SLAAPLIEDJIE

’n blom van teerheid

bars oop in my
sprei sy saad na
my tong my lippe

my vingerpunte

ons is ’n tweeling
in ’n natwarm baarmoeder
stil en sterk

voed ons mekaar
voor dors en honger
ons kan hinder

ek los ’n skoenlapper
op die ronding
van jou skouer

jou hand
fluister

’n slaapliedjie

in my hare
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ROGER PIETERS

STANDVASTIGHEID WORDT BELOOND

De bruglampen bloeiden open tot rosse bloemen in de
nevelige zomernacht. De geluiden op de steenweg lagen als

een felbelichte prent aan het uiteinde van de nachttunnel.
Broeder V/illy, in zijn boot, was blij zo ver van de brug af te

liggen. Hier sloot de duisternis als een spannende trui. Na al

die tijd vind hij het nog steeds niet helemaal ortodoks dat een
Broeder ’s nachts uit vissen ging. Af en toe wrikte een andere
visser hem voorbij, op zoek naar dankbaarder visgronden. Hij

bracht de onder eenzamen traditionele groet en vloekte erbij dat
het weeral eens niets was, rotweer, rotvangst. Broeder Willy
mompelde een spontaan opwellend schietgebed en schraapte
zich dan de keeí om de groet te beantwoorden. ,,Ben jij het

Broeder Willy,” riep de voorbijschuivende schaduw. Broeder
Willy luisterde naar de geluidsvlek rechts van hem en naar de
stilte aan zijn linkeroor. Hij voelde zich net op de grens tussen
twee werelden, zonder vaste voet in één ervan. Zijn wereld lag

achter de kloostermuur die opgetrokken was langsheen de
kanaaloever. Willy was in het klooster her-opgegroeid, zijn

bewegingen waren er glad geworden en stil. Hij betrachte de
strengste discipline bij het navolgen van de orderegels om
zichzelf de grote gunst van deze nachtelijke vispartijtjes waardig
te tonen. Hij vroeg zich nog steeds verbaasd af waarom de abt

hem die toestond. Hij dankte God telkens hij in de schomme-
lende boot stapte, bevestigde met wijding het net, liet het

voorzichtig in het water zakken, berouwvol bijna omdat hij dit

geheim van de natuur stuksloeg. Elke paling werd op een
dankgebed onthaald maar even graag had hij het kronkelende
dier weer in het water laten gíijden, ware het niet dat zijn

vangst een welkome afwisseling betekende in het sobere menu
van de kloostergemeenschap. Deze avond was bladstil, er lag

geen rimpe! op het water. Het net kroop uit de glasgladde
oppervlakte omhoog als een bedelend geheven handpalm. Elk
ophaal van het net werd een ritueel gebaar, een deemoedig
heffen van de hand naar de hemel die achter de sterren lag.

Elk ophalen was een gebed.

Maar de paling liep niet, het was inderdaad een rotweer
en de vangst een rotvangst. Zelfs in gedachten moffelde Broeder
Willy het eerste deel van elk woord weg tot een onverstaanbaar
klankbeeld. Hij proefde de muffe smaak van het woord in zijn

mond en dan kreeg hij plots een onverklaarbaar en hevig

verlangen naar een sigaret. Twintig jaar geleden trad hij in het

klooster en sindsdien had hij niet meer gerookt, het kostte hem
indertijd een bijna bovenmenselijke inspanning. Hij liep de
ganse dag te dromen van een jongen, die op de brugleuning

zat, de benen schommelend boven het brakke water van de
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beek waarin de riolen van het dorp hun water loosden. Hij

blies de prikkelende rook onder zijn neus om de stank niet te

ruiken. En nu zat de jongen daar weer. Broeder Willy begon,

net als toen, hardop bij zichzelf te praten, pogend zichzelf

ervan te overtuigen dat roken ongezond is en dat vroomheid
door offers moest bevestigd worden.

Over het water schommelde een lichtje naar hem toe, wag-
gelend als een gans over de weg. ,,Niks vanavond, Broeder,”

riep iemand, ,,te warm. We zouden beter gaan slapen zoals de
paling.” En plots vroeg Broeder Willy een sigaret, hij bedelde

erom. Hij voelde de verwondering in het duister naar hem
toekruipen. De man vroeg zich af of Broeders nu ook al mochten
roken. En waar het met de godsdienst heen ging. Maar de boot

ploegde naar hem toe. ,,Geen enkele regel verbiedt ons te

roken,” zei Broeder Willy, verontschuldigend en nutteloos. De
man reikte hem, over de schommelende boot heen, een sigaret

toe en een doosje lucifers. ,,Kan je houden,” zei hij. ,,Waarom
zouden Broeders dan niet mogen roken? De pastoor doet het

wel. Waarom blijf je hier? Ik probeer het eens bij de brug.

Ajuus.” Broeder Willy was een gekend figuur op het water.

Hij keek het schommelende lichtje na en rolde liefkozend de
sigaret tussen zijn vingers, rook eraan, rook het verleden en de
solferdampen van de hel. Waarom zou een Broeder dan niet

mogen roken? herhaalde hij de vraag. Pastoors roken wel. God
liet de tabak groeien om gerookt te worden. En onze eerste abt

en stichter van de orde wist niet van roken af, hij kon het dus
niet verbieden. Maar voor hij van de zonde genieten wilde,

haalde hij nog eerst het net op. ,,Wanneer ik nu een heel dikke
paling vang gooi ik mijn sigaret weg,” poogde hij de schuld
voor zijn zwakheid op het lot af te schuiven. Hij keek bijna

bang naar de lichtjes trillende kabel, naar de beugels die uit het

water rezen, naar de stukgeslagen waterspiegel. De gedane
belofte stond plots op het water geschreven, hij kon er niet meer
aan ontkomen. ,,Ik zei het toch zomaar,” mompelde Broeder
Willy, ,,beloven kan je zoiets niet noemen. Je kunt iémand iets

beloven maar niet jezelf.” ,,Je beloofde indertijd aan vader abt

van niet meer te roken,” zei de Stem. ,,Wat daarmee?” Broeder
Willy legde de ketting om de windas, het net lag vlak onder
water. Hij speurde, met aan de duisternis gewende ogen, of hij

soms beweging zag in het net. ,,Niets,” zei hij, ,,het net is leeg,

ik mag dus roken.” Hij haalde de sigaret van achter het oor,

draaide hem in de mond, beet op het greintje tabak dat achter-
bleef. ,,Toch is het niet eerlijk,” zei de Stem, ,,je moet je net
helemaal ophalen. Je weet best dat de paling soms heel listig

stilblijft tot er geen ontkomen meer aan is. Dat moet een
geroetineerd visser weten.” ,,Er is niets,” herhaalde Broeder
Willy, luider nu, als wilde hij de vervelende vitter de mond
snoeren. ,,Er was de hele avond al niets, ook de anderen vangen
niets, waarom zou ik dan en precies nu, een heel dikke paling
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bovenhalen? En hoe dik is een ,heel dikke’ paling dan wel?
Een duim? Een arm?" Hij hield zijn eigen arm vlak voor zijn

ogen, als een manifestant voor betere levensvoorwaarden, en
keek naar zijn polsen die eerder aan de dunne kant waren en
heel bleek doordat ze steeds onder zijn pij verborgen bleven.

,,Nou, zelfs al is hij zo dik als mijn arm dan is hij nog niet zo
heel dik.” Vastbesloten greep hij naar de windas. ,,Ik haal

boven,” zei hij zichzelf voor, ,,zo dik wordt hier geen enkele
paling en daarenboven heb ik het nooit beloofd en het is ten-

slotte een gekke belofte. lemand gaf me een sigaret, die kan ik

niet zomaar in het water gooien. Pastoors roken wel.” Hij had
wat last om de haak over die winda's te slaan, de boot sclhom-

melde hard en plots viel het doosje lucifers in het water.

Terwijl hij er naar greep liet hij het net los en die windas ging
gek aan ’t draaien en de kruk sloeg venijnig tegen zijn hand.
,,Verdomme,” vloekte Broeder Willy bijna hardop, net als toen
hij in de schrijnwerkerij van zijn vader werkte en op zijn hand
klopte. Hij keek rond of iemand het gehoord kon hebben.
,,Verdomme,” herhaalde hij, stiller nu, ,,nu ga ik nog vloeken
ook.” Broeder Willy vergat zijn spijt over de verloren lucifers

terwijl hij zijn bezeerde hand bewreef. ,,Verdomme,” zei hij

nog éénmaal en nu uit gewoonte. Slechts heel wat later dacht
hij weer aan de sigaret achter zijn oor. ,,Daar heb ik nu toch

niets meer aan,” zei hij, ,,en bovendien heb ik nu geen lust meer
tot roken. Ik had er nooit lust naar, ik ben het helemaal ont-

wend.” Hij gooide de sigaret in het water, zonder spijt. Dan
greep hij resoluut de kruk en haalde op.

Hij bleef lange tijd, bijna verliefd, kijken naar de vlugge
paling die over het net heen en weer schoot, zoekend naar een
opening. ,,Wat ’n kanjer,” mompelde Broeder Willy, ,,vast zo
dik als mijn duim. Misschien wel zo dik als mijn arm. Dank
God,” zei hij, kijkend naar de sterren, ,,jij beloont de stand-
vastigen.” Dan schudde hij de reeds berustende paling binnen-
boord.
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A. D. J. VAN VUUREN

OM DIE LEWE TE VERLAAT

Om die lewe te verlaat sonder haat of klag,

is soos mufbrood eet elke dag
in verdíénde ongenade.

Die dom gewete hurk sy oë waterpas
in die droë mik van my glasoog vas.

..Waarmee sal die jongeling sy dun gewete sus?”

,,Selfs die dobbelsteen, my kind, moet domvierkantig rus.”

Hemoglobien word dun en koud
— soos roeserige water: geel en oud.

,,Besweer bloed en sel met Hippokrates-eed
en impotente anti-giffies, — maar wéét
dat dié roeserige tyd sy maaier stuur . .

.”

lewers krummel my puntige wil

sonder kranksinnige angs of gegil,

— droogweg, soos ’n bros seester sou breek.

Die deur swaai oop:

My groot gebaar gaan verlore . . .
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MIE-JEANNE MOELAERT

DRIE GEDACHTEN VOOR ARCHILBALD

Ik leef nu tussen jouw muren,
twee deuren vallen achter mij

dicht.

Met jouw ogen sluit jij bange dingen
toe.

Ik kan de zee niet zien

of geen bergen voelen.

Mijlenver moet het einde liggen

en vandaag word ik jouw erfenis.

Kijk, ik koester jou zelfs in mijn gedachten en

de schommeling van jouw seizoenen verbaast me niet.

Jouw warrelwind heeft mij gevangen en
mijn vrijheid vliegt niet meer.

Tussen hinderpalen op onze weg:
witte rozen en een lente van veel zomers
moeten wij veel mensen worden.

Zoals de duiven van deze
stad, zijn de
schouders van mijn
verlangen grijs.

Wijken voor elk

nieuw geluid

Vallen en breken.

Zoals de aarde na deze
diep slaap

herleeft, ben ik

vroeg gestorven
aan jou. Kan ik

zonder jou

nog verder leven?
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D. J. WINTERBACH

KONFRONTASIE

Die jong man met die lang hare, bakkebaard en blou geruite

hemp het reguit op die netjies-geklede middeljarige man afge-

stap, ofskoon die sypaadjie nie baie besig was nie. Vir ’n

oomblik was die ouer man onseker wat hom te doen staan,

maar met ’n gedempte verwensing oor dié vermetelheid, het hy
besluit dat die jeug die minste moet wees.

Hy kon die onversetlikheid in die naderende oë van die ander

sien. Tree vir tree het die skynbaar onvermydelike botsing na
’n punt geloop. Met ’n versneide hartklop het die ouer man tog

gaan staan. Die jong man van om en by die twintig, het sy

volle gewig op die een voet geplaas en langsaam die ander voet

vanaf die punt van sy lissielose skoen oor die sement laat sleep

en met ’n grinnik wydsbeen voor die man kom staan.

Tydsaam het hy sy sigarette uit die sak van sy hemp gehaal

en met sy hande teen sy kuitbroek geklap op soek na vuur-

houtjies. Die pupille van die ouer man het in die lig van die

vuurhoutjie wat duime van sy gesig getrek is, outomaties ver-

klein. Met sy kop half skuins gedraai, maar steeds sy oë op die

man gerig, het hy sy sigaret aangesteek en die rook in die gesig

van die ouer man geblaas.

Vir die verbygangers het dit gelyk asof die twee in ’n dood-
gewone gesprek-op-straat gewikkel was, maar dit het die ouer
man al sy selfbeheersing gekos om nie die vent uit sy pad te

stamp nie. Wetende dat hy homself daardeur meer sou opwen,
het hy sy kalmte probeer herwin. Stadigaan kon hy daarin slaag

om sy emosie te beteuel en meer rasioneel dink. Waarom die

uittarting? wat sou die rede wees? alhoewel hy reeds instinktief

kon aanvoel dat dit hier om meer gaan as die aanvaarde voorreg
wat die gebruik van ’n sypaadjie aan ’n ouer persoon toesê.

Net om seker te maak dat hy nie verkeerd was in sy afleiding

nie, het hy vlugtig om hom gekyk of daar nie van die jong man
se vriende iewers skuilhou nie. Toe hy weer in die oë van die

man hier voor hom kyk, kon hy die vermaak en spot daarin sien.

Asof dié man die bedoeling van die sydelingse blik van die ouer
man gesnap het, het hy sy kop geskud asof hy wou sê: Nee,
dit is nie ’n hinderlaag helder-oor-dag op straat nie, maar tog
is dit ’n vorm van roof, raai maar weer.

Dat die jeug in opstand teen die norms kom wat deur ’n ouer
geslag vasgelê is, kan hy in ’n mate verstaan. Dit is, ofskoon
’n voortdurende rebellie eie aan die jeugstadium, tog van ver-
bygaande aard namate die jeug volwasse word, ’n stadium
waarin perspektief sy beslag kry, perspektief en die daarop-
volgende ontnugtering. Maar wat beoog hulle deur hierdie
praktiese toepassing van verset, hierdie demonstrasies net waar
’n kans dit voordoen? Is hierdie man so volslae vasgevang deur
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die idee dat hy nie daaraan sou dink dat hy ook eendag in sy
middeljare geregtig sou wil wees op agting nie? Of as hulle nie

nou daartoe in staat is nie, dan ’n middeweg te volg, een van
byvoorbeeld totale negering?

Op die oog af is daar min of meer twintig, vyf-en-twintig
jaar verskil tussen hom en die jong man. Wat het hierdie

vyf-en-twintig jaar hom geleer? ís dit iets wat hy kan gebruik
om dié situasie te hanteer? Die sogenaamde wysheid wat met
die jare kom? Hy glimlag wrang, die ander, asof in refleks,

verbreed sy grinnik.

Vyf-en-twintig jaar, en geen verskil nie? Hy dink aan 'n

Kerspartytjie op kantoor ’n jaar of wat gelede. Dié aand het sy
die doodgewane jeug weer in hom laat oopbars. Was dit

moontlik dat ’n man in sy veertigerjare vyf-en-twintig jaar

totaal kon vergeet? Volgens haar was die verskil in jare tussen

hulle eerder ’n voordeel. Die paar krisisweke het hom ’n nuwe
insig gegee, en hy het tot die ontnugterde besef gekom dat al

die jare waarin hy sogenaamd volwasse geword het, slegs ’n

periode was waarin die jeug stelselmatig, langsaam en subtiel

onderdruk sou word. Dat die volwasse lewe die vroeë dood van
die jeug opeis. Gedurende die paar weke het hy iets van die

meedoënloosheid en ironie van die lewe geleer wat hom ’n paar
dae stug en opstandig gelaat het. Toe het hy dieselfde vraag
gestel: Tot watter doel? Hy moes buig voor die lewenspatroon
wat as norm dien, en het dit eers gelate aanvaar, toe outomaties
hervat, en Kerspartytjies vermy.

Vyf-en-twintig jaar se wysheid! A1 waarop dit neergekom
het was ’n nuwe insig, om hom sterker te verskans teen die

jeug in en buite hom, en teen versnelde hartkloppings. En nou,

weer soos daardie aand, ’n herhaling van die situasie: ’n

konfrontasie tussen die jeug en ’n jeug wat vyf-en-twintig jaar

ouer is, met al verskil dat die een geleer het om te onderdruk,

die ander handel op die ingewing van die oomblik, sonder
insig. Hoe meer impulsief, des te moeiliker sal dit later wees om
te onderdruk, en dan? Sal hierdie jong man voor hom, in sý
veertigerjare weer wil rebelleer, dié keer teen die jeug?

Skielik bars die ouer man uit van die lag, en vind ’n bykom-
stige behae daarin toe hy die oorblufte uitdrukking op die ander
se gesig sien. Die jeug besef dit nie. Dit het nie reg om teen die

norms wat deur die ouer geslag gestel is te rebelleer nie. Die

ouer garde van vandag klou nog vas aan hierdie dwang-norms
wat geskep is om die jeug ’n kans te bied, en hulle besef dit nie.

Maar eendag sal dit hulle wees wat alle konvensies en stan-

daarde die afgrond sal inslinger. Dan sal die tyd ryp wees vir

reaksie, wanneer die ouer jeug sý eise gaan stel.

Met dié wete draai die ouer man om en loop in die rigting

terug vanwaar hy gekom het — loop ’n ompad na sy werk. Hy
hoor die jong man nog ’n ent vlak agter hom aangeloop kom en

toe al verder agterraak.
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FREDA PLEKKER

KAMEELDORING ENKELD EN ENIG

Hoe het jy gegroei en gegroei

in die geilte van my droogte
kameeldoring enkeld en enig

in my kalahari

en ’n maanstraal tel jou blare

en afsydige skaduwees hurk om jou stam
en niemand weet
behalwe die nag se gekringde hand
óm my gestorwe see

hoe my dorheid jou wortels koester,

my verlange ’n skuiwende korreltjie sand.

DIE BITTER GROET

Êrens onder ’n afdak van strooihalms

met name wat droogweg praat van aanvaarding
met name wat vlieg in die wind uit my hande
met name wat lieg teen die koue
met name wat muf onder trane

klip ek die bitter brood die bitter groet

en gooi . . .

(o, klein en laaste waardigheid)
,,Dood, haal áf jou hoed van strooi.”

BELYDENIS IN BETON

Moenie terugkyk nie

die lem lê in jou ingewande teen jou slape

die lem
met sy snykant blink van gisters

en aan die hef

die dowwer lied van jou móres
siek voëls kerm aan ’n gekruisigde dagbreek
en wie is

die gewapende skielik

op die skaadmuur van die dood
die wagter op die muur van die verdeling

van die oudste die wreedste die intiemste

belydenis in beton
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SLAAP NOU, MOENIE DINK NIE

Slaap nou moenie dink nie

slaap soos ’n lap uitgeput en vol gate

op die ashoop tussen die rommel van jou denke
onder die ewige dors in die keel van ’n kerkklok
onder die son ’n singende ketel van brons
onder die wind ’n laodiseër in die vurige herfs

slaap nou
want vannag moet jy waak
teen die verskrikking van die ontwaking
soos ’n spieël as hy wakkerword
sonder sy glas.
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D. P. M. BOTES

met die hoogsomer

met die hoogsomer keer ek terug

na die oewerlande by riviere van my jeug

na die bankveld van sprinkaan en rooigras

na die klaagmuur van mooier dae
die skuilplek van vaarlandswilgers

want met hoogsomer is daar

forelle in die strome
koeie wat bulk by krale

perde wat runnik in die groen na winterbrande
skemeringe wat talm in die skoon lug

skawagters en skape

is daar vure
en die voetpaadjies

van jou glimlag

jy het aan my

jy het aan my
die heerlikheid van jou liggaam gegee
die warmte van jou lende
die gedagtes aan waterkuile aan riete

aan oppervlaktes wat niks meer beteken nie

jy was nie meer ’n meisie nie

jy was nie meer my minnares nie

ook nie net iemand om lief te hê nie

jy is veel meer
my vrou
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GERHARD VAN DER LINDE

RESEP VIR ’N FEES

sit skedels bymekaar
en gryns tesame
gooi weg jul horlosies

vergeet jul rumatiek
en dans in die donker:
ratse skelette

tot jul swere oopbreek
die rumatiek jul dans vernietig

die ligte aangaan
elke pendule weer begin swaai
en jul skelette uitmekaarval

MINNEBRIEF

o beminde
met slanke bene in ’n minirok
hoe betreurenswaardig tog

is jou verraad
agter struike op partytjies

met karate-nemende seuns
en eerstespanrugbyspelers

(hoe sal ek met krom skouers en bysiende oë
my eer beskerm?)

jy het met die spotlag in jou liggaam
my tot 'n orgie van ons kalwerliefde uitgenooi

ek het op partytjies te veel gesien (agter struike)

en die orgasme is verbreek

hiermee dus ’n minnebrief in retrospeksie

as grafskrif vir ons liefde én my jeug
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WESSEL PRETORIUS

TRAGEDIE

ons kultuur verloor sy norme
soos emosies die oorhand kry
met ’n egosentriese versnelling

op die tone van 'n handegeklap

die elastisiteit van ons ledemate
word oorskry in ’n verreikende poging
om ’n ontwykende illusie nakend
oor die verhoog te laat dans

die openhartige optimisme
verlig ons ondergang skouspelagtig

want die volume begeerte verander met die druk
— selfs ’n vyfvingerige oefening handel reeds oor ons grou-idee

OP MEKAAR

ons het vuur onder beheer
(ons drange ons sedes)

ons is in bevel van geboortes

ons is in bevel van die natuur

die elemente luister na ons
(ons robotte ons atome)
ons is beskaafd

maar steeds loer ons
op mekaar

onderlangs

soos monsters
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STILLE HEERSER

as ek só sit & koerant lees nuus luister

’n Spesiale groepie Suid-Viëtnamese troepe

het die geïsoleerde Viëtkong-skerpskutters
gevange geneem en hulle op die plek onthoof
dan wonder ek — as hulle net na my woorde geluister het

sou alles vreedsaam wees verstandhoudings sou
standbeelde wees vir ewig & altyd standbeelde
uit die digtheid van die bevolking

die wêreld is so wreed
ek is stom

I.P.V. SEKS

i.p.v. seks

gaan ons na
’n strand hoog
teen ’n berg

ons peins

/wonder oor hoekom die aardkors
meer onstabiel is as die winde daarom
/raai oor die begin van die ystydperk
gis oor die vooruitsig van ’n einde

ons sit

& wonder hoekom ons nog rotse uitgrawe
uit die bose kringloop van die tye

ons lê

& wonder oor die pole van die aarde
dan

van ons liggame
ons sug

(alles verloop volgens plan)
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GERNOT BOURQUIN

LENTE IN JOKKMOKK

En as die meerkol in Jokkmokk
skree op die Jokkmokkvos,
dan weet die hasies van Jokkmokk
gevaar is in die bos.

Ek is ’n Jokkmokktakbokboer.
Hoe lyk my klere blou en rooi?

Ek stel ’n wip en fluit en sing

van hermelyn so fyn en mooi:

die nooientjie streel ’n silwer ring,

die Jokkmokkmeisiekind.

Uithalertakbok van Jokkmokk
toef ek langs liggroen berkeboom,
koel die moeras, gitswart en naar:

die wit kalf van my droom
laat onverhoeds my doelloos staar.

Waar dwaal ek in Jokkmokk?

Die son skyn nou weer op Jokkmokk
waar bessiebos wit blompies bloei

langs klare mere hemeldiep
wat nooi om met die skuit te roei

om in blink wolke voort te swiep
na Jokkmokkeilandjies.

Ek is ’n Jokkmokktakbokboer.

Jy hou soos ek van blou en geel.

My tentjie wag al lank op jou,

op jou wat my hart gesteel ’t.

Hert van my hart, dis lente nou,
dis lente in Jokkmokk!



BRIKSDALBREEN

Die gletser hang ’n reusewaterval
wat in sy woeste vaart die berge af

meteens gesmoor lê in ’n glaswit graf,

stil oor ’n meertjie in ’n Noorse dal.

Soms breek ’n stuk af met ’n dowwe knal
sodat die eggo’s oor die flanke draf
van 'swart verweerde rotse, stoer en straf,

verdoof deur stilte na kanongeskal.

Is ons hier veilig in die kraterkom?
Tog alles is so groots en ongewoon
omsluit deur hellingwande van ’n dom:
geen middelaar wat tussen ons en Hom
in newels, water en gebergte troon

sodat sluk-sluk die hartkloppings verstom.

*

JEANNE GOOSEN

AALWEETAPPER

Abendbrot en gebed
voed dié wesp wat in my are broei

looistof is ’n bitterappelink.

Voëls met bliksemstrale in hul bek
bring blomtyd en in dié waan
word ’n woord
vás
aan sy begrip gekoppel:
Aalweetapper is ook plant ....
Koraalrooi deur die netelkoors

bly ook ek

sap
van ’n Ou Wêrelse Stam.
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MADELEINE SWART

DEUR DIE VENSTER

Die son skyn, maar
twee rye rooi maak my tone warm.
Nog koud dus daar buite, maar
het bome met pikswart stamme, liggroen blare —
weet-nie-watsenaam-bome.
Donkerbruin stamme, grasgroen blare —
akkerbome.
Valerige stamme, vinnig bewegende olyfgroen blare —
bloekombome.
Hier en daar ’n denneboom en ’n vaal boom,
in die middel van almal, die groenste boom.
Op my lessenaar . . . twee rooi blomme.
Dis Lente.

DIE WINDE VAN VERANDERING

Wind een

Die winter se rug is reeds gebreek
hy sleep sy bene langsaam see toe.

Lug oordags, blouer, dieper,

pienk en wit lentebloeisels — vrolik

koek aan die takke.

En voel die sand aan elk van ons bene
na ’n swem by Kampsbaai, vol gille en skreeue
en soos die wêreld om ons vervaag
trek ons arms weer truie aan.

Wind twee

O Sterrewiggelaar
Saam met die donker het ons bedaar;
is daar nou in die vooruitsig, ’n Amstelbier?
Waarom het ons toe maar nie gegaan nie?

Teen die rotse het die see stil geklots
en met die vroegnag gebots.

Laaste wind

Maar alles het helaas weer
ongevraag so mooi en so teer geraak.
Ons gesels op die end ,top ten’

en ons peusel oor ’n sjokolade
bittersoet.
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JULIEN VANGANSBEKE

EEN VAN DE VELE

Als we schaterlachen,

vallen in de zomer soms appels
als overrijpe bewijzen van leven

voor onze voeten neer.

Blad na blad,

huilt een boom zich in de herfst

tergend langzaam uit,

en bereidt

wat hem dierbaar is onder zijn bast

op de winter voor.

Winter, waarin hij

tijdens zeldzaam smetteloze nachten,

even inslaapt als een lijk

— maar dan een lijk, dat huiverend van
zijn naderend bestaan als hakhout droomt,
en ontwakend,
uitgelaten zijn ontelbare armen
in het tastbaar heelal van
het gevogelte steekt.

Als ik het goed genoeg bedenk,
omarm ik in de lente soms een boom
als een mens van goede wil:

als bij wonder
een van de vele afgezaagde wetenswaardigheden.
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ALETTA LUBBE

’N KLIP-KLIP-KLIPPIE ROL LOS

Agter my oë draai en kantel voorbeelde van die optiese kuns
steeds terwyl ek die blokke rivierklippies voor die Kunsmuseum
reëlmatig raaktree — sonder om die nate te raak . . . Die sonlig

is skerp en wit op die mure.

Die lokaal agter is donker.

Dit laat mens lig en skoon en stil voel.

Goue sirkels en halfsirkels wentel eteries en vonk teen ’n

gitswart agtergrond in ’n raamwerk.

Skuif aan na die volgende kunswerk . . . en die volgende.

Reënboogkleure skuif en skif byna onmerkbaar binne ’n

rustige reghoek. En jy kry ’n gevoel dat dít moontlik kan wees
wat die manne uit die ruimte aanskou — al is hierdie net ’n

stofdeeltjie van húlle ervaring.

In die volgende werk verander die tempo radikaal wanneer
glasvesel roterende kuns word met lig wat onopvallend wissel

van wit

na geel

na rooi

na violet

terug na wit

en stilstand

— in tegnologiese en artistieke verbondsharmonie.

En nou die rivierklippies om my eerste skrede weer so helder
in aansyn te roep. Hier waar ek so diep versonke en verwonderd
staan oor die mens en sy soeke na

die nuwe
die volmaakte
die vorentoe
dinge en denke

Benaderings wat alles wat ek in die lewe aanskou het, klein

en na kinderspel laat lyk . . . soos rivierklippies —
glad

witgewas
eenvormig.

Klaterend en nat uit die water gehaal en handjiesvol saam-
geknars. Daarna vasgevang in teëls wat ’n loopvlak voor ’n

kunsmuseum uitplavei: solied, sonder beweging.

En voete sonder tal gedagteloos daaroorheen sporend —
peinsend
slenterend

boheems
modeloos

berekenend; soveel rand per vierkante sentimeter vir daardie
skilder kan die belegging oor twintig jaar vertiendubbel . . .
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En spuitfonteine gorrel naby klippies wat nooit weer kan
spoel nie.

Jý spoel deur een na die ander fase — rol en tuimel en raak
in die proses gepoleer. Glad, totdat jy ’n (opper)vlak bereik

waarin jy staties bly en stol en alles van jou afgly . . .

En Saterdagoggend is daar wel tyd oor vir ’n klip-klip-spel

in die skaduwee van die soetdoring naby die bakoond:
Grawe die gaatjie mooi vingerdiepte.

Die bont klippie trek boontoe.

Volg hom met die oë.

Skraap met vier vingers klippies uit die gaatjie.

Vang weer die ,,ghoen” uit die lug.

Hy is langs die rivier opgetel. Aan die gladde kant het hy
bruin ringe soos ’n kwas in hout. Hy het nog nie ’n groot naam
nie. Maar hy is Kaptein van al jou klippe. Veel later leer jy
van toermalyn en tieroog, jaspis en agaat . . .

Daar is ook oker sandsteen waarin outa Jan se graf uitgekap

is aan die voet van die kop naby die rivier ^ ’n skoon, soliede

tombe ...

En vuurklip en ysterklip cn graniet.

En die klip wat rieme brei.

En rantjieklip wat rotstuin word.
En die maalklip . . . en ’n Klip wat sonder toedoen van

mensehande losraak en die beeld getref het aan sy voete van
yster en van klei en dit fyngestamp het.

En klippe wat stenig

en Stéfanus —
en die bidklip:

Here, reken hulle hierdie sonde nie toe nie!
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SIMONE VAN HEERDEN

EK WAG OP JOU

Ek wil wag
want die wag self

is deel van jou koms

Elke voetstap

Elke veraf stem
Elke klop iewers op ’n deur
— is joue

Ek krabbel patrone
kleur huisies in

draai ’n plaat

lees ’n stukkie

sluk ’n hoofpyn-pil
probeer toe-oë rus

sluimer selfs ’n rukkie
skrik wakker soos ’n wag
wat versuim het op sy waak
Ek wil wag
want die wag self

is deel van jou koms
— al kom jy nie.
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’N PUIK UITGAWE

Kibel, F. & N. Dubow: Wolf Kibel, pp. 80, 12 kleurrepr., 42 ill. Kaapstad,
Human & Rousseau, 1968.

Hierdie boek bestaan uit twee dele; ’n oorsig van die lewe van Wolf Kibel,

geskryf deur mevrou F. Kibel, en ’n kritiese benadering van sy werk deur

N. Dubow.
Wolf Kibel is in 1903 in die Russiese deel van Pole gebore. Hy stam uit

’n kunssinnige familie en reeds as kind het hy begin teken en skilder. Later

maak hy in Warskou kennis met ander skilders en kry hy geleentheid om die

werke in die groot museums te bestudeer. Op sy twintigste jaar vlug hy uit

Pole weg: eers na Wenen, later na Palestina, waar hy na vier jaar naturaliseer.

Hier ontmoet hy sy later vrou. Maar hy lewe onder moeilike omstandighede
en uiteindelik bewerk ’n broer dat hy in 1929 na Kaapstad kom en hom hier

vestig. Die skoonheid van die Kaap maak ’n groot indruk op hom, maar hy
vind dit moeilik om by die materialistiese lewe aan te pas en hy voel die tekort

van groot kunsmuseums.
Kibel het aanvanklik ’n groot eerbied gehad vir die werk van Chagall en

Matisse, maar hy behou sy eie persoonlikheid en later ontgroei hy hulle

invloed. Sy eerste uitstalling in Kaapstad was in 1931- Die publiek het dit ’n

skandaal beskou. Dit is begryplik. Die mense het slegs belangstelling gehad vir

die romantiese realisme en hulle het ook nouliks iets anders geken. Wat elders

in die wêreld op kunsgebied aangaan was nouliks bekend. Dis egter opvallend

dat o.a. Hugo Naude die waarde van Kibel se werk besef het. Saam met die

beeldhouer Lipschitz het Kibel ’n ateljee gehad, waar ook lesse gegee word.

Die uitstallings het egter min opgelewer en die lewe bly vol materiële bekom-
mernis. Sy laaste uitstalling is in 1937, ’n jaar later is hy oorlede.

Die werk van Kibel is altyd toegespits op harmonie en eenheid. Hy is nooit

annekdoties of pitturesk in sy kuns nie, maar hy het ook nooit die werklikheid

verlaat nie, omdat hy die daaruit volgende vormloosheid as armlik beskou.

Hy het ’n skerpe oog vir die karakteristieke in mens en dier en as hy vervorm,

doen hy dit uitsluitend om ’n spesiale doel te probeer bereik. Vervorming
gebruik hy nooit as ’n doel op sigself nie. Trouens, namate hy ouer word het

vervorming verminder en lê hy meer en meer toe op uitbeelding van die

familiekring en die daaglikse lewe. Hy soek altyd die stemming van iets, die

wetmatige in die saamstelling daarvan, sonder om aan spontaniteit te verloor.

Ons kan ons afvra wat die belangrikheid van Wolf Kibel vir ons eie kuns is.

Direk kan daar nie veel invloed gewees het nie. Hy werk slegs vir sewe jaar

in Suid-Afrika en in hierdie tyd verset hy hom steiselmatig teen die destydse

oorheersende kunssmaak in Kaapstad. Die konvensionele skoonheid, wat in

daardie jare hier ’n hoogtepunt deurgemaak het, het vir Kibel geen aantrek-

kingskrag gehad nie. Hy gee nooit daaraan toe nie. Maar veral in die begin het

ook die koerante nie mooi geweet wat om oor sy uitstallings te sê nie.

Inderdaad is daar in ’n baie klein kring van kunstenaarsvriende erkenning vir

sy werk. Tog het hy aan die Kaap maar ’n trieste lewe gehad.

Indirek is sy invloed groot. Nadat ekspressionisme en die moderne kuns-

rigtings in ons land deurgebreek het, het Kibel sy regmatige plek onder ons

vooraanstaande kunstenaars ingeneem. Dis nie onmoontlik nie dat hy, as hom
’n langer lewe gegun was, een van die leidende figure in ons kunstenaarswêreld

sou geword het. Dat hy hier pionierswerk verrig het, lei geen twyfel nie.

Hierdie boek is ’n baie aantreklike en welkome toevoeging tot die stadig

groeiende ry van publikasies oor Suid-Afrikaanse kuns en kunstenaars. Die
kleurafbeeldings is besonder geslaagd. Die swart-wit illustrasies leen hulle nie

tot 'reproduksie van ekspressionistiese werk nie. Ook hier is dit weer opvallend.

Die afmeting van die boek skep geleentheid vir die reproduksies om tot hul

reg te kom, sonder om moeilik hanteerbaar te wees. Dit is ’n baie belangrike

boek oor ’n belangrike kunstenaar.

F. G. E. Nilant
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SKYFIES

ROOIE DUITEN (deur J. van Breemen)

Ontroerende herinnering: ploiselinge dooi in de hersenen, zodat het vocht

met een zakdoek opgevangen moet worden. Dis nou vir ons reeks oorlede

tydskrifte bedoel.

Hij had een splintertje ialent. Daar maakte hij een balk van die hij anderen

in het oog dreef. Hij moet taamlik volop wees by ons.

*

LETTERKUNDIGE A B C

Akademie:
Brink, André P.:

Chris Barnard:

Donder:
Ek:

Fees:

Grové, A. P.:

Himne:
Inspirasie:

Jongeres:

Kritiek:

Laaggedig:

Metrum:
Nienaber, P. ].:

Ons Klyntjie:

Plagiaat:

Queer:

Reitz, F. W.:
Sewe Duiwels:

Tragedie:
Uys:
Voëlvry:
Watermeyer:

Xteen, Louis:

Yker:

Zoeloelander:

'n ding met dertien ambagte en dertien ongelukke.

genóém oor die onnoembare dinge wat hy noem, ongenoem
as noemenswaardige vertaler van beroemde klassieke werke
vir ons kinders.

die vlieër-een, nie die vlieënde een nie.

C.A.K.-geluide as jy Silbersteins sê.

’n beroemde karakter in talle reisverhale.

iets waartoe ons taal herhaaldelik aanleiding gee as ons

moeg gehandhaaf is.

die laaste sif.

oorspronklik ’n lofgesang, tans ’n wraakgeskrif.

iets wat deur kritici opgemerk word as dit afwesig is.

Almal ná die Driemanskap. 'Vgl. "WAT onder feniks.

vlooipoeier vir die artistieke brandsiek.

letterkundige troukoek met twee of drie verdiepings, Verboë
vorm: lae gedig.

’n primitiewe liturgie wat jy moet ken om st. 10 te slaag.

die naam waaronder die biblioteekpersoneel van Kafueweg
binne een vel gehuisves is.

die Afrikaanse roman.
baring sonder verwagting (voor of na).

uitspraak van Afrikaans by opvoerings en voordragte.

’n staatsman wat nie skaam was vir sy letterkunde nie.

Toe die Silbersteins nog Christelik en Nasionaal was.

dat so baie van ons kan lees.

Krige.

die kuns om ’n gekweste voël te laat ,,styg”.

’n digter wat die gedig as ’n ekonomiese windeyer beskou,

(Vgl. ook bitter brood op die watergooy.)

Afrikaanse digter wie se Fluit in die Riet ’n digterlike

daad is.

joernalissie of redakteur van ’n koerant met ’n roeping:

’W^oIf! Wolf!
iemand met ’n gestorwe voorliefde vir heilige en ’n nuwe
liefde vir ysterbeeste.

Yslik die uwe,

OU GRIETJIE
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BOEKE ONTVANG 1969

HAUM, Kaapstad

BELCHER; R, K.: Grondslae van die sonnetvorm R3,75

HUMAN EN ROUSSEAU, Kaapstad

ANDERSEN, HANS C.: Die mooiste sprokies van —
,

Vert. deur

Marié Opperman) R3.75

BOUWS, JAN; Die volkslied, deel van ons erfenis Rl.95

BRAUMANN, FRANZ: Goud in die silwer Ooste (Vert. Pieter

W. Grobbelaar) Rl.80

BRINK, ANDRÉ P.: Midi (Op reis deur Suid-Frankryk) R2.65

GODDEN, RUMER: Die muisvroutjie (111. William Pêne du Bois)

(Vertaling) Rl.50

KRIGE, UYS; Spaans-Amerikaanse Keuse R2.50

LEWIS, ELIZABETH FOREMAN: Seun van die Jangtse (In Afr.

vert. deur C. M. Stimie) Rl.95

LOUW, GEORGE: Opstand verby R1.95

PIETERSE, PROF. J. E. e.a.: Mens en gemeenskap (Huldigingsbundel
vir prof. dr, G. Cronjé) R4.50

SHAKESPEARE, WILLIAM; Richard III (Vert. André P. Brink) R2.25

VERNE, JULES: Michel Strogof (In Afr. verwerk deur Chris van Lille) R1.80

NASIONALE BOEKHANDEL, Kaapstad

HEERDEN, ERNST VAN; Die ander werklikheid ( Letterkundige

beskouings) —
LOUW, N. P. VAN WYK: Berei in die Woestyn (’n Sinne- en waspel) Rl.85

PLESSIS, P. G. DU; Die nag van Legio —
S.A. AKADEMIE VIR W. EN K.: Die waardes van die Afrikaner

(Referate gelewer by die jaarvergadering in Junie 1968
in Bloemfontein) —

J. L, VAN SCHAIK, Pretoria

BUNING, TJ. en STRYDOM, S.: Jac. van Looy, ’n keur uit sy prosa —

Gedruk deur T. W. Hayne Beperk (Hayne en Gibson). Doornfontein.

Johannesburg. F2660.
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INTEKENVORM
Aan: Tydskrif vir Letterkunde, Posbus 1758, Pretoria.

Ingeslote die bedrag van R3.00 as intekengeld op Tydskrif

vir Letterkunde vir ’n volle jaargang.

NAAM (drukskrif):

ADRES:

DATUM:

Aan: Tydskrif vir Letterkunde. Posbus 1758, Pretoria.

Ingeslote die bedrag van R3.00 as intekengeld op Tydskrif
vir Letterkunde vir ’n volle jaargang.

NAAM (drukskrif):

ADRES:

DATUM:

Aan: Tydskrif vir Letterkunde. Posbus 1758, Pretoria.

Ingeslote die bedrag van R3.00 as intekengeld op Tydskrif
vir Letterkunde vir ’n volle jaargang.

NAAM (drukskrif):

ADRES:

DATUM:

Aan: Tydskrif vir Letterkunde, Posbus 1758, Pretoria.

Ingeslote die bedrag van R3.00 as intekengeld op Tydskrif
vir Letterkunde vir ’n volle jaargang.

NAAM (drukskrif):

ADRES:

DATUM:

Aan: Tydskrif vir Letterkunde, Posbus 1758, Pretoria.

Ingeslote die bedrag van R3.00 as intekengeld op Tydskrif
vir Letterkunde vir ’n volle jaargang.

NAAM (drukskrif):

ADRES:

DATUM:
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