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P. J. NIENABER

’N AFRIKAANSE LETTERKUNDIGE EN TAALKUN-
DIGE MUSEUM EN DOKUMENTASIESENTRUM

In my voorsittersrede voor die S.A. Akademie vir Wetenskap
en Kuns, Junie 1966, op Stellenbosch, het ek op die noodsaak-
likheid gewys vir die instelling van ’n Afrikaanse Letterkundige
en Taalkundige Museum en Dokumentasiesentrum. ,,Ons beste

letterkundige skrywers se werke, mss., foto's, selfs persoonlike

besittings, moet hier bewaar, versorg en uitgestal word. Maar
gekoppel aan die Museum is ’n dokumentasiesentrum 'n ver-

eiste.”

Ek het destyds gedink dat die Akademie dit in sy nuwe
gebou kan huisves, maar vandag lyk dit vir my tog beter dat

dit aan ’n Universiteit verbonde moet wees.
’n Universiteit het ’n tweeledige taak, nl. onderrig en navor-

sing. Dit behoort gelyklik beklemtoon te word, maar in die

praktyk kom dit veelal daarop neer dat onderrig die funksie is

wat uitgeoefen moet word, terwyl navorsing ’n taak is wat
afgeskeep kan en mag word. Om verskeie redes (waarop hier

nie ingegaan kan word nie), speel Universiteite nie die rol in

navorsing wat hulle behoort te speel nie. Universiteite behoort
’n groter rol te speel in alle navorsing.

Ek wil my hier net toespits op Afrikaans aan ons Univer-
siteite. Dit is nie oordryf as gesê word dat studente genoeg
het aan die lesings en aantekeninge van hulle dosente, en
daarmee in die eksamen kan slaag (selfs met onderskeiding)

.

HuIIe leer nooit om navorsing op hulle vakgebied te doen nie;

selfs as hulle ’n opstel moet skryf, raadpleeg hulle nie bronne
nie, gaan hulle nie wetenskaplik te werk nie. ( Moontlik lewer
hulle iets oorspronkliks!

)
Ons studente het nie geleer om

navorsing in Afrikaans te doen nie, en dit is moontlik die rede
dat onderwysers selde verder kom as onderwysers. In HoIIand
is dit die onderwyser wat bv. taalkundige werke (nie skool-

boeke nie) lewer. Kyk ons na die verhandelings vir M.A. wat
deur studente aan ons Universiteite ingedien word, handel
die meeste oor ’n paar Afrikaanse digters, en bly dit ’n geskerm
in die lug.

Maar hoe kan ons navorsing en diepgaande studie verwag
as die hulpmiddele nie daar is nie? Dit is soos soldate wat na
die oorlogsfront gaan, maar sonder wapens.
Wat ek bepleit, is die instelling van ’n Afrikaanse Letter-

kundige en Taalkundige Museum en Dokumentasiesentrum.
Dit moet ’n selfstandige Instituut wees, ’n selfstandige eenheid.

In die buiteland is daar verskeie letterkundige museums, soos
in Den Haag, maar nie gekoppel aan ’n Universiteit nie.

Meestal is die museum toegespits op een groot skrywer of
digter, soos die Goethe-huis, die Vondelmuseum, e.d.m. Ons
het enkeles (en mag ek sê op my inisiatief ingestel): in
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Johannesburg is die Jan Celliersmuseum by die Jan Celliers-

skool: die Gustav Prellermuseum by die Gustav Prellerskool;

in Bloemfontein die Dr. O’Kulismuseum by die Sentrale Hoër-
skool; op Potchefstroom ’n Totiusmuseum; op Boshof ’n

skrywersmuseum van oud-Ieerlinge. Dan is daar nog die

Langenhovenhuis op Oudtshoorn. Die Johannesburgse Open-
bare Biblioteek het, onder leiding van mej. Anna Smith, ’n klein

letterkundige museum aangelê. In verskeie biblioteke is daar
verspreide manuskripte van skrywers — ’n groot en goeie

versameling in die Kaapse Provinsiale Biblioteek uit my eerste

versameling, o.a. manuskripte van en in verband met die

Afrikaanse Bybelvertaling (ek besit nog ’n aantal!).

Wat nou nodig is, voor dit baie laat, miskien te laat word,
is die instelling van ’n Afrikaanse Letterkundige en Taal-
kundige Museum, liefs aan ’n Universiteit waar dit besondere
waarde kan hê — nie net vir studente aan die betrokke
Universiteit nie, maar vir navorsers, vir studente van oor die

hele land. Ons beste skrywers en taalkundiges se werke,
manuskripte, foto’s, selfs enkele persoonlike besittings, moet
hier bewaar, versorg en uitgestal word. Dit lyk nie onmoontlik
om bv. die Jan Celliers- en Preller-museum hierby in te lyf nie.

Maar veel belangriker, uit ’n wetenskaplike oogpunt beskou,

is ’n dokumentasiesentrum, verbonde aan die museum. Vir
navorsing is dit ’n lewensnoodsaaklikheid.

Wat is ’n Letterkundige en Taalkundige Museum en
Dokumentasiesentrum?

1. Werksaamhede Die werksaamhede van so ’n museum en

dokumentasiesentrum bestaan daarin dat dit diens lewer
aan diegene wat materiaal nodig het vir studies, publika-

sies en inligting i.v.m. die Afrikaanse taalkunde en letter-

kunde.
2. Die opbou van die Sentrum Dit is al laat om daarmee te

begin, maar nooit te laat nie. Skrywers (wat gekeur word)
word versoek om hulle manuskripte, briewe, portrette en

ander letterkundige dokumente aan die Sentrum te skenk
of dan te bemaak. Uitgewers beskik oor baie briewe van
skrywers wat direkte lig werp op hulle letterkundige

arbeid en produkte, en sal gewillig wees om dit af te staan.

In die handel kom dikwels dergelike dinge op die mark, en
’n mens sal oordeelkundig moet aankoop. Daar is skrywers
wat dit in bruikleen sal gee. Soos genoem, kan bestaande
museums (Celliers, Preller) hierby ingelyf word.
Vir die dokumentasiesentrum is nodig: Alle Afrikaanse
letterkundige en taalkundige tydskrifte, bv. Die Brandwag
(1910-1922); Die Boervrou (1919-1931); Ons Moedertaal
(1914-1915); Die Huisgenoot (1916-...); Die Nuwe
Brandwag (1929-1933); Standpunte, Tydskrif vir Letter-

kunde, Tydskrif vir Volkskunde en Volkstaal, Tydskrif
vir Geesteswetenskappe, Tydskrif vir Wetenskap en Kuns,

2



Ons Tydskrif, Ons Klyntji (1896-1906), ens. Verder
koerante soos Die Afrikaanse Patriot, Die Burger, Die
Volksblad, Die Transvaler, Die Vaderland, ens.

Hedendaagse koerante moet gebruik word vir uitknipsels.

Nodig is ’n volledige versameling Afrikaanse boeke, en dit

is besonder belangrik. Daar het tot op datum byna 19,000

boeke in Afrikaans verskyn, en dit oor iets meer as ’n

100 jaar. Nou is dit so dat Kaapstad ’n byna volledige

versameling Afrikaanse boeke het, maar daar bestaan
nêrens so iets in die Noorde nie! Die Staatsbiblioteek

beskik, na skatting, oor ongeveer die helfte. Dit is nog
nie te laat om êrens in die Noorde so ’n versameling aan
te lê nie. Ek glo nie dit is die museum se taak om ’n

Africana-versameling aan te lê nie, want die Staatsbiblio-

teek in Pretoria en die Stadsbiblioteek van Johannesburg
beskik oor een van die bestes in die land, en dit kan daar
geraadpleeg word deur studente. Maar ’n Afrikaanse
dokumentasiesentrum moet ’n volledige versameling Afri-

kaanse boeke hê. Gepaard daarmee gaan die Nederlandse
letterkunde in Suid-Áfrika. Dit is ’n fout dat die studie

van die Nederlandse letterkunde in Suid-Afrika verwaar-
loos word aan ons universiteite, ten spyte daarvan dat dit

uitvoerig beskryf is deur wyle dr. EIis. Conradie in haar
proefskrif: Hollandse skrywers uit Suid~Afrika (twee
dele )

.

Ook hierdie boeke hoort tuis in die Sentrum, en is nog
te kry op solders in die Boland, en in die handel. Dit

vorm dan ’n stamboekery wat slegs in die Sentrum geraad-
pleeg kan word. Die Museum sal permanente tentoon-

stellings hê vir ook die publiek, kan tentoonstellings elders

reël, en kan selfs ’n ,,reisende tentoonstelling” inrig.

3. Die Bestuur Daar sal ’n Raad van Toesig aangestel moet
word.

4. Fondse Behalwe uit eie fondse, skenkings, sal die

Museum en Sentrum geregtig wees op subsidie van die

Geesteswetenskaplike Navorsingsraad wat hopelik in

April 1968 in werking sal tree, die teenvoeter van die

W.N.N.R. (Die Akademie het baie te doen gehad met die

instelling van die G.W.N.R. ),

5. Inligting In die Sentrum is ’n aparte afdeling ingerig

vir die verstrek van inligting betreffende letterkundiges

en taalkundiges en hulle werk, die vindplekke van doku-
mente, bronne vir studies oor bepaalde temas. Dit is nie

net tot beskikking van studente nie, maar ook van die

publiek, die pers en die radio, vir bv. die leen van foto’s

en biografiese sketse. ’n Onontbeerlike instrument is ’n

Bronnegids oor die Afrikaanse taal en letterkunde, soos
die reeks deur my saamgestel. Hierdie Bronnegids se

kaarte kan tot beskikking van die Sentrum gestel word —
dit beteken ’n geweldige besparing van onkoste, tyd en
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energie, as ’n ' mens bedink hoeveel lang vakansies ek in

biblioteke en argiewe in die land deurgebring het: duisende
en duisende ure.

Maar hierdie werk moet dan voortgesit word deur die

Sentrum. Ek het alles op kaart gebring uit tydskrifte en
koerante tot 1950; daarna net uit tydskrifte tot op datum.
Skeppende werk is gepubliseer in die Addendum tot die

Bronnegids, en loop tot 1950. Ook dit moet aangevul word
en tot op datum gebring word. Ook die Addendum se

kaartstelsel kan tot beskikking van die Sentrum gestel

word. Dit beteken dus dat die Sentrum op ’n hoë vlak

wegspring.*

Biografiese Sketse van Skrywers.

In my boek Hier is ons Skrywers: deel I, verskyn ongeveer
400 sketse; ek het nog nie die geleentheid gehad om die

saak verder te voer nie, maar beskik oor biografiese sketse

en foto’s van ongeveer nog ’n 3,000 Afrikaanse skrywers.

’n Dokumentasiesentrum kan egter nie daarsonder klaar-

kom nie. Ook dié materiaal kan na die sentrum gaan.

6. Ikonografie ’n Foto van elke skrywer is noodsaaklik;

ook foto’s i.v.m. letterkundige dokumente en sake. Soos
gemeld besit ek ’n foto van byna elke Afrikaanse skrywer,

en ’n voorbeeld van sy handskrif, en naamtekening — ook
manuskripte. Met die medewerking van beroepsfotograwe
kan ’n versameling van sommige skrywers opgebou word,
maar ook dit is nie een dag se werk nie. Die Sentrum kan
met sy ikonografie ook diens lewer aan partikuliere, pers-,

tydskrif- en koerantredaksies. Deur reproduksies te laat

vervaardig, kan die Sentrum ’n ekstra inkomste bekom.
7. Knipseldiens Soos hoërop genoem, moet uit dag- en

weekblaaie uitknipsels gemaak word i.v.m. letterkundige

en taalkundige sake, bv. boekresensies en artikels oor

skrywers; hulle moet dan alfabeties geliasseer word vol-

gens skrywer. Om dit volledig te maak, moet teruggegaan
word na ou koerante, en hier is die enigste uitweg foto-

statiese afdrukke, wat nie ’n duur proses is nie. Lopende
koerante behoort gratis aan die Sentrum beskikbaar gestel

te word.
8. Bandopnames en Grammofoonplate Daar is ’n hele paar

stelle grammofoonplate met die stemme van skrywers —

-

voordragte uit hulle eie werk. Die Filmdiens het films van
enkele Afrikaanse skrywers: afskrifte kan gekry word.

Ook Shell het verskeie, bv. oor die Afrikaanse Taalbewe-
ging en die Hertzogpryswenners. Die S.A.U.K. beskik oor

heelwat bandopnames van skrywers en letterkundige

aande.

* Dit help niks om ’n gids tot die bronne te hê, en die bronne self nie te

besit nie. Daarom is dit nodig om in so ’n Sentrum alle Afrikaanse boeke

en tydskrifte te hê.





Prof. cn mcv. Niciuihcr cn Nc.<ilriis [Hik hockc rcg in cJic kclJcrs van

,,l.ihricclluc"

.
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9.

Tentoonstellings Tentoonstellings is reeds hoërop ge-
noem, maar is ’n bepaalde funksie van die Museum.
’n Fototentoonstelling kan saamgestel word van Afrikaanse
letterkundiges, enkele skrywers, ’n bepaalde tydvak, bv.

die Dertigers, of die Hertzogpryswinners. Reeds ook
genoem is die ,,reisende tentoonstelling” wat deur ander
sentra, skole of universiteite aangevra kan word,

10. 'n Kaartsisteem met bio- en bibliografiese gegewens oor
skrywers is ’n noodsaaklikheid. Hier is die werk ook reeds
gedoen in my Bibliografie van Afrikaanse Boeke (ses

dele), en ook dié kaarte kan tot beskikking gestel word
van die Sentrum. Ook dit beteken ’n geweldige besparing
aan tyd en koste vir die Sentrum, en ook in dié opsig
kan dit op hoë vlak aangevoer word.
Onderwerplyste kan met die loop van tyd saamgestel word,
bv. ’n lys opvoerbare dramas, met kort aantekeninge oor
elke drama.

1 1 . Publikasies Die Sentrum kan sekere publikasies onder-
neem, bv. foto-albums, reproduksies van foto’s, handskrifte

van ’n bepaalde skrywer of skrywers wat aan skole

beskikbaar gestel kan word; ’n plate-atlas van die Afri-

kaanse letterkunde is ’n noodsaaklikheid: foto-mappe kan
saamgestel word. Op dié wyse kan die Sentrum tot op
sekere hoogte selfversorgend word. Soos in moderne
Europese tale kan briewebundels uitgegee word, bv. brief-

wisseling van Langenhoven, Eugéne Marais, Jan Celliers.

In Nederlands is daar bv. die briefwisseling tussen P. N.
van Eyck en H. Marsman.

12. Personeel Daar kan begin word met ’n beskeie personeel

van drie: ’n leier, ’n organiseerder en tikster.

Met die bruikleen-ooreenkoms tussen Suid-Afrikaanse biblio-

teke kan van die materiaal oor die hele land uitgeleen word.

’n Mens behoort beskeie te wees, maar as jy dit self nie sê

nie: hoe sal die mense dit weet? Hoe sal hulle dit weet, hoewel
dit tog vry algemeen bekend is dat die Museum en Dokumen-
tasiesentrum reeds in ,,LibricelIae” ingerig is. Veertig jaar

lank bou ek al aan hom: veertig jaar lank het ek versamel:

manuskripte van skrywers; biografiese sketse; foto’s: uit

koerante uitknipsels gemaak van alles wat oor skrywers, boeke
en aanverwante sake geskryf is. Eers het ek die materiaal laat

bind, maar weet nou dat dit beter is om dit te liasseer onder
naam van die betrokke skrywer — duisende koerantknipsels.

In die Bronnegids, die sleutel, is die opgawes van alle artikels

oor taal en letterkunde, boekbesprekings in die vernaamste
Afrikaanse tydskrifte, ook nie-letterkundige tydskrifte. Die
Bronnegids publiseer ek jaarliks in die Tydskrif vir Geestes-

wetenskappe.
In die Bibliografie van Afrikaanse Boeke word elke nuwe

Afrikaanse boek wat verskyn, aangeteken en beskryf; elke

vierde jaar publiseer ek ’n band. Ek het nooit nodig om na ’n
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openbare biblioteek te gaan vir ’n Afrikaanse boek of tydskrif
nie, want alles is in ..Libricellae”. Die leggers van die meeste
Afrikaanse koerante is hier. Nou is dit waar: my eerste ver-
sameling boeke is na Kaapstad, maar dit is ook waar: in die
tweede versameling is boeke en manuskripte wat nie in die
eerste is nie. En omdat die Suide so goed geholpe is, is dit juis

nodig dat in die Noorde ook ’n dergelike, moontlik vollediger
versameling moet wees.
Kyk ’n mens na die verslae van die ,,Nederlands Letterkun-

dig Museum en Documentatiecentrum”, dan merk jy watter
groot personeel hulle het vir hulle sentrum. Hulle werk wel
aan ’n Bronnegids, maar hulle het nie ’n Bibliografie nie. Hier
het ek alles nog vingeralleen deur die jare heen gedoen,
meestal snags, maar ek moet erken: met al my veelvuldige
werksaamhede, kan ek dit nie meer volhou nie — dit word te

veel.

Ek beskou hierdie dokumentasiesentrum (want by my val

die klem in die eerste plek op dokumentasie) as my lewens-
taak. Die jare klim nou vinnig, en ek moet sorg dat dié arbeid
beveilig word vir die nageslag. Dit moet in sy geheel bewaar
word — geen plundery deur mense of instansies wat nie die

moed gehad het om solders, motorhuise, privaat biblioteke of

geheime bergplekke deur te soek nie, en nie duisende rande
spandeer het nie. In elke versameling is daar korrels en kaf,

en sonder die korrels is die kaf waardeloos vir alle doeleindes,

maar saam het die versameling betekenis. Geen geplunder na
my dood nie!

Ek het al baie goeie raadgewers gehad: ,,Skenk die Letter-

kundige Museum en Dokumentasiesentrum aan ’n Universiteit”.

Baie mooi voorstel, veral as daaraan ’n moontlike ere-doktors-

graad verbonde is. Die ere-doktorsgraad kos die skenker niks,

maar die tydskrifte, koerante, manuskripte, en die meeste van
die boeke het ek ongelukkig nie present gekry nie. Ek het

dikwels my familie tekort gedoen om ’n kosbare boek te koop:

vakansies by die see was altyd nog vir ons ’n ongeoorloofde
weelde.

As hierdie sentrum ’n selfstandige Instituut kan word (dit

is die modewoord vandag) met ’n eie personeel en die werk
voortgesit kan word, dan is my lewenstaak afgedaan — nie

om my ontwil nie, maar vir die wetenskap. Maar die Instituut

moet die Bronnegids voortsit; tydskrifte byhou, elke nuwe
Afrikaanse boek tot die versameling byvoeg, die Bibliografie

volhou. Volledigheid moet die strewe wees. Gelukkig kan dit

nog gedoen word, kan die 19,000 boeke geherberg word, ook
die letterkundige en taalkundige tydskrifte. Daar moet ’n

sentrum wees waarheen navorsers en studente, belanghebben-
des (die pers, radio, ens.

)
van oor die hele land kan kom.

Ons land is geografies te uitgestrek dat ’n navorser van
biblioteek tot biblioteek, van die Noorde tot die Suide, van
die Ooste na die Weste moet gaan om navorsingswerk te
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verrig. Dit is onnodig met ’n sentrale Dokumentasiesentrum.
Kom ons kyk ten slotte vlugtig na die Nederlands Letter-

kundig Museum en Documentatiecentrum, gevestig in ’n ruim
gebou in Den Haag. Dit het ’n Beheerraad wat soos volg saam-
gestel is: die Hoof van die Afdeling Kunsten van die

Ministerie Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen; die hoof
van die Afdeling Kunssake van die Munisipaliteit van Den
Haag; die voorsitter van die Vereeniging van Letterkundigen;
’n verteenwoordiger van die Maatschappij der Nederlandse
Letterkunde; ’n verteenwoordiger van die Koninklijke Neder-
landse Uitgeversbond, en nog drie lede.

Die finansies word voorsien deur die Departement Onder-
wijs, Kunsten en Wetenschappen, die Provinsie Suid-Holland
(by ons die Transvaalse Provinsiale Administrasie)

, en die

Munisipaliteit van Den Haag. By ons kan die geld voorsien
word deur die Geesteswetenskaplike Navorsingsraad wat
eersdaags in werking tree.

Die Sentrum word soos volg omskryf: ,,Het Letterkundig
Museum streeft ernaar een centrale collectie van letterkundige

documenten en gegewens aan te leggen, waar als het ware
iedere bronnenstudie op dit gebied zijn beginpunt vindt. Het
verzamelt daartoe van alle Nederlandse letterkundigen die na
1750 publiceerden, de handschriften, brieven, drukproeven,
prospectussen, officiële en persoonlijke documenten en allerlei

andere zaken, die op hun werk of persoon betrekking

hebben . . . Naast de verzameling letterkundige documenten
is een aparte iconografische afdeling ingericht, waarin foto’s,

illustraties, karikaturen, tekeningen en schilderijen van of

betreffende letterkundigen zijn ondergebracht. Een afzonder-
lijke versameling van letterkundige recensies en artikelen uit

kranten en weekbladen is eweneens aangelegd. Hierin zijn de
bijdragen aan kranten en weekbladen sedert 1955 systematisch

bijeengebracht en deze collectie is bovendien aangevuld met
alíe knipsels van oudere datum die reeds in het bezit van het

Museum waren of door schenking worden verworven. Van
verschillende letterkundigen worden korte voordrachten uit

eigen werk op de geluidsband in het Museum bewaard en deze
collectie word door eigen opnamen steeds uitgebreid.”

Dit is altyd goed, as jy begin boer, om te kyk hoe jou buur-
man sy boerdery ingerig het: waarmee hy boer, hoe hy sy

diere versorg, hoe hy sy lande bewerk. Ons kan baie leer by
die Hollanders.
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DIE WENSLIKHEID VAN 'N SKRYWERSMUSEUM
EN DOKUMENTASIESENTRUM

N.a.v. die artikel van prof. P. J. Nienaber voor in hierdie

uitgawe het Ttfdskrif vir Letterkunde verskeie belangstellendes
en kenners se mening ingewin i.v.m. die wenslikheid van so

’n skrywersmuseum en dokumentasiesentrum. Wat hier volg,

is ’n geredigeerde en soms verkorte verslag van die onderhoude,
of vraelyste.

MET MEJ. ANNA SMIT VAN DIE OPENBARE
BIBLIOTEEK, JOHANNESBURG

V. Mej. Smit, dink u daar bestaan behoefte aan ’n letter-

kundige en taalkundige museum en ’n dokumentasiesentrum?
— of is dit werk wat hoofsaaklik deur privaatversamelaars
gedoen moet word?

mej. Smit: Laat ek u vraag so beantwoord: die meeste groot

biblioteke of versamelings wat ons vandag het, het in 9 uit

die 10 gevalle uit ’n privaatversameling ontstaan. Die
grootste biblioteek in die wêreld, The New York Public

Library, het begin uit ’n privaatversameling. Mens moet
nooit die privaatversamelaars ontmoedig nie, want hulle

kry dinge in die hande wat ’n instelling nooit van weet nie.

Met ander woorde, almal moet vergader en versamel, mits

dit natuurlik versorg word na hulle dood; dan kan ’n groter

inrigting dit koop. Feit is dit moet net nie weer versprei nie.

Dit moet bymekaar bly as eenheid. Maar dan moet daar
natuurlik ook openbare inrigtings wees.

V. Watter soort items sou u bymekaar bring in so ’n museum?
A. ’n Versameling soos dié wat ons hier opgebou het, wat

bestaan uit die oorspronklike handskrifte. In sommige
gevalle het ons die drukproewe met korreksies, oorspronk-
like tekeninge tot die iliustrasies, oorspronklike tekeninge

vir die stofomslae en portrette van die skrywers.

V. Wat is u beskouing in verband met ’n museum waar van
die skrywers se besittings, sy pen of tikmasjien, of selfs sy

stoel en lessenaar ook bewaar word?
A. Daar is ’n paar sulkes in die land, maar dit word ’n baie

duur ding en jy kan nie te veel daarvan hê nie. Ek dink die

belangrikste wat dokumentasie betref, is eintlik die man
se geskrewe werk.

V. Wat van plaaslike museums? Soos op die dorp waar die

skrywer geleef het?

A. Daar is niks om te verhoed dat dit gebeur nie, mits daar

die nodige fondse is; maar ek moet u waarsku: ’n museum
is duur! ’n Mens kan dit nie met entoesiasme aan die gang
hou nie. Die probleem is altyd ’n ekonomiese probleem,

want jy het in die eerste plek personeel nodig wat opgelei

moet wees en wat ’n salaris moet verdien.
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V. Juffrou, u biblioteek hier het natuurlik reeds sekere doku-
mentasiewerk onderneem. Kan u meer daarvan vertel?

A. Ja, laat ek nou net eers sê, ek is ’n bietjie bang vir die

woord dokumentasie. Daar word soveel verskillende dinge
verstaan onder dokumentasie. Ons versamel hier in die

eerste plek Africana, waarvan die Afrikaanse Letterkunde
’n baie groot afdeling vorm. Laat ons ons nou maar bepaal
by Afrikaans. Ons het ons bes gedoen om so ’n volledig

moontlike versameling van gedrukte Afrikaanse geskrifte

bymekaar te kry. Daarby het ons ’n sekere aantal hand-
skrifte, foto’s, kladkopieë en proewe selfs, wat die werk van
die skrywers illustreer. Alles is behoorlik gekatalogiseer en
geklassifiseer, sodat jy binne enkele oomblikke ’n gevraagde
werk kan kry. Wat dokumentasie betref, net die volgende:
’n biblioteek stel die materiaal beskikbaar, ons doen nie self

die dokumentasie nie, maar die navorser doen dit.

V. Ek verneem daar is nog manuskripte van Eugéne Marais
hier in Johannesburg, ook by privaatpersone. Oor watter
fasiliteite beskik u biblioteek nou om sulke materiaal te

bekom?
A. AI wat ons kan doen, is om na die persoon te gaan en te

hoor of hy dit aan die biblioteek wil afstaan in bruikleen,

of wil skenk, of moontlik verkoop; hoewel ons baie selde

manuskripte koop. Ons het natuurlik ons uiterste bes probeer

om soveel moontlik manuskripte en materiaal bymekaar te

bring. Ons het byvoorbeeld ’n paar manuskripte van C. M.
van der Heever, verder foto’s. Die uitgewers het natuurlik

baie mooi saamgewerk. En van uitgewers gepraat: daar is

natuurlik Van Schaik se versameling. U weet hy is die

enigste uitgewer in die land, sover ek weet, wat van elke

boek wat by hom gepubliseer is, elke druk gehou het én

ook die manuskrip. Daar het ons wéér ’n privaatversameling

wat nou ’n pragtige kern vorm vir so ’n dokumentasie-

sentrum. Maar nou moet u onthou: wyle mnr. van Schaik

het in 1914 se kant begin met sy versameling!

V. Kan u my sê wat is u beswaar teen die benaming ,,doku-

mentasiesentrum”?
A. Ag, daar word so baie dinge bedoel met dokumentasie.

Wat ons eintlik wil hê, is ’n plek waar die bronnemateriaal

beskikbaar gestel word om dit te verwerk, of te beskrywe,

of wat ook al. As iemand dus ’n tesis wil skrywe oor ’n

bepaalde skrywer, moet hy by so ’n sentrum die materiaal

kry wat andersins baie moeiiik bekombaar sou wees.

V. Is daar ’n instansie wat sorg dat taalkimdige materiaal

soos manuskripte nie verlore gaan nie?

A. Wel, ons in Johannesburg lê ons daarop toe om die hand-

skrifte van alle boeke wat in Suid-Afrika gepubliseer is te

versamel. Dit sluit dus alles in. Die letterkunde het hier ’n

oorwig, want dit is gewoonlik daardie aspekte wat deur

navorsers bestudeer word.
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V. Gestel so ’n museum en dokumentasiesentrum word ’n

nasionale instelling, sou u dink dat dit ook aandag moet
skenk aan die Bantoeletterkunde wat tans nog hoofsaaklik
mondeling is?

A. Dit hang af hoedat so ’n instelling saamgestel is. As ons
sê dit is ’n Suid-Afrikaanse, dan sal ons al die literature

daarby moet insluit. Maar onthou weer, die belangrikste is

die fondse! En sodra jy met gespesialiseerde werk te doen
kry, het jy gespesialiseerde mense nodig, en personeel is

'n probleem.
V. Hoe ’n groot personeel het ’n mens nodig om die kompila-

siewerk te doen wat prof. Nienaber gedoen het?

A. Kyk. ons biblioteek stel die Repertorium van Afrikaanse
tydskrifte op. Nou ons het drie voltydse personeellede wat
niks anders doen as om daardie repertorium op te stel nie.

Dit verskyn elke jaar. Daardie werk alleen kos ons by ’n

R6000 per jaar.

V. Hoe dink u sal so ’n museum die beste funksioneer? Sal

verskillende sentra (soos die biblioteek in Johannesburg,
een in Pretoria en een in Bloemfontein) in aparte rigtings

spesialiseer, of sal alles onder een dak plaasvind?

A. Kyk, daar is veral twee biblioteke wat hulle toelê op die

bymekaar bring van alle gedrukte materiaal, elke boek wat
in die land gedruk word. Dit is die Staatsbiblioteek in

Pretoria, en die Suid-Afrikaanse Openbare Biblioteek in

Kaapstad. Maar dit lyk my die sentrum wat u beoog, het

te doen met ongepubliseerde werk, manuskripte. As dit ook
gedrukte materiaal insluit, word daar te veel oorvleuel met
instansies wat reeds bestaan: m.a.w. ’n argief van onge-
publiseerde bronne en informasie oor die bronne, maar nie

die gedrukte werk nie. Daarvoor bestaan daar tog al die

Africanaversamelings. Wat Afrikaans betref het Johan-
nesburg se Openbare Biblioteek minstens 80% van alle

gepubliseerde werke. Dit is nou alles, wat van die begin af

verskyn het. Daarby het die Nasionale Biblioteke in

Pretoria en Kaapstad ook baie volledige versamelings.

V. Maar die Cronje-kommissie het bv. gevind dat hierdie

kopieregbiblioteke tog nie alles besit nie!

A. Nee, geen biblioteek sal ooit alles kry nie.

V. Kan die wet nie strenger optree teen uitgewers wat nie die

boeke stuur nie?

A. Nee, dit is nie die uitgewers se skuld nie. Dit is die

privaatpublikasies — politieke pamflette, en vlugskrifte, en

traktaatjies, wat ons nie het nie.

V. En wat van musiek?

S. Ja, ons het omtrent alle gedrukte musiek in Afrikaans,

maar jy weet ons beste musiek is nie gepubliseer nie. Die sal

die S.A.U.K. waarskynlik besit. Dan het Pretoria ook ’n

basiese versameling wat deur wyle dr. F. Z. van der Merwe
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begin is. Maar voor dat daar met so ’n saak op groot skaal

begin word, moet daar eers ’n deeglike opname gedoen
word dwarsoor die hele land van waar sulke materiaal

reeds bestaan. Want daar is ook ander versamelings, naas
dié van prof. Nienaber, Prof. S. P. E. Boshoff het ’n mooi
versameling. Dr. F. C. L. Bosman en baie ander. Daar is

beslis meer beskikbaar as wat ’n mens dink.

V. Op watter wyse kan ’n mens verseker dat die werk wat
prof. Nienaber tans doen, eendag voortgesit word, as hy
afgetree het, of nie meer daarmee wil voortgaan nie? Moet
die Akademie die werk onderneem of die Raad van Geestes-
wetenskappe wat binnekort gestig gaan word?

A. Nee, ek glo nie dis werk vir die Akademie nie. U sien die

probleem is dat ons by boeke baie maklik gaan oorvleuel en

ons moenie nog ’n Africanabiblioteek begin nie. Daar be-

staan genoeg. Maar die opname vooraf is natuurlik nood-
saaklik.

V. Is daar geen instansie wat reeds oor die informasie beskik
nie?

A. Nee, want baie versamelings is in die besit van private

persone. Daar sal dus iemand, ’n gesalarieerde amptenaar,
afgesonder moet word om so ’n opname te doen.

V. En as ’n mens weet waar dit is, hoe kan ’n mens dan die

versamelings bekom?
A. Daar kan niks aan gedoen word nie. Dit is ’n privaatbesit;

as hulle dit nie wil gee nie, dan wil hulle nie, en jy kan hulle

met geen wet verplig nie. Want dan ontneem jy die individu

sy vryheid. Die publiek moet eers opgevoed word tot die

oortuiging dat hulle dinge wat hulle nie wil behou nie aan
’n inrigting moet skenk. En dan moet so ’n biblioteek

natuurlik ’n goeie naam hê sodat die mense weet dinge sal

daar bewaar word. Die werk wat prof. Nienaber gedoen het,

hoort natuurlik in ’n biblioteek tuis maar omdat hy dit ge-

doen het, het die meeste biblioteke gevoel hulle doen dit nie,

dan gebruik hulle hul personeel vir ander noodsaaklike werk.

Sy werk kan die beste voortgesit word as dit aan ’n bepaalde
biblioteek toegesê word op voorwaarde dat daardie biblio~

teek oor die fondse beskik om die werk voort te sit, en

om personeel te kry vir daardie werk. Want as dit vrywillig

is, is daar altyd verskonings waarom die werk nie gedoen
kan word nie.

V. Hoe dink u hoeveel personeel is nodig om die werk van
prof. Nienaber voort te sit?

A. Net om die Bronnegids en die Bibliografie op te stel sou

ons minstens drie of vier personeellede nodig hê. Ons moet
natuurlik onthou hy het ’n paar maande vakansie in ’n jaar

en dan werk hy hom omtrent morsdood in daardie tyd.

Ons weet daarvan. Die belangrike ding is natuurlik, dit

moet nie na ’n vereniging soos die Afrikaanse Skrywers-
kring of na die Akademie of iets soortgelyks gaan
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nie, want voorsitters, sekretarisse en personeel wissel.

Verenigings is té afhanklik van individue en entoesiasme.
Ek voel baie sterk daarvoor dat boekversamelings tuishoort

by ’n inrigting wat net vir die doel bestaan en vir niks

anders nie. Daarvoor word die personeel besoldig, en jy
weet: die werk loop nie dood nie.

JOAN RETIEF

Dis Ek-Alleen o/ Ek-en-Jy o/ Ek-en-al-die-Ander

Hoogheerlik
is die Ek Alleen
met slotte sonder sleutels

en mure sonder vensters

en lampe wat die lig verdryf
naglampe
klein grys sfere

afgesonder
vir donker dink en donker praat

en gil of suutjies seerkry sonder eina

want hier is ek
net EK

hier lê die skille van ’n lag

spitsvondigheid
konvensie
blinkkantbo
hier keer ek na my grot terug

en brei ’n vel en kook ’n bok
en dra my hare heup-lank oor my skouers

en bons my kreet van krans tot krans
sonder seblief of skuus of dankie.

Dis Ek-Alleen o[ Ek-en-Jy o/ Ek-en-al-die-Ander

Maar Ek-en-Jy
lê anderkant die draad
die doringdraad
die hok se draad

en koggelaars in die dieretuin

is Ek-en-al-die-Ander!

( 1 )
/n 'n vorige uitgaive het hierdie gedig se reëls tot ons spyt

omgeruil geraak. Ons hoop hierdie lesing is meer verstaanbaar.

Red.
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MET MNR. W. A. DE KLERK, VAN DIE TAAL-
MONUMENTKOMITEE, PAARL

V. Ek verneem u beoog ’n Africana-museum in die Paarl.

Wat stel u in die vooruitsig in dié verband?
A. Dit sal deel wees van die Taalmonument wat in 1975 met

die honderdjarige herdenking van die Eerste Afrikaanse
Taalbeweging ingewy sal word. Op die Taalmonument-
komitee (waarop ek reeds verskeie jare dien) het ek
altoos die mening gehuldig dat ’n bloot simboliese d.w.s.

abstrakte monument misplaas sal wees: die Woord self

sal tot sy reg daar moet kom. Dit word gedoen by wyse van
sinvolle inskripsies, maar veral ook deur ’n museum in te

rig vir Africana van die Afrikaanse Woord. Dit wil sê:

nie slegs letterkunde-mss. sal daar ’n sentrale bergplek
vind nie, maar enigiets van die woord wat reeds historiese

waarde gekry het of sal kry. Dit sluit in joernalistiek, bil-

jette, briewe, ens.

V. Sou u in so ’n museum ook besittings soos meubels van
skrywers wou huisves?

A. Ek glo nie. Dit sou te baie plek in beslag neem en die

koste opja. Met moderne liasseermetodes (mikrofilm, ens.)

sal daar weldra ’n taamlik verteenwoordigende versameling
Afrikaanse geskrifte byeengebring kan word. Hoofsaak
egter bly die oorspronklike handskrifte van skrywers. Daar
behoort wel foto’s te wees.

V. Dink u ook aan ’n naslaandiens waar studente navorsing
kan doen en die manuskripte van skrywers bv. vir hulle

beskikbaar gestel sal word? Of sou u manuskripte op
mikrofilm vaslê en dit so beskikbaar stel?

A. Die mikrofilm-afdeling sal hiertoe kan dien, ja. Dit sou té

gewaag wces om sê maar die oorspronklike mss. van Ampie
(as dit nog bestaan) aan ’n student beskikbaar te stel.

Dit kan dan by wyse van die mikrofilm bestudeer word.
’n Ware mss. is vandag natuurlik maar skaars. Skrywers
tik gewoonlik cn korrigeer en redigeer dan self. Dit is

dan ’n .manutik’. Of hoe? Maar ook baie waardevol vir ons
doeleindes, hoor!

V. Wie sal die fondse verskaf om so ’n museum in stand
te hou?

A. Dit sal kom uit die Taalmonumentefonds wat reeds sowat
R50,000 sterk is, maar mik na R500,000. Die waarskynlik-
heid is dat daar ook staatshulp sal kom.

V. Hoe sou u voorsiening maak dat dokumentasiewerk (soos
bibliografieë) bygehou word? Of dink u dis ’n diens wat
deur ander instansies onderneem moet word?

A. Dit sou vereis dat ’n hooggeskoolde persoon in diens
geneem word en die koste moontlik opja. Maar miskien
sal ons 'n komitee kan saam stel wat so iets as ’n liefdes-

werk vir die taalmonume-ntsaak sal onderneem.
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V. Histories is Paarl die aangewese plek vir ’n Taal- en
Letterkundemuseum, maar prakties sou Bloemfontein dalk
beter geleë wees. Het u kommentaar hieroor?

A. A nee a! Die taal het hier in die P ê g e l sy beslag gekry!
Wil jy hê die Malherbes moet spook?

V. Daar gaan binnekort ’n Geesteswetenskaplike Raad gestig

word. Sou die museum en dokumentasiesentrum nie hierdie

Raad se eerste verantwoordelikheid kon word nie?

A. Enige hulp is welkom. Ons het almal te veel om te doen.
Die verantwoordelikheid moet egter in laaste instansie by
die Taalmonumentkomitee berus. Anders is daar weer te

baie kokke: en die pap val op die grond.
V. Dink u dat die werk wat prof. Nienaber al die jare gedoen

het, genoeg waarde het dat dit by sy aftrede voortgesit

moet word? Wie sou die aangewese liggaam wees om so
iets te onderneem?

A. Prof. Nienaber se werk is natuurlik besonder waardevol
maar geensins voldoende vir wat die Taalmonument-
komitee beoog nie. Ons het nog maar net begin krap aan
wat die Afrikaanse Woord alles inhou. En laat ek dit baie

duidelik sê: dit is nie net die blanke Afrikaner se Woord
nie. Die Afrikaanse Woord behoort aan almal wie se

moedertaal Afrikaans is, of dit as taal aanvaar het. Daar
wag rykdomme vir ons as ons so daarna kyk.

V. Enige ander kommentaar oor die aangeleentheid?
A. Ek persoonlik het ’n toenemende afkeer van opwellinge

van (abstrakte) goeie bedoelings; oor teorieë hoe ons die

lewe hier onder sal orden, ens. Daar is niks sanerender vir

dié van ons wat reeds in verre fugas gaan ronddool het,

in die problematiese, abstrakte toekoms. Hier is nóú ’n

taak wat voor die hand lê en wat sin kan maak vir ons
almal. Het dit jou al getref, dat die werklike groot ver-

samelaars van Africana byna altoos diegene was wat hulle

die minste opgehou het met teorieë oor hulle ondermaanse
bestaan? HuIIe het net verlief geraak op die landskap —
menslik en topografies ^ en dit gaan omhels. Sulke mense
was Dorothea Fairbridge, Arthur Elliot, Mrs. Trotter,

WiIIiam Fehr, De Bosdari, ens. ens. Terloops, dis omdat
ek só oor sake voel dat ek ook met groot plesier onlangs
’n boek oor ons S.A. witwyne geskryf het. Ons bereik

diepte ^— laat ek dit onderstreep — slegs deur die sinnelike

wêreld om ons weer te ontdek. Dit sluit die Woord in want
die Woord, soos musiek, is eerstens ’n sinnelike ervaring

voor dit ’n geestelike ervaring word.
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MET MNR. P. GROBBELAAR SEKRETARIS VAN DIE
DEPARTEMENT KUNS EN WETENSKAP

V. Mnr. Grobbelaar, dink u dat die voorgestelde skrywers-
museum en dokumentasie sentrum miskien onder een of

ander afdeling van die Departement Kuns en Wetenskap
tuisgebring kan word? Wat van die Raad vir Geestes-
wetenskappe?

A. Ja, dis moontlik maar dit skep dadelik ’n probleem omdat
dié Raad meer belangstel in navorsing. Hierdie instelling

sou dan nie kwalifiseer as navorsingswerk nie. U beoog
tog die versameling en bewaring van manuskripte, nie

waar nie?

V. Ja, behalwe dat so ’n sentrum dan die beskikbare studie-

materiaal alles op een sentrale plek het vir studente wat
navorsing wil doen.

A. Dan kom dit ooreen met iets soos ’n arqief?

V. Ja.

A. Nou kyk, ons was oorspronklik geïnteresseerd in die

aankoop van die materiaal van prof. Nienaber wat uitein-

delik Kaap toe gegaan het. Ons was nog besig om te

onderhandel met die Tesourie toe ons moes verneem dat

dit reeds deur die Kaapse Provinsiale Administrasie aan-
gekoop is. Ek noem dit omdat uit hoofde daarvan ’n mens
sou kon aflei dat ons departement moontlikerwys belang-
stel om so ’n versameling op te bou. Ons het intussen reeds

’n paar Africana-versamelings aangekoop — die Wagner-
versameling in die Kaap en ook die Jansenversameling.

Die Nienaberversameling sou dan net ’n klein stappie verder

wees.

V. Maar dan sou u natuurlik ook die personeel moet voorsien.

Sonder opgeleide tegniese personeel kan dit nie uitgebou en

in stand gehou word nie.

A. Ja, maar dan sou dit ’n integrerende deel van ons bestaande
biblioteek word. Die huidige Africana-versamelings word
reeds versorg en verder uitgebou deur ons biblioteek-

personeel.

V. Waar is die biblioteek?

A. In die Van der Stel-gebou. Ons is tans besig om die ou
biblioteek van die Departement Onderwys, Kuns en

Wetenskap te verdeel tussen die twee nuwe departemente.

Die een sal die biblioteek wees vir Hoër Onderwys en die

ander die biblioteek van die Buro vir Opvoedkundige en

Maatskaplike Navorsing. Die derde gedeelte is die meer
spesifiek kulturele besit van die Staat, waaronder die

Africana-versameling val. As daar dus van staatsweë iets

aan die saak gedoen word, sou dit aansluiting by hierdie

kulturele biblioteek moes vind. Maar dit beteken, so lyk

dit vir my, dat ons die saak aanhangig moet maak by die
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pasgestigte Interim-Biblioteek-Adviesraad wat vroeg in

April 'n sitting sal hê. Dit is dié raad se taak om die aan-
bevelings van 1962 se Nasionale Konferensie oor Biblioteek-

wese te fynkam en aanbevelings te maak by die Staat vir

die implementering daarvan. In daardie aanbevelings is o.a.

’n hele organisasie beoog wat alle aspekte van biblioteek-

wese moet behartig. Ek dink aan iets soos gespesialiseerde

vakbiblioteke. Daar sal bv. dan ’n sekere biblioteek wees
wat die finansiële hulp sal kry om hom op ’n baie spesifieke

en gespesialiseerde terrein toe te lê. So ’n museum kon dan
so ’n gespesialiseerde rigting wees. Eerstens sou dit dan ’n

biblioteek moet wees wat in volledige besit is van die

Afrikaanse letterkundige produksies. Aansluitend daarby
sou dit dan manuskripte kon hanteer as argiefstukke, plus

al die ander dinge wat daarmee kan gepaard gaan.

V. Die Paarl is een van die belangrike middelpunte van waar
daar meer keer al belangrike bewegings op tou gesit is.

Die Taalmonument sal daar opgerig word. W. A. de Klerk
e.a. is reeds besig om die monument te verbind aan die

gedagte van so ’n museum. Sou die Staat sy aandeel in die

onderneming nie daar kon toespits nie?

A. O ja. Dis moontlik dat dit dan ’n staatsubsidie kry en ’n

staatsondersteunde inrigting word. Dit sou dan soortgelyk

wees aan die Staatsbiblioteek hier in Pretoria en die Suid-
Afrikaanse Openbare Biblioteek in Kaapstad wat deur die

staat ondersteun word.

V. Wat die Staat betref sou die cmrigting van so ’n museum
dus tog lewensvatbaarheid hê? Dit hoef nie ’n doodgebore
gedagte te wees nie?

A. Inteendeel! Ek dink dat dit baie belangrik is en dat die tyd
nou ryp is. Dit moet nou aangevoor word voordat baie van
die waardevolle materiaal weer verlore gaan. Dink nou
maar net aan die besonder aandag wat die S.A.U.K. se

onlangse praatjies oor Totius geniet het. Net die feit dat

jy weer Totius se stem kon hoor, beteken vir mens enorm
baie. Veral opvoedkundig het dit baie waarde.

V. Klankopnames van digters se stemme hoort natuurlik ook
tuis in so ’n museum.

A. Ja. Ons departement se Oudiovisuele Afdeling en die

Nasionale Filmraad het reeds pogings aangewend om van
die meeste van ons kunstenaars opnames te kry.

V. Dit lyk my net daar bestaan ’n behoefte aan ’n liggaam

wat al hierdie pogings kan koórdineer.

A. Ja. Dit is beslis nodig.
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MET DR. H. J. ASCHENBORN. VAN DIE STAATS-
BIBLIOTEEK, PRETORIA

V. Dr. Aschenborn, dink u daar bestaan ’n behoefte aan ’n

letterkundige museum? Waar en hoe moet dit ingerig
word — as deel van ’n bestaande inrigting, of as ’n heelte-
mal nuwe instelling?

Dr. Aschenbom: In so ’n museum sou ek hoofsaaklik
manuskripte wou versamel. Eerstens moet ons weet dit kos
geld en dit sal minstens ’n staatsondersteunde saak moet
wees.
Tweedens: as mens dit aan een van die bestaande inrigtings
verbind bv. ’n universiteit, is daar netnou ’n skrywer wat
sy eie manuskripte liewer vir sy alma mater wil skenk.
Daarom sal ’n staatsinrigting baie meer neutraal wees.
As mens nie ’n aparte en nuwe argief wil opbou nie. is

Kaapstad die aangewese plek daarvoor want die S.A.
Openbare Biblioteek daar bewaar Suid-Afrika se boek-
skatte. Die Staatsbiblioteek bewaar eerste drukke, en stuur
al hoe meer van die sg. skatte (mss. ens.) na Kaapstad.
Aangesien prof. Nienaber se eerste versameling reeds daar
gehuisves is, sou ek sê sy huidige versameling moet uitein-

delik ook daar te lande kom. Alles hang natuurlik af van die

bergruimte en of die staat die onderneming sal finansier.

Dit sal natuurlik ’n heel ander afdeling naas die biblioteek

nodig maak wat ander materiaal hanteer as boeke d.w.s.

alle materiaal wat met die outeurs as sodanig verband hou.

Dit sal natuurlik beperk moet word. ’n Mens wil nie

onbenullighede hanteer nie.

In Amsterdam, HoIIand bestaan natuurlik so iets: ’n vol-

ledige argief en ’n museum met foto’s. Dit is daar ’n staats-

inrigting.

Ek dink so ’n onderneming is dubbel en dwars die moeite

werd en dit moet uit die staanspoor deur die staat aan-
gepak word.

V. Wat van die voorgenome Raad vir Geesteswetenskappe?

A. Dit sou waarskynlik ’n baie goeie ding wees.

V. U dink nie verskillende biblioteke moet in bepaalde rigtings

spesialiseer nie?

A. Nee, hy konsentreer net op Afrikaans. Die Nasionale
die aangewese plek. HuIIe besit reeds baie van die ou
materiaal. Daar is natuurlik ’n mate van spesialisasie.

Die Staatsbiblioteek gee bv. die Nasionale bibliografie uit.

V. Is dit nie ’n oorvleueling van prof. Nienaber se bibliografie

nie?

A. Nee, hy konsentreer net op Afrikaans. Die Nasionale
Bibliografie neem selfs jaarverslae van firmas op. Dis ’n

volledige rekord van alles wat verskyn in Afrikaans, Engels
en Bantoetale.
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V. Dink u sy werk moet na sy aftrede eendag voortgesit

word? Het dit waarde genoeg?

A. Beslis ja, veral vir die student van die Afrikaanse letter-

kunde.

V. Wat van die Bantoe-letterkunde wat in groot mate nog in

mondelinge vorm bestaan?

A. Díe materiaal móét opgeteken word. Maar wie moet
dit doen? Die Departement Bantoe-onderwys het waar-
skynlik reeds meer gedoen as wat ons besef. Hulle doen
heelwat daaraan. Ook ’n paar Universiteite se afdelings

Bantoetale is met soortgelyke werk besig. Maar ek glo nie

daar bestaan reeds ’n liggaam wat al die pogings koórdineer

nie. En dit is so nodig!

V. Is koórdinasie en uitskakeling van oorvleueling nie ook
nodig vir Afrikaans en Engels nie?

A. Wat die manuskripte betref, sou so ’n instelling baie

goed wees, waar studente navorsing aan die hand van
manuskripte self kan doen. Vandag is die versameling te

lukraak. Kanalisering is nodig maar dit sou ’n hele probleem
wees om die privaatversamelaars te oortuig dat hulle met
die argief moet saamwerk. Sommige versamelaars wil juis

geld maak en daarmee moet ook rekening gehou word.
Dit sou dus nie ’n maklike taak wees om so ’n argief te

begin nie. maar dit is gewis ’n noodsaaklikheid. Dit sou
ons egter loon om eers die Nederlandse sisteem te bestudeer.

Hulle het blykbaar die fondse en die deskundige personeel.

V. Sou Narobs (Die Nasionale Adviserende Raad vir Op-
voeding Buite Skoolverband) nie die werk kon begin nie?

A. Dit hang af van hoe hulle die saak beskou. Hulle is

tog daar vir navorsing! A1 het ons net ’n sentrale waar die

manuskripte geberg word, sal dit al ’n stap vooruit wees.
Die S.A. Openbare Biblioteek is tans besig met ’n biblio-

grafie van alle manuskripte wat in S.A. biblioteekversame-

lings is. Dit sal al ’n goeie wegspringplek wees.

V. Daar is dus reeds persone besig met beskrywing en
katalogisering?

A. Ja, en heelwat privaatversamelaars. Maar dié pogings
moet nou gekoórdineer word. Narobs kan dalk voorlopig

die fondse voorsien maar nie die personeel nie. Die personeel

moet dan gevind word, moontlik aan ’n bepaalde biblioteek.

V. Wat van ’n versameling hier in die Noorde?

Dr. A. Ag, moet ASSEBLIEF tog nie weer begin met die

Noorde en die Suide nie! Ag, nee! Nee! Ons is tog een
land, een volk! Sentraliseer hierdie dinge en kry klaar!
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MET MNR. CHRIS BARNARD, SKRYWER

V. Dink u dis ’n geleë tyd om nou met ’n letterkundige
museum te begin, mnr. Barnard?

A. }a sover ek weet, is ons die enigste taal wat nou regtig ’n

rekord het van die begin af, van die eerste tree wat die

taal gegee het. Ons het dit nou, en ons moet dit bewaar
voordat dit verlore raak. Daar is die skrywers se persoon-
like besittings, manuskripte en foto’s wat mens kan byme-
kaar maak. Ek dink bv. aan ons eerste groot skrywers,
iemand soos Jochem van Bruggen. Sy tikmasjien, sover ek
weet, is nog in sy vrou se besit op Magaliesburg; ook die

tafeltjie waarop hy altyd gesit en tik het.

V. Sangiro sê my sy rolprentkamera is nog hier êrens in

Johannesburg.
A. Ja, en ek vermoed C. M. van den Heever se dogter het

al sy manuskripte. Die pen waarmee hy geskryf het, ens.

Maar wat nou gebeur is dat hierdie besittings verlore raak.

Party word in skoolmuseumpies gebêre.

V. Wat van die gedagte dat die dorp waar die skrywer
gelewe het ’n museum moet oprig?

A. Maar gaan almal nou saamwerk? Ons het maar min
skrywers wat soveel opgelewer het dat jy regtig ’n kamer
aan hom kan afstaan. Of hoe dink u? Kyk, Langenhoven
se huis byvoorbeeld. Daar is al sy goed nou bymekaar.
Maar ek sou graag alles onder een dak wou hê. AI die

skrywers s’n. Ons het die voorreg dat die beginners van
die Afrikaanse letterkunde soms nog tussen ons is. Daar is

eintlik baie min beginners wat dood is. Maar van sommige,
soos Van Melle, sal jy skaars nog besittings kry. Ek weet
nie hoeveel van Eugéne Marais het behoue gebly nie.

Baie van hierdie dinge lê by vriende rond. Ek weet dat daar
van Eugéne Marais se briewe en manuskripte bv. hier in

Johannesburg by mense is.

V. Het die Akademie nie die geleentheid om dit te doen nie?

A. Wel, ek kan nie dink aan ’n ander liggaam wat dit kan
doen nie. Ek het altyd gedink dit sal vanselfsprekend die

Akademie wees.

V. Wat van die Departement Kuns en Wetenskap?
A. Nee. Ek is altyd lugtig dat die staat ’n ding moet organi-

seer. Ek het gedink die Akademie moet dit doen. Hulle

moet iemand voltyds aanstel. Dit gaan hulle ’n bietjie geld

kos maar ons sal eendag baie dankbaar wees daaroor. Ander
tale sou eintlik jaloers kon wees op ons.

V. Ek het vandag by dr. Nienaber ’n eksemplaar van Die
Patriot sien lê; iets wat hy ook nou weer êrens by iemand
gekry het.

A. Ja, as dit nie vir hom was nie was baie van hierdie dinge

al verlore gewees. Hy is al die afgelope dertig jaar of meer
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besig om hierdie dinge bymekaar te maak. Maar hy het

ook nie ruimte vir ’n volledige museum nie.

V. Wat van die Kopieregbiblioteek? Kan dié dan nie inge-

skakel 'word by so ’n onderneming nie?

A. Ek weet nie . . . Wat doen jy nou byvoorbeeld met die

meubels van ’n skrywer? Sv lessenaar?
V. Ja, dié hoort natuurlik in ’n museum. Maar ek het hoof-

saaklik gedink aan manuskripte.
A. Kom jy byvoorbeeld in die La Scala-musiekmuseum in

Milaan, dan het hulle Verdi se ateljee volledig; heeltemal

gerekonstrueer met die klavier presies waar hy gestaan
het, sy skryftafeltjie, sy pen, . . . al die goetertjies wat in

daardie ateljee gelê het, selfs tot sy wissers, dié is daar.

V. Dink u dit is van waarde vir ’n besoeker aan die museum?
Sê vir ’n leerling.

A. Ek dink dit maak dit vir hom geweldig lewendig. Dit was
vir my een van die ontsaglikste ervarings om Verdi se

ateljee te sien. Hoekom weet ek nie. Maar dit het net ’n

ontsaglike uitwerking op my gehad. Ek dink as jy dit vir

die skoolkind kan doen, as jy vir hom Langenhoven se

studeerkamer kan wys, dan gaan Langenhoven vir hom
lewendig word, nie net ’n naam nie.

V. Wat van die outonomie van die gedig? Of die skrywer
agter die boek, wat ons sg. níé moet sien nie.

A. Kyk, dis dinge daardie wat later kom. In die eerste plek

moet jy vir die kind ’n belangstelling wek vir die letter-

kunde. Dit is jou eerste taak. Daarna kan die belangstelling

na die werk self gaan, dan kan die mens ágter die boek
begin wegval.

V. Wat van skrywers se stemme? Die Afrikaanse Skrywers-
kring is tans besig om skrywers se stemme op band vas te lê.

A. Ja, maar het die S.A.U.K. nie iets soortgelyks nie? HuIIe

het dit glo van 1930 af. Nou weet ek nie of hulle vandag
nog voortgaan met die stelsel nie . . .

V. Maar daar is nou alwéér ’n geval van oorvleueling.

A. Dit kos dubbel soveel. As die fondse bymekaar gegooi

word, kan die werk baie deegliker gedoen word. Met beter

opnames. En die opnames moét gemaak word, want oor

•400 jaar sal daardie opnames van onskatbare waarde wees.

Wat sou dit vir ons nie vandag beteken het om, sê nou
maar Shakespeare se stem, te kon gehoor het nie.

V, Wat van rolprente?

A. Mens behoort al die skrywers op film te hê. En as jy nou
begin, dan kan jy al ’n groot klomp van hulle op film hê.

Mense soos D. F. Malherbe sal ons nie meer baie lank die

kans gee nie.

V. Maar die Nasionale Filmraad is darem glo besig.

A. Maar hulle gaan moontlik te stadig aan, die ouer mense
verdwyn! Een of ander instelling móét nou sorg vir koór-

dinasie en vir ’n behoorlike verdeling van take.
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MNR. J. J. BRITS, NASIONALE VOORSITTER VAN
DIE AFRIKAANSE SKRYWERSKRING

V. Mnr. Brits, u vereniging het hom ook reeds beywer vir ’n

letterkundige museum. Ek weet ook dat u aan die minister

’n memorandum voorgelê het i.v.m. moontlike hulp aan
skrywers, iets soos ’n Raad vir Literatuur, of ’n Raad vir

Skeppende Kunste. Wat het daarvan geword?

A. Die memorandum is verwys na ’n komitee wat ondersoek
instel na die stigting van ’n Raad vir die Geestesweten-
skappe. Ook aan die S.A. Akademie is stukke voorgelê
i.v.m. ’n museum, maar die liggaam het glo nog nie die

geleentheid of die middele om so ’n projek aan te pak nie.

V. Maar sou die Geesteswetenskaplike Raad nie die aange-
wese liggaam wees om so ’n museum te begin nie?

A. Dit hang af van hoe die liggaam saamgestel is. Ons weet
nie of dit bloot net ’n adviserende liggaam sal wees nie.

Ons sal eers meer moet weet van die funksie, die huis-

vesting en middele van die Raad. Wat ek voel, is dat dit

minstens aan ’n liggaam soos die Akademie verbonde moet
wees, as hulle die fasiliteite soos personeel en bergruimte
het. Maar die Akademie het geen ruimte nie.

V. Stel u bv. ook ’n museum waar skrywers se besittings,

soos penne, en miskien hulle meubels uitgestal kan word
in die vooruitsig?

A. Dit sou kon gebeur, maar ek dink dis te wyd gestel. Wat
is die waarde daarvan om sê nou maar D. F. Malherbe se

skryftafel uit te stal? Sy manuskrip is vir my iets werd. Of
’n getekende eerste uitgawe van ’n boek. Maar om sy

oorlosie of stoel daar te hê, dit bring ons nêrens nie. En
buitendien het jy dan baie ruimte nodig. En wie gaan
besluit wie se goed is belangrik genoeg om uit te stal?

V. Dink u ’n versameling soos dié van prof. Nienaber behoort
deur die staat oorgeneem te word? Hoe kan mens verseker

dat sy werk voortgesit word?

A. Ek sou dink ’n biblioteek is die aangewese plek om so iets

te huisves, en om die werk voort te sit, veral as mens daar
’n skenking of toesegging van die staat kon ontvang om
te verseker dat die werk voortgesit en aangevul word. Sy
werk is uiters belangrik. Moontlik is dit beter om dit in ’n

staatsinrigting te huisves waar dit verder uitgebou kan
word. lets soos die Staatsbiblioteek, waar jy altyd seker

kan wees van die nodige fondse. Dit sou die ideale plek

wees.
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MNR. KOOS MEIJ, KRITIKUS HET DIE VOLGENDE
GESKRYF:

KOM ONS SKAAM ONS SO ’N BIETJIE

Elke jaar gee die PMLA ( Publications of the Modern-
Language-Association-of-America) een publikasie uit waarin
’n bibliografie van die belangrikste publikasies aangaande die

Letterkunde en die Taalkunde in alle tale gegee word. Onder
die opgawe vir Afrikaans gedurende die periode rondom 1965,

verskyn in 1967 se Junie-uitgawe die volgende:

MISCELLANEOUS. 17330. Anon. ..Abraham H. Jonker
+ 1966.” TvL, IV, i, 3.

17331. — ,,J. L. van Schaik +1965: Verkenner van die Afri-

kaanse publikasie.” TvL, IV, i, 1-2.

173333. Kok, M. ,,Terug in Suid-Afrika (Slot).” Tvl., III

(1965). iv. 43-53.

See also 7374.

LINGUISTICS. 17334. Coetzee, Abel. .,HAT.” Tvl, 57-58.

(Rev. art. on Verklarende Handivoordeboek van die Afrikaanse
Taal, vir universiteit, skool, huis en kantoor.

)

17335. Kempen, Josef. ,.Die Wonder van Afrikaans,” WW,
XVI, 247-255.
17336. Schoonees, P. C., et al. Verklarende Handwoordeboek
van die Afrikaanse Taal, vir universiteit, skool, huis en kantoor.

Johannesbur: Voortrekkerpers, 1965.

See also 16906.

COETZEE, A. 17337. ..Abel Coetzee.” Tvl. IV, ii. (J. J.

Brits, ,,Abel Coetzee” pp. 2-3; P. D. Swart, ,,Abel Coetzee:
Sy spore in die Skrywerskring,” 4-7; C. W^. Hudson, ,,Abel

Coetzee as skrywer,” 8-13; S. J. du Toit, ,,Abel Coetzee as

volkskundige,” 14-18; M. J. Posthumus, ,,Abel Coetzee as

linguis,” 19-20.) 17338. Demedts, André. Abel Coetzee.

Utrecht: Declée de Brouwer, 1964.)

Enkele opmerkings

1. Dit is, op my woord van eer, al wat rondom 1965 in

Afrikaans verskyn het. Dit is al wat PMLA aangee!

2. Gelukkig darem dat daar so ’n tydskrif bestaan as Tydskrif
vir Letterkunde, dit is blykbaar al wat ons het.

3. Ernstig nou: Is dit nie die werk van die Akademie of ’n

nuwe soort instelling om PMLA van informasie te bedien

nie? Ons ly mos êrens skade! Is dit nie werk vir ’n dokumen-
tasiesentrum nie?
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JOAN LDTTER

SPAANSE STAD

Wit Lorca
op my suidelike pad
brand
in die siësta-uur

op my rustelose oog

mensloos
heers die strate

onthou die landhonger
Caesar
die donker Moorse ruiters

en ’n vuurpeleton

waar nou
net blou qebakte erdewerk
kyk
hoe die eeue sonder siësta GEISHA
deur my breek.

Jy soek
klein meisie

na ,,die wêreld
van blomme en wilgers”
maak die voorqeskrewe
bewegings geluide

ken die antwoorde
op alle vrae
miskien maar miskien
is die blomme verwelk
as jy hulle vind

en die wilgers

treur oor jou.

LSD

Ons lag ons ruik van ver

die ryp appels se geur
jou woorde is fabels

sonder diere ons vergeet

van engele sonder vlerke

ons laat in ons spel die appels vlieg

(ek sal jou met my onskuld beskerm)
ons sal nie weet as hulle kneus nie want wat
is gekneusde appels teen ’n gebroke paradys?
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MIE-JEANNE MOELAERT

GESCHENK AAN MIJN VADER

Ik stuur je dit boeket:
wind en regen,

klanime kilte,

het afscheid van een vriend,

een gelezen boek
en de nacht waarin alles tot rust komt omdat
de slaap weer eens de richting verandert.
Morgen
kan harde waarheid zijn,

of het zoete weten,
rode uitbundigheid,

of stille eenzaamheid.

Morgen heb ik misschien niets meer.
Maar nu,

vanavond,
deze nacht,

heb ik nog iets:

Ik ben nog mijzelf.

*

Misschien is er tussen jou en mij een deur.

Maar God is anders.

Wanneer je als voorbijganger later terugkomt
zal ik de bovendeur openen:
— Geen deur blijft ooit voor Hem gesloten. —
De ogen van miin hart zullen verbaasd zijn.

Mijn voeten zullen dán niet meer de drempel overschrijden.

Tussen elke persoon
en ieder ding
en mij

gaat een gesloten deur nooit meer open.

Het wonder aan de ene kant,

de werkelijkheid hier

en niets dat binden kan.

Zelfs de herinnering is een vervreemde caricatuur.

GEDANE ZAKEN

Je loopt maar de lange weg alleen,

.sommige vragen hebben geen antwoord.
Over de toekomst besluit elke nieuwe morgen,
op zijn eigen manier.
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(FOTO; NASIONAL.E FII.MRAAD)

C. H. KUHN. (MIKRO)
1903—1968

As mens en kunstenaar het hy met soveel
/

liefde toewyding gedien dat sy arbeid

ons rykdom geword het.

Hierdie bladsy is geskenk deur J, L. van Schaik Pretoria.





MALLOOT

Het leven heeft van jou een gek gemaakt:
het heeft jou gekleurd in de ruitjes van de zot.

Zware rimpels van donkere ernst op jouw voorhoofd,
van Hartstocht jouw volle mond.
Wijsheid vindt in je tandeloosheid geen uitdrukking meer.
Jouw veelzijdigheid splijt

in twee kleuren, op jouw gezicht.

Domme treurige ogen kijken het leven voorbij.

Donker melancholiek gezicht; nar van het leven.

De punt van jouw neus is

een rood uitroepteken.

Indien de ernst niet zo schreiend op jouw gezich lag

zou ik misschien kunnen lachen om je gekke toeren.

PROJECT ONRUST

Bloemen water geven
Op een zondagmiddag een krant
Kopen en ze niet

Lezen.

Koffie zetten maar
Martini drinken
Telefoon afschakelen en
Wachten.

Een wachten
Op iets een wachten
op iemand,
en alles voorbij laten gaan:

Het deksel op de doos
zetten en slapen om
Te vergeten.

Gedachten af-

schudden.
Een ander gezicht zien

in de rust-

spiegel van mijn ogen.

Vandaag is gisteren.

Op en af.

Mijn leven er tussenin
— dagelijks.

Ik haal het er uit

en begraaf het plechtig

in het veld.

Onder een bos
gele bloemen.

T BINNEHOF

Jouw stoel staat leeg, het raam is open,

Jouw ogen dwalen op de weg van jouw hart;

Maar je bent er nie, je zit in die dool-

Hof van herinneringen en verwijten;

Wat heft jou op uit de dag Maar, fijn stukje mens
en zijn bestaan? die je bent, je weet
Het kluwen het niet; ik kan
van onzekerheid; je niet helpen.
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J. A. J. VAN RENSBURG

PRE-OLIMPIADE 1968

My nagmerrieperd kry
die swart vind van voor
op sy agterpote
steier tyd agteroor
en in die dertiende eeu
val ek woeps uit die saal.

,,Waar die voël

op ’n nopal
’n slang sit vreet

moet jy Asteek
jou lig opsteek.”

Die Asteek was gereed
die kaktus daar
die arend eet

die slang

sy woord was waar.
HuitziIopochtli<*^ die god het gesê
langs die Meer van die Maan
sal jy die stad Tenochtitlan^^^ aanlê.

Die Asteek het gebou:
die jaloerse Majaan
(stene het siele gekou)
het sy neus in die lug gesteek.

Tolteek wou oorlog verklaar

Mixteek Zapoteek en beskaafde Olmeek
was dit eens — die stad was raar.

Ek het my perd aan sy stert gegryp
die tyd in sy bek gekyk
opgeklim en weer gery
by Cuernavaca verby
tarraboemdery.

In die sestiende eeu
by Bonompak het ’n verslae Yaxchilaan
vervaard
sy hande saamgeslaan.
In die dagboek van die vreemde Spanjaard
het gestaan
ook Tenochtitlan is verslaan.

(^) Afgod aanbid deur die Asteke.

Stad gebou deur die Asteke en later verwoes deur Cortez. Mexiko-Stad
staan vandag op die presiese plek.
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Die god was stil:

waar is die offerpoel

waarin die maagd
deur swaar halssnoer
en gesteentes afgeweeg wegspoel?
Huitzilopochtli was stil

Tenochtitlan verslaan.

Ek het op die rug van die tyd gespring
teen die swart wind in

deur oerwoud gedring
ten noorde my land
in die son op die sand
sien ek
eenkant
’n gebreekte knopkierie lê.

D. M. GREEFF

DIE STIL LIED

en uiteindelik word verdriet

die stilte van ’n lied

waarin die woorde rantjies ryg
op droë vlaktes van verniet

tot die korhaan
het homself vaal weggeswyg
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ROY NIEMANN

ARENA
In Spanje — die lekkerluiland van fiëstas en siëstas en

Atalanta se goue appels — was daar ’n matador wat een van
die allergrootstes was. Duisende mense het na die arenas
gestroom waar hy sy vernuf met die domonnosel woede van
’n bul gemeet het. Die kosbaarste besitting wat hy ooit gehad
het, was sy eie liggaam; die heerlikste wyn wat hy ooit geproe
het, was die roem op duisende lippe, en die diepste godsdiens
wat hy ooit geken het, was die aanbidding van duisende
bewonderaars.
Hy het ander dinge ook gehad, klein dingetjies, onbelangrike

dingetjies, maar dingetjies wat die lewe vir hom afgerond het:

’n beesplaas, ’n stal vol perde, ’n lemoenboord en ’n vrou.

Wanneer joernaliste onderhoude met hom gevoer het, het
hy hulle vertel van sy lewensgeluk en hulle toegelaat om foto’s

te neem van hom teen die agtergrond van al dié dinge wat
deel gevorm het van sy joie de vivre: perde en plakkate met
sy naam en foto op, beteëlde swembaddens met spuitfonteine,

huise mooier as die Alhambra, lemoenboorde in Valencia.
Maar dis eintlik van die matador se vrou waaroor daar

gepraat moet word. In haar jongmeisiedae was sy ’n flamenco-
danseres. En sy het die kitaar bespeel en gesing. Mense het

nooit opgemerk dat sy nie mooi is nie, want die dinge wat sy
kon doen, was mooi en dit het haar mooi gemaak. Voor sy die

matador ontmoet het, het sy baie vryers gehad — een na die

ander. Twee het selfmoord gepleeg nadat sy hulle afgewys
het en dit het haar hart gebreek al het sy hulle nie liefgehad nie.

Die matador het sy liefgehad, reg van die begin af. En sy het

met hom getrou die eerste keer wat hy haar gevra het.

Na haar huwelik verander sy haar vir hom. Sy dans nie

meer die flamenco nie. Sy sing en speel nie meer die kitaar vir

ander mense nie. Sy doen net die dinge waarvan hy hou.

Hy vra haar nooit om vir hom te sing en te speel nie. Soms
as sy alleen by die huis is, speel en sing sy vir haarself om die

tyd om te kry tot hy weer terugkom, en om te vergeet van
haar vrees. Want daar het in haar die vrees begin ontstaan

dat hy eendag nie sal terugkom nie, dat ’n verwoede bul hom
sal vermorsel of dat ’n ander vrou hom sal verower.

A1 hoe minder gebeur dit dat sy na die arena gaan. Die
spanning, van sit en kyk na ’n geveg tussen die man wat sy

liefhet en ’n genadelose dier, kan sy nie verduur nie.

Hy bemerk haar skuheid op ’n dag toe hy sê: ,,Ek wil hê jy

moet saamgaan Madrid toe vir my geveg Sondag. Generaal
Franco sal daar wees en jy moet by hom sit.”

,,Nee, ek gaan nie,” antwoord sy.

,,Natuurlik gaan jy.”

,,Asseblief, moet my nie dwing nie.”

,,Ek sal jou nie probeer dwing nie. }y gaan net. Dis al.”
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,,En as ek weier?”
,,Dan sléép ek jou soontoe.”

,,Asseblief, moet my nie dwing om te gaan nie. Dis vreeslik

vir my om jou daar te sien — so eensaam in die groot arena.

En dan die bul wat storm en — Elke slag sien ek jou daar
dood lê. Ek kan dit nie verduur nie.”

,,Jy weet ek sal nie in die arena sterf nie! Jy moet leer om
dit te verduur. Van nou af sal jy elke slag daar wees om te

kyk. Ek sal nie toelaat dat jy by die huis bly nie.”

,,Ek sal sterf.”

,,Nee, jy sal nie. Jy sal gewoond word daaraan.”
En van toe af moet sy al die gevegte bywoon. Sy sterf duisend

kere. Sy probeer allerhande dinge doen om nie te sien nie.

Soms sit sy daar met oë wat styf toegeknyp is; soms tel sy die

voëls wat oor die arena vlieg; ander kere eet sy sakke vol

vrugte en soetgoed. Maar dit help nie; sy is altyd saam met
hom in die arena.

Haar vrees begin uitbrei. Dit vorm deel van haar drome,
later deel van haar lewe, later deel van hul intieme saamwees
sodat selfs hy verstom staan voor die vurige passie waarmee
sy haarself aan hom gee. Dis asof sy haarself in hom wil

vernietig.

Sy droom sy is die matador en hy die bul. In haar drome
sterf sy altyd: bloedbesmeer en gebreek.

Vrees vir wat met hom kan gebeur, word die hooftema van
haar lewe. Sy sien hom dood lê in ’n glas wyn by onthale;

sy sien sy verbryselde liggaam in die slaghuise; sy laaste doods-
kreet hoor sy in die gejuig van die skare. Elke oomblik van
elke dag en nag, oral waar sy gaan, verwag sy dat iemand
haar sal roep om te sê dat hy eindelik dood is.

Eindelik? Sy skrik: is dit hoe ver sy al heen is dat sy dood
nou iets is waarna sy uitsien soos na ’n uitkoms, ’n verlossing?

Die ontdekking martel haar; die besef dat die langdurige vrees

haar sinne verwar het, laat haar ’n tydelike houvas oor haar-

self kry. Sy soek na ’n manier om haar te bevry van haar vrees.

En toe besluit sy om weer te begin dans.

,,Ek wil weer begin dans,” sê sy vir haar man, die groot

matador.

,,Jy’s my vrou.”

,,Ek weet, Ek sal dit nooit vergeet nie, maar ek wil weer
dans.”

,,Hoekom?”
,,Omdat ek moet. Ek bedoel: ek wil graag. Hier by die huis

doen ek niks, sit net en wag vir . . .

,,Waarvoor wag jy?”

,,Niks.”

Hy sien hoe bleek sy is, omdat sy plotseling besef wat sy

eintlik wou sê: sit net en wag vir jou om te sterf, want dis

waarmee jy speel: die dood. Hy sien hoe sy bewe. Sy weet

dat hy dit opmerk.
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„Ek het jou lief!” bars sy los. „Ek hct jou licf en ek hct

alles gegee wat ek het. Daar is niks meer om te gee nie. A1 my
liefde, al my vrees, al my oomblikke. Daar het niks meer van
my oorgebly nie. Wat jy hier voor jou sien sit, is alles jy!”

,,Ek wil nie hê jy moet dans nie,” is al wat hy sê.

,,Hoekom nie? Laat my dans! Dis al wat ek nodig het om
ek te wees! Twee mans het selfmoord gepleeg, omdat ek
gedans het. Duisende mense het gejuig as ek dans. Hulle het
hande geklap en geskree en al wat ek gedoen het, was om te

dans, te lewe! Elke keer wat jy in die arena gaan, sterf ek.

Laat my toe om ook te lewe!”

,,Jy sal nic weer dans nie!”

En toe gebeur dit, nie dadelik nie, maar geleidelik. Die lus

om te dans verdwyn, die teësin om na die arena te gaan
verdwyn, die passie verdwyn, die vrees verdwyn. Gereeld sit

sy langs die arena met wydoop oë en staar na die bul en die

man. Sy eet nie vrugte en soetgoed nie, sy tel nie die voëls

nie, sy knyp nie haar oë toe nie, sy stribbel nie teë nie.

Sy gaan saam met hom na elke bulgeveg. Sy dooie liggaam
verdwyn uit die wynglase by onthale, sy doodskrete verstil in

die gejuig van die skare. Sy skree ,,oIé!”, sy gooi blomme na
hom. Snags slaap sy by hom sonder om te droom. Daar is niks

wat sy vrees nie. Geen pyn, geen vreugdes versteur die gang
van haar dae nie. Alles val in gelid, netjies georden.

Dis snaaks hoe vinnig die tyd verbygaan as alles georden is!

dink sy. Ek is twaalf jaar met hom getroud. Vier jaar lank

het ek in vrees gelewe dat hy sou sterf. Hy het nie. En tog

was dit sulke lang jare!

Hy laat haar toe om huis toe te gaan na haar ouers toe.

,,Dans vir ons die flamenco?” vra haar pa die aand na ete.

,,Ek kan nie meer nie,” antwoord sy.

,,Moenie laf wees nie. ’n Spaanse meisie kan altyd die

flamenco dans.”

’n Jong man met ’n kitaar, een van die gaste, begin die

flamenco speel. Hy kom agter haar staan.

,,Toe, dans,” soebat haar pa.

Maar sy hoor hom nie. Sy hoor net die musiek. Eers gaan
dit by haar verby, dan voel sy hoe dit aan haar raak, liggies

aan haar ore, haar ooglede, haar enkels. Dan kom dit nader.

Dit brand in haar oë, sy voel dit in haar vingerpunte prik, dan
warm om haar heupe sluit en opkruip teen haar rug na haar

borste toe. Sy staan op. Haar vader klap sy hande, die gaste

sit regop. Maar sy dans nie.

Sy staan daar in die middel van die vertrek. Die trane loop

uit haar oë en oor haar gesig in haar mond. Almal kyk na

haar, eers opgewonde, dan nuuskierig en uiteindelik met angs.

Want sy staan daar soos ’n klipbeeld met haar oë wawyd oop

en trane wat vloei en vloei.

Die jongman hou op met speel en raak aan haar arm. Dis
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koud. Hy vat haar arm vas. Sy verkrummel in sy hand en val

op die vloer voor sy voete.

Die grys ou dokter kom, ondersoek haar en skud sy kop
terwyl hy met sy lang vingers sy onderlip ’n tuit druk.

,,Ek verstaan dit nie. Sy makeer niks. Hart en bloeddruk is

normaal, alles is normaal. Ek verstaan nie.”

Hy skryf pille voor en die volgende dag is sy weer perdfris
— oënskynlik. Sy praat en lag soos voorheen, en almal is weer
gelukkig: almal, behalwe haar moeder. Die ou vrou hou haar
dogter dop as sy alleen in die plaza rondstap, sy kyk diep

in haar oë as sy vir haar iets aangee aan tafel, en die angs
groei in haar hart. Snags begin sy rondrol in die bed totdat

haar man hom vererg en vra: ,,Wat makeer jou? Het jy te

veel vleis geëet vanaand?”
,,Dis so warm,” skerm die ou vrou en lê dan stil, maar sy

slaap nie. Haar oë is wydoop en sy tel die sterre totdat hulle

vervaag en dit tyd is om op te staan.

’n Paar dae íater het haar dogter ’n miskraam. Die ou vrou
huil en kerm, en die bure en familie kom kyk en huil en fluister.

Net die vrou van die matador lê stil en bleek in die bed. Sy
praat nie. Sy eet nie. Af en toe dwaal haar oë na buite asof

sy iemand verwag.
Die volgende dag kom die matador. Hy kniel langs haar

bed en soen haar hande en huil, maar sy kyk na hom sonder
om te glimlag, sonder om iets te sê.

,,Móre gaan ons huis toe! Valencia toe! Of Torresmolinos
toe as jy wil. Die dokter sê dit sal baie goed wees vir jou.”

Sy kyk na hom en toe sê sy: ,,Ek gaan nie saam met jou nie.”

Verskrik kyk hy haar aan.

,,Hoekom nie?”

,,Ek het jou nie Uef nie.”

Die matador verstaan nie. Hy kyk rond in die vertrek asof

hy soek na iemand om vir hom te verduidelik.

,,Daardie dooie kind van ons — dis jy: jy is dood.”

Nou verstaan hy nog minder. Op en af loop hy in die

vertrek, om die bed, kyk na haar, skud sy kop en víoek gedemp.

,,Jy het die bul lief. Daarom het die kind gesterf. Die kind

was my liefde.”

,,Jy is gek!” skree hy en die ou vrou loer beangs om die

deurkosyn.
Maar die vrou op die bed bly kalm. Dis vir die ou vrou

asof daar ’n glimlag op haar gesig is.

,,Jy het my nooit liefgehad nie. Nooit! Dis wat dit is! Jy was
ongelukkig by my.”

,,Jy’t gelyk: ek was ongelukkig en eensaam. Maar ek het

jou liefgehad reg in die begin. Toe het alles gesterf: die onge-

lukkigheid, die vrees, die liefde. Alles. Dit was die enigste

uitweg vir my om aan die lewe te bly. As dit anders was, sou

ék gesterf het. Ek moes kies tussen my liefde vir jou en my
eie lewe.”
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Die matador is nie baie slim nie. Hy verstaan nie.

„Elke keer wat jy in die arena gestap het, was ek die bul;

en omdat jy die grootste matador in die wêreld is, het jy die

bul laat sterwe. Verstaan jy? Vir my was dit ’n lang dood,
’n bietjie elke dag."

Die matador pleit en raas en huil. Die ou vrou en haar man
kom binne en probeer paai. Die bure en familie kom kyk en
probeer raadgee, maar uiteindelik sê die ou vrou: ,,Wat my
dogter sê, is die waarheid. Ek weet dit al lankal, nog voor sý
geweet het. Ons kan niks daaraan doen nie.”

Dieselfde aand gaan die matador terug na die stad, en die

vrou bly by haar mense.
Die een jaar loop oor in die ander, die lemoentyd kom en

gaan. Die vrou trou met die kitaarspeler en gaan woon by
hom in sy wit huis langs die grootpad na Madrid. En soms
wanneer hy die weemoed in haar oë sien, neem hy sy kitaar en
speel. Dan sing sy. Af en toe is daar trane in haar oë, dan sit

hy die kitaar neer en druk haar gesig teen sy bors vas.

Nooit vra hy uit nie. Hy weet. En hy is nie jaloers nie, want
hy leef naby die aarde en die wysheid van die aarde is deel

van hom soos die Spaanse son en die Spaanse stof deel van
hom is.

En die matador? Hy word ouer met die jare, vinniger as die

jare. Af en toe stap hy nog in die arena as spesiale vergunning.
Hy voel eensaam daar in die arena met die tienduisende

skreeuende mense om hom. En as die bul verskyn, voel hy vir

’n oomblik asof hy na die bul toe wil hardloop en hom omhels
asof dit nie ’n bul is nie, maar ’n mens: ’n vrou.
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JEANNE GOOSEN

Langs die oewers skil ons lemoene
Ons gooi die skille in die stroom
Ons eet van die skyfies, soet stukkies son.

As dit donker word
stap ons deur dre strate terug
na donker huisies donker soos assegaaie,

verslae oor die dag se treurige einde.

* *

Ons lê op die strand soos skulpe
ons draai ons gesigte na die son
Die wolke is met vetkryt geteken
soos vygies draai ons ons gesigte na die son.

Vanweë jou lyf wat oopgaan soos ’n seester,

wil ek my gesig

in jou hare somber soos kaneel

druk.

FLIRTASIE VAN KLANK TOT GAL

In ’n sin sing 'n voël:

Ek leen sy trema-oog
en in ’n woordparadys
voel ek rond
na ’n klinker blink soos ’n blom.

Ek flikflooi van stam tot blaar

drink nektar uit ’n kelk

tot ek verstrik in ’n strofe sug:

Dat hierdie vog humor is,

maak van ironie ’n kolskoot.

WRAAKLIED VAN DIE APPEL

Somers streel die son my skil

en sing ek klepeltong

My klokkespys van son en sap
lok stil

verderf
wurm my weefsels deur
versprei ’n kiem wat knaag en knaag
tot ek sugtend aan my stingel hang
en swyg en wraak afwag:

My klokkehuis sal sy verderf

singend oor die aarde skiet!



S. J. DU TOIT

GEBOORTEGROND
( Petronius)

O kus, my liewer as die lewe! O see!

Gelukkig ek wat na my eie grond
so snel weer heen mag gaan. O skone dag!

Op hierdie plek met armslag hand oor hand
kon ek die waternimfe eertyds wek.
Dit is die bronkolk waar die seewier swaai,

’n ankerplek vir drifte wat nou swyg.
Ek het geleef. Nooit sal ’n noodlot boos
gryp wat ’n vroeër uur gegee het eens.

DAWID SE WEEKLAG OOR JONATAN
(Peter Abelard)

Deurboor met jou sou ek
salig gesterf het, vriend.

Wat kan die liefde meer
doen, vriend, as dit?

Om na jou nog te leef

sou vir my sterwe wees,

want met ’n halwe siel

wat sou die lewe bied?

’n Wederdiens doen, dit . . .

dit is my wens,
in tyd van grootste nood,
oorwinning met jou deel

of saam te sterf,

jou red of in die graf

met jou te lê,

my lewe vir jou gee,

so vaak deur jou gered,

die dood vereniger

wat anders skei.

Ek laat my siter swyg.
O, kon ook swyg
my klagte en geween!
Seer is my hande
van die snarespel,

hees is my stem van kla.

O, kon my siel ook stom
sy weedom dra!
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ANDRIES ALBERTS

DIE AFRIKAANSE REWOLUSIE

Ons volk is deur die toekenning van die Hertzogprys aan
Sewe Dae by die Silbersteins in ’n krisis gedompel, want daar-
mee is sommige waardes wat as fondament vir die blanke
beskawing gedien het skynbaar vernietig. Ons volk wil voort-

bestaan en sal hom derhalwe teen enigiets verset wat sy lewe
miskien kan bedreig.

Die omstrede werk was nie méér esteties nie, en ook nie

meer oneties as sommige voorgangers nie. Ons letterkunde het

alreeds ’n wêreldrekord vir onetiese werk gehou, vóór die

Sestigers verskyn het.

Hulle was egter die strooitjie wat die kameel se rug sou
breek, en ’n krisis sou veroorsaak wat op ’n lewensbeskoulike
rewolusie móet uitloop. Die wesentlike oorsaak van die beroe-
ring lê verder in die geskiedenis terug en dieper in die wesens-
gebreke van ons letterkunde in.

Sedert sy ontstaan het ons letterkunde homself doodgedra
aan ’n oorlas van taboes, beperkinge, wette, reëls, definisies,

dogmas, doktorstitelsgesag, geleerdheidsdwinglandy, keur-

dersvooroordele en geidmagbelange. Dit was vasgekeer in ’n

enge geestelike tronk.

Liriese digters het uit die slawemy ontsnap, deur hulle

oortuigings in duisterhede te vermom. Die prosa móes egter
deur die massas gelees word. Dit móes feite, emosies en
oortuigings stel, waarvan die inhoud en strekking vooruit deur
die lewensbeskoulike tirannie bepaal was.

Die prosaskrywer moes hom hiervolgens onderwerp aan
die staat, die volksmoraal, die politiek, die slegte kritiek, die

uitgewersbelange, die Calvinisme, die fariseïsme, die tradisie,

reëls en regulasies. Ja, selfs foute en flaters moes hy voor buig
en dit aanbid. want al dié talle boeie was die literêre heilig-

domme van die beweerde Afrikaanse wêreld- en lewensbe-
skouing.

’n Prosaïs mag nie waarheid skryf nie, dan suig die sensor-

keurder voorwendsels uit sy duim dat dit of dat met die taal en

styl verkeerd sou wees. Feit is egter dat die bedompige krotjie

waarin ons letterkunde gekerker word, vol skuldige gewetens
is. ’n Mens kan jou nie daarin draai nie, of jy trap op ’n

liddoring — van ’n gesaghebbende of geldhebbende persoon,

kliek, groep, organisasie, party, liggaam of genootskap. Húlle
moet beskerm word, want húlle is heilig. HúIIe opinies is

orakelspreuke. Húlle bevindings is die wette van Meders en
Perse. Die letterkunde self — die grondbeginsels van waarheid,

skoonheid, reg en geregtigheid — is van minder belang.

So is ook die kritiek. Dit bevat altyd ’n persoonlike element
van band of verband, verhouding of verstandhouding as

kollega, beskermheer, leermeester, propagandis, of andersom,
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as verbete vyand of venynige polemikus. Selde staan die kritikus

alleen, onafhanklik en objektief.

So lyk die boedel of kaboedel wat ons geërf het, en wat
daarin die krisis veroorsaak, is dat daar toevallig onder om-
standighede geld in seksletterkunde steek en dat sekere skry-
wers toevallig deur aanleg of beskouing tot seksuitbeelding
neig, Deur toevallige sameloop is daar onwillekeurig ’n bond-
genootskap gesmee tussen geldbelange en kontemporêre smaak.
En nou is ons literêre slawedrywers nie in staat om hierdie

twee karperde te beteuel nie.

Deur die krisis word ons letterkunde gelukkig nou verbreed.
Twee uiterstes het duidelik gestalte aangeneem. Altwee is

ewe goed en ewe sleg. Tussen die twee lê nou die eintlike

Afrikaanse letterkunde van die toekoms. Hoe verder die uiter-

stes uitmekaar beur, hoe breër en vryer sal ons letterkunde
voortaan wees.

Stel u voor dat twee toue aan ’n rivierboot vasgemaak
word. Op elke oewer van die rivier loop daar ’n man en hy
trek aan een tou. Die bootjie sal nou stroomop in die middel
van die waterstroom vaar. In die fisika word die rigting en
krag waarmee die boot die middel-koers volg, die resultant

genoem. Vroeër het ons nie so ’n resultant in ons letterkunde
gehad nie. Dit was nog nooit breed genoeg om twee uiterstes

te toon nie.

Daarom moet ons nie sê Schoonees is oud of Du Preez is

’n leek nie. Hulle moet die een tou van ons bootjie trek en is

derhalwe onontbeerlik — essensieel. As húlle uiterste nie

funksioneer nie, val die bootjie teen die linkerwal in modder
vas. Dan bevind ons ons weer in ’n linkse stagnasie, soos ons
voorheen in ’n regse stagnasie verkwyn het.

Sonder ekstremiste, sonder randeiers, kan daar geen inter-

polêre spanning wees nie. En sonder spanning kan daar geen
breedte, diepte of hoogte wees nie. Dis tyd dat ons die breedte

van ’n Shakespeare, die hoogte van ’n Camoins en die diepte

van ’n Dostojefski in ons taal inkry.

Dat die volk nie vir altyd in die krisis wil bly nie, blyk uit

die regse reaksie wat spontaan uit die volksiel ontstaan het.

Daar is nou twee meningstrome ^ tese en antitese. Nie een

van die twee ektremismes kan egter sy posisie behou nie. Daar
sal sintese kom.
Ons nasie staan op ’n geestelike kruispad. Daar lê nou drie

paaie oop: Die linkerkantse lei na die afgrond van seksbehepte

nihilisme. Dit maak geen verskil of skrywers hierdie lewens-

beskouing satireer of admireer nie, want wat hulle ook al

bedoel, die nasie word voor die keuse gestel om dit te aanvaar

of te verwerp. So verstaan die volk dit, en geen redenasie sal

iets daaraan verander nie.

Die regterkantse pad lei na vormgodsdiens. Dit is op sy

beurt ook maar ’n geestelike woestyn, waar ou mense aan die

kerk behoort sodat die predikant eendag hulle begrafnisstoet
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kan lci; jong mense daaraan behoort sodat die lcraar hulle ’n

getuigskrif kan gee: en middeljariges kerk toe gaan om elke
kind elke Sondag na die katkisasie toe te karwei.

Talle wat in hierdie woestyn krepeer, het die Sestiger-
beweging in geheim verwelkom, want dit het ’n aanslag ge-
maak op die fariseïsme waarin hulle siele gevange gehou word.
Die nuus dat God dood is het hulle nie geskok nie; want in

hulle eie lewens was Opregtheid lankal dood. Dis moeilik om
ewigdurend toneel te speel. Die volk is moeg daarvoor.

Gelukkig is daar ’n gesonde kern van denkende Afrikaners
vir wie God nog leef. Hierdie mense bewandel nog steeds die

derde pad — die goue middeweg tussen die uiters linkse en dïe

uiters regse.

Hierdie selfbeheerste mens moet gedurig aan homself werk,
sy gees versuiwer en sy liggaamskragte oefen. So ’n Afrikaner
se praktiese lewenswandel moet — nes sy teoretieso lewens-
beskouing ^ perfekte balans openbaar. Sy vernaamste ver-
pligting is: Behandel ander soos jy graag sou wil hê dat hulle

jou moet behandel. Dit móet jy doen, want jy is ’n sosiale

soogdier — vader van ’n gesin, burger van ’n volk, leier van
’n groep, lidmaat van ’n kerk, deelgenoot aan die westerse
beskawing en vennoot in die besigheid van ons nasiebou.

So ’n mens is nie ’n geestelike ioon nie, ’n na niks soekende
doler of dwaler nie. Sy soogdierskap forseer hom om aan sy
moeder te drink, solank hy nie hardekos kan eet nie. Sy seks
vcrplig hom om met ’n vrou te trou en aan haar en haar
kinders getrou te bly. Soos hy letterlik aan sy moeder drink,

so drink hy figuurlik aan sy íand en volk, waarin en waaruit
hy na die gees gebore is, en waaraan hy lewenslank deur
'n naelstring wat nie breek nie gebonde bly.

Die sintese, dit is, die ware Afrikaanse houding, sal dus
niks nuuts wees nie. Dit was altyd daar, anders sou ons volk

nooit groot kon geword het nie. Maar nou het dit ’n uitdruk-

liker vereiste van voortbestaan geword. Dis die enigste uitweg
uit die doolhof van absurde uiterstes uit.

Vir ons letterkunde lê die goue middeweg oop: Terug
na die punt waar die Afrikaner weer homself sal wees, waar
ons kuns weer uit eie bodem groei, waar die kunstenaar weer
op die brandpunt van sy nasie se bestaanstryd leef en waar
die Christelike etiek weereens bewus en onbewus gehandhaaf
word: terug na die punt waar ’n skrywer nie net vir homself
skryf om sy eie syn te vind nie, maar eweveel s ir sy leser,

omdat hy sy leser (volk) as vennoot in die skeppingsproses

erken ^
— soos die positiewe pool van ’n battery die heelheidsyn

of samesyn of medesyn van die negatiewe pool erken; terug

na die punt waar die skrywer nie op eie krag alleen sal steun

nie, maar deur die stukrag van sy hele nasie se wil om te leef

saamgedra sal word.
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In baie kulture het die sekularisasieproses wat ons volk
vandag ondergaan as stadige evolusie verloop. Daarom het ek
in verskeie artikels wat van tyd tot tyd in hierdie tydskrif

verskyn het vir ’n natuurlike lewensbeskoulike ontwikkeling
gepleit. Die pleidooie het egter op dowe ore geval. Nou sit die

dowes met ’n God wat dood sou wees — nie omdat God regtig

dood is nie, maar omdat daar so baie oor Hom gehuigel word.
André P. Brink het met sy skoolkadetbeuel teen die mure

van die Afrikaanse Jerigo geblaas. Hulle het omgeval, want
hulle was op die sand van onopregtheid gebou. In hierdie sin

het die Sestigers ons volk ’n diens bewys. Hulle het ’n krisis

veroorsaak en daar sal noodwendig ’n koers uit die krisis

kristalliseer.

Ná dese sal baie mense insien dat daar nuwe mure op nuwe
fondamente gebou behoort te word. Een van die vier nuwe
hoekstene behoort opregtheid te wees; dan sal dit geen verskil

maak dat een Afrikaner ’n Calvinis en sy broer ’n panteïs

is nie, want nie een van die twee sal ’n geveinsde fariseër

wees nie.

Ons nasie besit geen geskrewe lewensbeskouing, wat filoso-

fies en wetenskaplik verantwoord kan word nie, maar, om uit

hierdie krisis uit te kom, sal ons noodgedwonge nou een móet
formuleer, om as leidraad te dien. Dit sal in die volgende
artikel gedoen word.

Die gevaar van die ingevoerde uitheemse lewensbeskouing
lê daarin dat dit ’n leemte probeer vul. Die Afrikaanse
kultuurleiding het versuim om die leemte te vul, en nou eet

ons die wrange vrugte van die nalatigheid.

Nature hates a vacuum.
Aangeneem dat sekere skrywers te ver gegaan het, dan is

nie hulle alleen skuldig nie, want dan het die volk die geestelike

atmosfeer waarin hulle asemhaal en die literêre ekonomie
waarop hulle parasiteer, voorsien.

As ons professorale perspektief reg was, sou die kaperjolle

van sommige skrywers nie oorbeklemtoon kon geword het nie.

Ons letterkunde bestaan nie net uit drie skrywers nie, maar
miskien uit driehonderd. Van die totaal word nou net ’n paar
in sensasieberigte geadverteer. Dit het twee gevolge: ons
geestelike bates word tot handelsartikels gebanaliseer en ons
literatuur word aan een persent van sy potensiaal geknie-

halter.

Die uiters regse reaksie was tot dusver flou. Daar was
’n konferensie waarop gesê is: Ons sal ons nie deur 'n paar
skrywers op sleeptou laat neem nie. Maar kán ’n skip waarvan
die motore verroes is, weier om gesleeptou te word?

Rabie, Brink en Leroux is, raet al hulle absurditeite en

vulgariteite, mense wat aktief leef en energiek optree. Nou
spreek dit tog vanself dat een wakker mens sterker is as

duisend slapendes.

Daar is egter nog hoop. Die nihilis mag deur ’n sleutelgat
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in ’n slaapkamer inloer en plegtig verklaar: Al wat ek weet,
is dat ek bestaan; God is dood. Die normale Afrikaner kyk
van ’n groot plaas af na die eindelose ruimtes van die sterre-

hemele toe en sê: Ek weet dat ek uit spontane beweging wil,

kan en sal leef. God is vir my goed of die Goedheid self.

Die heelal is vir my mooi. Daar is asemrowende skoonheid
van die grootste sterrestelsel af tot in die kleinste ou blomme-
tjie wat sommer self op die werf ontkiem. As die dood my
uiteindelik persoonlik vat, sal hy minstens ondervind dat hy
met ’n mán te doen het, en daarná sal my erfgename die fakkel
van die lewenslig uit my harde hande ontvang en verder dra!

As ons volk ooit weer ’n goeie letterkunde wil hê, sal ons
ons sakke moet skud. Ons sal ons hele verlamde volkskultuur
moet heraktiveer. Die nasie sal weer eens met ons taal moet
saamleef.

In so ’n herlewing kan die regtervleuel van ons volk ’n beter

rol speel as om gesleeptou te word, ook beter as om negatief

te reageer en Gods water oor Gods akker te laat loop — in ’n

rigting wat nie deur ons volkskarakter en -geskiedenis gereg-
verdig word nie.

’n Konstruktiewe taak wat hulle in samewerking met natuur-
like bondgenote soos die F.A.K. en die Kerk behoort te pak
is om ’n lesersvereniging van minstens tienduisend lede te stig,

wat onderneem om goeie Afrikaanse boeke op die intekenaar-

stelsel te koop. Dit sal uitgewers in staat stei om romans wat
nie op seks teer nie, en wat nie die geestelike ontreddering van
onontwikkelde lesers uitbuit nie, te publiseer. Die uitgewers

wil wins maak.

Die kern van die probleem is immers geld.

As aanvaar word dat ons regtervleuel uit meer as eenmiljoen

siele bestaan, lyk dit na kinderspeletjies om ’n vereniging te

stig waarvan eíke lid elke kwartaal een goeie boek koop. Tog
kan dit verseker dat ons letterkunde heroriënteer word, en wat
meer is, dat die blanke ras in Afrika behoue bly. Waarom
moet ons hele nasie deur kunsmatig gefabriseerde wanhoop
tot ondergang gedoem word, as daar op ’n klein dorpie met
elke verkiesing vyfduisend burgers nasionaal stem?

As ons nasie nie meer so ’n geringe offer vir sy eie geestes-

welsyn kan bring nie, dan lê nie net Europa nie, maar ook
Suid-Afrika op sy sterfbed. Dis onnodig. Daar ís nog nasies

op aarde wat wil, kan en sal leef. Selfs hulle wat ons vroeër

kaffers genoem het, is vandag daartoe bereid, om van die

voortstuwende Rusland nie eens te praat nie.

In hierdie Afrikaanse rewolusie is dit die plig van die volks-

massa om sy eie moedertaal se letterkunde deur aktiewe deel-

name sélf te dra: en die plig van ons kultuurleiding en

universitêre opleiding om die nasie daartoe op te roep.

Die plig van die individuele denker, digter, literator, weten-

skaplike, kerkman en staatsman is op hierdie krisisstadium
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om uit sy lewensbeskoulike slaap te ontwaak en om ’n Afri-
kaanse wêreld- en lewensbeskouing te help formuleer wat aan
die streng vereistes van die twintigste-eeuse wetenskap, wys-
begeerte, godsdiens en staatkunde voldoen. Dan sal ’n kapitu-
lerende Europa nie meer die uitvaagsel van sý verval op óns
kultuur kan dump nie.

PIETER VAN VUUREN

AFHANKLIKE

Die spel tik hom af met sagte geruis,

behoedsaam loop ons oor gevaar
gevang in volgehoue spannings waar-
uit ons vlug, na nog ’n dodehuis:

wat eenvoud was word gaandeweg verstrik

en in die hoek waar my koning keer

om drie aanvallers af te weer
ontdek ek hiervandaan die dood se mik

en die vurke van die aanval blits oor my
en die dame dreig vier lewens tegelyk —
vyf as sy die ruiter naas my vat:

my biskop besweer haar weg van my:
sy kies die dood om heen te wyk:
ons het haar! hoe ... I My God! Ek’s mat.

VUURPYL

Die wonder van die skepping bring

tot hier die vuur se marteling,

En skielik uit sy engte spring

die yster wat na sterre sing:

Met staal en pluim die wolke oor,

met branding wat die ruim deurboor,

In die stil vertes van die kosmos,
word pyn en spanning opgelos . . . !

Klein teen die trotse parabool

woer-woer die uitgebrande kool.
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ERIC PIJNAKEN

STUPID EYE

is rotterdam een gestorven stad

of kruipen uit de buizen van
de metrolijn nog rebellen naarboven
met wat leven bij zich

in de doelen spelen doodbidders
de geverniste stukken van dode komponisten
mensen opgestaan uit vroeger eeuwen
bedekken hun skeletten met nette kleren en applaus

in pernis werkt een mannetje in een smerige overall

aan een onwillige handle van een kraakinstallatie

zijn engelse sleutel is glibberig van het vet

het sissend geluid houdt op als hij een moer stevig vastdraait

in hun huizen zitten de vele gemuilkorfde
welvaartsslaven achter hun elektronies ontspanningsapparaat
hun handen gloeien nog van het wederopbouw werk
boven uit het zijkamertjie klinkt het smartelijk gehuil van de

baby

over de ontsmette trottoirs van de coolsingel

draaien ze stuk voor stuk de bijenkorf in

roltrappen brengen de astmatici zonder hoesten naar boven
waar de verrukkelijkheden liggen uitgestald

daar komt plotseling een man binnen met een koffertje

dat hij koortsachtig snel uitpakt

— DEMONSTRATIE — roept hij luid

en hij toont de onbreekbaarheid van zijn onbreekbare

plestik zakkammen onomstotelijk aan

een van de bedrijfrechercheurs van de bijenkorf is echter

snel ter plaatse

en voert de onbevoegde onverbiddelijk weg

Stupid Eye is uit de hundeh. Rotíerdam — po'ézie on the hot spot.

Begin februari 1968 is de Rotlerdamse metro ojficieel geopend. De Cool-

s'tngel is een zeer brede boulevard in het centrum, waar o.a. het stadhuis, de

beurs en het hoofdpostkantoor aan gelegen zijn. De Doelen is een hyper-

modern concertgehou in het centrum van R’dam; de Bijenkorf een groot

warenhuis; Rúteck’s een goedkoop restaurant op de Lijnbaan, een voetgangers-

winkelcentrum.
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tussen de parkietenkooien in de lijnbaan

zeult de onvermoeibaar winkelende meute
een uitgehongerde krijttekenaar maakt kleurige figuren op de

stenen
mensen drommen nieuwsgierig om hem heen

even verderop staat een vrouw met het blad Ontwaakt
ze wordt gemeden als de pest

bij riiteck’s is het stampendvol
je zou er binnen moeten rennen om
te roepen: kijk eens naar jezelf en dan iets verder

maar het mierennest is onverstoorbaar

WESSEL J. GROENEWALD

OPVOEDKUNDIGE EKSPEDISIE

en so vaar ons uit ons kameras gereed ons lense gereed
oor grou landskappe dwaal ons vir vyftig myl oor

windverwaaide toendra:

die kwylende bekke van die wit wolwe word skerpsinnige

raspers

die swart pupille stuit die tempo van ons vaart verander ons
insig in die dood

DADA 50 JAAR

om dada te laat slaag moet die toppe van die alpe soos takke die

binnenste waai met marmer middelpunte afgesaag die drif

kantel ’n ysblok
net ’n gat in die middel afgesaag van die berge
om die doel van dada te proklameer is die doel van die

burgemeester
switserland is dada dada is niks

by die onthulling van hierdie abstrakte nawel dan in die waai
van die nawel die doel van dada

marcel duchamp se urinaal het ’n gat waardeur die yswater loop

om te slaag moet die spitse van hierdie berge kantel

hol albaster maagdoppie die oorvloedige berge verhoed dat

konkrete dadaïsme slaag

die bergpieke moet die geelgekookte kern van ’n volstruiseier

die pieke uitgeruk word uit die middelpunt van drif

die burgemeester onthul die maagdoppie ’n sonnige oggend in

zurich

die geel uit die volstruiseier uitgeruk flapperende biljette
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JOAN RETIEF

(WED)STRYD

Jy-
Ek sit in die motor en kyk jou mis.

Rugby. Pawiljoene met mense. Roomyskarretjies. ’n Bal met
man-seuns agterna. Verveling. Jou agterkop draai skuins.

Asem ophou! Jou kop draai terug. Ásem uit.

Niks.
In die truspieël betrap ek my frons. Lelik. G'n wonder jy

speel blindemol nie.

,’n Drie.

Mense raak mal.

Vervyf.
Stapelgekkerny.
Net ek suig my mania suurtjies weg met peperment. Ronder

as die bal. Maar plat. Fop-met-’n-geur. Toe nou maar. Sluk
suig sluk suig. Netnou sien die mol dalk. Toe nou maar.

Jou rug skeur die vel van my tweede gesig. Gelukkig kyk
mense na streeptruie. Skreeuend. Net my lyf roep geluidloos.

Soos die branders in my bloed.

Jy!
Merk tog hoe kyk ek jou mis!

,,Ice-cream, ice-cream . .
.”

I s-c-r-e-a-m!

Doof soos ’n kwartel boonop.
Telepatie? Ha! A1 my stemme is al rou en roggelend van

foon-wat-nie-lui-nie en deur-wat-nie-klop-nie en jy wat nie

kom nie kom nie kom nie.

*Hallo.*

Jou stem. Amper by my. Tog ruk ek skaars. Perfek gekon-

disioneerd. Selfs nog tyd om van gesig tot gesig te verklee.

Branders plat te moker. Dan eers op te kyk. Onverbaas.

*Hallo.*
’n Hand op die deur. Oë deur ’n ruit. Lippe. (Wanneer?

Ons het nog nooit regtig omhels nie. Wanneer?)
*Mag ek maar inklim?*

*As jy wil.*

Die deur toe. Saggies. Mense moenie hoor nie. Mense praat.

’n Man in ’n hoek en ’n vrou in ’n hoek
en ’n morg Niemandsland tussen-in.

*Hoe gaan dit?*

*Goed. En met jou?*

*Besig.*
Dit sê jy altyd. Wit vlag vir afwesigheid. Lafaard.

*Maar die voorspelers woel in die skrum, hé? Druk dat dit

bars en . .
.*

Jou oë kleef aan die voorruit. Vasgesweis. Jou stem is platter

as plat peperment. My ore wil dit uitspuug! Maar dan hoor ek
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jou asem. Te vinnig. Swaar. ’n Atleet reeds oorwonne wat blý
hardloop. Langafstand.

*. . . maar in die lynstaan kry ons nooit die bal nie!*

*Watter bal?*

Jou oë ruk los. Eindelik. Sien my.
*Ons het tog kom rugby kyk . . . het ons nie?*

Pragtige huiwering. vrees-hoop.
*Vanselfsprekend.*
Saam lag ons. Saggies. Mense moenie hoor nie. Mense praat.

’n Man in ’n hoek en ’n vrou in ’n hoek
en ’n hand wat kom lê in die leegte

wagtend
Vingers roer. Vyf dunwit bedelaars. My aalmoes verdwyn.

Tien verstrengel tot een.

Een brug.

Tien geknakte pilare.

En ’n duisend verlangens wat jaag vanaf vinger tot palm
tot pols tot arm tot skouer duiseljaag dwarsdeur kop long en
hart totdat vloedgolwe breek teen yl wande van are en vel wat
wil uitdy en oopbars van volte en . . . I

*Oppas.*
lemand loop verby.

Die brug tuimel.

Mense skreeu.

’n Drie.

*Ek moet gaan.*
Vervyf.
*Gaan danl* skreeu ek saam. *Hardloop tot jy neerslaan

en bly lêl*

En met eens ry ek agteruit en weg weg weg deur lywe wat
uitmekaarspat straat op en af tot buite die dorp waar die

versneller wegsak weg van jou en jou swye en jou verslae

agterna-kyk en nog verder op ’n hobbelpad aan en aan tot

diep in die bosse waar mense nie is nie en jy nie is nie en ek . .

.

net ís.

Jy!
Ek sit in die motor.

Merk tog hoe ek jou nie mis nie!
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FRED DE SWERT

WOORDEN IN DE WIND WIL IK LEVEN

een vogel die het oog hervond
niet meer wist van licht noch
ingeving / stuurloos liep /
latent het dal en nest vermoedde
ergens hoge toppen scheerde
uiteindelijk de dood ervoer

— quintessens van dit leven —
crusiale ogenbliksbetekenis tot iemand
aanstalten maakte om
jagend een roemrijk einde te vinden

*

in al mijn woorden
schrijf ik je neer
je bent de zomer aan het kerkhof
het dorp weten we wonen
genadeloos echter

is de spitsroede die we voor
de mensen hebben aanvaard
is het juk
dat telkens weer
— iedere dag —
oude wonden vindt

om open te halen

*

we weten niet eens
hoe de woorden heten

waar hun tuis is

in dit onmenslijk oerwoud

op grote stenen
— huldigen wij onze wijzen? —
schildert het oog
nog de brandramp van onszelf

we hebben één ogenblik

te laat bemind
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DANIËL VAN RYSSEL

NATURES MORTES VIVANTES

morgen ( 1

)

in een kristallen landschap
loopt een meisje van meiwijn
schroomvallig bevallig

met een rinkelende luchtbel

in haar blozende handen

morgen (2)

eigenlijk moest het nu morgen zijn

gespoelde appelen op het raam
de eerste nieuwtjes

als rooie limonade in het borrel oor
en een verse dooier

zon in de eerste uithoek van de wereld

raaar het regent
de mensen hebben grijze ruggen
elk woord wordt waardeloos
de wereld schuilt in steen en wolken

middag

verrassend
als aan het raam
de middag fluit

weer op zijn hoofd gaat staan

de zon naar binnen schopt

en met een knipoog verder holt

in kleutersliert

op boxerrug
naast meisjesfiets

namiddag

loom als een kat
likt de namiddag
aan de stilte van de kamer

de spiegel is mat
ieder ogenblik
werpt blikken
op de woekerende liefde
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de moeder breit armen
aan haar handen van verveling

de vader houdt zijn pijp

als een lauwe wijsvinger

in zijn verkalkte mond
vol klappertandende regen
het kind sluit de ogen

en steekt zijn tong uit

naar die passies

van de avond

avond

de vrouw ervaren
van op de punt van de verliefde tong
het marsepeinen lichaam
zwelt en smelt

onder mijn fluisterende handen
die lopen en luisteren

naar het hartstochtelijk woord
in de mystische schoot
van het vruchtbaar tweestromenland
dringt de mozesstaf dieper

de doorwaadbare bedding
de bidplaats

van de heilige bron
brandt het vuur
bruist het bloed
tot in de kelders van de donkere buik

nacht

gent

0 u 38
midden het eeuwenoud lawaai

gaat een slecht verlicht agent

eens op zijn ander been staan

blaast doelloos

op zijn blikken fluit

een kortsluiting

en blijft de ganse nacht

doortuiten
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FREDA PLEKKER

BEELDJIE VAN PORS’LEIN

Sewe dae swem soos sewe visse

in die waaknet van die week.
Ek dra my vangs my enkel dag van stilte

uit op die hoë heuwels van my oë
waar geen stemme waai
en waar die wan van hoop nie breek
aan die ontspierde pyne
van sy mesomorf
my klein genade
my vissie van pors’lein

waarin
ming dinasties

vredig sterf.

(Hoe bloedloos word die bloederigste slag

as mens net lank genoeg kan wag,
en grynsgewyse gryns die glasoog van
ons drifte

wat ons willoos uit ons droogtes erf.)

So moes ook Hý
één dag één vis van stilte eis

dalk om Sy gewonde Hoof
langs koel oewers, wýs
van vele waters,
vir ’n oomblik neer te lê;

dalk te bepaal
dalk te bepaal
dat ons vir ’n wondlose maaltyd
uit die herhaling

visse van pors’lein moet haal.

OM TE LEUN

Om te leun teen ’n nok van die stilte

soos stilte leun

teen die ingeglaste swye van God

is om te bid sonder woorde.

Om te bid sonder woorde
is om te leun

teen die ingeglaste swye van God

en om woordeloos te wees
is die Izak van alle woorde.
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OES

Kom oggend en óm my
dae boordevol dae soos appels
elk met sy soenkant na die son;

kom middag en bó my
teen die lug se akkers appél
die son ’n voël, wit in die mik van die dag

en as die oumanskemer
rook aan sy laaste pyp
huiswaarts my hande wat voetpaadjie fluister:

die nag en die dood
netsoos die skadukant van appels

word altyd laaste ryp.

JULIA WEIGEL

JOU WOORDE

jou woorde
krap teen die voordeur
tjank by die ruit

hang aan my wimpers
as my oë sluit,

volg op my spore

loer om die hoek
stol in die bloed
van my hart se soek

in die kloppende stilte

slaan trommend aaneen
sonder einde
jou woorde
alleen
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ELSABE STEENBERG

SY MET DIE H A R E

Op pad terug huis toe, in die trein, vra die vrou oorkant:
,,En hoe lank is jy al getroud?”

,,Sewe jaar.” Byna meganies sê sy dit, en tóé eers onthou
sy mct ’n snaakse skokkie: ja, werklik, dis sewe. Soos Bcatrys
in die legende van wie sy Derek daardie middag vertel het.

,,/y's dromerig vanmiddag!” verwyt die seun half, maar sy
bly met 'n klein glimlaggie in die poeletjie staar. bewus van
die ligte sonskyn om hulle, ligte kleure van bloeisels wat ’n

sotte dans in die windjie uitvoer, geure wat ylhoofdig maak.
En Derek langs haar. Derek wat vandag anders is, groter, en
wat gevra het dat sy haar hare moet losmaak sodat dit koper-
rooi en glansend oor haar skouers kan stroom.

.,Ek — ek het ’n storie gelees,” opper sy skielik. „Dis van
’n nonnetjie uit die Middeleeue; Beatrys. Sy’t uit die klooster

weggeloop om met haar geliefde te gaan trou. Hulle het op ’n

perd weggevlug na ’n vreemde land.”

,,En hoeveel kinders het jy?” hou die vrou oorkant haar vol.

Die reis verveel haar nie meer nie; haar oë kyk borend na
Kitta, sy is ’n groot spons wat op die punt is om te suig en suig.

,,Nce, ons het nie kinders nie.” Die wiele klop. Na al die

jare het Derek besluit om te laat kyk of die fout dan by hóm
lê, en vanmiddag het sy die uitslag gaan verneem. Sy wou self

gaan, nie meer daartoe in staat om die vrees in haar hok te

slaan nie. Want ’n rukkie terug nog het hy gesê: ,,As dit mý
skuld moet wees, Kitta, sal ek voel dat ek jou onherroeplik in

die steek gelaat het. Dis die één ding wat jy liewer as enigiets

anders wil hê, wat jou stadig maar seker aanvreet . . . ek weet
dit is so, moenie jou kop skud nie! . . . en as ek moet weet dat

ek, dat ék die een is wat jou daarvan weerhou om jou diepste

verlange te stil!”

,,Daar is tog geen sprake van skuld nie, Derek!” het sy

verweer.
,,Maar daar is! Ek het jou belowe dat ek jou alles sal gee!”

,.En toe leef hulle vir altyd gelukkig saam?” terg hy luiweg.

„Nee. Ná sewe jaar het die man weggegaan en sy het alleen

agtergebly by haar twee kinders. Toe moes sy sonde doen om
hulle aan die lewe te hou.”

..Sonde?”

.,Ja. Ek — ek weet self nie mooi nie. Kom ons loop nou.”

..Belowe my eers iets?
”

Sy kyk verwonderd na hom en sien die diep rooi wat teen sy

nek opstoot.

50



,.Wat?”
.,Om met my te trou. eendag. Ek sal nie soos daardie man

maak nie, Kitta. Ek sal jou alles. alles gee wat jy wil hê!”

Die vrou tik ongeduldig met ’n lang, vuilerige vingernael
teen haar knie. ,,Ek vra of jy al by ’n spesialis was? Jy weet
deesdae doen hulle wonderlike dinge. Nou, wanneer, hoor ek
nog van iemand . .

.”

,,Daar is niks aan te doen nie,” keer sy bot en draai weg.
Gelukkig is haar bestemming nou naby. Gelukkig? Maar hoe
gaan sy Derek konfronteer met hierdie nuwe, fatale boodskap
wat sy met haar saamdra?

In die dae sedert hy hom laat ondersoek het, was hy ruste-

loos. Snags het hy sleg geslaap. Daar het ’n spanning tussen

hulle gelê wat nie een kon verhelp nie, en magteloos moes sy
wonder of hierdie gevoel sal aangroei as die uitslag is wat hulle

vrees. Gaan hy ’n afgrond tussen hulle grawe met sy self-

verwyt? Gaan sy vreeslike, onbesonne trots alles vernietig wat
mooi was tussen hulle?

,,Is daar niks aan te doen nie?” het sy wanhopig gevra toe

sy die uitslaq hoor.

,.Niks.”

Niks, niks, niks, klop die wiele.

Hy staan al en wag as die trein die stasie instoom; ’n skraal

figuur met nog iets van die seuntjie in die intensiteit van sy
gesigsuitdrukking as hy haar gewaar. lets breek oop in haar

—

’n dieper en eensamer gewaarwording, miskien, van die liefde

wat sy op ’n helder middag teenoor hom bely het.

,,Ek saï ook getrou wees, hoor, Derek,” sê sy langsaam.
,,Ek . . . ek dink . . . nou ja. ek . . . Wel, ek hou van jou, sien!”

Eindelik lig sy haar kop om na hom te kyk.

,,Sal jy altyd getrou wees?”
.,Ja.”

..Sweer!” hou hy dringend vol.

,,Nou waarby sal ek sweer? ’n Mens kan nie sommer net

sweer sonder iets nie! In die Middeleeue . .
.”

,,Sweer by jou hare!” besluit hy. „As jy ooit ontrou is, Kitta,

sal jou hare uitval. Toe, sweer!”
Die romantiek van so ’n eed geval haar. „Goed. Ek sweer by

my hare dat ek getrou sal wees.” Met ’n vinnige beweging lek

sy haar voorvinger nat en hou dit in die lug.

’n Naaldekoker kom vlakby hulle sit en sy deurskynende
vlerkies tril en skitter en vang die blou lug op. Skielik staan

hulle op om te gaan, en die wind waai haar hare teen sy gesig

vas. Hy gryp ’n handvol.

..Ek dink altyd aan jou as ,sy met die hare’,” beken hy half

beskaamd. ,,Kitta?”

Maar sy vlug al — weg van hom en die verskriklike skoon-
heid van die middag omdat sy niks meer kan verduur nie.
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Hy wag totdat hulle in die motor sit voqjdat hy vra: ,,En dit

is toe my skuld, nie waar nie?"

,,Nee, dit is nie.” Haar glimlag is oop, ,,Dit is nie, Derek.
Hoor jy my? Daar skeel niks met jou nie!”

Stadig gee hy hom oor aan die verligting. ,,0, Kitta, as jy
raaar kon weet hoe moeilik hierdie dae was! Ek sou dit nie kon
verduur het as dit anders was nie. Ek wil jou koester, Kitta,

ek wil jou liefhê sonder die wete dat ek te kort skiet en daarom
nie jou liefde waardig is nie!”

..Maar nou is dit tog ék wat te kort skiet.”

,,Nee, nee! Dat dit jy is, raaak my net liewer vir jou —
buitendien, daar is al spesialiste wat gesê het daar is niks met
jou verkeerd nie! Ons sal nog ’n bietjie aanhou hoop, aanhou
glo.”

Daardie nag maak hy haar wakker: ,.Ek het gedroom, weet

jy. dat ek jou sien sing met ’n kind in jou arms.”
Toe weet sy: hier durf sy nie langer bly nie. Sy vertroue

is ’n vlam wat haar skroei, sy vreugdevolle verwagting ’n son,

honderd sonne wat oor haar blaak. ..Derek, ek — ek moet
Kaap toe,” sê sy wanhopig.

,,Kaap toe?” Sy glimlag is sag soos dié van hulle kind wat
hulle nou nooit sal hê nie. ,,Hoekom sê jy dit nou eers? AI moes

jy Araerika toe gegaan het, was dit nog niks, solank jy maar
moed hou en soos ek glo dat alles uiteindelik sal regkom!
Wanneer moet jy gaan?”
Sy help hom nie reg nie. Drie dae later vertrek sy Kaap toe,

weer met die trein, weer alleen. Net Derek se sagte glimlag

reis saam, en die wete dat sy nie anders kón as om hom te

bedrieg nie. Êrens moet sy stilte hê om weer nuwe waardes
te vind. Êrens moet sy haar waansinnige begeerte na ’n kind
finaal gaan aflê, en dan moet sy teruggaan en sê: ,.Nee, Derek,
ongelukkig was die behandeling nie geslaag nie.”

Afgestroop sal sy dan wees. En sal iets oorbly?

Die dae bring sy op die strand deur. Daar is ’n man, veel

jonger as sy en klaarblyklik met vakansie, wat haar dophou
terwyl sy dag na dag haar handdoek op die sand oopsprei.

Later kom hy vra of sy nie ’n handsak verloor het nie, want
hy het een opgetel. En toe gaan hulle saam koeldrank drink,

en die aand gaan hulle na ’n bioskoopvertoning. Die volgende
aand gaan hulle langs die see stap. Die derde aand sit hulle

in haar hotel en gesels, en hy drink te veel en begin hom
verbeel dat hy nie sonder haar kan lewe nie.

,,Wat is jou naam?” vra hy naderhand. Sy skud haar kop,

bestel nog ’n drankie vir hom en sê dan:
,,Beatrix.” Ver dreun die see: Beatrix. Beatrys.

Dis van 'n nonnetjie uit die Middeleeue; Beatrys. Sy't uit

die klooster weggeloop . . .

Hy neem haar na aie tentjie waarin hy vakansie kom hou het.

Later, toe hy haar voor die hotel groet, wil hy weet: „Hoe
laat kan ek jou móre kom haal?”
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,.Nee, jy moenie kom nie.” Sy draai weg en voordat hy weer
kan praat, loop sy vinnig na binne. In haar kamer begin sy
inpak. Dan staan sy voor die venster — lank, lank, totdat die

eerste lig kom. Alles lyk ’n bietjie vuil, en oneindig vol verdriet.

„ . . . Toe moes sy sonde doen om hnlle aan die lewe te hou.”
,,Sonde?”

„Ja,”

Anders. sê Kitta aan die grou lig, sou hulle van die honger
omgekom het. Anders sou ek van die honger omgekom het.

Maar Beatrys kon by die Moedermaagd om vergifnis gaan
smeek, daarna. Sý het geen omweg om God nie. Ook nie om
Derek nie.

,Siveer by jou hare! As jy ooit ontrou is, Kitta . .

.”

Meteens is sy by die spieël. Maar haar hare, selfs in hierdie

floerse uur, stroom glansend oor haar skouers. Sy pak klaar in,

voel nog kort-kort oor haar kop totdat die taxi kom wat haar
stasie toe moet neem.

Later in die trein verwonder sy haar daaroor dat sy reeds
die man se gesig vergeet het. Of is dit so vreemd? Hy, die man
sonder naam, het immers geen oomblik saak gemaak nie. Niks
het saak gemaak nie, behalwe die vlam en die sonne van
Derek se hoop, en Derek se sagte glimlag vol vertroue, en
Derek se droom van ’n kind in haar arms vir wie sy sing.

Weer wag hy haar by die stasie in. ,,Kitta . . .

?”

..Miskien,” sê sy net en kan nie na hom opkyk nie.

’n Maand, twee maande, dool sy deur die huis met hoop,
verskrikking, hel en hemel wat mekaar afwissel in haar gemoed.
Sy sing en huil, sy gil en voel die waansin stadig opkruip as ’n

naamlose, gesiglose man skielik in die nag by haar opdaag.
Maar dan is daar altyd ook Derek met sy geduld en sy onge-
kompliseerde blydskap.
En langsamerhand bedaar die roeringe in haar gemoed,

totdat sy begin glo dat dit wat sy gedoen het haar nie toe-

gereken kan word nie. Eindelik vergeet sy heeltemal van wat
gebeur het, dink sy net aan die kind, die kind.

Op ’n koue aand in die najaar is sy hospitaal toe. Dit duur
lank, dae, en toe dit eindelik verby is, wil .sy Derek nie sien nie.

,,Sê vir hom . . . later. Ek voel so hartseer omdat die kind na
’n ander hospitaal verwyder moes word vanweë die vernouing
in haar slukdermpie. Later . .

.”

Later, Derek. Nooit, Derek.
Maar hy kom. Een oggend kom hy net eenvoudig, sonder

haar toestemming, en sy sien hoe hy voor die bed vassteek.

Sy weet dat hy dit dadelik raaksien: haar hare. Dié wat daar
nog oor is op haar kop, hang dof en glansloos teen die kussing.

En hulle sal spoedig genoeg ook uitval.
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Die stilte skreeu om hulle.

.,Nou weet jy,” sé sy eindelik net en draai van hom weg.
Sy hoor ’n verpleegster inkom en verduidelik: ,,Dit gebeur

soms dat ’n pasiënt se hare uitval na ’n operasie of ’n geboorte.
Miskien groei dit later weer!”

Derek antwoord nie. Sy hoor hom uitloop.

Die volgende dag kom hy weer en kom sit op die bed. ,,Nou
kan jy my vertel,” sê hy toe sy verwonderd in sy rigting draai.

Miskien moes sy verwag het dat hy minstens nog dit sal

wil weet voor hy heeltemal ophou om te kom.

Ná sewe jaar het die man weggegaan en sy het alleen agter-

gebly . . .

Sonder om na hom te kyk, vertel sy. Dit neem nie lank nie:

daar is so min te sê. ,,Nou weet jy,” sê sy deur die pyn. En
omdat hy nog swyg, voeg sy by: ,,Nou weet ék ook hoe groot

my sonde was, hoe blind en eng die redenasies van daardie

aand. Maar dit help nie nóú nie. Alles is stukkend.”
’n Dag later is dit egter weer Derek wat die deur oopstoot

en binnekom. ,,}y wil my nie kans gee om te praat nie,” sé hy
en gryp een van haar slap hande. ,,Kitta, Kitta, luister. Miskien
was die eed wat ’n meisietjie gesweer het regtig sterk genoeg
om steek te hou: miskien was dit jou eie onbewuste vrees wat
jou hare laat uitval het. Maar Kitta, laat my dan toe om jou

te vergewe! Besef jy nie dat dit ék is wat jou hiertoe gedryf
het nie? As jy geweet het dat ek die uitslag van die toets met
kalmte en manlikheid sou aanvaar, sou jy nie opgetree het soos

die geval was nie.”

,,Ëk het nooit gedink dat jy sal vergewe nie.”

,,Maar dis waar! Dis die offer wat ek bring ná die offer

wat jý gebring het! Laat my toe om dit te doen, Kitta!”

Sy lé lank stil. En sy dink aan die afloop van daardie

legende wat sy op ’n helder middag aan hom vertel het: dat

Beatrys vergiffenis ontvang het, maar dat Maria driemaal

na haar moes kom — soos Derek na haar — voor sy dit kon
aanvaar en na die klooster kon terugkeer.

Twee weke later word die baba teruggebring, en vir die

eerste maal kan Kitta na haar kind kyk. ’n Klein oomblik is sy

terug in ’n middag van lank gelede: ligte wind en ligte bloeisels

spoel om haar, en die blou van die lug wat in naaldekoker-

vlerkies weerkaats word. Want nou weet sy finaal dat sy

vergewe is, en nie net deur Derek nie.

Uie klein koppie glans van die koperrooi hare wat daaroor

begin groei.
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P. H. ROODT

MEISIE MET DIE WEGLOOPVOETE

jy meisie met die klein wegloopvoete
is finaal soos ’n handtekening
geskryf dwars oor die somer

jy meisie die uiteinde van my dink
is uiteindelik en dus geproklameer
in die binnestilte van my woord

jy meisie met die oop verlang die klein wegloopvoete
teken patroontjies zig-zag oor my boomstilwoord
besit die liefde met die vergeefsheid van die liefde

jy meisie antwoord sonder vrae is skielik antwoord
as die hart sterlangs God toe spring

klein met jou seer wegloopvoete

jy meisie agter die wonder van elke orgasme
kruisig my woorde deur die reise oor gister na nêrens

KATASTROFE: METAMORFOSE III

kom aand kom nag kom kriek

laat alles wat skyn oor my ondergaan
rustig wat met gebedekrale en stuiptrekkings

tussen strate praat mens nie poësie nie

jy drink dit nie jy lag dit nie

jy drink oopmond en gesellig ’n koppie tee

o die beproefde beskuitjies en koekies

grinnik intelligent met oë mond bene
slaan toe val aan lag skielik uitmekaar

kom aand kom nag kom kriek

laten wij zacht zijn voor elkander kind

met pen-papier-verdriet swart kolle woorde
terwyl ons broeis mekaar vertroetel en wonder:

die liefde verdrink blekerig algaande
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MARLISE JOUBERT

SOOS DIE LANG SIPRES

soos die lang sipres

staan jy op vlaktes

en ek staan op rante

omhels deur blomme

verby die dag se blink son
sy blink woord en daad
keer ek terug om
dof en soet te rus

waar ek ver na agter tuur

verby die horisonne van my oë
waar lewe ver na agter pols

buig sipres

soen die heuwels van my lippe

en dan
laat ons ’n tweeling word

ek luister na die reën

asof na die avonture
van jou bloed
asof my bitter

breekbaarheid
verswelg

*

kabouterlief

ons herfsblaarlied

sing nog die kleur

van ons verdriet

EK KEN JOU NIE

ek ken jou nie

nie vandag of gister nie

jy is donker
amper soos die dood

jy is vreemd
so stil ondergronds
daar is geen luike

in jou huis

geen deure nie

selfs jou hande is vreemd
en in jou oë skuil

versteende droefenis

angs spel soms
jou woorde uit soos

korrels hael

o jy is verskriklik

deurmekaar!

ek ken jou nie

verlaat my asseblief

die pynbank van jou liggaam
die skelette van jou stem

laat álles my verlaat

sodat ek alleen

my dae verken
sonder spieëls
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JULIEN VANGANSBEKE

TWEE GEDICHTEN

Als ik de kamer binnen stap

haal ik adem door de longen van een naakt
de muren wijken voor mijn schaduw
uit de windstreek van het verleden
waait de geur van manshoog gras

ik knipoog naar een boterbloem
even verlaat de zon het luchtruim voor een a

en aan de dinkplaats staan de paarden
hun manen wuiven in het water
de laatste grijze bloedlichaampjes
uit mijn aders weg

het eerste heilig zwijgen in elkanders mond
smaakt in de palmen van mijn handen
heilzaam na

maar wat ik aan het raam betast

brokkelt aan mijn vingertoppen af

tot een snoer van lettergrepen

ergens praat een stem over woorden
huiver bekruipt mijn geraamte
ik ben tot over mijn ogen doof

*

Als ik de grasgeur van april opsnuif

wiegen oor en oog mij wakker
op de grijze rug van een reiger

een zwaan zwemt langzaam
langs de lelies in mijn spraakorgaan

en in het druppelspoor der woorden
bereik ik wat ik ben:
het hert dat dartel naar een kogel holt

Het droomijs kraakt vervaarlijk

de oever is geen werelddeel.



SAREL SMIT

WEEMOED

Die treine fluit

soos alle dinge,

die grys verlange
bid vanaand,

blind soos ’n mol
is die waarheid.

*

JUS DIVINUM

Ver in die hartseer

is ons gebore,

doer in verlange
sterwe ons,

lewe is mooi,

dood regverdig.

*

KRAPPE

Vanmóre toe die

wit lig deur
ons venster vat,

hoenders raas op
die stellasie in

my kop, het swart

krappe gegly-Ioop,

die op jou gesig.

*

Ek staan-trap

my gedagtes

tone in die

voorwielspeke,

my hart is

die verkeerde pad.

*

DAGBREEK

Die vrou wat
glimlag met
almal se lippe.

*

Waar die donker
jou wegbêre

is die woorde
vir waarheid,

sal die pyn
nooit wees nie.

Van ander gesigte

loop die strate

nooit leeg nie.

*

Hierdie dae
is tande
van die dood.
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WILHELM KNOBEL

AANDETE

die boer kla oor die melk
wat nie die merk bereik het vanaand nie

dis seker die swernoot van ’n swarbont koei

wat weer die emmer omgeskop het

maar die boss-boy sê dis Daisy:
sy het nie eers ’n halfemmer melk gegee nie

en haar uier was nog vol

die boer se humeur
neem almal se eetlus weg aan tafel

en sy vrou waag dit nie om te vra
of die koei dan nie haar melk mag optrek vir haar kalf nie

sy self voel nog die warmte van ’n gretige mondjie
aan haar ontblote bors
nooit sal haar melk
die dors weer les van hom
wat weggebêre lê in die koue aarde nie

Op slag gedood

hierdie woorde sal jou bybly
solank jy leef

en tog
nog voor ’n film die horingvlies bedek
kom die siel tot rus
en tuur

oor elke stap van ’n afgeronde lewe
deur die oë van ’n duif terug

en later

as ’n groepie vorm om ’n leë graf

en luister na die sang van volk oor die werf
kom ’n tortelduif rustig aangevlieg

en gaan sit in die top van die hoogste boom
en selfs as ’n windvlaag
ruk deur elke hart

bly sit sy onversteurd
en koer weldra
van liefde wat vir altyd duur
en ’n lente wat kom
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P. G. GOUWS

BOETA HET ’N WOORD
Die tyding het op ’n Vrydagoggend gekom. Oupa lê buiten

hoop aan sy hart. Tant Henna het opgelui en gesê dit was
skielik en Dokter sê die kinders moet hulle maar haas.

,,’n Mens kon dit wel verwag het,” het Pa gemompel toe

hy op Ma se aandrang onder die masjienkap gaan inbuk en
halfhartig vir ’n lang reis begin gereed maak. ,,Die ouman
moet al vyf en tagtig wees.”

Juis dié dag het die motor meer as een kwaal geopenbaar,
en ten einde raad is Freek Spanner laat kom.

Nee, ’n mens hét nie verwag dat iemand so ver van ons af

dié naweek ons huishouding sou ontwrig nie. Vir my en Boeta
was Oupa iemand uit ons kinderdae. ’n man van miskien
sewentig, vyf en sewentig, en sterk. Laas het hy self gewys
hoe jy ’n sak koring op jou blad kry — jy moet net die slag ken.

Ná daardie tyd was Ma-hulle ’n slag plaas toe. Dae later

kon Pa nog nie vir homself uitmaak wat hy ,,by daardie
vervalle stuk boerdery” gaan soek het nie. Toe Boeta by Ma
wil weet wat beteken ,,skoon kêns”, het sy aan’t huile geraak
en niks gesê nie.

Die Vrydagmiddag was hy ongerus oor die moontlikheid

dat Oupa te sterwe sou kom. Of sê nou ons ry en hy word
weer gesond?

Boeta se nugterheid op sewentien jaar het al meer as een

van dié wat met hom te doen het, ontstig. Hoewel hy nie die

Saterdag se matriekpiekniek opgehaal het nie, het ek geweet.

Voor iemand behalwe Ma in die ryery berus het, het die

finale boodskap gekom. Ma was besig om Pa se kerkklere af

te borsel, toe die telefoon lui. Ja, hy het ’n uur gelede gegaan:

die begrafnis sal Maandag wees: ons hoef nie voor die tyd te

kom nie, tant Rika en oom Gysbert sal more daar wees om
met alles te help.

Oupa se dood het die Sondagmiddag, net voor ons sou ry,

werklik, voelbaar, geword.
,,Ons het hom lanklaas gesien,” het Boeta gesê.

,,Ons het hom sleg geken.”
„Behalwe toe ons klein was. Onthou jy — vakansies.”

,,Onthou jy hoe hy ons saans vasgevra het uit die Bybel?”

Daar is een woord wat Boeta tydig en ontydig ,,onthou ”.

In die voorkamer, in die lamp se lig, is sy knippende oë groot

en blink. Hy laat jou alewig na lag voel wanneer jy nie durf

lag nie. Sy lippe beweeg aanhoudend. Hy het ’n woord beet

en as Oupa nie te lank aanhou nie, sal dit nog op sy tong wees.

Ouma se hande is gevou. Haar bolla is ’n roerlose vlek teen

die muur.
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Oupa lees rukkerig oor die ongelyktes van lang woorde.
Dan die onvermydelike as hy die Bybel toemaak met die

traktaatjie binne-in, asof hy daarmee alle kennis wegsluit vir

dié wat nie geluister het nie. ,,Wat onthou Boeta?”
Dit is vinnig uit. „Fariseërs, Oupa.”
,,A1 weer? Ën Janman?”
Die Bybel is toe. Ouma sê niks.

,,Dis wat ék onthou het!”

,,Jy is darem groter as Boeta. Wat nog?”
,,En Ss . . . Sadduseërs, Oupa.”
Die stoele kraak wanneer ons kniel.

Oupa hou op sy lees-noot langs. ,,0 Here onse God en
hemelse Vader . .

.”

As Oupa halfpad trek en hy begin weer hier voorlangs, soos
partykeer gebeur, raak ’n mens se knieë seer, dan loer jy,

miskien na die ,,God is Liefde” teen die muur, of Oumagrootjie
se portret, wasig soos die verlede self, of die bandelier in die

vensterbank, en jy proes onbedaarlik as jou oë Boeta s’n

ontmoet.

Ouma se gebed is hoorbaarder, verstaanbaar, ’n ontroerende
lied. ,,Gedenk tog ook die armes, die krankes van liggaam en
siel, die weduwees en wese en alle familiebetrekkinge, kinners

en kleinkinners . .
.”

Met die sing is dit tant Henna wat die koers gee, want
Oupa vat te laag en Ouma se asem is kort ná die bid.

Dorptoedae het ’n spesiale bekoring. Wanneer die kapkar
agtermiddag oor die laaste gelykte aangeskommel kom, lê jy
oop hek toe. Daar sal Oupa jou oplaai en kan jy miskien ’n

slag die leisels vat.

Op die werf is die hele wêreld se volk reg om te help aflaai

— mooi dinge, lekker dinge.

Die kardoesie lekkers is al waarvan iets teen die einde van
twee weke nog oorbly. Ouma skud die laaste paartjies uit.

Dan gaan sy kamer toe met die Bybel: dié kom langs die bed,

op die spieëítafel. Ek en Boeta het ’n ewige ruilery: ’n hart vir

in diamant, of ’n ronde vir ’n vierkantige. ,,Jy is my hartedief;

ek bemin jou; jy probeer verniet.”

,,Hy wou nog so graag dat die kinders almal Februarie kom.
Gedurig oor sy verjaarsdag gepraat.” Dit is tant Henna. „Die
laaste jare het ons julle nooit gesien nie.” Daar is vyf susters

in die kombuis, deur ’n onvoorsiene gebeurtenis byeengebring

ná soveel jare. Ma is eerste uit die huis, toe tant Rika en tant

Isobel. En op ’n dag het oom Lodewyk ^ hy het by Org
Human gehelp trap — vir tant Sofie in hierdie selfde kombuis
ontmoet.

Vroeg die volgende jaar was tant Henna alleen in die

kombuis.

Ek en Boeta dra koffie aan vir die mans, wat by die waenhuis
rondstaan. Oom Danie, ’n boer in Transvaal, verken die lug.
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„Mooi reën gehad by ons . . . Ja'k. Dat sulke grond in

vreemde hande moet oorgaan.”
,,Wat se vreemde hande?” vra oom Lodewyk, wat homself

nou as ’n Kapenaar beskou.
,,Weet jy dan nie van die ding met Flip Kriek nie? Pa het

die landerye om ’n deel aan die man verhuur. En Flip is

bankrot! Soveel misoeste en toe vat hulle naderhand al sy goed
en Pa kry nie ’n pennie uit nie!”

,,Wil jy sê Pa het hierdie hele stuk grond uitgeleen, en dit

vir niks?” Oom Lodewyk hang aan sy baadjielapelle.

,,Dis wat jy kry as jy ’n man vertrou. Sien jy daardie lap

duskant die vlei? Dis nie meer ’n stuk van Matjiesfontein nie.

Karel Booysen het hom vir ’n appel en ’n ei by Pa oorgevat.

Maar wat kan jy ook verwag? Pa kon nie meer self na die

volk kyk nie en, nou ja . .

.”

,,Dis wat ek lankal vir Sofie gesê het!” vaar oom Lodewyk
uit. ,,Pa het iemand nodig om sy sake te bestuur. Nee, maar
Sofie wil opsluit nie op die plaas kom sit nie.”

By die dam gaan ’n gejil op van die kleiner neefs en niggies.

Ons groteres bly ongemaklik op die rand van die grootmense
sc kringetjie. Wat ons van mekaar ken, is ver in die verlede.

Sareltjie het so groot geword, hy staan en rook en sy pa sê

vir hom Charl.

Nee, beduie oom Danie oplopend, van hierdie grond sal nie

veel oorbly as die prokureur met sy dinge klaar is nie. Daar is

die skuld by die Kooperasie, daar is die bank. Dinge het nie te

reg geloop nie.

,,Het Pa ’n testament gehad?” vra Sofie in die kombuis
toe ons die koppies inbring.

,,Hy het dié mos weggeteken. Ná die spul met Flip Kriek

het die prokureur gesê dit is beter as hy ’n nuwe een opstel . . .

En hy het toe nooit so ver gekom nie . .
.”

,,Het jy al die jare net gesit en wag vir ’n erfporsie, Sofie?

Dit is Ma. ,.Dit moes jy nou nie gevra het nie. Wanneer laas het

jy jou voetc op die plaas gehad — toe Lodewyk wou geld

leen, né?”

Sy antwoord sonder om haar kop te draai. ,,En jy, en jy?

Ons bly wáár in die wêreld. Maar júlle kon elke naweek kom
kuier het, as julle net gewou het! Ek praat niks van ’n erfporsie

nie, met ’n testament bedoel ek; of Pa se sake in orde is.”

,,Ek en Gysbert het gereken,” val tant Rika tussenin, ,,dat

ons vir die grafsteen sal sorg.”

,,Daar is so baie dingetjies,” sê tant Henna. ,,Pa het nooit

voorsiening gemaak vir die dag as hy wegval nie.”

,,Oor die kis moet jy jou nie bekommer nie,” sê tant Isobel.

,,As Rika-hulle vir die kis wil betaal, sal ek en Danie vir die

steen instaan. Ma het destyds so ’n treurige steen gekry. Ek
het van die begin af vir Pa gesê laat Ma op die dorp begrawe
word. Dié ou kerkhof is net ’n aanstoot.”
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,,Wat van die draers? Kyk, dis die vier skoonseuns, en my
Charl kan een wees,” bied tant Rika aan. ,,Hy het tog Pa se

naam.”
Tant Sofie vat waar sy gelos het, want Ma is spens toe.

Ek en Boeta is voor die agterdeur besig om koffiepitte te maal,

sodat die oggend kan verbygaan en in die hoop dat die ander
neefs rivier toe is. ,,As daar nie ’n testament is nie, sal alles

seker dan gelykop verdeel word.”
Tant Henna begin praat oor die bankskuld en droogte. ,,Wat

daar te verdeel sal oorbly, weet ek nie. Die prokureur het Pa
aangeraai om maar te verkoop, op die dorp te gaan bly.”

,,Gysbert is bereid om die boedelsake te behartig,” sê tant

Rika. ,,Vandag se prokureurs is nes aasvoëls waar iemand te

sterwe kom.”
,,Daar sal niks oorbly nie, Rika. Julle weet nie hoe dit hier

gegaan het nie.” Tant Henna se stem sak en kom in snikke op.

,,Om te dink, al die jare het ek hier op die plaas weggesmyt.
Ek kon al tien jaar getroud gewees het . . . Maar ek het hier

gebly, alleen by Pa agtergebly . . . Toe hy so snaaks begin
raak het, het ek nie my goed gevat en geloop nie!”

En al die tyd lê Oupa dood in sy kis in die kamer waar die

Bybel op die spieëltafel toe is.

Ons het nie na die lyk gaan kyk nie. Tant Isobel het gesê
dit is beter om hom te onthou soos hy wás. Tant Isobel het

gesê Boeta behoort die sesde draer te wees; hy het Oupa se

tweede naam.
Net voor Dominee van die dorp af gekom het, is die klein-

kinders bymekaargeroep vir ’n raap-en-skraap-ete. Toe is die

kerkklere, gekreukel ná lang ritte, aangetrek. Dominee het

almal met die hand gegroet en koffie gedrink en gesê hy moet
hom terughaas vir ’n troue.

Die kerkhof is nie ver nie. Oom Danie vat voor, langs Pa.

Hy het vanoggend gaan kyk of die graf reg is en daar het die

kakiebos so ruig gestaan dat hy dadelik besluit het om ’n graaf

te gaan haal. Sy hande is nog gelerig. Maar die hekkie maak
ook nou makliker oop.

Oom Danie is handig met rieme. Gelyktydig met tant Henna
se insit word die rieme skietgegee en die kis sak. ,,Salig, in die

Heer te sterwe . .
.” Dit duur ’n rukkie voor die lied op dreef

kom, want tant Henna sing vandag glad nie nootvas nie.

Matjiesfontein sluk Oupa in. Oupa trek die draers se rúe

krom, laat hulle voorkoppe sweet. Die kis raak grond, die arms
ontspan. Oupa en Ouma lê langs mekaar op ’n Sondagmiddag
en die gordyne is toe vir die vlieë. Oupa, kom speel nou!
Hartjie, gee jou oupa ’n bietjie rus. Boeta konsentreer op die

gekoer in die denneboom. Dominee sê woorde. Bid of praat.

Veilig weggevoer na die ewige rus. Hy het Oupa se Bybel.

Hy het dit oopgemaak en Boeta luister na die tortelduif in die

boom. Die gras verdor, die blom verwelk as die asem van die
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Here daarin blaas. Voorwaar, die volk is gras! Geliefde be-
droefdes. Met skoene stowwerig van die beur teen dit bult uit.

Die son vang oom Lodewyk reg in sy nek. Oom Danie vat sy
motorsleutels raak en sy gevlekte hand raak stil. Dat hierdie

ou vader in sy rype leeftyd. Geliefd deur ’n grote kinderskaar
en tant Isobel se Hanna sit ’n keel op. So skielik weggeruk.
Die gras verdor, die blom verwelk en tant Henna se snikke
kry momentum, tel haar susters s’n op . . .

Broer Gysbert wil ’n paar woorde sê. Dat Pappie ’n ou man
was maar nie daarom ’n geringer verlies nie. Dat sy wens was
om een maal weer al sy spruite hier op Matjiesfontein by-
mekaar te sien. En so is ons vandag met stukkende harte byeen.
Mag ons sy nagedagtenis eer, en hier by die ope graf, ’n wond
in die aarde, Dominee se gehoor is swak, hy skuifel vorentoe,

is dit niks minder as gepas om die naam te noem van haar
wat Pappie in al die jare so getrou bygestaan en versorg het

nie. Henna.
Boeta draai sy kop toe die duif verskrik tussen die takke

uitkom. Miskien het Dominee sy arms te vinnig opgehef. Hy
bid moeilik, die sinne wil nie vloei soos oom Gysbert s’n nie.

’n Kluit raak los onder iemand se voete, val langs die kis. Ek
kyk op. Dit is Boeta. In ’n oomblik van tere onthou begryp ons
mekaar met ons oë, besef ons hoe waarheid en leuen, sin en
sinloosheid, in woorde verskuil is. En Boeta huil.

DIANA FOURIE

ONTHOU JY?

my lewe hang aan jou oë
die kosmos op die plaas

eendag toe ek nog klein was
onthou jy gister

ek is iemand wat mense moet afsê

op die stasie verby die fluit

se paniekbevange naderstaan
onthou jy gister

jou oë
gister

die kosmos
moet
ek
afsê

ek is eensaam,
ag, onthou jy gister?
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C. F. RUDOLPH

GEDIGTE

Op 'n somerdag gaan ’n kind
af kuile en rietbos toe:

daar is klein uiltjies, duiwe,
kruisstokke van ’n hamerkop
en riet wat rooivinke blom.

Die los grond gryp die kind:

sy loop is die loop van ’n oú man
en halfpad soontoe vergeet hy
uile en duiwe en die groot nes:

hy lê op sy rug
en rus . . .

die wolkc seil verby
en laat hom alleen

dat hy oud word in die gras,

dat sy rug tuis voel op die aarde
en sy oë in die bloutes.

Sy mond neurie nie meer nie,

sy lippe fluit nie meer ’n deuntjie:

dis of die slaap hom kom haal.

Wie sal ooit weet wie die riet buig
en sy lippe met die rooivink brand?

Hy staan op of hy diep riviere beluister

en die vink op sy lippe antwoord!

ii

Die boer loop deur sy veld, sy kampe;
sy fonteine is droog, sy vee verhonger:
hy loop soos ’n man na ’n afgrond.

Loop saggies deur die riete

dat my slapende rooivink nie skrik nie,

versteur nie die skadu’s onder die wilgers

dat my duif kan aanhou treur;

pasop tog die berghange dra my ribbok se spore

en haar ooitjie-oë is kuilgroot

van die vrees vir die veldbrand
in die man op pad na sy afgrond.
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iií

Hierdie man het ook fluite gehad:
loeries, Namakwaduiwe en rooivinke,

fluite met grepe-grepe toonlere

en kolomme vol oggendmusiek.

Sy loeries is terug bos toe,

sy duiwe vermaer in die blou stilte,

die rooivinkie snik in sy dom hande:
die fluite en fluitsplinters

lê die werf vol gebreekte akkoorde.

Mens moenie fluite breek nie:

fluite genees nie,

en al wat die lippe en hande kan doen
is om te treur soos die duiwe.

MARIÉ BLOMERUS

SILWERIGE MOT MISTIES

verleidelik en lief

silwerige mot silwerige liefde

misties en sensueel

lig soos maan of water
somer voël op ’n tak

tussen nagtelike granate
sonder pyn sonder droom
sonder dowwe tint

alles verleidelik oorstroom met maan
ervaar die wegdryf van die maan
wees die soet nag die somer
die dag die son is onverbiddelik
ken nie die fladderende liefde van die maan die nag
misties en sensueel
fyn voelers van die silwerige mot
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EDDY VAN VLIET

de rivier vloeit naar de zee
het kind woelt in de schoot
zwaluwen weten waarheen

ik zoek een steen

om tegen te praten.

SUDDENLY LAST SUMMER

het park
wist geen blijf met zijn geluiden

het zat verveeld met zijn groen
zijn uitdagende bloemen
zijn hoopvolle nesten

het woord zomer
had zijn betekenis verloren

in onze winterogen.

MIJN DAGEN

mijn dagen
lopen als gehavende dwergen
groeipijn

in hun te kleine huizen
staan de reuzen
vijandig aan hun deuren

dwergen mogen niet groeien.

*

aan woorden zoals

inquisitie

herkent men zijn angst

de toevallige bloedvlek bij het scheren
het blinken van de scherpe snede
vervaarlijk dicht bij de keel

één seconde pijn is voldoende
om die geschiedenis te veranderen
elke klank verbergt angst
temeer daar hij door de keel moet.

*
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de verkeerde herfst

is ingetreden
met parende vogels
in het windstille fluiten van een zee

deze hefst

is een wandelaar
in licht blauw pak
een niet bij toeval ontgonnen lach

vol kersen

deze herfst

is het mimicry van een dichter

die zich steeds zomer wil heten.

Laag op laag groei aljaar pal

die stad se blonde berge. Sal
dit nou of later sigbaar word —
die stad se bittergal?

* *

’n Lorrie ry 'n posbus raak en ruk
sy ingewande uit, en almal buk
en raap die skyfies hartseer bymekaar,
sorteer dit op 'n nuusblad, stuk vir stuk.

Vincent
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EBEN MEIRING

ROMAN EN KARAKTER(^)

Na al die geskryf oor die jongste Afrikaanse romans, is dit

vir my opnuut duidelik hoe min mens werklik, formeel, van ’n

roman mag verwag. En dié toestand, meen ek, moet oorheer-
send gewyt word aan die grondverskuiwing wat die karakter-

vlak van die roman getref het.

Uit ondervinding weet ons dat die roman verreweg die

moeilikste, die ,,onmoontlikste” kunsvorm is om vas te pen.

Kan die roman hoegenaamd vatbaar wees vir enige akkuraat-
heid, helderheid of noodwendigheid wat betref karakter,

intrige, struktuur, vorm, aard, lengte, e.s.m.? ’n Handige ver-

wysingstelsel kan een of meer van dié bestanddele wel wees.
Maar norme, voorvereistes, sine qua nons? Wat is hulle anders
as abstraksies? Ons verloor te maklik uit die oog dat ’n roman
essensieel net ’n rangskikking, ’n indeling van woorde op ’n

bladsy is; dat karakter bloot ’n verbale samestelling is met
geen bestaan buite die boek nie en dat dit behoort tot die

aanbod van ervaring en nie tot die wesenlikheid van die

roman nie.

Die oordadige nadruk op die karakter en sy skaduwee het

al so tiranniek ingegryp op ons romanopvattings dat ’n boek
nou die aand nog weer byna verdoem is omdat daar geen
ruimte vir ,,karaktertekening” was nie.

Hierdie kunsvorm het natuurlik aanskoulik gegroei sedert

die versroman van die 12de en die eerste prosaroman van die

13de eeu. Die moderne roman kon eers die lig sien dié dag
toe Tristan se soektog uitgeskuif het na die bestemming van die

hele mens, en nie net na sy hartstog nie. Eers van die klassieke

periode af kon die roman ernstig van hom laat kennis neem,
ná die Renaissance, die Hervorming, langsaan politieke, ekono-
miese en wetenskaplike groeiprosesse, kulturele woelinge, let-

terkundige skommelinge. Hy het gekom met Rabelais, Cer-
vantés en Grimmelshausen. Die roman is dus ’n betreklik laat

verskynsel in die literatuur, en daarby een van die groot

Europese oorspronklikhede van ons beskawing: daarbuite gaan
dit nie meer oor dieselfde vorm nie. Dat dié genre dus primêr
’n uitdrukking van Europese bestaanswerklikhede wil wees,
het meer as vier eeue van ontwikkeling bewys, en baie uit-

druklik op karaktervlak.

Dit is maar die afgelope 40 jaar of so dat die algemeen
aanvaarde siening van die roman as die biografie van ’n denk-
beeldige figuur ernstig betwis is, dat die beskrywing van wesens
’n beskouing oor wéés begin word het en dat die boekpersoon-
likheid met voorouers, kleinode, ’n gesig, ’n karakter, ’n naam,
aan ander maatstawwe onderwerp is.

(1) Dié artikel is gedeeltelik uitgesaai op 21 Desember 1967.
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Die gewortelde geloof in die opperheerskappy van karakter
skiet baie eeue terug, ver verby die Romantiese figuur tot daar
in die onafhanklikheidskeppende en enkelingbewuste Renais-
sance: m.a.w. die klem het toe verskuif van die mens in die

gemeenskap na die individu. Dié verandering was moontlik
opvallender in die Protestantse as die Katolieke wêreld. So
vind jy dat ’n kritikus soos Dryden uitwei oor Shakespeare se

karakterisering, terwyl die voorlike Fransman, Saint-Evremond,
meer begaan was oor Pierre Corneille se trekkrag vir ’n gehoor.

Die heroïese era het nie lank geduur nie. In ,,Winds of
Doctrine” redeneer Santayana dat die sterrekunde van Coper-
nicus ’n mokerhou was vir die oortuiging dat die mens die

middelpunt van die heelal was. Shakespeare se ,,What a piece

of work is man!” word ’n spottende klank in die 18de eeu
wanneer Pope naboots: ,,The glory, jest and riddle of the

world”. Belangstelling verskuif ook duidelik na die mens se

enigmatiese hoedanighede.
Van die klassieke eeu af al was die sg. held kwalik onaan-

tasbaar. Die 17de eeuse demonstrasies van intellektuele

krisisse, obsessies en menslike brosheid loop klaar die ver-

skyning van monomane, soos dié van Zola en Balzac en die

heroïese aftakeling in die kommersiële, wetenskaplik-filosofiese

19de eeu vooruit.

Die romankarakter het verander omdat tye en ordes verander
het, omdat lewenshoudinge verander het, omdat klemver-
skuiwings plaasgevind het, sowel moreel as esteties, omdat
tegnieke verander het, omdat ander uitdrukkingsmedia moont-
lik geword het.

Die stewige, gerusstellende opvatting van die mens, die

wêreld, die gemeenskap, die natuur, ens. wat van geslag tot

geslag oorgelewer is, het sedert die einde van die 19de eeu as

geestelike en morele steunpunt begin verkrummel onder die

aanslae van die wetenskap, die filosofie, die kuns. Die ont-

dekkings van die fisika skud aanvaarde begrippe van tyd,

ruimte en spoed. Bergson se dinamisme val die voortreflikheid

van die rede aan. Freud kom met sy psigo-analise en stel die

instink voorop. Die fenomenologie takel die struktuur van
rasionele kennis verder af. Die geskiedenis self word ’n ont-

wrigtende, moordende revolusie, een van ideologie en atoom-
bom. Impressioniste en kubiste breek die werklikheid op.

Abstrahering in die kuns het as parallelle verskynsel die uit-

skakeling van karakterstudie en -tipes in die roman. Die roman
se vrye aanwending van skilderkuns en musiek verplaas die

gewig van individu na tema. Fotografie- en filmtegnieke ver-

nuwe die skrywer se blik op die wêreld en die mens deur die

beeld, die visuele as mededinger van die analitiese en betogende
woord, die verbale in te voer.

Die beweging teen ,,karakterbou” wys hoe die swaartepunt
van die roman verskuif het van menslike natuur na menslike

staat. M.a.w. menslike natuur as absolute norm, rasioneel of
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idcalisties, beliggaam in ’n integrale, gevestigde en onveran-

derlike persoonlikheid, word verwerp. Die karakter bevind
hom nou midde in die universele noodsaak van fisiese en

geestelike lewenstadia, soos geboorte, tydgebondenheid, jeug,

ouderdom, dood. Die beproefde kunsgreep van psigologiese

karaktertipering (die gierigaard, die jaloerse, ens.), sê skrywer
vandag, is vervalsend en veralgemenend: die mens is nie ’n

onoplosbare eenheid nie; hy is, inteendeel, ’n veranderende,
beweeglike stroom gevoelens, instinkte, psigologiese oomblikke.
Die mens definieer homself nie meer nie; hy situeer en manifes-
teer hom met betrekking tot die wêreld. Dit is die pad van
individualisering na naamloosheid en voorlettermense.

Die romanfiguur hou dus op om suiwer, goddelik objektief

waarneembaar te wees, soos een skrywer dit sien. Hy is nie

meer volledig, stelselmatig ontleedbaar, motiveerbaar en uit-

drukbaar nie omdat hy nie meer die skepping is van ’n alsiende,

alwetende skrywer wat sy karakters se elke gedagte en optrede
van bo, onder, buite en binne met angsvallige kommentaar en
analitiese uitleggings toegooi nie.

Die heroïese sterkes, mooies en skones wat gister nog as ’t

ware vriende en metgeselle was, behoort moontlik vir altyd tot

’n nostalgiese verlede. Die ,,helde” wat ons vandag ken, is

mondstukke van teorieë en denkvorme. Hulle is bewussyns-
wcsens wat net bestaan wanneer hulle gewaarwordinge opteken
en die lewe as ’n reeks opeenvolgende situasies ervaar. HuIIe
erken die beperktheid van die mens se blik in ’n dubbelsinnige
wêreld; hulle hanteer die fiksiegebeurtenis in onverklaarde
vorm; hulle objektiveer hul gemoedstemminge. HuIIe probeer
’n diepte-werklikheid agter verwarrende leidrade bykom; hulle

werk met simboliek, aÍIegorie, suggestie en assosiasie. HuIIe
benut die onderbewuste as skatkamer van die ware self, die

egte ego; hulle versplinter persoonlikheid in ’n klomp innerlike

,,ekhede”, in visies, drome en hallusinasies; huíle verruil

horlosietyd vir geheuetyd, wat uiteraard geen chronologiese

verloop ken nie. HuIIe leef fragmentaries, hulle skommel tussen

tye maar gebruik by voorkeur die gelykmakende, sg. ,,mitoIo-

giese” teenwoordige. HuIIe is veral monoloog-figure, eensaam,
buitestaanders dikwels bevrees, dikwêTs uTf^worpe, soms
grotesk. verflenter, komies-tragies, mense wat verduur i.p.v.

heers. Daar is min van hulle per roman, en, anders as voorheen,
kom hulle nie byeen om rigting aan die verhaal te gee nie.

Dialoog is ’n ,,pratery” wat op die oppervlak dryf en voel-voel

onder ’n massa gemeenplase aan verborge lae probeer vat.

HuIIe is speurders, soekers, wandelaars en askete wat in

werklikheid besig is om hulself te skep of te rekonstrueer, met
verdrag, net soos die skrywer self maar algaande en soekende
versin. Vandag kan die roman eenvoudig eindig na ’n sekere
tydsduur en nie meer na ’n psigologiese krisis nie.
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Hierdie ..afgeblaaste”, ..gedesentraliseerde” gestaltes kan
beswaarlik nog die aktiewe instrumente van ’n lotsbestemming,
’n verhaal of geskiedenis, ’n triomfantlike epos wees.
Maar nou kan die aandag afgekeer word na ander vlakke,

ander, wesenlike elemente: die skepping van die roman en die

middele en tegnieke wat daarin saamspeel, die strukturering

van ondersoek- en openbaringsmoontlikhede, tekstuur as ont-

dekking en verwondering.
Die afwesigheid van die ,,Wat-is-jou-naam?” en „Wie-is-

jy?” soort aanbod nooi eintlik die leser om sy eie naam voor
te stel, om saam met die skrywer binne in die verhaal, binne
in die karakter plaas te neem — al gaan dit moeilik wanneer
die figuur nie te verkwiklik is nie. Hy moet uitsoek, orde en
chronologie skep, ’n patroon van gebeure herontdek, aange-
stipte moontlikhede en suggesties opvolg . . . Nog nooit was
die leser belangriker, skeppender as nou nie. Dit lyk net of

hy dit nie goed besef nie.
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CROMWELL EVERSON

VERKLARING

Anderkant die maan
waar die koekoehaan staan

duskant die spruit

waar die vaalpad gaan,

het ons bymekaar
inmekaar gekyk
en die wonder
van die ander
se oë verstaan . . .

Anderkant die maan
waar die koekoehaan staan

daar
daar

KONFRONTASIE

Pilatus vra: wat is die waarheid?
Hulle sê: die hamer spyker en die sweep
’n riet of spons — dis waarheid dié!

In purperkleed en sweephouslag
word hy vertoon ’n nar dat almal lag

met spotkroon op van doringtak
en etiket bo hom geplak
sterf hy met spykers deur sy voet

gelym met rietspons van asyn —
’n advertensie op ’n kruis,

’n plakaat, ’n stuk koerantberig

van wat die waarheid is:

dat die hamer die spyker ín kan slaan

diep kan slaan deur weefsels in

deur weefsels bome, kruise

wolke dat dit skeur,

skeur dat die heelal oopskeur.

Ons wat dink Pilatus blind was,
ons wat dink ons weet wat waarheid is,

(
glo) , dínk as ons Sy bloed soms drink

dit hamers word — spykers
wat die ewigheid om ons kan klink.



SKYFIES
Statistieke en die letterkunde

Toe kom ek mos een dag in die klaskamer van ’n groot hoërskool waar die
senior onderwyser vir Afrikaans sy septer swaai. Die mure is befoto van ’n

kant af. Ek begin toe tel en vind die volgende verspreiding waaruit ek
ongelukkig niks kan wys word nie. A1 wat wel duidelik is, is dat die volksman,
D. F. Malhebe, en Van Wyk Louw
skaars is. Hier is die getalle:

Jan F. E. 2 foto’s

Totius 2

Leipoldt 3

Eugene Marais 3

Langenhoven 4
D. F. Malherbe 1

A. G. Visser 4

Toon V. d. Heever 1

met of sonder ’n pluimpie se foto’s ewe

C. M. V. d. Heever 3

D. J. Opperman 1

Elisabeth Eybers 2

G. A. Watermeyer 1

W. E. G. Louw 1

N. P. van Wyk Louw 1

A1 die ander skrywers 0, 0, 0

!

As die leerlinge nou die belangrikheid van die skrywers moet aflei uit die

beskikbare muurruimte wat aan elkeen afgestaan is, het ek weinig hoop vir die

Sestigers. En net so min vir die Patriotters.

Uit die mond van die suigelinge . . .

Die redakteur het aan my ’n briefie besorg waarvoor ek graag hier ’n plekkie

afsonder. Die jong digter skryf:

Geagte mnr. die Redakteur,

Ek is ’n jong digter — ten minste ek het gedog ek is een totdat ek een

van die ,,grootste” digters in Afrikaans loop lees het. Breyten Breytenbach se

Die huis van die dowe het my laat besef wat poësie in wese IS. Veral sy

Die huis soos het my tot my eie poging geïnspireer. Hiermee dan die gedig.

(Ek sien so baie debuterendes in u blad dat ek glo u sal my ook publiseer

Indien u dit nie doen nie bundel ek by Human en Rousseau!)

DIE RIET VAN

die san is ’n bondel rist

die dag vlym oor die goor
en soos die gras groen word
in die oggend

maar watter riet

word ’n trekker vir die liefde?

vlam die vlym in die goor riet

glim soos gras in die stadig ste groen

so klim ek die leer

wat ek nie kan skn nie

verwerk die piesang

tot lig

goor hang die maag aan die slukderm
bevuil die nag met die vrot

hoe hang ek dan aan die gewrig
in die aand van die riet

soos ‘n voos ou appel?

By voorbaat dank vir plasing.

Pieter Piet.

En ek wat Grietjie is, dog dis net ek wat probleme het met die stukkende
anti-dit en -datse poësie! Vriende daar is ’n wind wat waai. Dinge verander

so waai-waai en voor jy knipmes kan sê, is die mode onder jou uit. Pietertjie,

as jy jou sit wil sit, moet jy vinnig sit en jou skryf skryf voor daar nog ’n

bundel verskyn! Daardie Parys is ’n welige plek vir gedigte. Mens bars om
by te hou met die paar yslike Paryslikes.
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Die dag toe alle musiek opgehou het

In SAMRO (Suid-Afrikaanse Musiekregte-organisasie) se nuusbrief van
Augustus 1967 lees ek die volgende stukkie fantasie deur ’n Amerikaner:

„Stel u voor dat alle musiek skielik opgehou het. Die komponiste skep nie

meer nie. Die musikante swyg. Die grammofoonplaat het verdwyn. Mense het

opgehou om te sing. ’n Universele taal het in ’n oogwenk verdwyn.
Dwarsdeur die wêreld is dit ’n vernietigende slag. In die Verenigde State

is die ekonomiese verlies oorstelpend en ongelooflik. Vyf duisend radiostasies,

wat skielik van die grootste gedeelte van hulle programme beroof is, verminder
hul uitsaai-ure of sluit heeltemal. Televisieregisseurs omskep iedere program,
wat musiek bevat, na enkel spraak. Menige adverteerder kanselleer doodgewoon
sy programme. Die blêrkas het verdwyn. Die opnamenywerheid het tot stilstand

gekom. Geen musiekinstrumente word meer vervaardig nie. 13,700,000 kinders,

wat tot onlangs nog musiek bestudeer het, kan geen verdere gebruik van
klaviere of viole of blaasinstrumente maak nie. Die land se 1,385 simfonie-

orkeste en 782 operagroepe is ontbind. Die meeste nagklubs, teaters, danssale,

konsertgeboue en balsale het hulle deure gesluit. Honderdduisende mense
wat ’n bestaan uit musiek gemaak het, is tans werkloos. Die verlies aan
belasting is onberekenbaar.

’n Fantasie? Ja, maar dit beklemtoon ’n belangrike waarheid. Musiek is van
kardinale belang in al ons lewens, sowel uit die oogpunt van die ekonomie
as van die kultuur” . . .

OP en POP
Ek verknies my nou om te weet hoe staan dit met die derduisende beluis-

teraars van ons eie radio. As al die Afrikaanse musiek skielik verdwyn, sal ons
luisteraars se versoekprogramme darem nog ewe ongestoord kan voortgaan om
op en pop en ontpopte Amerikaanse wysies uit te saai. Nie dat die radiomanne
wil nie. Hulle word mos versoek om dit te doen.

En dan kla ons nog as Etienne Leroux ’n veramerikaanste boereplaas
uitbeeld. Maar ons moes destyds al ou Popeye verbied het. Toe kom die

op-kuns en toe die op-goed op is, pop dit weer. En ons het verleer om die

konsertina se klaaglied te waardeer en ons sit met die gebakte pop — hard-
gebak en met ’n mini wat al hoe opper sit.

Poplik die uwe,
Ou Grietjie.

(As ek my dae kon terug kry! Mens!)
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