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DIE RISIKO VAN ’N SKRYWER

Miskien sit daar êrens in hierdie of enige ander stad vannag
’n hele paar Afrikaanse skrywers en worstel met die weer-
barstige woord, met die onsigbare geestelike boodskap, wat vir

die mens van 1967 ’n fisies waarneembare gestalte moet aan-
neem voor dit ooit kunswerk genoem kan word. Daar moet
letterlik materie geskep word uit gees, materie wat vir die leser

sigbaar is, of vir die hoorder hoorbaar. Die geestelike boodskap
moet taal word. Nie sommer net taal nie, maar taal wat
boodskap kan dra — nie soos die leser dit graag wil nie, maar
soos die skrywer se vermoëns hom toelaat om dié iets uit die

niks te skep en dan nog ’n spesifieke doel of gehoor daarmee
te bereik.

Jy wat so maklik fout vind hiermee — dáár is ’n stoel en
tafel en lamp. Daar lê ’n hele nag voor. Skep iets vir ’n

fynproewer. Laat ’n verhaal, gedig, drama of roman gestalte

aanneem op so ’n wyse dat almal presies verstaan wat jou

boodskap is. En jy mag nie verduidelik of preek of allerlei

ongeoorloofde toertjies met jou kunswerk se struktuur aanvang
nie. Jy moet die spel volgens reëls speel; of die werk afhandel
volgens prinsipes wat mens eers na jare so effens bemeester.

Het jy klaar? Nou kom ons gaan soek ’n uitgewer. Dié een
hou dit drie maande en sê hy sal publiseer as jy die en daardie
woord uithaal. Die ander uitgewer hou dit vier maande. As
jy die proewe kry, vind jy hulle het op eie houtjie jou

manuskrip verander. Die vryheid van die kunstenaar is ’n

legende. Veral ’n beginner soos jy moet dankbaar wees as jou

werk gepubliseer word.
Dit is egter nie by die uitgewer waar die grootste probleem

lê nie. Die skrywer loop ’n risiko wat glad nie in verhouding
is met die vergoeding wat hy ontvang of met die erkenning
waarop hy geregtig is nie. Die skilder maak ’n skildery, stal

dit saam met ander uit en verkoop dit teen ’n goeie bedrag aan
iemand wat dit êrens aan ’n sitkamer- of slaapkamermuur gaan
hang. Na die uitstalling het die skilder geen risiko t.o.v. ’n

skielike aanval of herwaardering nie. Sy werk is onttrek aan
sirkulasie en aan die publieke aandag.

Dink nou maar aan die risiko wat ’n digter of romanskrywer
loop. Twintig jaar of meer na die eerste openbare slegsê of

aanprysing in resensies en kritieke kan die hele ou storie weer
voor begin, en miskien met meer venyn. Wat moes Sangiro
nie al deurgemaak het nie? En wat sal C. M. v. d. Heever se

werke beskerm teen ’n moderne herwaardering?
As die risiko net maar met die letterkundige reputasie te doen

gehad het, sou dit nog as ’n professionele risiko aanvaar en
gewillig gedra kon word. Maar vandag het ons ’n bedroewende
toestand in Suid-Afrika. Die noodsaak aan politieke eenheid
en geslotenheid van geledere word oorgedra op die gebied van
die kuns. Ons verwag van ’n goeie Afrikaner instemming op
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elke gebied en vergeet dat hierdie afplatting, hierdie gelyk-
making met die openbare mening vir die sterkvoelende individu

’n dodelike wurgknoop kan word. As die volk uit massa-
mense, goeie konformiste bestaan wat net nog ja en amen kan
sê op die diktate van die verskillende leiers het ons mos opgehou
om ’n demokrasie te wees!
En dis juis hier waar die Afrikaanse skrywer vandag sy

grootste risiko loop. As individu, as demokraat en as kunstenaar
is hy geroep om wég van die openbare mening die persoonlike

kyk op die lewe gestalte te gee. Hy sonder hom af in ’n kamer,
en as ander tuin maak of voetbal luister, skep hy, maak hy
kunsmatige werklikhede om die botsende magte in die lewe
van sy volk uit te beeld. Die taalkunswerk berus op beelding

en verbeelding. Die skrywer kies nie sommer kant en verdoem
die bose nie. Die kuns stel die goeie én bose voor as ’n vitale

en dinamiese botsing, as onversoenlike konflik-in-die-mens.

En of die mens-in-die-konflik eties wen of verloor, hang af van
die aard van die mens-karakter met wie dit gebeur en van al

die menigvuldige faktore wat in die kunsmatige wêreld-van-die-
woord aan die werk is om die stryd na een of ander kant toe

te besleg. En as ons ’n eerlike kunstenaar het, sal hy nie ter

wille van die openbare mening of ter wille van populariteit

die uitslag forseer in ’n aanvaarde of gewenste rigting nie, ook
nie in ’n ongewenste rigting nie. Hy is eintlik magteloos teenoor

die lewe wat voor hom (moontlik in hom?) afspeel. Hy moet
gehoorsaam wees aan die wette wat daardie woord-wêreld
in stand hou.

Duisende Afrikaanse lesers wil vandag nog Ampies en Daties
en Somer se Wynands deur hulle boeke sien loop. Nog meer
duisende en tien duisende wil die ,,super-hero”, die Captain
Marvel, die Tarzan-held agter ’n blink sportmotor se stuur in

hulle leesboek ontmoet. Tien duisende kantoorjuffroutjies wil

aan die onromantiese kabinette en stowwerige lêers se roetine

en presiese hantering ontsnap na die vae paradyseiland met die

luukses van volop geld en sukses sonder inspanning. ’n Uiters

geringe deel van die volk, ’n minimale persentasie van die volk

stel belang in die simboliese aftakeling van ’n romankarakter
en die sosiale kritiek wat so’n werk op die massawaardes lewer.

Die dilemma van ’n hoofkarakter (wat vryheid kan koop, maar
nogtans gevange bly in sy sosiale patroon) raak weinig mense.
En hoe so ’n werk ’n ernstige besinning is oor die sosiale

sisteem van die twintigste eeu sien die meeste van die lesers

waarskynlik net oppervlakkig raak.

Dié soort werke voorsien nie in die algemene behoefte aan
ontspanning nie. En mense wat dit uiters wel meen met die

volk sien in hierdie vreemde romans ’n ernstige bedreiging.
Laat ons oor hierdie kommer oor die volk geen illusies

koester nie. Dis baie opreg en diepgaande. Die mense wat in

hierdie soort boeke ’n bedreiging van die waardes sien, is

werklik begaan oor die kosbaarste waardes wat ons volk besit.
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As ons godsdiens, nasionalisme, vaderlandsliefde, Christelik-

heid, sedelikheid ens. deur wat ook al in gevaar gestel word,
het ons werklik met ’n krisis te doen. En so ver ek die skrywers

ken, sal hulle by so ’n krisis in die voorste geledere veg. Toe
die Samesmelting van genl. Hertzog en Smuts die Afrikaner-

eenheid bedreig het, was dit tog Van Wyk Louw wie se

woorde vandag nog klink. Toe ’n sekere organisasie enkele

jare gelede met die verkiesing van ’n nuwe bestuur die Afri-

kaner seggingskap wou ontsê, het nog ’n ,,verdaggemaakte”

digter op die voorpunt gestaan en sonder selfreklame geveg vir

die groter saak.

Wie sou hulle taal die liefste hê — die man met die slag-

spreuke, of die skrywer wat elke dag dit as sy allerbelangrikste

instrument slyp en slyp om dit die wonderlikste taal denkbaar
te maak? Die skrywer as werker-in-die-wingerd het mos
oorgenoeg rede om dit dubbel lief te hê!

Ons betreur dit dat mense vandag probeer om die Afrikaanse
skrywers verdag te maak as taalafbreker en onnasionaal, plus

nog ’n hele boel ander vloekwoorde. Ek het al gehoor hoe ’n

sekere sestiger as ateïs bestempel is, maar toe ons net vier

mans aan tafel was, het hy soos in enige Boeregesin (en sover
ek kon oordeel heel opreg) gebid en gedank oor tafel. As hy
enigsins on-Christelike beskouings gehad het, sou hy maklik
’n uitweg kon vind. Nou waarom moet hy verguis word as ons
sy boeke nie verstaan nie? En waarom moet ons kuns afgetakel

word tot die peil waar die breë volkslae dit kan verstaan? As
ons ’n kuns het wat deur almal verstaan kan word, het ons ’n

kuns op die peil van die slapbandboek. ’n Kunstenaar wat die

openbare mening se goedkeuring vra, is op pad om die prole-

tariaat te dien. Wil die Afrikaner so ’n aígemene kuns hê?

’n Letterkunde wat hy in die kafee kan koop en sommer daar
lees?

Ons het reeds van te vore toegegee dat daar skrywers mag
wees (hoe sou ons seker wéét?) wat te individualisties afgestem
is op ’n persoonlike oortuiging en wie se standaarde en norme
miskien te veel verskil van hulle gemeenskap s’n. Laat ons dan
die norme beveg maar hom of haar ’n plekkie onder ons son
gun. Om met skriflesing en gebed te begin en met byna fanatieke

haat mede-Afrikaners te verdoem (omdat hulle miskien ander
norme huldig of ’n paar snaakse woorde gebruik het) en dan
met die Aandgesang te sluit, mag goeie propaganda wees maar
dis ’n soort Christelikheid waaragter baie Christenmense ’n

vraagteken plaas. Christus sou miskien gesê het: Laat die een

wat sonder sonde is . . .

Ek vind onder die skrywers, wat verdaggemaak is en soms
werklik belaster is, gelukkig weinig kwade gevoelens. Maar
hulle is diep bekommerd oor die hele neiging. En uiters onge-
lukkig oor die verdagmakery as Afrikaners. Verder is hulle

bekommerd oor die letterkunde en sy natuurlike ontwikkeling.

Dit lê hulle immers na aan die hart, omdat hulle weet hoe hulle.
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self vol menslike gebreke en tekortkominge, op daardie gebied
tog ’n bydrae kan maak tot ons volk se kultuur. Hiermee
praat ons nie alles goed wat verskyn het nie. Die tydskrif

Sestigec het etlike dinge gepubliseer wat liefs in die snipper-

mandjie moes beland het. Maar daar het ook skitterende

artikels en literêre bydraes verskyn. Tog gebruik mense Sestiger

vandag as ’n vloekwoord om skuldig en onskuldig saam te

verdoem. Het ons nou te klein van geestelike postuur geword
om verskille te duld en uit te stryk? Waarom is sommige
groepe so uiters bang dat hulle eie waarheidjies in duie kan
stort as hulle ’n boek met ’n ander standpunt lees?

’n Kind wat in watte gehou word, word nie sterk nie. Die
lewe eis op elke terrein dat daar inspanning teen weerstand
moet wees. So word mens sterk. Op die gebied van die geeste-

like waardes is dit net so waar dat wie op melk sonder vaste

spyse gevoed word, napraters en jabroers word. Geestelike

weerbaarheid word nie in ’n broeikas gekweek nie maar ont-

staan daar waar die probleem persoonlik deurworstel word,
al sou die opvoeder by staan om te help.

Kom ons gee die kunstenaar die geleentheid om sy taak te

volbring soos sy talente en roeping dit van elkeen apart eis.

Kom ons kunstenaars probeer opnuut en so eerlik moontlik
peil wie en wat hierdie volk is en hoe 1967 hom aanraak in sy
ryke verskeidenheid van gelowe en kerke en oortuigings en

dryfvere en verlangens en eenhede en verdeeldhede. En geloof

en vertroue, en ons onherroepelike verbondenheid met alles

in hierdie land sê dat ons mooi kán lewe — elkeen op sy eie

terrein, as lede van één volk.

17 Junie 1967

TOEKENNING: MEI 1967

MENNO STENVERT wocd van harte gelukgewens met die

toekenning van R\5 vir sy gedigte.
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P. G. GOUWS

PLAAS-BRUILOF
{die aand, die dag toe baas Dirkie vrou gevat het)

Hier gaat hy Basie veels geluk!

o pensklavier my ribbes ruk

die liefde is ’n waain-kitaar

o hoor my hart se snare snik

ONTWAKING

Ek het so lank gesoek na iets,

ek weet nie wat;

toe, gister, het ek haar gesien:

die jong vrou waar sy tussen appelbloeisels blom.

KOMPLIKASIE

snydokter sny
jou gesnede beeld

ek sien in die spieël

hoe jy gesny het

só, goddelik, ámper

maar jou skalpel het jy binne vergeet:

jy’t hom haastig toegerib

jy’t hierdie weerbarstige hart vergeet

OKTOBER

jong verse blom onverwags
ouer bome kreun effens

word liggroen ter wille van die mode en gerymdheid
Krismis wil ons rus en bundels lees

ek luister na die losraak van my hart se vrugte
laasjaar se pap perskes
drup in die vroegreën se modder
lente is embrio somer ook maar oes
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INNER QUALITIES

’n Rekordskare het gaan kyk
hoe die Miss World contestants in die openbaar
met hul bikini’s en beginsels paart.

Dit was die grootste skouspel nog op aard.

Maar fixed ideas het plaps geval
en general confusion het die judges dom gemaak
toe dié announcement kom:
hul wis nie wie die prys
moet kry toe hulle hoor

die meisies gaan hul omdop
en hul binnekante vir die audience wys.

NÁ DIE DROOGTE

hyskrane en rook
het maande saam met die boere gebid

toe word Hillbrow se strate

bedrup en bedruk

straight — gewoond aan die waterverbod
stilette pik op die asfalt

jy mag nie begeer nie

wat ’n verdomde hoenderweer
nou ja

sien jou vanaand by die session

week straat

ek
ons dorp
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H. S. J. DU PREEZ

DIE AFRIKANER IN ’N LEIERSROL

Die Afrikaner beklee vandag ’n leiersposisie in ons land.

Dit geld nie alleen vir die regering nie, maar ook die staats-

diens en verskeie openbare liggame. Selfs op die een groot

gebied waar hy nog ’n agterstand het, naamlik die sakewêreld,

Íaat hy hom geld deur die verskillende beplannings- en
kontrole-organisasies. Jaar na jaar dring ook meer Afrikaners
deur na die voorste geledere van ons sake- en nywerheidslewe.
Dit is dus geregverdig dat ons die Afrikaner in oënskou neem
in sy ro/ as leier.

Wat is ’n Afrikaner?
Die begrip ..Afrikaner” behels nie alleen ’n besondere taal-

groep nie maar ook ’n ideologies-politieke beskouing wat hom
amper nog duideliker omlyn. Hierdie beskouings omvat ’n stelsel

van begrippe, beleidspunte, stellingsnames en norme wat in

baie opsigte eie aan die Afrikaner is, en wat gevorm is deur
die historiese omstandighede waaruit hy tot stand gekom het.

Begrippe soos ,,volk”, ,,kultuur”, ,,konserwatief”, ,,liberalisme”

is vir die Afrikaner iets heel besonders: ja selfs terme soos
,,handhaaf”, ,,goedgesind”, ,,behoudend” en ,,andersdenkend”
het vir ons betekenisinhoude wat amper nie in ’n ander taal

uitgedruk kan word nie.

Teenstrydighede
Hierdie stellingnames word soms deur buitestaanders aan-

geval en verwerp weens die teenstrydige en onlogiese elemente
wat hulle daarin meen waar te neem.
Neem byvoorbeeld die links-regs-norm waaraan politieke

stelsels in die Twintigste Eeu gemeet word. Teenoor die Britse
Imperialisme het die Afrikaner ’n linkse stelling ingeneem, tog
was dit aan die liberale Campbell-Bannermanregering te danke
dat ons binne ’n paar jaar na die oorlog selfbestuur gekry het!

Ons was die Afrikastate ten minste 150 jaar voor met anti-
kolonialisme. Ons afkeer in die kapitalisme word sterk weer-
spieël deur gesosialiseerde instellings soos S.A.S., Yskor, die
radiowese en ander utiliteitsdienste. Die stryd van die myn-
werkers en fabriekswerkers in die dertiger jare is op ’n linkse
front gevoer; maar daarteenoor neem ons ’n verbete regse
houding in teenoor die ideologiese en rasse-implikasies van
kommunisme.
Ons politieke beskouings is dus ’n ingewikkelde teoretiese

en ideoiogiese timmerasie met stutte en versterkings en uit-

bousels wat opgerig is om verskillende bedreigings na alle kante
op die mees effektiewe wyse die hoof te bied. Vir die buite-
staander lyk dit na ’n onlogiese en potsierlike sameflansing
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wat enige oomblik in duie kan stort. Maar hierin vind ons ’n

ideologiese tuiste want dit bchels begrippe en beginsels en
tradisies wat ons as afsonderlike volk identifiseer.

Onweers-Afrikaners
Maar dit is nou meesal so dat mense hierdie begrippe slegs

aktueel vind in aansien van bedreigings vir ons volk se bestaan.

Ons is alleen kultureelbewus, taalhandhawend, regsgesind,

konserwatief en christelik-nasionaal as ons die gevare aanvoel.
Dié begrippe het alleen aktualiteitswaarde as die volk bedreig
word, maar is van weinig betekenis vir die indiwidu in sy
daaglikse lewe.

Ons ken ons volkspligte en ook die tye en geleenthede
wanneer kultuur bedryf moet word. Maar tussen die feeste en
verkiesings gaan ons ewe ongeërg voort om die lewe en
produkte van die modernisme te geniet.

Mooiweers-Afrikaners
As volksgroep is ons geesdriftige aanhangers van die mees

oppervlakkige produkte van die wêreldkultuur. Ons Afrikaanse
tydskrifte is insiggewende studies in teenstrydigheid. Politieke

persoonlikhede en gebeurtenisse word tot vervelens toe opgedis
naas die oppervlakkigste kultuurvreemde temas wat van
oorsese kommersiële bronne oorgeneem word. Ons hoor dikwels
dat ’n kultuurleier beswaar maak teen een of ander publikasie

of aanbieding omdat ,,die volk hierdie soort van ding nie wil

hê nie, want dit is teen ons volksaard”. Maar as ons aan ons
populêre pers moet oordeel dan wil dit lyk of die volk vir

James Bond, die Beatles en vir Twiggie wil hê.

Toe daar onlangs beswaar gemaak is teen die groot persen-

tasie Engelse grammofoonplate wat oor die Afrikaanse omroep
gehoor word. is daar nie gesê hoeveel hiervan versoekplate

was nie.

Tydens ’n sogenaamde ,,volkskonsert” wat vanaf ’n platte-

landse dorp uitgesaai is, het ’n skooldogter eers die lied

Tammy and the Bachelor gesing. Daarna het die hoërskool-
orkes die Limpopo Zamba gespeel.

Ons sou kon voortgaan om dié teenstrydighede in ons
kultuurlewe aan te toon. Eintlik kom dit daarop neer dat ons
volk ’n dualistiese bestaan voer wat ons tot ’n verfynde tegniek
ontwikkel het. Dit is dus nie ’n wonder dat ons vir buite-

staanders na ’n volk met gesplete persoonlikheid lyk nie. Maar
daarby lewer hierdie volk-skisofrenie vir onsself weinig
gewetenswroeging of ongerief op. Ons kry dit reg om twee
paaie aktief te bewandel deur vir elke bedrywigheid ’n paslike

tyd en plek te bestel.

Die Nuwe Geslag
In sy leiersrol kan die Afrikaner dit nie bekostig om langer

die voile implikasies van hierdie toestand mis te kyk nie. Die
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geslag in wie se leeftyd hierdie omstandighede gevorm is, is

besig om verby te gaan. Die nuwe geslag wat nou die leisels

oorneem, het oorwegend in die stad grootgeword. Met ander
woorde dit is 'n geslag wat leiding móét gee in die soort

wêreld en lewe waarin hulle self gevorm is: anders as die ouer
garde wat op die plaas grootgeword het. Die ryperd en die

leilande en die groen koring het hulle nooit geken nie. Hulle
moet sonder daardie landelike inspirasie klaarkom, hulle moet
in die moderne stadslewe dinge vind om die plek daarvan te

neem. Ons ouer kultuurleiers beskou dit as ’n smartvolle verlies

wat noodwendig haperinge aan ons volksiel sal laat. Daarom
probeer hulle om so lank moontlik terug te gryp in die verlede.

Emosioneel Uit Rat
Die jongmens van vandag verstaan dit nie. Hy aanvaar dit

met sy verstand maar ons besef nie dat hy nie soos ons kan
voel oor dinge wat hy nooit op dieselfde manier beleef het nie.

In sy geïdealiseerde visie van die lewe is daar nie plek vir die

dinge wat dertig jaar gelede die Afrikanerjeug se gevoel

gaande gemaak het nie. Dit is byna onmoontlik vir ’n stadskêrel

om emosioneel aangegryp te word deur ’n liedjie soos My
hartjie, my liefie die son sak weg. Daarom sing ons jong mense
nie meer vandag ons volksliedjies uit eie beweging nie. Hulle

sing by voorkeur Engelse liedjies. Hoe meer informeel en

spontaan die geleentheid is, des minder Afrikaans word daar
gehoor. Een keer het skrywer saam met ’n groep studente per

bus na Heidelberg gereis vir ’n A.S.B.-kunsfees. Nie een van
die liedjies wat op pad daarheen gesing is. was Afrikaans nie.

Ek het dit met een van die hoofbestuurslede van die A.S.B.
bespreek. Hy het toevallig die titel van ,,Direkteur van Kulturele

Betrekkinge” van die A.S.B. gehad. Hy was nogal veront-

waardig dat ek dit vreemd vind. Die busrit was tog immers nie

deel van die kunsfees nie, waarom moet hulle nou juis

Afrikaanse liedjies sing, hulle sing waarvoor hulle lus het —
dit was sy opvatting. Ás aktiewe kultuur-organisasiemens kon
hy niks verkeerd daarin sien nie.

Hierdie voorval tipeer die gemiddelde jong Afrikaner vandag
treffend. Hy is ’n gekondisioneerde wese wat presies volgens
plek en geleentheid doen wat van hom verwag word, maar
dit laat hom emosioneel koud, sy hartstog is elders.

Kultuursersante
Hierdie regimentering is ’n uitvloeisel van die Afrikaner se

nasiestryd. Hy moes al sy magte in die een front verenig:
politiek. taal, onderwys en kerk en ekonomie. Soos wat
Rhodesië homself vandag as in ’n ekonomiese oorlog gewikkel
beskou, so het die Afrikaner hom in ’n ideologiese oorlog
betrokke gevoel. Dit was ’n stryd om voortbestaan waaraan
alle ander oorwegings ondergeskik was. Soos in ’n wapenstryd
kon geen weifeling of alternatiewe optredes geduld word nie:
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veral nie waar die uitslag met die presiesheid van die stembus
gemeet is nie.

Ons was met reg geskok deur die lasterlike woorde op
Nkruma se standbeeld — soek eers die politieke koninkryk en
die res sal vir jou toegevoeg word — maar is dit nie naastenby
waarop ons eie stryd neergekom het nie? Gedurende hierdie

stryd het ’n bepaalde leierstipe op die voorgrond getree wat
ander ewe belangrike leierspersoonlikhede verdring het. Dit

is nou van belang om te besef dat vir die taak wat voorlê ’n

ander leierstipe nodig is.

Twee Soorte Leiers

Gedurende my studentejare het dit my reeds opgeval dat

daar twee duidelike onderskeibare soorte mense is wat in ’n

groep invloed uitoefen. By gebrek aan beter terme het ek hulle

altyd in my gedagte benoem as die politieke en intellektuele

mens, na aanleiding van die soort van bedrywigheid waarin
hulle in die studentegeledere die leiding geneem het.

Dit is dan veral die politieke leiertipe wat vandag ons hele

Afrikanergemeenskap oorheers. Maar laat ons nou nie die

woord politieke hier in sy eng partypolitieke betekenis sien nie,

maar in ’n wyer verband om alle persone in te sluit wat in

’n formele hoedanigheid leiding gee. Dit is veral die mense
wat die bestuursposte beman en wat toesien dat die wette, reëls

en beleide nagekom en uitgevoer word; nie alleen van die

amptelike owerhede nie, maar ook van die talle volksorganisa-

sies, verenigings en groepe. Dit is meesal ’n bepaalde soort

persoonlikheid wat in hierdie verbande op die voorgrond tree.

Laat ons teenoor hierdie formele organisasiemens die infor-

mele of intellektuele leier stel. Dit is die persoon wat aansien

geniet en sy medemens beïnvloed, nie kragtens sy optrede

volgens ’n reël of verordening nie, maar wel op gesag van sy

persoonlike hoedanighede — meer bepaald, vir die doel van
hierdie bespreking, op grond van sy kennis en insig. Ons moet
in ons beskouing net probeer verhoed dat die term intellektuele

leier nie aanleiding gee tot gevolgtrekkings omtrent verstande-

like vermoëns nie. Dit gaan hier nie om die vergelykende

intelligensie van die twee soorte nie, maar wel oor hulle siening

oor mense en sake. In albei groepe mag daar meer of minder
intelligentes wees. Miskien sal die verskille tussen die twee
duideliker word as ons die uiterstes soos volg teenoor mekaar
stel:

Die politieke mens

1. Hy sien mense as lede van
’n groep.

2. Vir die een is mense
potensieel reëlgehoorsame
wesens.

Die intellektuele mens

1. Vir hom is mense indiwi-

due.

2. Vir die ander is mense
wesens met ’n selfstandige

oordeel.
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3. Waar die een in wette

belangstel

4. Die een soek antwoorde op
vrae

5. Die een word geïmponeer
deur orde, reëlmaat en

organisasie

6. Die een wil sy ondersoeke

afsluit en tot ’n gevolg-

trekking kom
7. Die een word gefrustreer

deur uitsonderings op die

reël

8. Die een soek na gesag

3. stel die ander in beginsels

belang.

4. die ander probeer om die

regte vrae te vra.

5. die ander word daardeur
verveel.

6. die ander wil sy ondersoeke
voortsit.

7. die ander word aangegryp
daardeur.

8. die ander na waarheid.

Hierdie twee persoonlikheidstipes is ewe waardevol vir ’n

gemeenskap. Alhoewel hulle skynbaar lynreg teenoor mekaar
staan, vul hulle mekaar gedurig aan in ’n gemeenskap. Die
intellektuele leier formuleer idees, hy rig en stimuleer die denke
van die massa en bring verhoudings en probleme in die brand-
punt van die openbare bewussyn. Sy middele is die kunste en

die letterkunde wat hom ’n trefkrag gee wat op geen ander wyse
verkry kan word nie.

Nadat sy idees aangegroei het tot ’n sterk gedagtestroom
kom daar politieke leiers wat die moontlikhede raak sien om
dit tot ’n beleid en ’n sisteem te kristalliseer. Die regimentering
van ons kultuur, die oororganisering van ons volksaktiwiteite

en die onverdraagsaamheid teenoor ander gedagtesrigtings is

die direkte uitvloeisel van die oorhand wat die formele politieke

leiersíí'pe in ons samelewing het.

Onder hierdie omstandighede staan die denkende leier terug.

Hy is weerloos teenoor die sisteem. Die gevolge hiervan ont-

breek nie. Ons verneem dikwels dat ons jongmense min in

intellektuele sake belangstel. HuIIe weet min en lees min. Ons
letterkunde het drooggeloop. Die Akademie sukkel om iets te

vind om te bekroon.
Intussen lei ons nog ’n groter skade deurdat ons die dink-

werk deur mense laat doen wat nie daartoe opgewasse is nie.

As ons ’n leidende rol wil vervul in die oplossing van die

groot probleme in ons land — sodat selfs die wêreld met vrug
oor ons skouers kan kyk, soos ons soms voorgee, dan kan ons
dit nie bekostig dat die jonger geslag hierteenoor afsydig staan
nie. Ons moet van hulle verneem wat hulle dink en hoe hulle

voel. Ons moet nie alleen die jongeres nie maar die hele volk
inskakel by die algemene gedagtestroom hieroor. Ons moet
die volk weer aan die praat kry deur middel van al die media
waardeur ’n volk met homself praat. As ons ander dinge hoor
as wat ons gedink het ons moet hoor dan kan ons nie bekostig
dat dit ons irriteer nie; daarvoor is die gegewens te kosbaar.
Ons moet in elk geval verhoed dat iemand daartoe genoop word
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om eers weg te breek en vanuit ’n vyandige kamp sy mening
te gee van waar dit weer deur die dwang van ’n ander sisteem

vervorm word. Ons moet ook bereid wees om in die proses ook
’n mate van onsin aan te hoor, gedagtig aan die mens se

vermoë tot en behoefte aan onsin. Daarby moet ons die ver-

soeking weerstaan om dadelik die korrels van die kaf te probeer
skei, wetende dat baie name in die geskiedenis alleen nog onthou
word vir hulle verset teen idees wat ons vandag as die essensie

van die waarheid aanvaar. Ons eie tyd sal ook sy bydrae van
sulke ,,onsterflikes” oplewer. Gelukkig is dit ons nie beskore
om vooraf te weet wie hulle is nie.

THEUNIS C. C. LOMBARD

VLEUELS VAN DIE LIEFDE

Hulle wat gesterwe
het, is vleuels van die liefde

dalk en ry die winde
dalk, na horisonne

anderkant verlange
dalk, ver anderkant die tyd,

en anderkant verwyt.
Die spektrum van seisoene

vierkleur tot ’n jaar

van lente-groen tot somer-blou, bros-bruin gekring,

tot ’n herinnering,

wat winter heet.

En horisonne oor na horisonne
van ’n hemel dalk
en dalk deur hekke
van ’n paradys,
verby vergeet-my-nie gerankte kruis,

waar Christus met ’n doringkroon
bo my verlange, hartseer troon,
kan ek maar prewel daar, bely:

gedenk aan my?
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BESKERMHEER: AFRIKAANSE SKRYWERSKRING

Dit is vir die Afrikaanse Skrywerskrini; aangenaam om aan te kondig dat

Oud-Staatspresident C. R. Swart, wat in sy hoedanigheid as Staatspresident ons
Beskermheer was, inttewillig het om in sy persoonlike hoedanigheid ons
Beskermheer te bly. In sy brief van 16 Mei skryf hy soos volg:

..l'rr u hi/ef tau 12 Alei en die i riendelike inhuud daarvan, hetuig ek graag
my tnnige dank en huë tcaardering.

Ek bet dtt altyd as 'n ware tuurreg heskou um die beskermheer van die

Afrikaanse Skrywerskring te wees: dit het ek gevuel veral wanneer my herin-

neiing,? wakker gegaan het oor vergange jare van iti'ewe en stryd vir on\

Afr/kaanie taal en letterkunde waaraan ek sedert my jungelingsjare yiverig deel

gehad het.

ir'aar u my nou vra um in my persoonlike hoedanigheid beskermheer te bly,

aanvaar ek dit met genue'é en met waaidering vir die mooie gebaar van die

kant tan u Iloofbestuur.

Met my goe/e ivense v/r groot itselslae met die werk van die Skrywerskring,

Dienswillig,

C. R. Swart."





PIETER DU PLESSIS

RAMPE VAN DIE OORLOG

{By die aanskouing van Goya se ,,Desastres de la Guerra”)

. . . Todo, todo
Se trocó a un infeliz-. mi triste musa
No sabe ya sino lanzar suspiros

Ni sáben ya sino llorar mis ojos,

Ni más que padecer mi tierno pecho.

Valdés.

SOLDAAT:

My seun, my seun,

net soos in die verlede

so sal hulle nou en in die toekonis

agter bitsige adelaars
hul arms swaai en skreeu

en soos ’n rukwind
vuur deur ’n koringland jaag,

so sal hulle met vernuftige tonge
helse haat opjaag
totdat die massas met groot geraas
bloed uit die hemel bid.

Sit en luíster na my
want Spanje snak na vrede.

O, die ellende gaan groot wees
en die Rede gaan wegbly,
wegbly soos reën van ’n woestyn wegbly
en weerloos gaan ons staan
voor die vuurpelotonne van ons haat.

O, hoor die sombere sange
en die weemoedige kloppe van die kastanjette.

Ek proe nog die bitter angs
van ’n droom waarin dié dinge
openbaar is — uit ’n skeur
in die berg toe die son sak
trap ’n pansofaag met vlerkgeklap
af op die dorpe wat soos erdegoed breek,

hy dans op die skerwe
en uit sy bors hyg duisend vals fluite.

Met hooivurke probeer ons hom verdryf
maar kort-kort keer hy terug
en sy bek word natter van die bloed . . .
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Hóór! die geweld storm die land binne
en gaffel en máál

en maal en gaffel

totdat die land vol lyke lê.— ontbindend ook die Rede —
O, kosmiese bul!

O, kosmiese mens!
Hoe lank nog dié stiergeveg

voordat die uur van waarheid aanbreek,
God, voor U
die blink swaard insteek?

In my toestand nou
besef ek dat ek wreder
en luidrugtiger moes gewees het

want die wilde bloed en pyn
het swart beelde voor my oë gevlek

en my bestaan is nou
’n rou seer tussen klippe.

In hierdie skemer ruimtes

in hierdie kakofonie van haat

gesel ons mekaar . .

.

. . . o God
bars dié valkuil binne,

bars oop in duisend harde dinge . .

.

SEUN:

Moeder! Moeder!
daar is ’n man in die bos,

sy lyf is vol letsels

en sy klere is stukkend.
Hy kerm verskriklik

en praat en praat . .

.
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IN MEMORIAM LORCA

O Federico, min het jy besef— toe jou lewe ’n vlammende sonneblom was
dat die geel lemmetjies giftig was.
Min het jy geweet dat Goya reeds

jou sterfte geëts het . . .

Te vroeg het jy
besef dat die son
kan ophou opkom,
te vroeg het die son
vir jou gesak . . .

O jou woorde waai oor die aarde
soos vrugbare stuifmeel waai
in die olyfboorde van Andalusïe
wat oop en toe vou soos ’n waaier.

En soos die ou Guadalquivir
die Toring van Goud weerkaats,
so weerkaats jy mooi dinge.

Jou beeld staan wit

soos dit wit mure van Spanje;

swart is jou dood,
swart soos die swart bul van verdriet.

O ek wil nie meer hoor dat jy dood is nie,

ek wil net jou woorde hoor
soos die sagte ruising

van wind in die lemoenboorde . . .

O dronk wagte wat hamer
O swart boorde van rou

O blou bloed van skoonheid
wat geen beker kan hou nie

Nee
ek wil dit nie sien nie,

ek wil nie meer hoor

dat jy dood is nie!
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ALETTA LUBBE

DIE STORIE VAN VIER DIERE

’n Tiv-legende; oorvertel

In die bos bly baie diere. Naby hulle woon mense. En die

diere sien hoe dié mense hutte bou, hoe hulle saam lande toe

gaan, hoe hulle saam gaan jag en hoe hulle saam werk en lewe.

Toe besluit vier diere dat hulle ook ’n dorpie gaan aanlê en
hutte gaan bou. Hulle was

Leeu
Luiperd
Wildehond
Slang

A1 vier kwaai diere. Baie kwaai.
Met Leeu as burgemeester gaan hulle toe saam hutte bou.

Hulle maak die bos skoon en bou hulle hutte.

..Kyk, ons is al vier kwaai diere,” sê Lceu. ,,Ons moet
mekaar darem mooi verstaan sodat ons nie dalk rusie maak nie.

Hier moet vrede heers en ons moet gelukkig saam woon.”
,,Ja, ja, ja,” sê die ander drie.

,,Nou kyk, daar is dinge wat ek nie wil hê nie. Ek is baie

presies op my mooi vel. Ek hou nie van stof nie. As iemand
stof maak in dié dorp, gaan ek baie kwaad word.”

,,Goed,” sê die ander drie. ,,Ons sal onthou.”
,,Reg. Die eerste wet dan: niemand mag stof maak nie,”

sê Leeu. Toe kyk almal na Luiperd. Hy is mos darem die

tweede kwaaiste dier.

En Luiperd sê: ,,Kyk, ek wil nie hê julle moet met die vinger

na my wys nie. Mense is te gewoond om met vingers te wys.
Na my mag nie met die voorvinger gewys word nie. Dit is

my wet.”

,,Die tweede wet: niemand mag met die voorvinger na ander
wys nie,” sê Leeu.

Toe is dit Wildehond se beurt. En hy sê: ,,Niemand mag
vir my vrae vra nie. Ek wil kom en gaan soos ek wil. Ek jag

in die middag en ek wil nie vrae gevra wees nie.”

,,Die derde wet: niemand mag vrae vra nie,” sê Leeu.

Toe kyk almal af na Slang. En hy sê: ,,My voorstel is . . .

kyk, ek het ’n lang, fyn stert. Niemand mag op my stert trap

nie. Ek is baie gesteld daarop en buitendien kry ek seer.

Niemand mag op my stert trap nie. Dan is daar groot rusie.”

,,Die vierde wet: niemand mag op sterte trap nie,” sê Leeu.
En daar is toe die wettc:
Leeu sê: niemand mag stof maak nie.

Luiperd sê: niemand mag met die vinger wys nie.

W^ildehond sê: niemand mag vrae vra nie.

Slang sê: niemand mag op sterte trap nie.
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Nou is almal tevrede. Hulle het hulle wette. Hulle bou die

hutte, hou die dorpie mooi skoon en nou begin die gewone lewe.

Wildehond sê een middag: ,,Ek gaan ’n bietjie jag.” Hy
loop in die vleie en in die bosse rond en naderhand kry hy ’n

paar bokkies. Hy vang een en bring dit na die dorpie. Hy
gaan lê, miskien onbedagsaam, reg voor ou Luiperd se hut

en eet; in die deur. Die deure is nie groot nie, dis maar net

gate waar hulle in en uit kan gaan. En daar lê Wildehond in

Luiperd se deur sodat hy glad nie kan uitkom nie. En hy eet

hom lekker vol aan die bokkie. Hy raak sommer net daar aan
die slaap. Dis naderhand donker, maar Wildehond slaap.

Luiperd, wat in die nag jag, wil naderhand uitkom om te

gaan jag . . . hoe nou gemaak? Hy kan nie uit nie, en hy mag
nie vir Wildehond vrae vra nie. Hy mag nie sê: ,,Waarom
lê jy die hele nag hier voor my deur?” of ,.Waarom gee jy nie

pad nie?” . . . En die volgende móre is ou Luiperd plat en dun
van hongerte. Hy gaan lê toe maar op die dag om te slaap.

Dié dag gaan Wildehond weer jag. Hy vang weer ’n bokkie
en gaan lê weer voor ou Luiperd se deur en eet en slaap. Vir die

tweede nag kan Luiperd nie uitgaan om te jag nie. En hy is

baie honger en baie kwaad . . . Hy vlieg op Wildehond af

en grom: ,,Hoe dink jy moet ek hier uitkom? Hoekom gaan lê

jy nie ander plek nie? Hoe dink jy . . .
?” En hy vra die een

vraag na die ander!
Wildehond vererg hom op die plek. Hy wys met sy vinger

na Luiperd en skree: ,,Jy! Wat vra jy vir my vrae! Die wet van
die dorp is om nie vrae te vra nie . . . a nee a!”

En Luiperd skree; ,,Hoe durf jy met jou vinger na my wys!

Jy wéét jy mag dit nie doen nie!” En hy spring op ou Wilde-
hond en verskeur hom, ruk hom uitmekaar met sy naels, ruk
sy hele keel oop . . . en daar lê Wildehond — dood.
Van dié geraas word Leeu daar by sy hut wakker. En hy

sien de hele dorp is vol stof — tot sy blink vel is vol stof.

En toe is Leeu baie kwaad. Hy spring op en hardloop na
Luiperd se hut en sê: ,,Wat gaan hier aan? Wie maak so stof?”

Hy bespring vir Luiperd en ruk sy keel oop en byt hom
dood . . . toe is Luiperd ook dood.
Ewe tevrede draai Leeu om om terug te stap na sy hut toe.

Hy sien nooit vir Slang wat ook nadergekom het om te kom
kyk waaroor al die lawaai is nie. En net toe Leeu omdraai,
trap hy op Slang se stert! En Slang het gesê niemand mag op
sy stert trap nie. Hy pik sommer vir Leeu aan die been. Leeu
weet dadelik: ,.Dis klaarpraat met my,” en as hy doodgaan,
hoef Slang ook nie meer te lewe nie. En Leeu sit sy groot
voorpoot op Slang se kop en verbrysel Slang se kop. Nie lank
daarna nie begin ou Leeu ook stuiptrekkings kry . . . en voor
dit aand was, is ou Leeu ook dood.
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En daar lê Leeu dood
en Luiperd lê dood

en Wildehond lê dood
en Slang lê dood.

En die dorpie is leeg en stil. Die hele dorp is dood.
So gaan dit. Mense wat rusie maak, moenie saam woon nie.

Mense wat rusie maak moenie saam werk nie. Kinders wat
rusie maak, moenie saam speel nie . . . daar kom moeilikheid.

..HASIE, HOEKOM IS JOU STERT SO KORT?”
Uit Lesotho

Die somer is verby. Die lug haal sy blouste kombers uit en
die mielies se blare word droog en geel. En die pampoene lê

soos klippe op die lande.

Bobbejaan sit voor haar huis en kyk af na haar mielielande.

Dit is een van die dae oestyd. En as sy gaan mielies oes en
pampoene aandra, wie sal na die kinders kyk?
Toen sien sy iemand teen die randjie afkom so

wip wip
wip wip. Wie kan dit wees? Sy soek so lankal

iemand om na die kinders te kyk as sy gaan mielies oes en
pampoene aandra. Dalk is dit iemand wat haar kan help. Die
een met die lang ore kom nader en nader.

,,Móre Ouma!” groet hy. Dit is Hasie wat in die berg bly.

,,Waarom sit Ouma hier so stil en dink?”
,,Dag Hasie. Nee, ek dink ’n groot dink. Ek moet een van

die dae my mielies gaan oes en my pampoene aandra en ek kry
niemand om my kinders op te pas nie.”

,,Ek sal jou kinders oppas, Ouma. Ek het baie tyd,” bied

Hasie aan.

,,Dis reg so,” sê Bobbejaan. ,,Dan sal ek my mielies en
pampoene kan oes.”

Vroeg een oggend, toe die son se kop nog onder die kombers
was, is Bobbejaan weg lande toe en Hasie bly agter om die

kinders op te pas. Teen die middag word hy honger en eet

Bobbejaan se kinders op. Hy word vaak en gaan lê voor die

hut in die son en slaap. Hy slaap totdat Bobbejaan hom wakker
maak en vra, ,,Waar is my kinders, Hasie?”

,,Ek sal hulle gou gaan soek, Ouma, hulle speel seker onder
by die rivier,” sê Hasie. ,,Dan bring ek sommer vir ons vleis

saam vir aandete.”
Na ’n rukkie kom hy terug.

,,Waar is my kinders?” vra Bobbejaan.
,,Is hulle dan nog nie hier nie? Ek het hulle lankal gekry

en na jou toe gestuur!”

,,Jy jok, Hasie!” skree Bobbejaan kwaad.
,,Nee, ek sien,” lag Hasie skelm, ,,jy het self jou kinders

opgevreet en nou soek jy hulle by my!”
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Bobbejaan word toe baie kwaad. Sy bestorm Hasie maar hy
is net te vinnig vir haar. Hy wip wip teen

wip wip
die berg uit — net een tree voor Bobbejaan. Toe gee sy ’n

lang tree en gryp na Hasie. Haar voet haak aan ’n boomwortel
vas en sy val en kry net Hasie se stert in die hande. Die stert

breek af en Hasie word klein soos hy teen die berg uithardloop

en tussen die bosse wegraak. Bobbejaan rol skuif-skuif teen

die berg af tot onder. Sy is nerfaf en vol stof, maar hou nog
Hasie se stert vas in haar hand.
Toe kom ’n vlieg op die stert sit.

,,Vlieg, weet jy nie dat Hasie al my kinders opgevreet het

nie? Het jy hom nie gesien nie?” Voordat die vlieg kon ant-

woord, kom daar ’n voël verby en hy sluk die vlieg in.

,,Hierdie voël sluk die vlieg in,” sê Bobbejaan. ,,Voël, sien

jy nie dat die vlieg op Hasie se stert gesit het nie, Hasie wat
al my kinders opgeëet het? Het jy hom nie gewaar nie?”

Net toe kom daar ’n trop bokke verby en hulle blêr hard.

Die voël skrik en vlieg weg.
,,Hierdie bokke blêr, sien hulle nie die voël wat die vlieg

ingesluk het wat op Hasie se stert gesit het nie, Hasie wat al

my kinders opgeëet het? Het julle hom nie raakgeloop nie?”

Toe kom die kaptein en sy mense daar aan om die bokkie te

kom haal. Die bokke hou aan met blêr en loop voor die mense uit.

,,Kaptein,” sê Bobbejaan, ,,sien jy nie jou bokke se geblêr

laat die voël wegvlieg wat die vlieg ingesluk het wat op Hasie
se stert gesit het nie, Hasie wat al my kinders opgeëet het?

Het jy hom nie gesien nie?”

,,Maar Ouma, waarom gaan soek jy dan nie self na Hasie
en reken met hom af nie?” sê die kaptein.

En Bobbejaan staan op en gaan soek na Hasie — oor baie

berge en deur baie spruite en riviere. Maar terwyl Bobbejaan
so lank gesels het met

die vlieg en
die voël en

die bokke en
die kaptein

het Hasie ver, ver weggevlug so wip wip wip.

hoë berge
Oor en deur

wip wip

diep riviere.

En tot vandag nog soek Bobbejaan na Hasie. En Hasie het

nie meer ’n stert nie — waar sy stert was, is net ’n wit kwassie.
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PIETER VAN VUUREN

KANON MET LITANIE

Maker van meubels vir die mensdom:
Die kuns se dienaar, navolger en prooi:

wat lelik is, word mooi!
Die werk is naam- en werkwoord: is aanbidding!

Jy wat vervliedend is, jy, ding,

}y gedagte, aanskyn, straleknoop;

Jy lewende vlieër, gedagtebrug,
Maalstroom van bloed, belewenis,

Mooi is jy en wonderlik en waardig om waardeer te word!
Kyk, een oomblik, voor jy vlieg: ek maak jou beeld

Hier oor, van klip, van lug, van kleur, van iets gehoorsaams:
Dag, ding! Lekker vlieg en wonderlik verander!

Staan hier, voorwerp: jy is nou ’n meubel.

Jou vader was ’n glimp van God se glans.

INTERIEUR MET GROENTE

Voordelige gebruik van rasende groente
Hang af van verskillende faktore

Byvoorbeeld, vrot katanas kan klaar

Gekook en gekartel word
Weelderig in water, byvoorbeeld.
Singend na die galg en wenend na bed:
Uie is eienaardig.

Los jou libido los: los-las-lag-loop.

Hardloop; sing.

Vuurvliegies is flentertjies vere teen fluweel,

’n Steil ster verskiet; kom:
Laat ons groente gaarmaak en sing.

KRAAMINRIGTING

Dat die vernuwende jeug nie vernieu nie,

Daar die verouderendes verouder is,

En die lankmoedigheid van die Skepping uit- en uithou
In vorm van slym en vesel en droom,

Dit alles is verdiend en onverdiend:
Die ekonomie is gekook om ons te bevoordeel;

(Wie het dit gedoen? Jy?)
En die rykdom duur voort, met gehuil.
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D. P. M. BOTES

JY MOET MY ALLES VERTEL

jy moet my alles vertel van jou geboorte

die skepping van jou huid uit riete en water
en die ketterse bome waartussen jy staan saans sononder

in die feesjaar kry jou ore ’n mooi kleur

gee jy hulle oor aan die herfs jy offer

word jou tande koeëls vir die oorwinnaars

dan sluk die nag jou in

kronkel deur die strate oor die berge in die valleie

vreet alles op

die blou lak van jou verhemelte word diep

redeloos diep soos die spel van ’n fluit

en jy red my in die feesjaar wat móre begin

móre as ek voor die vuurpeloton staan

móre met die dagbreek wanneer jy my alles vertel

van die geboorte van die aarde

VERWERP

verwerp die logika

kyk treine koetse busse snel voort
sonder rook hoefgetrappel sonder die reuk van rubber
ruiters verdwyn soos masjiniste en ander met vlammende angs

die taal bot traer stol

deur verlamming in die jare

en tyd vergaan in leegheid

met die doodse sluimer van die takke

met kaalgeskeerde oksels

weerhou van skoonheid brand in skoonheid
en die seisoene verander ons insig

ons dink diep ons voel ferm

stilte om die woorde kry betekenis

stilte profeet en priester

leuenaar en bedrieër

verlaat ons laat ons huil

21



JEANNE DU PLESSIS

TOE DIE HANSLAM DOOD IS

Om die woonstelgebou dreun die suidoostewind. In haar
dun nagklere staan Amanda voor die groot venster. Dit is lank
na middernag. Sy staan al lank daar. Haar tande klap op
mekaar. By elke nuwe aanslag van die wind bewe haar lyf.

Haar gevoude arms druk sy styf oor haar bors.

’n Straaltjie bloed loop uit die hanslam se neus. Dit is in

die storm dat hy dood is.

Die wind speel om die plaashuis en jaag rooi stofwolke die

lug in. Dit is so snaaks as alles buite so wieg en dans. Met
haar neusie plat teen die ruit skaterlag sy. Die wind speel,

speel met die blare, papiere en Mietjie se blikemmertjie. Sy
klap haar handjies as die wind die emmertjie so rol. Pa sê:

,,Ma, dit is ’n vreeslike westewind. Ek vrees dit beteken
droogte.” Pa sug en Ma sê niks. Waarom sug Pa?
Maar buite buig die sipresboom se top tot amper op die

grond. Nou sal sy daardie saadjies wat so lekker ruik, kan
bykom. Sy hardloop kombuis toe. Agter Mietjie se rug maak
sy stilletjies die deur oop en glip uit. Buite gryp die wind haar,

wapper in haar rokkies en speel met haar hare en Amanda
lag en hardloop agter die blikemmertjie aan. Sy vergeet van
die saadjies.

Kyk, daar staan arme Hansie onder die peerboom. Sy lyfie

is styf, sy koppie buig grond toe. Sy hardloop na hom toe:

hy moet kom saamspeel in die wind.
’n Tak kraak in die boom, die wind skeur dit af en dit

kantel na onder. lemand gryp haar arm, ruk haar weg, Die
swaar tak val op die hanslam.
Amanda skree en wil haar losruk, maar Mietjie sê: ,,Kom

huis toe, die wind het die lam doodgemaak!” Sy bloed lê op
die droë gras: sy het dit gesien. Mietjie hardloop met haar
deur die wind.

In die voue van Ma se rok snik sy. Haar lyfie bewe waar sy

vas teen Ma aangedruk staan.

,,Amanda, jy moenie in die sterk wind uitgaan nie!”

In die kombuis brom Mietjie. Sy weet nie wat sy sê nie.

,,My lammetjie is dood. Mietjie sê die wind het hom dood-
gemaak.”

,,Toe maar, toe maar!” Ma se hand rus op haar koppie.

Deur die sleutelgat huil die wind. Die wind huil ook oor
die lammetjie wat dood is.

Amanda, jy moenie in die sterk wind uitgaan nie.

Bokant die stad sien sy die bleek maan. Die wind huil om
die gebou. Gisternag het hy ’n boot op die rotse gedryf. Nou
is die boot oorgegee aan die genade van die golwe. Om die
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geboue en deur die nou donker gangetjies van die groot stad,

huil die wind voort. 'n Armsalige ou pondokkie lê êrens plat

gedruk. Kinders huil in die wind.
Die staalraamwerk van die woonstelgebou sidder in ’n nuwe,

donderende aanslag. Amanda roer nie.

Jy moenie in die sterk wind uitgaan nie.

Móre moet sy kantoor toe gaan. Sy moet in die storm
uitgaan. Om agtuur moet sy by die bushalte wees. Sy sal nie

kan gaan nie. Vannag sal die wind haar doodmaak. Die dak
sal afruk. Haar bloed sal oor die puin vloei. Soos die hanslam
s’n. Daar sal bloed op die gras wees. Bloed in die wind.
Koud kruip ’n nuwe angs deur haar: die ou boemelaar wat

onder die eikeboom slaap, sal vannag sterf! Hy óók.

Gisteraand in die skemering het hy in die wind oor die

grasperk gekom. Moeg en krom het hy aangestrompel — ’n ou,

afgeleefde mens. Hy het met ’n kombers gesukkel, ’n vuil

flenter wat die wind hom wou ontneem. Hy het die kombers
om hom gevou en een geword met die swart skaduwee van
die boom.

Die wind woed oor hom soos oor ’n klip.

Sy kyk weg van die stil maan na die takke wat heen en
weer geruk word. Sy wag, wag vir die oomblik dat een sal

kraak, afskeur, kantel. ,,Ek moet hom gaan wakker maak,
wegneem.” Maar sy kan nie beweeg nie.

Jy moenie in die sterk wind uitgaan nie.

Sy moet vergeet, loskom van die angs, vry soos die vrou
in die woonstel oorkant. Die storm raak háár nie: sy drink
rooi wyn uit ’n dunsteelkelkie. Sy hou dit omhoog en lag.

Amanda wens sy kan haar gesig in die swaar voue van die

vrou se sagte fluweelrok druk.

Toe maar . . . Toe maar.

Sy hoor die wekker voor haar bed tik. Die wind het stiller

geword. Rustig staan die donker skaduwee van die eikeboom.
Sy beweeg nader na die venster, druk haar gesig teen die ruit.

Daar roer byna nie ’n blaar nie en dit maak haar bang. Haar
blik volg die bleek stamme tot waar hul wegraak in die swart
blaremassas. Gespanne wag sy. Dit is maar ’n verposing. Sy
weet en wag, elke spier in haar liggaam styf gespan, haar ore
geskerp. Meteens dreun die storm weer woester oor die

donker geboue. ’n Dakpan ruk los en val kletterend op die

balkon. Sy skrik weg van die vensters, val op die bed en druk
haar kop in die kussings. Nou is die boemelaar dood! Verpletter
deur iets wat geval het.

Toe maar, toe maar!
Maar daar is nie ’n hand wat op haar kop rus nie. Sy trek

die komberse styf oor haar, maar kan die angs nie uitsluit nie.

Haar hande bewe. Sy moet die deksel van die dosie slaappille
afkry. Sy wil die verwoesting nie sien kom nie. Die pil wurg
haar. Sy moet baie water drink en dit stort oor die laken.
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Die boemelaar is dood. Sy bloed maak nou ’n dammetjie op
die gras, maar dit is donker en niemand sien dit nie. Die
wind waai die stof daaroor, bêre dit weg onder ’n bruin lagie.

Sy moes uitgegaan het, hom gesê het hy moenie buite in

die wind slaap nie.

Jy moenie in die sterk wind uitgaan nie!

Maar waar moet hy heengaan? Die wekker tik, tik aan-
mekaar, aanmekaar, maar die nag gaan nie verby nie. Die vrou
oorkant drink wyn uit ’n langsteelkelkie . . . rooi wyn . . .

Glasskerwe spat deur die kamer.
Die wynglas het gebreek!
Amanda spring verward uit die bed, sy staan vasgenael

tussen glasskerwe op die vloer. Die wind waai die gordyne
hoog op. Hul raak die plafon en val weer terug, word weer
opgeswiep en vou om haar. Sy worstel om hul weg te kry.

Die glasstukke op die vloer blink in die mórelig en tussen hul

deur lê bloedvlekke. Sy het op ’n glasskerf getrap. Die wind
waai deur die kamer, die deure klap, en buite onder die eike-

boom lê die ou man dood. Die wind het hom doodgemaak, net

soos die hanslam. Sy bloed is al droog op die gras.

Stadig, bang, loop sy teen die wind op na die venster. Die
gordyne klap om haar. Amanda sit haar hande voor haar oë.

Sy wil nie sien nie. Sy moes hom gewaarsku het . . .

Moenie gaan nie, Amanda. Toe maar, toe maar!
’n Harde skree buite.

Haar oë is oop. Verstom kyk sy uit. Sy glo nic wat sy sien

nie. Die boemelaar is vannag dood. En nou sukkel hy daar in

die wind met sy kombersie. Hy wil dit weer in ’n bondel rol,

maar die wind maak amok daarmee.
Amanda voel sy wil lag, maar ’n nuwe, verwoede aanslag

van die wind laat die lag wegsterf.

’n Sinkplaat kantel deur die lug.

Dit tref die ou man.
Die rooi bloed spat oor die gras waar hy val.

Amanda druk haar kop vas.

Moenie gaan nie . . .

Maar sy móét. Die ou man bloei en bloei.

Sy hardloop deur toe. Dit klap agter haar toe.

Deur die storm hardloop sy na waar die ou man lê. Sy kniel

by hom. Maar hy is dood. Dood soos die hanslam.
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JULIEN VANGANSBEKE

SUITE

Uit het pruisisch blauw van de zoldering

dagen zacht ruisend

op een marmeren slingerpad

wel duizend maagden op

wuivend met de tulp van hun vingertoppen
naar een stip

onderaan de oranje ruimte

boven een kleurloos landschap

Ergens verweg steekt Miles Davis
miljoenen kaarsen aan

DOODGEWOON

In een spiegel stappen
vergt geen bloed

Slechts kijken

naar de bodem van een ronde doos
met lokkend eromheen
een hemelsblauwe strik

de viervingers die hem opentrokken

Er opstijgen

op de rug van een zwaluw
het jubelend vergezicht ontwaren
de kleur om zacht op neer te strijken

te vinden
het voedsel voor de jongen straks

een stille dood

In een spiegel stappen
vergt desnoods
zijn tong het daglicht tonen
even op de tanden bijten

of huiverend
in een oogappel zichzelf aanstaren

25



NOCTURNE

Het is gevaarlijk slapen gaan
op de golven van je adem
zich ingraven in de bedding van een droom
de chaos van gesloten ogen

Mijn voeten volgen niet langer
het schemerlicht in mijn gedachtengang
een bijna zwijgen van violen

tilt mij boven de kilte van de vloer

een deur opent zonder een hand
het uitzicht op een tuin

waarin een merel in de sneeuw
een cirkel prikt

later opvliegt naar de veilige vingers

van een appelboom

plots komt iemand strompelend op mij af

verschrikt beschrijft mijn blik een boog
tot in de paarse flarden

van zijn aangezicht

waaruit het geluid van weeklagende raven
me rillend

in de schors van mijn gedachten
wakker snijdt

ONTLUISTERING

Te dikwijls bewijzen verliefde veulens
hoe spreken een nutteloze luxe

hun samenzijn reeds voldoende is

teistert een stemgeluid
de verfrissende stilte rondom de zang der vogels

valt de echo van een woord
na jaren plots als een steen tussen vissen

blijkt de mens dan een boom na een sneeuwnacht
waarvan de zwarte onderkant der takken
beschamend zichtbaar bleef
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ANDRiES ALBERTS

HERORIËNTASIE VAN ONS KRITIEK

Dis aangenaam om ons kritiek geluk te wens met die her-

oriëntasie wat in die Februarie 1967-uitgawe van Tydskrif

vir Letterkunde kop uitsteek.

Daar word gesê: Ons kan uitsprake verwag waarvolgens

hierdie werk as 'n nie~roman getipeer word. Wat 'n mens
egter met so 'n katalogisering sal wen, dit weet ek nie.

En elders: Hierdie afleiding word bevestig deur 'n ander werk
wat deur sommige as 'n deurmekaar geskrywe van 'n geestelik

versteurde beskryf kan word . . .

Met die aangehaalde erkennings word nie-romans as literêre

bates erken, wyl dit in die verlede geen uitgewer sou gekry
het nie. ’n Werk word aanvaar nieteenstaande dit deurmekaar
skyn te lyk. Daarmee word die ou kriterium van kontinuïteit

vergeet. Laat ons ’n paar van dié wat in die verlede gebruik is,

ontleed en daarvan aflei watter vir die toekoms oorbly:

1. 'n Epiese prosawerk moet 'n roman wees
Die eisstellers het egter nooit ’n onomstootlike definisie van

die roman gegee nie. Dit kan kwalik gedoen word, want daar
is baie wêreldberoemde werke wat uit hulle nate skyn te bars.

Karenina hou tot vervelens toe aan nadat die vrou al klaar

dood is. Karamasov is drie-vier romans in een. Chuzzlewit is

skynbaar die sosio-ekonomiese ontwikkelingsgeskiedenis van
Engeland. Soortgelyke besware geld vir juwele soos Max
Havelaar, De Kleine Johannes, Sy Kom met die Sekelmaan
en A Sentimental Journey.

Die rede is dat die Lewe, die Waarheid, die Goedheid, die

Mens, die Mensdom, die Heelal hulle nie binne in ’n omskry-
winkie laat inkerker nie.

2. Daar moet mensbeelding of karakterskepping wees
Hierdie stelling moet deeglik bespreek word, sodat die

bespreking lig op die betoog in die algemeen kan werp.
a. Die Hertzogprys is toegeken aan ’n werk waarin daar

na bewering geen lewende mens voorkom nie. Hiervan moet
afgelei word dat invloedryke literatore dit nie as onontbeerlik
ag nie.

b. In tallose dramas, romans, eposse, geskiedskrywinge,
biografieë, bespieëlinge, wetenskaplike verslae, grappe, sagas,
staaltjies, sprokies, stories, allegorieë, fabels, gelykenisse en
selfs liriese ontboeseminge kom mensbeelding voor. Die skeppers
doen dit bewus én onbewus.

Mensbeelding is nie die primêre doel van epiese kuns nie.

Die verhaal is primêr, want mankind loves a story. Dit verhoog
egter die waarde van die verhaal; dus gaan die twee gewoonliic
soos twee osse in een juk gepaard. Hoe dieper ’n mens egter
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op die twee se verwantskap ingaan, hoe meer hulle ’n twee-
eenheid word, en ’n beter beeld as jukmaats is miskien water-
en-emmer. Sonder ’n emmer kan geen water gedra word nie en
sonder water sou die emmer leeg en sinloos wees. Wat nog
belangriker is: die water neem die vorm van die emmer aan.
Om die oeroorsaak van die twee-eenheid wat normaalweg

tot een heelheid saamsmelt, te begryp, moet ons ons voorstel
hoe dit oorspronklik ontstaan het. Laat ons ons voorstel hoe ’n

oerman in die veld uitgegaan het om kos vir sy gesin te

versamel, en hoe hy die aand die storie vertel het van hoe hy
die wildsbok bekruip en doodgemaak het, en hoe die gekweste
dier hom amper met sy skerp horing deurboor het.

Sy vrou en kinders luister na sy verhaal en volg hom in

verbeelding soos hy van mopanieboom tot wag-’n-bietjiebos
sluip, soos hy loer en koets, en lang rukke doodstil sit, soos hy
onderkant die wind bly, soos elke blaartjie ritsel en stokkies

breek, soos hy ’n doring met sy kaal voet vermy en met sy
hand op ’n rots leun — tot hy sy prooi plattrek. Trots voel

hulle daarop dat hulle geliefde vader so rats was om die

dodelike hou van die gemsbok te ontwyk. So het die eerste

jagverhaal waarskynlik ontstaan.

As u ’n paar boesmantekeninge bekyk, sal u opmerk hoe
verbasend akkuraat die skilderye die dier se bouvorm en
beweging weerspieël. Dis beter as ’n foto, want omdat die

primitiewe mens die dier so goed ken, aksentueer hy daardie
eienskappe wat sin en betekenis het. Hy skilder nie die dier se

liggaam alleen nie, maar ook sy ,,siel”. Presies so ,,sielskilde-

rend” het die verhaalverteller die dier met woorde geteken.

Die oerman het ook op oorlog gegaan en by sy terugkeer

van die groot dade van sy leier vertel. Dit is net so lewensgetrou
as die dierbeelding gedoen, en daarmee het die eerste epiek

in die wêreld gekom. Met die eeue het die mensdom op verhaal-

kuns versot geraak en by hulle vyf skerp sintuie ’n sesde

ontwikkel — om te weet wanneer die verteller lieg. Die
luisteraars was self ook skerpsinnig, oplettend, self ook veld-

kenners, dierkenners en menskenners.

Toe die lewe veiliger en weelderiger geword het, het ver-

beelding bygekom en is verdigsel geskep, maar die oervereiste

dat ’n verhaal eg moet wees, geld vandag nog. En omdat die

verhaal vertel van ’n mens wat dade doen, woorde spreek of

hartstogte lug, is die mens as dader in die verhaal essensieel.

As een skakel in ’n ketting stukkend is, is die hele ketting af:

as die mens in ’n verhaal vals is. is die verhaal ook vals.

En fantasie?! Dink aan die spreekwoord die druiwe is suur.

’n Jakkals het ’n heerlike soet druiwetros hoog aan ’n prieel

sien hang. Sy mond het begin water, maar omdat hy nie in die

boom kon klim om die tros te pluk nie, sê hy toe: Ag wat, die

druiwe is tog maar suur. Oënskynlik is die verhaaltjie fantasie,

want ’n jakkals eet geen druiwe nie en hy kan ook nie praat

nie. Oorspronklik het die verhaal egter afgesluit met die
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woorde: Haec fabula docet: die mens troos homself soms met
valshede. Dié jakkalsbeelding was dus mensbeelding! Dis egter

nie die plek hier om verder op fantasieë soos dié van Rooikappie
en Duimpie in te gaan nie.

3. ’n Verhaal moet ’n kontinuïteit van spanningslyn hê wat
op ’n klimaks uitloop

Daar is geen kontinuïteit van spanningslyn wat op ’n klimaks
uitloop in ontwyfelbare kunswerke soos Odysseus en Job nie.

Dit is terloops waarom Hettie Smit nie die Hertzogprys gekry
het nie. Sy was eg en opreg en het nie daaraan gedroom om ter

wille van spanning te vervals nie. Daar is nie een sent se

valsmunt in haar werk nie.

Os Lusiadas, die nasionale epos van die Portugese digter

Camoins, beeld die heldegeskiedenis van Portugal tot en met sy

goue eeu. Nou spreek dit vanself dat ’n verhaal wat oor eeue
strek en waarin honderde mense ’n rol speel, nie ’n kunsmatige
spanningslyn kan hê wat tot een enkele klimaks uitstyg nie.

In die natuurlike geskiedenis van ’n persoon, ’n nasie, ’n ras,

’n aardbol, ’n mensdom bestaan daar nie so iets nie ten

minste nie as wet of reël nie.

Die Portugese digter wat as een van die sewe grotes van
Europa gereken word, het Homeros en Vergilius se voor-
beelde gevolg. Daar hy ook dramaturg was, het hy geweet
dat ’n drama wat op een krisismoment toeslaan, en die res

van die heelal uitsluit. wel ’n klimaks kan hê. Hy het dit egter

nie in sy historiese epos ingesleep nie, en hiervan word afgelei

dat ’n historiese roman ook daarsonder mag wees.
Wat is die klimaks in my qeaqte leser se lewe? En in qenl.

De Wet s’n?

Camoins onderneem ’n driedubbele verantwoordelikheid:
a. Deurdat hy die geskiedenis beeld van ’n nasie wat trots

en gesteld op sy verlede is, en wat van sy verlede vir sy
voortbestaan afhanklik is, en deurdat sy werk deur enige
geskiedenisnavorser gekontroleer kon word, moes dit histories

waar, m.a.w. wetenskaplik wees.
b. Omdat sy karakters historiese persone soos Da Gama,

Dias, ens. — almal mense wat letterlik geleef het — moes sy
figure lewend wees.

c. Camoins beeld sy volk as ’n Christelike nasie. wat eeue
lank ’n heilige oorlog teen die Mohammedaanse More gevoer
het. Hy gebruik die woorde: Que foram dilatando a Fé:
hulle wat die Geloof oor die aarde laat uitdy het. Omdat hy
’n Christelike volk uitbeeld, aanvaar hy dit outomaties as sy
skrywersplig om die Christelike etiek, waarvan sy volk die

draer is, onberispelik te handhaaf. Daar is niks immoreels of

amoreels in sy meesterwerk nie. Dit doen hy nie omdat hy ’n

sedepreker wil wees nie, maar omdat sedelikheid ’n integrale

deel is van die volk wat hy beeld — ook omdat sedelikheid die

enigste onderskeid tussen mens en dier daarstel, en een bewys
van die bestaan van God is.
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As Camoins net één van sy karakters één boefagtige geweld-
daad laat pleeg het, wat hy sou moes gedoen het om spanning
te verkry, sou die Portugese sy werk nooit eenparig as hulle

eie, ware, geliefde epos aanvaar het nie. Hy beeld nie net
enkele mense, ter wille van sinlose mensbeelding nie, maar
verstrek as agtergrond grootste volksbeelding — volkskarak-
terskepping wat hy inlei met die woorde: Que eu canto o peito

ilustre Lusitano: want ek besing die edel inbors van die

Lusitaniërnasie.

Vir hierdie nasie is die Lusiade ’n heilige boek, geskryf oor
’n edel volk en ’n edel godsdiens in ’n edel styl. Daarom, toe

sy volk later verswak en verarm geraak het, en selfs hulle

onafhanklikheid tydelik verloor het, was Camoins hulle groot
besieling. Toe Engeland hulle in ’n uur van verswakte posisie

’n brutale ultimatum gestuur het, was Camoins se standbeeld
die volgende móre in sy toegedraai. Vir eeue het hulle krag
uit hierdie een man geput, totdat dr. Salazar hulle in ere

herstel het.

Camoins het dus geen kans gehad om aan kommersiële eise

soos stygende spanningslyne en klimakse te dink nie. As hy dit

gedoen het, sou die werk waarmee hy ’n leeftyd geworstel het,

misluk het. Hy sou dan historiese waarheid, menslike waardig-
heid en morele heiligdomme moes verkrag het.

Sy epiek is ’n model van die stelling vorm en inhoud is een.

Sy vorm is epies, sy inhoud eties en saam vorm die twee ’n

harmoniese estetiese heelheid.

Die stelling word verder uitgebrei: die volk en sy kuns is

een. By die oerkind wat sy eie vader se strydverhaal aanhoor,
is dit ’n kwessie van lewe of dood. Terwyl sy vader voedsel

versamel of vyande beveg, red hy sy kinders (sy hoorders)

se lewens. Die epiese letterkunde is dus in sy oerwese ’n

kwessie van lewe of dood, roem of skande, eer of oneer vir die

leser, wat vanself indirek by die verhaal betrokke is en aktuele

belange daarby het.

Dus mag ’n epikus nie (op die duur kán hy ook nie) ’n volk

se geskiedenis misbruik met die doel om geld uit vulgêre

spanningsmomente te suig nie. Die geskiedenis is heilige volks-

eiendom. Dis gemaak deur elke burger se ouers, voorouers en

oerouers. As dit vals voorgestel word, mag hy protesteer asof

hy self vals voorgestel is.

4. Die romanskrywer moet in ooreenstemming met die

Afrikaanse wêreld- en lewensbeskouing skryf

Die eisstellers het egter nooit moeite gedoen om vas te stel

wát die beskouing is nie, en of daar hoegenaamd so iets

bestaan nie. Met die toepassing van hierdie maatstaf is daar

toe willekeurig hot en haar gedobber, gedobbel.

Die naïewe veronderstelling was dat die Calvinisme die

bedoelde beskouing sou wees. Dit is nie ’n feit nie. Die
Protestantisme is ’n teologiese geloof en die Calvinisme is die

mees teosentriese vorm daarvan. Hiervolgens staan God vir
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die middelpunt van ’n lewensdaad as die brandpunt van ’n

gedragskode. Logies en psigologies kan ’n opregte Calvinis

géén menslike beskouing aanhang nie — nie eens Calvyn s’n,

as hy een sou ontwerp het nie, want ’n beskouing is meesal

ideosentries, nie teosentries nie; ideologies, nie teologies nie.

String-griffermeerd gesproke, is enige ideologie ’n soort

afgodediens, waardeur ’n menslike gedagte of begeerte aanbid
word. Tipiese ideologieë is die kommunisme, die sosialisme en

die liberalisme. Hulle sentreer om ’n menslike persoonlikheid

soos Marx, of om ’n wensgedagte soos gelykheid en welvaart.

Tussen gods-diens en idee-diens staan die suiwere wys-
begeerte. Dit is die enigste bron waaruit ’n Afrikaanse wêreld-

en lewensbeskouing ooit kan ontplooi, en in hierdie sin bestaan

daar wel enkele Afrikaners wat oor die nodige intelligensie en

karakter beskik om vir hulleself te dink. Hulle het egter geen
sisteem of organisasie wat homself op die volk of op die

letterkunde wil afpers nie.

Ons letterkunde was nog nooit die mondstuk van ’n

ideologie, modegril, magsblok, drang of skool nie. Ten spyte

van ons volk se bande met die kerk is dit nie eens Calvinisties

nie. Totius is ons enigste digter wat in party van sy werke,
soos die psalms, dogmatisties is. Hierdie paradoks se ver-

klaring is:

a. Ons skrywers het hulle studies in Europa voltooi, waar
hulle ’n breë Europese kultuur geabsorbeer het. ’n Paar was
medici met ’n natuurwetenskaplike agtergrond; ’n paar was
regsgeleerdes, vertroud met Latyn en Romeinse reg; ’n paar
was opvoedkundiges, vertroud met die filosofie en ’n paar was
boere met hare op hulle tande. Enkeles het onder Griekse
invloed gestaan. Daardeur het hulle in aanraking gekom met
anderse mense van anderse beskouinge. Gevolglik was geen
Afrikaanse skrywer ooit bekrompe of verkramp nie.

b. Die Christelike godsdiens het ons volk diep en blywend
beïnvloed. Dit is as moraal onuitwisbaar in ons volksiel inge-

wortel, want dit het die oermoraliteit van ons heidense voor-
geslagte se plek ingeneem. Die Afrikaner is ’n wetsgehoorsame
mens wat nie steel nie, lieg nie, vloek nie, hoereer nie; wat
eerlik, opreg en rein van gemoed is, maar hy is dit omdat hy
God vrees, nie om ’n mens te plesier of te dien nie. Hy verkies

nog steeds om net homself te wees.

c. Ons volk en taal was gedra deur die fisieke en politieke

stryd van voortbestaan teen oorweldigende natuurkragte en
ekonomiese magte, plus die wit en swart leërs van Milner en
Dingaan. Ons hele ontstaan en bestaan was daad: uithou,

werk, opbou, heropbou — en leed: dood, smart, ekonomiese
slawerny en staatkundige onderhorigheid. Ons hele geskiedenis

kan in twee woorde opgesom word: bestaanstryd en vryheid-
stryd.

Ons nasie word dus gekenmerk deur daad eerder as idee,

deur doen eerder as dink, deur bitter smart eerder as wellus.
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En waar ons denkers gepleit het dat ons volk moet leer dink,
was die pleidooi dat elkeen vir homself moet dink, soos die

Voortrekkers en die Vryheidstryders in praktyk wel gedoen
het, en nié dat iemand anders ’n leerstelsel vir ons volk moet
ontwerp nie.

So ’n volk is vir geen ideologie vatbaar nie. Teoretiese
woorde hou geen fisiese en psigiese verband met die rou
realiteit van stryd en arbeid, smart en pyn nie.

In kontras met ideologieë, skakel ons letterkunde met die

werklikheid. Leipoldt, Totius en Celliers se werke oor die

vryheidsoorlog wat ons volk siel-en-liggaam gemartel het, is

werkJikheidskuns oor ’n nasie se leed en smart. In werke soos
Droogte en Hans-die-Skipper is daar wisselwerking met die

arbeid en die aarde — die nasionale sweet en swoeg, die liefde

vir land en see waarmee die mens een word. In Die Vlakte
en in die ewige gebergtes van Die Stem is daar die geografiese

horisonte van ons vaderland, nadat die grootsheid daarvan
in ons volksgees ingesout en vergeestelik geraak het. In Raka
vind ’n mens die konfrontasie van ons hiperfyne Christelik-

etiese kultuur met die sedelose barbarisme wat ons in die

duisternis van rondom besluip, en wat ongemerk onder die

mens se vel inkruip, as hy nie waak nie. By Elisabeth Eybers
en Hettie Smit is daar die vrou se liefde en moederliefde wat
van nature aan elke Afrikanervrou en -moeder eie is. Hulle het

dit nie uit ’n filosofieboek aangeleer nie, maar vanself ervaar,

sonder dat hulle dit vooruit gewil, gesoek, beplan of verdis-

konteer het. In Ampie en Bart Nel leef Afrikanermense te midde
van ’n allesoordonderende empaaierekonomie en empaaier-
politiek wat hulle wesens in merg en been beproef.

In die genoemde werke is daar geen ideologie op die spel

nie; maar wel stryd, daad — die baie tragiek en die bietjie

geluk van ’n worstelende ras. Omdat ons letterkunde langs

hierdie weg alreeds die vergestalting van ’n praktiese daad-
werklikheid is, kan ’n ideologiese beskouing geen ingang vind

nie. Dis klaarblyklik ook nie nodig nie.

5. 'n Roman moet as kuns erken word as dit vernuwing is

En weer is daar die ou probleem: wat is vernuwing? Niemand
sal vir ons arme ou halfgeleerde leke sê nie. Ons moet maar
self weer probeer om die saak uit te pluis. Letterlik beteken
dit: om ’n ou ding nuut te maak; figuurlik: om lewe in ’n

sterwende saak te blaas. Is ons letterkunde dan oud of ver-

ouderd?
Nee. Dit bestaan immers uit enkele werke, wat elkeen uniek

op sy eie gebied is. Elkeen is ’n ongeëwenaarde geesteskolos.

’n Mens sou met dieselfde redenasie kon verwag dat die sewe
wondere van die wêreld vernieu moet word. Verbeel jou ’n ver-

nuwing van die hangende tuine van Babilon!

Soos ons sonnestelsel se planete elkeen met sy eie aard en
afgeleë wentelbaan alleen beweeg en byna niks meer gemeen-
skapliks het as die feit dat hulle om dieselfde son wentel nie.
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so is daar wesentlik niks meer eenders aan ons meesterwerke
as dat hulle in een taal is nie.

Hoewel Van den Heever ’n dissipel van Malherbe was, is

daar geen gemeenskaplike konsepsie tussen Saul en Somer
nie. Hoewel Eybers en Smit altwee meisies was, is daar geen
verwantskap tussen hulle twee belydenisse nie. Hoewel die

twee Louws broers is, is hulle nie kuns-broers nie. Elkeen
staan as individu op eie voete — tipies Boers — en handhaaf
sy eie smaak en styl. So ionies is ook hulle gedagtes en

hartstogte.

As daar nou ’n nuwe skrywer of skryfster opstaan en hy
of sy skryf iets wat op sy eie unieke gebied in dieselfde

kategorie as die bestaandes val, sal so ’n kunstenaar welkom
wees. Dit beteken dat ons letterkunde kwantitatief verryk kan
word. As daar iemand soos Shakespeare of Dostojefski opstaan
wat beter kan doen, sal ook hy sy plek aan ons geestelike

sterrehemel ontvang. Dit beteken dat ons letterkunde kwalitatief

uitgebrei kan word. Maar kwantitatiewe en kwalitatiewe uit-

breiding is nie vernuwing nie.

Ná die twintigers en die dertigers het veertigers, vyftigers

en sestigers soos Dirk Opperman, Abel Coetzee, Willem de
Klerk, Uys Krige. Frans Venter, Elize Muller, Jan Rabie,

Etienne Leroux, André Brink en al die ander elkeen sy eie

unieke bydrae gelewer.
As elke dekade se outeurs egter as ’n vernuwing vermom

moet word, sal ’n mens later ïogaritmes benodig om uit te

reken met watter graad van vernuwing-van-vernuwing jy te

kampe het.

Die ou Iberiërs het die gewoonte gehad om hulle oues van
dae na ’n hoë kransberg te neem, waar die ou vaders en
moeders dan van ontbering moes sterf en deur wolwe en aas-
voëls opgeëet is. Dit was die plig van die seun om sy ou vader,
wat nie meer behoorlik kon loop nie, daarheen te dra. Eendag
gebeur dit toe dat die prins van een stam sy vader lewend na
daardie begraafplaas moet dra, waar die roofdiere altyd
staan en wag. Hy gee toe vir sy pa ’n kruik water en ’n brood,
om te eet solank hy nog mog leef; maar die ou koning breek
die brood middeldeur en sê vir die prins: ,,Bêre jy hierdie
helfte om te eet wanneer jóu seun jou eendag hiernatoe dra.”
Die prins het verleë gestaan en dink, toe tel hy die ou man op
en dra hom terug huis toe.

In die Afrikaanse letterkunde het ons vandag so ’n toestand:
die teenswoordige dekade dra sy voorgangers lewend na die
graf, en ’n mens hoop maar dat hulle oor drie jaar ’n halwe
brood sal hê, wanneer hulle van literatore jonger as hulle, beter
geskoold as hulle en met ’n hoër I.K. as hulle, sal moet verneem:
,,JuIIe is oud en onkundig; bly stil!”

Die objektiewe kritiek sien geen ouderdom of jeug by enige
denker, digter, kritikus of wetenskaplike raak nie. Dit let alleen
op die intrinsieke waarde van sy werk — die waarheid of die
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skoonheid daarvan, wat ewig en tydloos is. Dit weet dat Vondel,
Milton, Smuts, Hertzog en Einstein tot op hoë ouderdom in die

tuig gestaan het, terwyl Keats en Perk amper kinders was toe

die wêreld hulle moes verloor. Dit minag en verag en bespot ook
nie mense omdat hulle in hulle oë ongeleerd sou wees nie, want
dit weet dat die grootste mens hy is wat weet dat hy nie weet
nie, en dat ’n deurmekaar navorser sou vasgestel het dat
Cervantes se I.K. te laag vir ons moderne matriek sou wees.

Die ingewikkelde idee van vernuwing het waarskynlik ont-

staan omdat sommige Europese literature geneigd is om skole

te vorm. Hierdie bewegings kom en gaan soos kleremodes.
Wanneer 'n skool sy rol uitgespeel het, kwyn hy homself dood.
Dikwels maak hy ook die genre dood, soos die skool van die

Franse digter Malherbe. Sulke skole het gewoonlik ’n sterk

leier soos Zola, met ’n heirleër satelliete en parasiete.

In Afrikaans bestaan daar geen behoefte of teelaarde vir

sulke bewegings nie. Ons volk is te klein in getal en te self-

standig van gees.

Indien die vernuwingsteorie ’n poging was om ’n eksisten-

sialistiese skool te vestig, sou dit moeilik posvat, want:

a. Die Afrikaner het nooit vanself aan die tweede wêreld-
oorlog deelgehad nie. Hy troetel dus geen na-oorlogse psigose

nie. Hy het geen sieklike skuldgevoelkompleks daaromtrent nie.

b. Die Afrikaner is vir geen nihilistiese beskouing vatbaar
nie. Hy veg tot die bitter einde maar pleeg nie selfmoord nie.

c. Enige Afrikanerskrywer is té individualisties om geïn-

doktrineer en geregimenteer te word.

d. Die Afrikaner kan kuns waardeer mits hy homself
daarmee kan vereenselwig. Dit kan net gebeur met kuns wat sy
eie menswees, volkswees, blankwees erken.

Die vyf genoemde kriteria was werkende hipoteses wat in

praktyk nie meer onvoorwaardelik gerespekteer word nie.

Daar moet nou ’n sesde gesoek word wat met ons volksaard
en met ons literêre tradisies strook:

6. Elke skrywer moet op eie meriete en met homself as

maatstaf gemeet word. Hy moet absolute vryheid gegun word
om so te skryf soos sy eie gewete vir hom leer, soos sy eie

smaak dit orden en sy eie talent dit kan uitvoer.

’n Implikasie van hierdie stelling is dat daar onherroepelik
erken moet word dat die outeur ’n heilige reg het wat geen
keurder of kritikus mag skend nie en ’n plig wat hy nie mag
versuim nie. Hy het die reg om vir homself te dink en sy eie

smaak te ontwikkel, al sou ander daarvoor walg. Hy het die

reg om in sy moedertaal te mag publiseer, al is sy werk ook
hoe onvolmaak en al stem ander nie met hom saam nie.

Afrikaans behoort aan elke Afrikaner en nie net aan sekere

uitverkore klieke, stande, instellings, genootskappe of mag-
hebbers nie. Die plig is om sewe jaar lank dag en nag hard
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en getrou aan sy manuskrip te werk, en daarvoor te studeer

meer as wat hy vir ’n doktorsgraad sou hoef te doen.

Gevolglik mag geen keurder of kritikus ’n skrywer lewens-
lange swye oplê nie, want dis nie net ’n geestelike doodvonnis
en dus ’n misdaad soos moord nie, maar ook literêre volks-

verraad, deurdat dit die nasie ’n burger se potensiële diens

ontneem. Die [inale uitspraak moet aan die tyd opgedra word.
Al die wraak moet aan God en al die skeltaal, skimpe en
vernederende suggestieë aan idiote oorgelaat word.

Hierdie benadering stel strenge selfverloëningseise aan die

kritikus. Hy moet sy eie smaak, gesag, dogmas, waan, geleerd-

heid en trots versaak en homself aan ’n arme ou skrywertjie se

reg onderwerp. Hy moet tyd, wat geld is, bestee om die werk
ernstig te bestudeer en homself afvra: Wat het die kunstenaar
beoog? Het hy in sy eie doel geslaag, al is dit dan maar
gebrekkiglik? Is hy op pad om sy eie ideaal te verwesenlik?
Hoeveel het hy opgeoffer om ’n onbaatsugtige diens aan sy
volk en taal te bewys, waartoe ek en ander nie bereid is nie?

As ék in sy plek was, sou ek daarvan hou dat iemand met
varkvoete op my offerande trap?

Hemel! objekteer iemand: hierdie maatstaf maak die skrywer
sy eie kritikus, en dit ontneem die keurder en die kritikus al die

almag, en die eer en die voorreg wat hy gehad het. Wat is

nou sy status?

Voor die antwoord, net ’n wedervraag: Is dit nie alreeds

die realistiese status quo nie? Skryf ons vernaamste skrywers
nie elkeen net soos hy vanself wil nie? Wie erken nog die

gesag van die Akademie?
Die finansiële en dus ook juridiese implikasies van letter-

kunde is:

a. Daar is die skrywer wat van geld leef wat hy met skryf-

werk verdien. Vir hom is dit besigheid. Net soos ’n handelaar,
nyweraar, boer of professionele man geen ander persoon sal

duld wat sy neus in sy geldsake steek nie, so sou hierdie

skrywer beswaar teen kritiek mag aanteken. Dit beperk die

resensent tot oppervlakkige vermaaklikheidsgeklets.

b. Daar is die skrywer wat skryf ter wille van ’n ideaal,

as ’n diens aan die volk of die mensdom. Hy heg vanself hoër
waarde en stel self strenger eise aan sy werk; maar hierdie

man moet opoffer. Hy lewer ’n gratis diens, waarvoor hy soms
nie eens dankie ontvang nie. en waaroor hy dikwels gehaat en
verguis word, omdat dit waarheid bevat. Die kritikus het hierdie

persoon nie gehuur nie; waarop kan hy sy eise baseer?
Ingeval die werk van enige skrywer egter nadelig vir die

volk of die saak is, sou die kritikus met kaal vuiste in die kryt
mag inklim; maar, dan het ook die leek, die polisie. die sen-
suurraad en die kerk hierdie reg. Wat meer is: dis elke burger
se heilige plig; indien hy dit nie doen nie, sou hy ’n ver-
raaier wees.

Die Afrikaanse letterkunde is heilige volkseiendom. Dit
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behoort nie aan een persoon nie — hoe jonk, geleerd en geniaal
hy ook mag wees. Dit behoort aan elke opregte Afrikaner wat
sy volk en taal liefhet — hoe oud, ongeletterd en onbegaafd
hy ook mag wees.

Dit is die vrug van ’n onselfsugtige reddingsdaad, deur
onbaatsugtige en onverwaande manne soos Marais, Celliers,

Leipoldt, Totius, Langenhoven en Sangiro wat ons volk gees-

telik opgetel het uit die as van oorlogsverwoesting. Hulle het

’n vernietigende militêre neerlaag in ’n geestelike oorwinning
omgearbei. ’n Volk wat uitgewis sou gewees het, is deur hulle

weer opgerig, en die feit dat ons vandag ’n vrye Republiek het,

is deels aan hulle liefdeswerk te dank. Toe ons groot staats-

manne soos Paul Kruger verneder was, toe ons groot generaals

soos Christiaan de Wet niks meer kon doen as om ’n traan

weg te vee nie, toe het Celliers daardie traan omgeskep in

sielsbalsem met bomenslik goddelike krag.

Die Afrikaanse letterkunde het ontstaan omdat ons skrywers,
net soos die baanbrekers, staatspresidente, generaals, staats-

manne, boere, huisvroue, onderwysers en ander nederig en
onbeloond ’n skeppende diensbydrae gelewer het om ons nasie

te red, te lei, op te bou, te verdedig en te heilig. Hulle het die

literêre hawe geskep waarin die materialis kan geldmaak en
die idealis sy oortuigings mag uitspreek.

Dit is een van vier kragbronne waaruit ons nasie ’n eerbare

voortbestaan kan verseker. Dit is onmisbaar en moet derhalwe
ongekorrupteer bly; dit het onskatbare diens in die verlede
gelewer en sal vir altyd ’n volksheiligdom bly. Dit bring ons
by die sewende en vernaamste maatstaf:

7. Die taak van die kritikus is om die geestelike behoeftes
van die volk te peil. en die skrywers vriendelik uit te nooi om
vrywilliglik daarin te voorsien.

Min skrywers sal die uitnodiging aanvaar, want daar steek

min geld in. Dis soms gevaarlik ook; maar die kritiek moet sy
plig doen, en ná tyd sal dit wel vrugte dra. So ’n heroriëntasie

sal ons minstens uitred uit die vernederende chaos wat tans

heers.

Nog nooit was ’n volk in ’n harder stryd gewikkel as ons
s’n vandag nie. Nog nooit het ’n nasie besielende skrywers so

dringend nodig gehad nie. Daar word gesmag en gesnak na
geestelike voedsel, en wat word aangebied?
As voorbeeld van die sielshongersnood waarin ons nasie

verkeer staan die simboliese ossewatrek van 1938 en die

Republiekfeestablo’s van 1966.

’n Onberoemde persoon met die naam van Fuchs was glo

verantwoordelik vir die historiese voorstelling by die Voor-
trekkermonument, en daarmee is vir die eerste keer nasionale
epiek in ons taal geskep. Dit was onvoltooid, onbewus en in ’n

ultramoderne medium, amper soos die eerste Griekse dramas,
maar die kern, die kiem, die siel, die gees, die prinsiep van
groot epiek was daar. Dit het aan die hoogste estetiese vereiste
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voldoen: om die volksiel te bevredig, te versuiwer en lewens-

moed vir die kritieke toekomsstryd in te boesem.
Die Bybel vra: Of watter mens is daar ondec julle wat, as sy

seun hom brood vra, vir horn ’n klip sal gee? Ën as hy ’n vis

vra, vir hom ’n slang sal gee?
Die Afrikaanse letterkunde?

CHRIS ZIETSMAN

AFSKEID

vandag het ek my speelgoed weggegooi
uit die trommel van my kinderjare

my
Continental Queen Mary

Super Chief
Esso Garage

707
Massey Harris
Don Quixote Hansie die Hasie

my rykdom
vandag het ek my jeug weggegooi
asof dit ’n fortuin is
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STEPHAN BOUWER

KOUE DAE WAT TERUG WIL
Ons sluit eras af

en maak die grond gelyk daaroor
begin nog ’n ystydperk

koue dae wat terug wil

ons begrawe ou liefdes

en maak die grond gelyk daaroor
begin nuwe liefdes

daarsonder kwyn ons
koue dae wat terug wil

Soms skryf ons om ons van waansin te red

of die dood
vind wel ’n uitlaatklep

maar koue dae wat terug wil

ver op ’n gekantelde horison

staan rye swart kruise:

sóveel monumente van tries begrafnisse.

ONS VERGANKLIKE LIEFDE

ons liefde is mooi
soos ons eensaamheid
ons saamwees die gestalte

van ons isolasie

GESTALTE VAN DIE LIEFDE

Van ver het ek jou sien aankom
toonbeeld van die liefde

vaag soos skaduwee

jy jou liggaam en die maan en die sterre

hoe sou jy lyk?

gevierd — natuurlik

maar hartseer soos ’n portret —
dis gepas
jou oë kan sien deur ’n spieël in ’n raaisel

jou liggaam spreek tale van engele
die geur van die aarde in jou hande jou nek
jou gesig jou slape verewig deur beeldhouers
by die fonteine van rome

jy het gekom
toonbeeld van die liefde

maar jou gesig was vermink
jou liggaam geskend, soos die liefde.
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JACQUES PRÉVERT

BY DIE BLOEMISTERY

’n Man betree ’n bloemistery

en kies enkele blomme
die bloemiste bind die blomme
die man steek sy hand in sy sak

om die geld te vind
die geld om die blomme te betaal

maar op dieselfde oomblik plaas hy
ewe skielik

sy hand op sy hart

en hy val

Op dieselfde oomblik wat hy val

rol die geld op die vloer

en toe val die blomme
op dieselfde oomblik as die man
op dieselfde oomblik as die geld

en die bloemiste staan daar
met die geld wat rol

met die blomme wat bederf
met die man besig om te sterf

vanselfsprekend is dit alles baie treurig

en sy is genoodsaak om iets te doen
die bloemiste
maar sy weet nie heeltemal waar om te begin nie

sy weet nie

by watter end om te begin nie

Daar’s so baie dinge om te doen
met hierdie man besig om te sterf

met hierdie blomme wat bederf
en hierdie geld
hierdie geld wat rol

wat nie ophou om te rol nie.

(Vertaal deur Wessel Pretorius)
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MARIÉ BLOMERUS

*N BITTERE WINTER
,,Madame, all stories, if continued far enough, end in death
and he is no true story teller who would keep that from you.”

— Ernest Hemingway.

Die wind wat van die sneeuberge af gewaai het, was dun.
Die populiere kaal en wit, die leliedamme vasgeys, die terrasse

elke oggend hard geryp. Blou kraanvoëls het stadig oor alles

gedryf.

Ons sou ’n week op dié plaas deurbring hoog in die berge,

daardie bittere winter. Die katte het heeldag op die vuurherd
gelê, die grootmense het vure gemaak om die koue te probeer
verdryf. Saans het hulle pannekoek gebak en warmwatersakke
bed toe geneem. Almal, behalwe die man in die stoepkamer, hy
met sy jas en ongeskeerde gesig. Hy het homself nooit by die

vure kom verwarm nie, nooit aan die tafel kom eet nie: trouens,

hy het nooit sy kamer verlaat nie. Sy deur was meestal toe.

Soms as ek moeg was om met die katte te speel, het ek gaan
loer of die stoepkamer se deur nie straks oop is nie. ’n Paar
keer was dit wel. Die man se grammofoon was dan voor hom
op die tafel langs sy bed. Hy, met sy gesig in sy hande, verdiep
in ’n krapperige plaat wat hy oor en oor gespeel het:

Only one can dry my tears

in the silent night

only one can dry them
and she loves me not.

Die treurige man met sy treurige liedjie was vir my mooi.

Maar ek kon vir niemand van hom vertel nie, ek durf niks oor
hom uitvra nie. Elke keer as die deur oop was, het ek so na
hom staan en kyk sonder dat hy ooit bewustheid getoon het

van my teenwoordigheid. Ek was jammer vir die eensame man
wat homself nooit by die vuur kom verwarm het nie, nooit die

gemeensaamheid van die eettafel opgesoek het nie, selfs nie

eens met die katte by die vuurherd kom speel het nie.

Die Sondagmiddag ná die siësta sou ons weer terug gegaan
het na ons eie huis. Terwyl almal met koffie om die kaggel

gesit het. het ek gou na die stoep gegaan om die man met sy
grammofoon nog een maal te sien. Deur die half-oop deur
sien ek hom: sy kop op sy hande, vol bloed, bloed op sy klere,

sy grammofoon en teen die mure. Ek het die huis ingehardloop
en geskreeu: Die man is dood! Die man in die stoepkamer is

dood. Almal het verbaas gekyk; Watter man? Daar’s geen
man in die stoepkamer nie, sê hulle en kom uitgestorm.

Ek wys na die stoepkamer en hulle stoot die deur wyd oop.

Toe gaan ek bang nader en kyk, die kamer was leeg en netjies:

geen man, geen grammofoon, geen bloed. Blou kraanvoëls het

voor my oë gedryf.
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SAREL SMIT

HERFSTYD STORIE VIR JOYCE

Verroes die blare sing

voëltjies altyd verder.

Hoe vat ’n mens
die jare saam.

Mens jy moet
klip wees,
blou ysterklip.

met al wat mooi
was op die tafel,

of lê gister, ’n

graf in ons gedagtes?

Ver is vandag
en wat ek dink,

baie verder nog.

Jeug en skoonheid
in ander kleur gesien,

die hart is eerlik. Uit die klip

kap ons eeue,

waar die son
ondergaan, kom

’n kwagga oor
Karoo bulte aan.

Die wêreld het

my onder,

MY RIEME IS LOS ek dra hom nie.

My voete vat

die hartseerpad,

wil jou naam
aftrek en sout,

opdraai tot hy
wieldroog skreeu.

’n Dun voorslag
slaan my ore toe.
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MARLISE JOUBERT

BIMMELBAHN

my vrae boemeltrein

deur jou are

kom na baie dae
tot stilstand

in die laaste stasie

van jou hart —
maar ook daar
vertoef my wiele slegs

’n kloppende sekonde
op die sagte spoor

voordat jy
die kleppe oopruk
en ek verder stamp
in dieselfde tonnels

met my vrae

jou besoekies elke aand
blom
die heerlikheid

van orgideë

vars

in my namib

as jy so staar

deur sluiers

van ’n wakkerdood
word ek ’n biddag
om jou blydskap

vreemdeling
laat ek in jou jare

vlug

met die kaalvoet

van my naamloosheid
sodat jy weet ek is vrou
as ek binnedring
met my blommetjie-hart

se blou verlang

jou denke spartel dom
in vlak riviere van ons drome
wyl drif en drang sirkel om
die tweeling van jou hande

maar tussen jou en my
gly ’n soeter woord en klank

en ewighede glans verby

as jou oë in myne hurk

soos vis water liefhet

of wortels die aarde

só het ek jou lief

soos herfsblare hul warreling

soos mane en sonne
hul wisselende feëverhale

so mooi dat liefde

juis so moet wees
met jou díe belewing

van bestaan
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U. M. GERRYTS

INDRUKKE VAN DIE DEKADE SESTIG SE DIGKUNS

Die benaming, Sestigers, word in die opskrif doelbewus
vermy, omdat die beroering wat enkeles van hierdie dekade
se prosawerke veroorsaak het, by baie ’n ongure bysmaak aan
die naam gegee het. Nou kry ons die snaakse situasie dat

bepaalde woordkunstenaars wat in alle erns deel het aan die

vernuwing, hulle-self nie as ,,Sestigers” uitgee nie. Dit sal

nogal ’n lastigheidjie in móre se literatuurgeskiedenis veroor-

saak as daar moet onderskei word tussen ,,Sestigers” en ,,Geslag

van Sestig”.

As daar by voorlopers van vernuwing ’n mate van opsetlik-

heid is en hulle werke ’n element van opsetlikheid in het — soos

die politieke ,winde van verandering’ oor Afrika — dan beteken
dit nog nie dat die nuwe tyd se kuns sommer ’n gril is nie. Elke
tyd het sy eie identiteit en die kinders van die tyd gee nood-
wendig eie vorm daaraan. Hierdie nuwe kuns kan besliste

nuwe elemente in hê en nuut vertoon, soos entwerk op ’n ouer

groeisel wat nuwe eienskappe en voorkoms kan meebring.

Waar daar ’n doelbewuste wii tot vernuwing is, beteken dit tog

’n nuwe literêre ingesteldheid en ’n kenbare breuk met die

vorige.

Die poësie van Sestig het aanvanklik nie so veel die aandag
as die prosa gekry nie; tog is die vernuwende daarin net so

opvallend. Te veel liefhebbers van die poësie lees egter moeilik

aan hierdie nuwe verse. Hulle begryp nie die sin daarin nie,

word nie daardeur geraak nie en stoot dit opsy as onbehaaglik.
Dit geld diegene wat met die vorige geslag — of geslagte — se

poësie opgegroei het, en ook wel hierdie geslag. Hiermee word
nie die oppervlakkige lesers bedoel nie, maar mense wat
behoefte het aan kulturele voeding en wat waarderend en
belewend deel wil hê aan die nuwe lewe in die poësie.

’n Literêre vernuwing is in die eerste plek ’n wegswenk van
die vorige geslag se kunsaard. Hierdie behoefte tot reaksie om
aan verstarring te ontkom, is inherent aan kunstenaars. Die
digters wil egter die volle lewensessensie in hulle kuns laat

opgaan, daarom is dit nie net ’n reaksie teen die literêre kuns
nie, maar teen verstarringe en leeghede, die skyn en leuen
ook op ander terreine van die lewe.

’n Vernuwing kan egter nie net uit reaksie groei nie. Van
veel meer belang is die waaragtige belewing van die eie tyd en
’n nuwe deurskouing van en ingesteldheid teenoor lewe, mens
en wêreld. Daaruit veral ontstaan nuwe wesenlikhede en nuwe
vindinge tot vormgewing.

Om alle aspekte en variante van ’n digtersgeslag se lewens-
kyk en -ingesteldheid t.o.v. kuns en lewe in ’n artikel te wil
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skcts, is dwaas. Daar kan slegs op enkele tendensics en ver-
skynsels gewys word.
Ek lees die gedig van lan Raper in Tydskrif vir Letterkunde,

November 1966:

OMWENTELING

Wanneer die son groen
in die sout van die skaduwees gaan lê

en arms koelte elke figuur —
staan staalsuiers soos orrclpype op,

blaas stoom hecs: die olie drup
en stadig, trillend, skuif die stange
liefde, lewe, drome en die dood
op die voerband van geboorte aan, rol

totdat die son grys
uit die suiker van die oggend oopvou.

Daar is elemente in die gedig wat jou tref. Die ongewone
beeld, ,,suiker van die oggend,” wil eers nie tot jou as leser

van die tradisionele gedig spreek nie. Maar dan tref die teen-

stelling hiervan met ,,sout van die skaduwees” in die tweede
reël van die gedig jou, en dit word funksioneel. Tegelykertyd
voel jy dan die laaste twee reëls as doeltreffende sluitstuk van
die gedig, juis om die direkte teenstelling daarvan met die twee
eerste reëls.

Dan ook die liggaam van die gedig: die majesteitlike opstaan
van staalsuiers as sinnebeeld van ons gemeganiseerde tyd en
dan die treffende beeld van geestelike entiteite — verhewe
begrippe — as meganiese bepaaldhede gesien:

,,en . . . skuif die stange
liefde, lewe, drome en die dood
op die voerband van geboorte aan,” . . .

Ons vra nie na die doel en boodskap van die gedig nie.

Slegs word gestalte gegee aan ’n wêreldtoestand: ’n gcmega-
niseerde wêreld waarin geestelike entiteite en begrippe van die

belangrikste lewensbakens deel geword het van ’n wetmatige
meganiek.

Hierdie skrywe gaan egter nie om literêre kwaliteite as

sodanig nie. Dit gaan om die lewenskyk en -ingesteldheid.

Tradisioneel verhewe begrippe word verdring en op gelyke
vlak met die materieel stoflike gebring en daarmee gelyk-

geskakel. Dit word hiermee nie beweer dat Raper dit as *n

blywende toestand sien nie; inteendeel, hierdie alles-oorheer-

sende meganisasie lei tot ,omwenteling’. Tog dring die vraag
hom aan mens op of vandag se kyk op die wêreld en die mens
met sy geestelike attribute nie algemeen hiertoe ncig nie. Die
mens word nie as kroon van die aardsc skepping gesien nie,

inteendeel, hy word in die kuns verdring, Daarom dat
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Breytenbach sy eie naam, en gevolglik ook die naam van sy
werk met kleinletters skryf: breyten breytenbach: die ysterkoei

moet sweet.

Die vroeëre hiërargie van begrippe soos in die woord ver-

gestalt, het getuimel en alles neig tot betreklikheid, ook die

lotgevalle van mense, want alles staan in die teken van die

naakte aardse werklikheid en die dood. Daarom die siniese

ingesteldheid van: ,,wat maak dit saak?” en die kyk gerig op
die ironie van lewe en wêreld.

As die mens se tradisioneel verhewe begrippe van siel en
’n metafisiese wêreld hulle aansien en geldigheid verloor het,

het die tradisioneel universele waardes ook hulle geldigheid

verloor. Dit bring mee dat die simboliekaard van die vroeëre

poësie ook nie meer vir die huidige digtersgeslag geld nie.

Is ,,Weer in die ark” en die twee teengestelde pole, in Raka
en Koki gesimboliseer, nie vir hierdie geslag digters van ’n

verbye tyd nie?

Hiermee dien die vraag hom aan: of die huidige geslag
digters nie tog van die volle lewe gedistansieer geraak het nie

en of daar nie tog essensiële poëtiese waardes verlore gegaan
het nie. Die vraag kan die beste beantwoord word deur ’n

algemene vergelyking met vroeëre poësie en deur te let op wat
ons karig of glad nie meer in die moderne poësie vind nie.

Die afwesigheid van die singende val met enkele uitsonde-

ringe reeds op in Opperman se seggingsverse. In die verskuns
van ons jonges het dit so te sê opgedroog. Alle poësie is

natuurlik nie bedoel om sang te wees nie, maar is dit nie ’n

verlies as die singende tot so ’n mate uit ’n tydvak se kuns
verdwyn het nie?

Nou doen die lastige vraag hom weer voor: Is ’n digter soos
Ronnie Belcher ook Sestiger en is Weideman se helder fris

verse in ,HondegaIoppie’ sestigerpoësie?

’n Ander skraalte in die moderne verskuns is stemmings-
poësie. In hierdie verband dink mens veral aan die klank van
weemoed en verlange, omdat dit altyd so ’n belangrike plek

ingeneem het in die poësie. Ook dit is iets van alle tye:

weemoed om die gemis, verlange na die onvervulbare. Dink
aan Psalm 137, aan die middeleeuse ..Egidius” en gedigte soos
die onlangse .,Wys my die plek” van Leipoldt of ,,Oktober”
van W. E. G. Louw.

Hierdie gevoel is nie heeltemal afwesig in hierdie dekade
se poësie nie. Dit tref ’n mens dat een van Breytenbach se

mooi gedigte, ,,’n brief van hulle vakansie”, diê weemoed-
stemming tog inhou, en dan daardie futiele hunkering tot

begrip van eie wese se ondergronde in Pieter Venter se ,,Die

Blombaar is Requiém”.
Sal die stemmingsvers waarin die beweginge van die gemoed

verklank word, nie weer ruimer plek in ons poësie kry nie?

Dit lei die aandag na die ander neweveld van die tydelike en
werklikheidswêreld, naamlik die wêreld van die misterie. As in
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hierdie tyd se verse misterie is, is dit meer die misterie van die

woord, d.w.s. die kriptiese, en nie die misterie van die ander-
wêreldse nie. Diegene vir wie dit ’n nodeloosheid is om na die

onkenbare te reik en nie wonderend en verwonderend wil kyk
en droom en belewe nie, het sekerlik ’n eie taak en plek om te

vervul en te vul, maar is die buite- en bo-redelike nie ook deel

van die mens nie? Moet dit verban word as atavisme, as
behorende tot die primitiewe mens?
Te alle tye, by elke ras en elke beskawing, het die misterie

’n besondere rol gespeel en in die grootste kunswerke is dit

verwesenlik. As die filosowe daarin gefaal het om die

transendentale ’n oortuigende plek te gee binne hulle denk-
sisteme, het die kunstenaars nog altyd daarin geslaag om die

esoteriese, die mistieke, die religieuse, of watter aspekte van
die misterie ook al, tot ontroerende en oortuigende werklikheid
in die kuns te bring. Daar is maar net een Andersen met sulke

feë en hekse, een Shakespeare met sulke spoke en hekse, een

Vondel met sulke reisange van engele aan God, een Ancient
Mariner, een Strandjutwolf en een Swart Luiperd. By elke

kunstenaar en in elke tyd is die misterie op ander en eie wyse
in die kuns verwerklik. Dit sal uit ons poësie ook nie kan bly

nie. Dit is of Louis Eksteen die behoefte daaraan voel as hy
in ,,Verbinding” laat hoor: ,,}y moet jou drome hê”.

Een Sestiger moet tog as uitsondering genoem word t.o.v.

ontbrekinge hierbo genoem, naamlik Ingrid Jonker. Haar verse

sing, is van stemming vol en ’n eie misterie spreek daaruit.

En hierby kan ook genoem word: haar spel met die skrynende
ondergrond. Dit is nie die grynsende ironie van die fatalistiese

lewenskyk nie.

Oor die geheel gesien lyk dit tog of die hart, daardie onbe-
rekenbare perd, te geknelter, en die verstandelike inslag te

oorheersend is in ons moderne poësie. Die emosionele, daardie

attribuut en teenpool van die rasioneel-ordenende gees, sal

aan die verbeelding steeds toegang opeis.

Daar sal sekerlik nie weer tot die oue teruggekeer word nie.

Soos die poësie was, kan dit nooit weer word nie. Verdere
ontplooiing tot ryk gevarieerdheid waarby alle komponente
van die skeppende gees betrokke sal wees, sal egter moet
plaasvind.

Daarmee sal skeppendes tot ’n nuwe eenvoud moet kom.
Die abstraksie as grondgegewe, die beeld waarin die waar-
neembaar voorwerplike vreemd versmelt is met komponente
van die ek, die erudisie wat dikwels by die leser veronderstel

word: dis dergelike en meegaande vormelemente wat die gedig
vir te veel liefhebbers van die woord ontoeganklik maak.
Digters kan maar nederig saam met ons die vraag stel: of

hulle gedigte nie te veel laboratoriumgewrog is nie.

Die goeie gedig laat nie met hom klaar speel met ’n enkele
verklaring nie, maar word ’n gedig geskryf met die bewustelike
opset tot variante verklarings?
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’n Gedig eis nie die mens se toegang tot hom nie, maar roep
daarom. Die eis is tot ontrafeling, die roep is tot ontroering

en is self die begin daarvan, hoeveel verstandelike konsentrasie

tot begrip en volle belewing dit ook al mag vra.

LERINA C. ERASMUS

VERGEET

Met elke son soek ek jou — stukkie mens,
met elke maan gaan ek slaap,

sonder warmte, sonder voel.

Net die polsslag wat my menswees vreet;

hy’t vergeet, hy’t vergeet . .

.

Stil word skapie,

stil lê,

jy's nooit gebore, my hasie,

jy’s net ’n blink onthou
waarvan hulle sê . . . vergeet.

JY

Die son is ’n goudgeel aster

as jy praat,

en ek word ’n kol-kewertjie

wat sing en sing

sonder polsslag of maat.

INTERLUDE

Tussen wag en niks weet,
val die woorde vol niks en seer

in die enkelvoud van my eie sfeer.
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ANETTE FELL

SANDSPELETJIE

Hy bou met sy hande
sy hande
sing

’n poeletjie sand tot ’n see

hy vaar uit op sy see

’n poeletjie sand
for kids to play
en die mallemeul maal
you’re too old for a ride

sy hande se lied versuip

in die see

en hy trap

en hy trap

die simpel kasteeltjies

plat.

TWEE SKILDERYE

i

Soutine sê

die lewe is stil

soos vissies

en hulle lê

in die bord en kyk
na die grys vurke
en kyk
hulle ogies

is nie bang nie!

ii

Raoult
werk met vlakke
en gesigte wat gryns
hy kerkvenster sy kleure

en klippe val dwarsdeur
en sy kleure breek
hy noem dit

Christ Mocked By The Soldiers.

Daar is nie bye in die winter nie

my blom sing tevergeefs

my geel blom is ’n winterblom
en sy sing

’n sagte wintersliedjie

kyk hoe strooi sy haar geel

sy mors op die sand
geel wintersliedjie

waai weg met die sand
waai my geel

na die bye se winterland

Dis pragtig om heuwels te groet

en ’n lied vir die veld te sing

en my hande oop na die wolke te hou
moenie die reën
met jou hande
keer nie

voel dit op jou ooglede
voel hoe geel is die reën

geel reën op die gras

die grassade is ryp
en swaar
o kyk hoe breek die son oop!

48



PETER HORN

KONKRETE POËSIE

Max Bense en die groep van Stuttgart

Konkrete poësie is nie populêr nie. Nóg Pierre Garnier, die

uitgewer van die tydskrif Les Lettres in Parys, nóg Ladislow

Nowak in Praag, nóg die groep Noigandre in Sao Paulo, nóg
die groep van digters wat in 'n los vorm rondom prof. Max
Bense in Stuttgart ontstaan het, kon ooit gehoop het om ’n

wye leserskring met dié soort poësie te bereik. Die tydskrifte

van hierdie beweging soos spirale, fragmente en augenblick,

die boeke-publikasies soos bestandteile des vorúber en entwurf
einer rheinlandschaft deur Max Bense, fingerúbungen deur

Reinhardt Dohl, Zustand und Veránderungen deur Ludwig
Harig is net so min bekend as Heissenbiittel se Textbuch (1-4),

Eugen Gomringer se 33 Konstellationen of Franz Mon se

artikulationen. Wanneer een van daardie gedigte wel die leser

bereik soos dié van Franz Mon:

- ONTWIKKELING VAN ’N VRAAG

wil wie wil

wie gaan wie het gegaan
wie het gekom tog

wie kom wie het gegaan tog

wie het gegaan
was tog

maar was dan
toeval te vroeg toe kom

hy
was tog hy het gegaan
hy het tog gegaan

of het hy gegaan

of gaan of gaan of kom
of gaan of was of wat —

dan antwoord die leser meestal met spot. Hakkel-poësie of

stamer-études op die tikmasjien het kritici dié nuwe poësie ge-

noem. Die publiek se wantroue teenoor enige poëtiese eksperi-

mente is gou deur ’n paar polemiese artikels versterk, sonder

dat enige kritikus dit as noodsaaklik geag het om die produkte

van dié poësie nader te bekyk of selfs die teoretiese werke van

die nuwe groep digters te lees.
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,,Konkrete poësie.” sê Eugen Gomringer, ,.is vandag die

algemene term vir ’n groot aantal poëties-linguistiese eksperi-

mente, waarvan die kenmerke , . . ’n bewuste ondersoek van
die materiaal en sy struktuur is: die materiaal as die som van
al die tekens waarmee ons dig”. Dié groep digters gebruik die

taal ..letterlik”, d.w.s. as materiaal bestaande uit letters of klanke
en hoogstens ’n betekenis wat deur die konteks steeds van
nuuts af geskep word. Belangrik is een van hulle se woorde:

,.Tot nou toe het ons dinge tn taal gemaak, nou maak ons dinge

met taal.” Die gegewe natuurlike taal is ’n voorwerp waarmee
die menslike gees net so vry kan opereer soos met ’n klip of

met die binnestruktuur van die atoom. Sodra die digter ’n

begrip van die wese van taal het, maar ook om daardie begrip

te verower, is hy nie langer tevrede met die uiters ondoeltref-

fende instrument nie. Hierdie rigting in die poësie en die mens-

like denke is nie so nuut soos dit mag lyk nie. Reeds Diderot

het in sy artikel Encyclopédie voorspel dat die taal van die

wetenskappe sy aangesig van dag tot dag heeltemal sal ver-

ander, want soos dit is, is dit onbruikbaar (en was dit nie

Heisenberg wat verklaar het dat sekere moeilikhede van die

moderne fisika niks anders is as moeilikhede wat uit die on-

toereikendheid van die taal ontstaan nie? ) . En het Leibnitz

nie ’n kunsmatige taal voorspel as die enigste wat al daardie

moeilikhede sal kan oplos nie? — ’n taal trouens teen die natuur,

want die menslike aktiwiteite rus nooit en is nooit tevrede voor

die natuur nie verander nie is tot ’n kunsmatige wêreld, geheel

en al deur die mens geskep. En hierdie kunsmatige wêreld wat
besig is om te ontstaan, kan net deur ’n ewe kunsmatige taal

met ’n nuwe sintaksis en ’n nuwe logika beskryf word.

Maar die konkrete poësie gaan verder as dit. Dié digters wil

suiwer estetiese in[ormasie skep; aldus die betekenisvolle titel

van ’n boek van Bense. Hulle is nie langer geïnteresseerd in

’n taal wat hom besig hou met kommunikasie op ’n sosiale

vlak: kommunikasie van idees, gedagtes, feite, emosies van
mens tot mens nie. Hierdie ,,semantiese” informasie dui altyd

op iets wat buite die woord is, ’n realiteit buite die mens of ’n

sielkundige realiteit binne in hom, maar in elk geval ’n realiteit

buite die taalkunswerk. Estetiese informasie is, volgens Bense,

onverbiddelik identies met die teks self en net met die teks

self. Bense sê in die Prazisen Vergnúgen: ,,Weet dat alles wat
uitgedruk is, alles is wat mens kan sê.” Daarin volg hy nou-

keurig nog die gedagtes van Hegel, Wittgenstein, en Marcelin

Pleynet, wat in 1963 sê: ,,Die taal is niks anders as dit wat
dit sê nie (die skrif sê niks anders as dit wat op die bladsy

verskyn nie en verwys na niks anders as na die skrif self nie)”.

Taal is kommunikasie net solank as dit ons indrukke weergee.
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Sodra die digter nie langer in ’n weergawe van enige soort

van indruk geïntereseerd is nie, word taal kuns. Of: kuns

ontstaan dan as jy niks wil weergee bo en behalwe die struk-

tuur van die materiaal waarmee jy werk nie, sy dit nou klanke,

letters of verf, woorde of klip.

Die moeilikheid met konkrete poësie lê daarin dat die leser

met blote estetiese informasie nie tevrede is nie. Hy is so ge-

woond daaraan dat ’n gedig buite en behalwe sy estetiese

informasie nog ’n storie vertel, of ’n emosie uitdruk, of feite

weerspieël, dat hy heeltemal hulpeloos voor ’n woordkombinasie

staan wat niks van hierdie aard doen nie. Hierdie verwagting

van die leser is nietemin ’n vooroordeel wat hom die weg versper

tot die konkrete poësie. Die skrywer van konkrete poësie staan

dus vandag nog voor presies dieselfde probleem waarvoor die

abstrakte kunstenaar en die atonale musikus vyftig jaar gelede

gestaan het. Intussen is daar wel ’n publiek wat geleer het dat

die beeld van die kunstenaar nie noodwendig iets moet bevat

wat hy as ’n weergawe van die reële wêreld kan herken nie,

of dat die musikus ’n eenvoudige en goed herkenbare melodie

moet skrywe wat hom meer of min tot die sewe toonhoogtes

van die tradisionele toonleer beperk nie. Maar teenoor taal wat
nie langer iets wil vertel nie is die publiek nog steeds uiters

konserwatief. Daar is net een moontlikheid vir ’n leser wat dié

soort gedig wil begryp wat Gomringer en Bense en ander
kunstenaars van vandag skrywe: hy moet hom los maak van
sy verouderde opvattings. Laat ons ’n gedig beskou soos die

volgende een van Gomringer:
die sivart geheim

is hier

hier is

die swart geheim
Die leser mag miskien herken dat hier die volgorde van begrippe

opgelos is in ’n optiese beeld wat die ewige weerkoms tot ’n

selfstandige gebeurtenis maak. Dit is ’n proses waarin elke kon-

krete oomblik met elke ander konkrete oomblik in verbinding

kan tree, waarin elke samestelling ’n donker sin gee, wat altyd ’n

sin is en geen sin is nie. Om hierdie gedig te realiseer, moet
die leser hom laat insluk in die kringloop van die woorde:

die swart geheim is hier hier is die swart geheim is hier

die swart geheim is is die swart geheim . . .

Net so kan hy die sintaktiese (in die oorspronklikste betekenis

van die woord: samevoegende) wette van hierdie dinamiese ge-

dig verwerklik en in ’n soort outosuggestie vergeet waar die

grens tussen sy individuele ego en die onbegrenste syn verloop.

Maar dit is nie alles nie. Gomringer spekuleer oënskynlik oor die

identiteit van die teken en die betekende: die leser vind hom-
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self gevang in die swart geheim van die letters en word blootge-

stel aan die suigkrag van die middelpunt van die gedig wat die

tipografiese vorm bewus leeg laat. So kan ons tot die besef kom
dat die tipografiese orde van die gedig die sintaktiese proses

van die gedig interpreteer, en die swart geheim openbaar hom
as ’n wit leegte.

„Die teks is informasie oor die taal en niks buite die taal nie”,

sê Max Bense. Ons kan wel sien dat die ,,swart geheim” op
niks dui wat buite die gedig is nie. Die woorde is natuurlik

tekens van iets wat buite die taal is, maar net so lank as ons

hulle gebruik om na die wêreld buite die taal te verwys. In die

konkrete gedig word hierdie geaardheid as tekens vir iets buite

die taal aan hulle ontneem, en hulle verwys na niks behalwe
hulle self nie. Insgelyks is dié stelling ook op Bense se eie ge-

digte van toepassing, soos b.v. die volgende een uit Dtinn-

schliffe:

verse kom te laat in ’n verdwynende wêreld ek maak
lyne vir klein tippies stom duur wat gou die gebare

lanseec wanneer jy kom of gaan voor jy kom of gaan

Tekste is niks anders as tekste nie, ’n weefsel, ’n tekstuur, ’n

vlegsel van woorde, wat iewers begin en verder gespin word en

iewers eindig. In die tekste van die konkrete digters speel die

toeval ’n groot rol, en dit wel om ’n goeie rede: die teks van
die konkrete poësie maak die toeval, wat so ’n oorweldigende rol

in die moderne natuurwetenskappe speel, vir ons lewe esteties

relevant. Daarom is ook die betekenis van die statistiek as teore-

tiese werktuig by die ontleding van sulke tekste, en daarom is

ook die telkens stogastiese werkmetode van die digters wat selfs

die toevalsgeneratore van die groot elektroniese rekenmasjiene

vir die skepping van hulle digkuns gebruik ter sake.

Baie van die poësie wat Bense en sy groep vandag aanbied, is

van ’n koel skoonheid, ’n baie moderne skoonheid, vergelykbaar

met die elektroniese musiek van Karl-Heinz Stockhausen of

Edgar Varêse. Wat moet ons houding teenoor sulke tekste

wees?

bly of nie bly nie, amper niks meer sê nie, heeltemal niks

meer sê nie, dubbelsinnig wees, eindeloos, iets mislei,

dan dit so laat staan, alles aanneem, leeg word, min, nie

meer omdraai nie, weggaan woordeloos en onmiddellik.

Is dit liriek? Of indien nie, wat is dit dan? In elke val meer
as blote gestamel. Myns insiens is dit iets van ’n ongekende
intensiteit soos min van die skryfwerk wat vandag as poësie aan-

gebied word.
Maar waarvan spreek dit, as dit spreek? Of spreek dit nie?
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JOAN LOnTER

BLINDE PELGRIM

Jy is een
van die naamloses
sonder gesig

loop elke dag
deur die strate

ek sou jou kon sien

en dit nooit weet nie

aan jou raak
en gewoonweg sê ekskuus

ons eet brood
en drink wyn
sonder om te weet

in die nag
luister ons na die wind
en soms na die reën

alleen

want ek hoor jou nie luister

en jy sien my nie kyk nie —
al antwoord êrens

iets in my jou

ongestelde vrae

MÚNCHEN 1966

Hulle koop gewoon
die daaglikse noodsaaklike,
vertoef by 'n toonbank
vir ’n worsie en bier,

stap gelate

die afbeen-man verby.

Die lang aande
sien die grys groepies
in die strate,

hulle lees

(in die heelgemaakte vensters)

advertensies vir wcrkers:
húlle nooit-verwekte kinders.
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ELEGIE
(Op 13 Maart 1967 stoct ’n passasiersvliegtuig, die Rietbok,

in die see.)

Die graskol en vlei ken
jou skugter waak
in die fluisterende riet,

die wind se verhaal

in die gang van jou vlug —

maar jou drafpootjies knak
en die waarskuwingsfluit
was te laat

Rietbok;

jou bok-oë breek
en die Leeu hang sy huik

in die skemer om jou.

Die see se hiënas

kom aas in bamboes —
as ’n rooivink alleen

in die rietbos sing.

WINTERSTAD

Sirkel Sondag-duiwe
in eng tonnels

son in swerms

dwaal Sondag-mense
een-een deur
die enkel strate

lui kerkklokke
vir rook-mis-
dowe ore

besweer die dag:
gooi al die droë putte vol

verdrinkte kalwers
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C. G. S. DE VILLIERS

DIE ROOSBOOM

Die buitewyk van ’n groot Bolandse dorp, nie eens meer
werklik deel van die dorp nie. Waar die uitgrawings en om-
grawing vir die nuwe verkeersbrug uitgevoer en tydelike sink-

plaathutte vir die werksmense opgerig is, het daar ’n diep gruis-

gat ontstaan wat ná die eerste winterreëns tot ’n gevaarlike

kleidam kon word. Een van die opslaanhutte het vergeet gebly,

maar nie onbewoond nie, dit het die woning van Danie en Maria
en hulle vier kinders geword. Niemand het die padwerker verlol

gegee of verbied om in die hut te bly woon nie: die gesin

wás nou maar daar, tot tyd en wyl iemand sou ontdek dat

hulle verblyf onwettig was.

Maria het selfs probeer om teen die hut rankplante aan die

groei te kry, maar die suidoos het die lote losgeruk en die jong

plante nek-om gedraai. Mettertyd het Danie ’n afdak tot die

hut toegevoeg, en dit is nou Maria se kombuis. Sy deur is ook
sy skoorsteen, en soms kan die mense wat met die dubbele-

laan-grootpad verbyja ’n vrou, omring met digte rookwalms
die afdak sien uitkom om asem te skep,

Maar geen somerhitte, geen stofwolke deur die suidoos ver-

oorsaak, is deur die moeder so gevrees soos die Bolandse winter

nie. Rondom die hut word die klei dan ’n kniediep pappery
sodat die kinders in die ,,huis” moet gehou word. En dan was
daar die dam, geen honderd tree van die hut af nie. Sê nou
maar dat een van die kinders oor die modder gly en in die

dam beland!

De gevreesde het ook gebeur. Klein Loetjie het nie eens in

die diep waters verdrink nie: toe die moeder op die geskreeu

van die kinders by die dam kom, lê die seuntjie op sy buik

in die vlak water, en die moeder het onmiddellik gesien dat hy
reeds dood was.

Twee dae ná die ongeluk staan daar voor die deur van die

hut ’n tweewiel-stootkarretjie, eintlik niks meer as ’n hout-

kruiwa nie. In die gietende reën loop die water soos ’n valletjie

van die karretjie af. Danie verskyn in die deur, bespied die

wêreld, verdwyn in die hut en kom terug met ’n negosie-kissie

op sy skouer. Hy sit dit eerbiedig op die stootkarretjie neer.

Maria en die seuntjies kom die hut uit, elk met ’n streepsak

om hulle kop en skouers. Danie vat die stootpale van die karre-

tjie, Maria en die drie kinders gaan agter hom staan. Dan knik

hy vir Maria, en die optog, die begrafnisstoet kom in beweging.
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Wanncer hulle hulle voete uit die diep modderas trek, hoor *n

mens suiggeluide.

Met voetpaadjies beland die stoet eindelik op die grootpad.

Danie wag geduldig en versigtig sy kans af, en die stoet beweeg
dorp toe, kerkhof toe. Dit reën onophoudelik, die straatslote

stoot reeds oor hulle walle. Die motors snel in ’n haastige stroom
verby en bespat die reeds deurnatte stoet. Maria praat die

kinders moed in maar Pietertjie is reeds sigbaar gedaan. Danie
vat hom by sy moeder en sit hom langs die negosiekissie neer.

Die stoet beweeg deur die hoofstraat, die dorpenaars staan

op hulle stoepe en beskou die seldsame optog, ’n Mens staan

so magteloos teenoor so iets, die armes sal ons seker maar
altyd by ons hê . .

.

Ongemerk het ’n vreemdeling by die stoet aangesluit. Hy
dra ’n lang swart mantel wat tot by sy voete reik, uit sy diep-

liggende oë straal daar eindelose deernis en medelye. Sonder
’n woord te spreek, buk hy en abba een seuntjie. Die sonder-

linge stoet draai in ’n systraat in op pad na die kerkhof. Maria
het nie die krag om die vreemde heer te dank vir sy hulpvaar-

digheid nie.

Die predikant se motor staan by die kerkhofpoort. Toe hy
die stoet gewaar, klim hy uit, span ’n groot sambreel oop, maar
die reën het reeds opgehou. Die dominee sluit die sambreel

en gebruik dit as wandelstok. Toe die kissie in die graffie wat
deur die vader gegrawe is, moet neergelaat word, tree Maria
nader om haar man te help, maar die vreemdeling neem die

tou uit haar hand, en die negosiekissie mct sy kinderlykie ver-

dwyn in die water waarmee die graffie reeds halfpad gevul is.

Die dominee open die bybel, lees ’n paar tekste, spreek ’n kort

woord van troos aan die ouers en lees die formulier; Sto[ is jy,

en tot sto[ sal . . . dan gewaar hy die vreemdeling wat reeds

’n graaf gevat het en die graffie begin toegooi.

.,Mnr. Du Plessis, ek sien dat u darem hulp gekry het in u

treurige taak. Gelukkig het hy net betyds opgedaag. — Scker

’n familielid van u of u vrou?”

,,Nee, dominee, ons ken hom nie eens nie.”

,,Miskien iemand wat toevallig in die kerkhof was en besef

het dat u hom nodig het.”

,,Nee, hy het reeds op die grootpad by ons aangesluit.”

,,Ek wil hom graag bedank, uit u naam en uit my eie.”

Maria en dic kinders staan by die grondheuwel, maar die

vreemdeling was nie meer daar nie.

,,Waar is die vreemde man, Maria?” vra Danie.

,,Hy is nie meer hier nie.”

,,Hoe . . . nie meer nie? Het jy hom darem bedank?”
,,Ek kon nie, meteens was hy nie meer tussen ons nie.”
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Danie soek na die voetspore van die vreemdeling, maar ook
sy voetspore kon hy nie sien nie. Die drie volwassenes kyk
mekaar aan sonder om ’n woord te sê. Dan sluit die predikant

sy oë, Danie en Maria sien sy lippe beweeg, maar hy spreek

geen woorde nie. Na ’n pousetjie sê die predikant:

,,Mevrou, klim u en die drie kinders in die motor, ek sal u

by u huis besorg. U man moet seker nog die karretjie terug-

neem.”

By die armoedige hutjie aangekom, trek die sorgsame moeder
die kinders en haarself droog aan en gaan dan die oorskietsop

van gister in die afdak opwarm.
,,Kinders, Mammie wil net vir julle sê dat Loetie nie meer

met julle sal speel nie.”

,,Ons weet, Mammie. Daardie omie het vir ons op die kerkhof
gesê dat hy hom kom haal het en dat hy goed vir hom sal sorg.

O Mammie, ek het so lekker bo op die omie se skouer gery,

Mammie, asseblief nog ’n bietjie sop!”

Toe die klein gesinnetjie oor ’n paar dae weer die graffie

besoek, wag daar vir hulle ’n wonder. Bo-op die heuwel staan

’n groot roosboom in volle bloei, die swaarbelaaide takke bedek
byna die hele graffie. Pa en Ma sê niks, maar Pietjie klap

sy handjies uit kindervreugde.

,,Pappie, ek het mos geweet dat die roosboom op die graffie

sal staan, dic omic het ons dit belowe. Die omie het so snaaks

gepraat, ons kinders kon niks daarvan verstaan nie.”

LANDSKAP

Met die doringbosse weg
en die akkers uitverdeel

staan wonings
soos tande
met holtes

knaend voor die vrye veld

F. I. Duvand
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A. KLOPPERS

BEDELAAR

My voet ken hierdie

blink-swart duifbesmeerde trap
waar ek die skuifel-draal

of trippel-trap

van mensestemming hoor.

My oë weet om
hond-oog-skaam verleë

weg te draai

en saam te vloek
teen hierdie mens
wat net maar bedelaar is.

Maar as ’n blink klein rykdom
in my hand die móre-mis
kom sonskyn maak,
hang ek my hart

se ander soet

met sirkels duiwe
hoog en stil bokant
die wolkekrabbers op.

(MO)NAR(GIE)

Voor- en agtervoegsel
maak van die pret

’n speletjie, en van die spel

’n klug

Halftien, ’n inkpot
wit papier en ek.

Vyf rottangstoele,

een Otto Klar
en op die vloer ’n

roes-bruin mat.

Die dekor skuif.

Ek is diktator

in my ryk;

’n koning van my
monargie,
met veerpen
en dik dokumente
wat amnestie verleen

of oudiënsie.

’n Helderrooi tapyt

en teen die wandelgang
se muur ’n ryk
klein Rubens pryk.

Troonrede en applous . . .

en ek sak moeg terug

in my
rottangtroon.
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JEANNE GOOSEN

STORIE

Een oggend het die fyngevoelige vrou wat in die huis op die

hoek tussen die bome woon die Gesondheidsmense van die

Stadsraad dringend ontbied.

— Menere — het sy hulle op die stoep ingewag, — vreemde
insekte besoedel die lug en ek smeek julle om iets daaromtrent
te doen want hulle word by die minuut meer.

Die Gesondheidsmense van die Stadsraad het na die lug

gekyk na waar die fyngevoelige vrou wys, maar hulle kon niks

met die blote oog waarneem nie.

Veiligheidshalwe het hulle egter die lug laat ondersoek,
maar toe hulle geen insek van watter aard ook al kon vind nie,

het hulle besluit dat daar ’n poets op hulle gebak is en hierna

het hulle oral op die dorp die fyngevoelige vrou se kostelike

sin vir humor aangeprys.

Maar die fyngevoelige vrou van die hoekhuis had werklik

las van die vreemde insekte wat haar nou nooit meer met rus

gelaat het nie. En al die wavragte D.D.T. was ook tevergeefs.

Die insekte het om haar kop gebly zorrr-zorrr. Stadig maar
seker het die fyngevoefige vrou begin wegkwyn.

Een nag het die fyngevoelige vrou haar oë vir laas toege-

maak. Hierop het haar man die luike voor die venster toege-
maak en die distriksgeneesheer, die Pastoor en die Lykbesorger
telefonies ontbied.

— Voorwaar ’n interessante geval — het die geneesheer
gemompel, maar die fyngevoelige vrou se man het ’n Post
Mortem geweier.

Twee dae later het wenende mense agter die kis aangeloop
want die fyngevoelige vrou van die hoekhuis was alombemind
en daarby kon sy pragtig op die orrel speel.

Die nag in sy slaapkamer het die fyngevoelige vrou se man
wakker geword van ’n eienaardige zorrr-geluid. En toe gewaar
hy die vreemde insekte: ’n mislike groen insek met harige pote
en lang dun voelertjies voor aan die kop. Hy kon die einde
van die swerm nie sien nie.

Die man was verdwaasd. Die ergste was egter dat hy geweet
het dat hy absoluut niks daaraan sal kan doen nie. Hy het ook
van beter geweet en besluit om vir niemand van sy ontdekking
te vertel nie.

Stadig maar seker het die fyngevoelige vrou se man begin
wegkwyn en een laatnag het hy, laat U wil geskied, sy oë
vir laas toegemaak. Die wenende mense op die begrafnis het

hulle onwetende koppe laat hang en gesê: Hy moes sy vrou
waaragtig liefgehad het.
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DIE DAG OP NUWELAND

Hoera en boland en haak vrystaat skree ons van die pawil-
joen af vir die rugbyspelers wat soos gestreepte haaie op die

veld rond duik en na mekaar se boudvleise hap. En ons kou
grondboontjies en ons kake gaan op en af op en af.

’n Maer meisie van Swellendam brei mansokkies en soos
ons hoera en boland en haak vrystaat skree, brei sy al vinniger

sodat ek later so senuwee-agtig word oor die spoed waarmee
sy die wol oor haar dun dun voorvinger stoot dat ek my tong
raakbyt.

Oral op die pawiljoen spring mannetjies met potsierlike

hoedjies regop en die planke wip hulle weer terug en dan weer
regop. En ons kou grondboontjies en ons kou grondboontjies

en ons skree hoera en boland en haak vrystaat soos die rugby-
spelers nou met toenemende venyn na mekaar hap en later

alles bloederig word en die gras mislikgroen regop staan.

Dit begin reën. En die blou reën was die bloed dieper in die

gras in. Die dag word pers en die son skyn liggeel oor alles.

Toe die eindfluitjie blaas, brul en skud die hele pawiljoen
sodat die potsierlike hoedjies nou teen 'n ontstellende spoed
op en af op en af wip. En die rugbyspelers dra die stukkende
held op hulle skouers. En die held grynslag vir die kamera-
manne soos die hoogste vorm van lewe. Die maer meisie van
Swellendam draai haar breiwerk in ’n sneeuwit doekie toe en

vee oor haar neus.

Die rugbyspelers dra die stukkende held tot voor my.
Hy ruik soos ’n vermoorde donkie.

Die bybel noem nie jou naam nie.

Maar wat weet hulle van jou af

die komkommers en die bye
en die stootskrapers?

Jy bewoon die tente van my oë

en jou stem is vreemde liedere

deur die nagte wat honderd-en-een is.

Ek skuil in jou hande, die waaiers van dadelbome.
Ek rus teen die wit woestyne van jou skouers.

HuIIe weet dit nie

nie die olywe
of die mense in busse
dat jou liggaam soos die blomme brand nie.
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ONS TWEE

Ons huil nooit nie.

ons twee
huil nooit nie

In die oggende verlaat ons ons herd
en stap blootvoets deur die strate

ons dra nie oniksstene nie. of sierade nie

Oral steek ons vure aan
en laat die rookmis oor die stede sprei

So roep ons die volkere byeen.
En ons bring offers en vrugte.

Ons brand koringlande af en laat die slawe vry.

Ons laat wit duiwe oor die einders vlieg.

Soms sit ons in die groenste bome
en as ons sing

kom eet die voëls grassade uit ons hande
Ons is altyd bymekaar

Ons huil nooit nie.

ons twee
huil nooit nie

Snags lê ons lywe inmekaar
en ons vra nie vrae nie.

Ons is mekaar se droefnis
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A. S. VAN STRATEN

DIE DERDE OOG SIEN AMERIKA HIER BY ONS!

II

Waarom beeld Etienne Leroux so 'n stuk Amerikaansheid uit

en waarom juis in Kaapstad?

Daar’s drie wêrelde in Die Derde Oog: A — ’n stad waar
’n groot en pragtige rosewolk elke dag deur ’n klein roet-
wolkie ingesluk word; B ^

^ ’n shopping centre in die hartjie
van dié stad; C — ^Velgevonden, ’n aftree-oord vir lewens-
moeës, ’n hemel vir lewende dooies.

’n Geheime D-diens wil die gemeenskap van A beskerm
teen ..misdade van die gees” en stuur ’n spioen, kaptein Demos-
thenes de Goede, na B om te soek na ,,die waarneembare
dekadensic: die Sahara van die gees, die godslastering, die

misdaad teen die orde” . . . asof dié dinge nie in A aangetref
word nie! Die teendeel is egter waar: Die kaptein se mede-
passasiers in ’n bus is almal ,,geïsoleer in die woestyn van hul

eie bestaan”; sy vrou laster (op bladsy een); hy pleeg self

misdade teen die orde (slaan ’n buskondukteur, betaal nie sy
reisgeld nie en pleeg owerspel voor sy vrou — iets wat sy
darem altyd in die geheim doen). Orde? Hulle kinders is

vernielsugtige klein monstertjies. Waarneembare dekadensie?
Waar is dit duideliker waarneembaar as in die D-diens self?

. . . Die kaptein gaan kyk in B rond en kry daar ,,die gerus-

stellende banaliteite van elke dag”. Hy vind daar ,,net soveel

saaiheid, verveeldheid en onvrugbaarheid”. Dis asof hy in

’n ,,woestyn” is. Daar’s dus oënskynlik geen verskil tussen

A en B nie. Die ,,burgery” uit die „bourgeois”-voorstede van
A is die ,,mede-argitekte” van B en bevolk albei hierdie een-

derse, onvrugbare wêrelde. Daar’s egter een groot verskil. In

B word die eensame individue van A Riesman se ,,lonely

crowd”, word die rustelose enkelinge ’n rustelose ,,monster-

massa”, word hul massasmaak en massawaardes aanvaar as

norm. In B se massakultuur word die mens gevorm na ’n

,,massa-medium”, na ’n ,,neo-middelklaspatroon ’. B is n ,,tem-

pel” van die „Christelike neo-sekulêre God-was-daar-maar-

God-is-dood”, ’n „Huis met baie kamers” waarin ,,siek beelde’’,

selfprojeksies, aanbid word; waarin die ,,eksistensiële chaos”

verhef word tot ’n ,,sekulêre orde”, ,,tot ’n vorm, ’n materialis-

tiese mite”. B is ’n simbool .,van hierdie verworde tyd”, ,,’n

simbool van die dekadente lewe wat deur almal veroordeel

word maar deur niemand verwerp word nie”. Uiteindelik word

ook die intellektualis (die brigadier), ..geestelike leiers” (die

biskoppe), wetenskaplikes (die medici), ,,die beste breine

,,deel van die tyd ”, oorgehaal tot die ,,nuwe waarheid :
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God is dood; niks is heilig nie; die hier en nou is al wat
saakmaak; reg of verkeerd is relatief . . .

Elke stad in Suid-Afrika voldoen aan die beskrywing van
A. In elke Suid-Afrikaanse stad kry ons ’n middelklas wat
al hoe ryker, invloedryker en omvangryker word. In elke Suid-
Afrikaanse stad is daar tegnologiese en nywerheidsontwikke-
ling; word skoorstene al hoe meer en die gevaar van rookmis
al hoe groter — word natuurlike simbole by die dag en so
gereeld soos klokslag verdring deur mensgemaakte goed; word
die stadsmens al hoe meer vervreem van die natuurlike en
goddelike. In elke stadsgemeenskap in Suid-Afrika kry ons
die ,,verwording” wat almal in A openbaar (hou maar net
die koerante dop) . . . Die shopping centre is ’n produk van
sy omgewing. Elke stadsgemeenskap in Suid-Afrika kan ’n

shopping centre voortbring . . . As Leroux sy shopping centre

in Johannesburg geplaas het, sou baie lesers dit kon afskryf
en afskuif as ,,buitendien ’n onafrikaanse plek”; daarom plaas

hy dit in Kaapstad — ons moederstad, ons natuurskoonste
stad: ons durf dit nie ignoreer nie.

Vir sover Suid-Afrika nog nie so ’n ,,komplekse” winkel-
sentrum het nie, moet die een in Die Derde Oog as waarsku-
wing gesien word, maar alles dui daarop dat ons reeds besig

is om een te bou.* Daarom dat Amerikaanse name en woorde
sommer-so gebruik word. Hulle het al klaar in ons woordeskat
ingekruip, deel van ons kultuur geword — ingeburger geraak!

Dis ’n troostelose prentjie. Ons vooruitsig om bestand te

wees teen „cocacolonisation” lyk nie rooskleurig nie, eerder

roetkleurig. ,,Almal is vatbaar vir die sekulêre begrippe . .
.”

Hoe veg ’n mens, ’n gemeenskap, teen ,,a way of life”, iets

sonder lyf wat ,,onbekombaar” (onbykombaar?) is ,,weg-

gesteek in die alledaagse”? Hoe veg jy teen die ,,aanloklik-

heid van die sekulêre wêreld”, ’n wêreld wat geen eise stel

nie? Hoe kan die mens wat lugbesoedeling ken, wegbly uit

’n plek wat die belofte van lugreëling — en baie ander won-
derlikhede — inhou? Hoe bly jy vry van die invloed van
massakommunikasie? Leroux sê voor in sy boek: ,,Die shop-

ping centre, helaas, in eietyds”, en op bl. 135: ,,Die tragiese

lê weggesteek in iets soos ’n japon, of ’n sakdoek . .
.” Die

massakultuur, die vernietiging van die goddelike, die beklem-

toning van die banale, die onvrugbaarheid van alles, is die

tragedie van ons tyd. Hoe dieper ons in die shopping centre

afdaal, hoe beter begryp ons waarom Henry Miller na Ámerika
verwys het as ’n ,,air-conditioned nightmare”.

* Dis interessant dat Johannesburg se Carlton-sentrum wat in 1971 voltooi

sal wees, ook so 'n stad in 'n stad sal wees. „'n Mens kan daar gebore

word, jou ten volle uitleef en sterf sonder om ooit die komplekse gebou

te verlaat" (bl. 19).
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Die implikasie op die kunsteoretiese vlak

Om „pop”-kuns te tipeer, haal Richter onder andere Nietzche
aan. Die Engelse vertaling lui: ,,The desert grows, woe to

him who bears deserts within himself” (bl. 203). Leroux
gebruik ’n woestynbeeld ’n paar maal — t.o.v. ,,Kaapstad”,
die shopping centre en die mense wat dit bevolk. As simbool
van sy tyd, as bouwerk waarvan die middelklasmens die ,,mede-

argitek” is, kan die shopping centre as ,,pop”-kunswerk gesien

word. Op die kunsteoretiese vlak is die implikasie dus dat

,,pop”-kuns onvrugbaar is — die onvrugbare produk van ’n

onvrugbare gemeenskap in ’n onvrugbare omgewing. ,,Art

of the streets”, het Huelsenbeck dit genoem, ,,art for the little

man . .
.” (Dada, bl. 209). Richter sê: ,,In place of the

garden-dwarfs of yesterday, the beer cans of today: the refuses

of the technological civilization in all its forms, the style of

the twentieth century (?)* with materials and products, mind
and unmind, reproaches and rubbish forming a new landscape”

(bl. 207).

Die Derde Oog as ,.pop~art”

Die Derde Oog bevat baie elemente van ,,pop”-kuns.

1. Oordrywing en vergroting. Soos die werk van die bekendste

,,pop ”-skilder, Lichtenstein, is baie dinge in Die Derde Oog
,,brashly simplified and exaggerated”. Amerikaanse mans is

tog nie almal laventeljapies nie. Die Amerikaners is nie almal

verslaaf aan alkohol en ander prikkel- en verdowingsmiddels

nie. Die De Goede-kinders word byvoorbeeld net as aftake-

laars gesien en hul vernielsug neem monsteragtige afmetings

aan. Let op die oordrywing in die volgende sin: ,,Hulle (die

kinders) toets die tafeltjies, die stoele, en betas die versiersels;

hulle trek hulle vuil naeltjies deur die verf van Raphael, Titiaan

en Botticelli: ’n Hondon-borsbeeld val flenters op die vloer”.

Dié verwoesting is al erg genoeg, maar die naeltjies wat deur

die verf getrek word (is die verf dan nog nat?), is oordry-

wing op sy ergste. Aan die eettafel gaan dit so: ,,Hulle vader

. . verdra goedig die lepels wat teen hom slaan en die kos

wat uit alle rigtings oor hom spat”. Die boek wemel van

oordrewe voorstellings en eensydige uitbeelding. Oordrywing

en/of ’n banale inslag maak van die volgende tipiese .,pop”-

sinne: ..Meisies in mini-rokke word gedoem om vir ewig te

loop want hulle vind dit onmoontlik om te sit” . . . „alles aan

haar is ’n growwe namaaksel van die jeug se natuurlike bates;

in nabootsing word sy meteens n geplooide heks . . . Demos-

thenes ,,bewerk” die blonde meisie ,,soos klei” . . . die idioot-

bruid „ruk soos ’n ou Fordmotor” . . . Die Derde Oog dank

* Richter se vraagteken.
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sy geslaagdheid as satire in ’n groot mate aan hierdie doel-
bewuste oordrywing. Dit maak alles wat normaal-menslik,
klein-menslik is . . . skreeusnaaks: Demosthenes wat ..besluit

om die ander helfte van die skakelhuisie ook te koop ter wille

van die kinders wat groot word”: Hope wat sê: ,,besef

kinders ooit die kruis van ouerskap?”: die Bee-Bee-Doo-dissipel
wat met ’n fiets huis toe ry: mevrou Gudenov wat besluit om
haar man te straf met ,,onselfsugtige liefde” . . . Richter sê:

,,There now seems no prospect of returning to normality. But
this world still affords art the possibility of offering some
release through the caricaturing of emotions” (bl. 203).

2. .,Same[lansing'’ van verskillende dinge

Van ,,pop”-kuns word ook gesê: ,,It is not spontaneous
expression. It is fabricated, invented, manufactured” (News-
week, 25/4/66). Hierdie uitsprake geld ook vir Die Derde
Oog. Die skrywer sê self voor in die boek: ,,Die storie is

saamgeflans uit twee werke van Euripides en Sophokles”. Hy
het o.a. ook gebruik gemaak van Amerikaanshede: gegewens
oor reuse-bouprojekte: sy kennis van ekonomiese, sielkundige

en wysgerige feite en teorieë: Kaapstad se topografie: Suid-
Afrikaanshede en veral Afrikaanshede wat hulle leen tot satire.

Een van Andy Warhol se bekendste ,,pop”- skilderye bestaan
uit 25 foto-portrette van Marilyn Monroe. Leroux skilder ook
so ’n saamgestelde portret van Bee-Bee-Doo, gebruik talle

foto’s om haar uit te beeld.

3. ..Happenings”

’n ,,Happening”, ,,environmental synthesis of theatre and the

visual arts”, bestaan gewoonlik uit sinlose, onsamehangende
gebeure, los voorvalle, wat nie net ,,unlikely” en ,,ridiculous”

is nie, maar dikwels ook ,,crazy” en ,,weird”. Haal voorvalle

in Die Derde Oog uit hul breë verband, en hulle is nou
verwant aan Happenings. Daar’s byvoorbeeld ’n funksie (drag
formeel) ter ere van ’n kampvegter vir die gemeenskap. ’n

Jazz-ensemble speel volksliedjies. Meisies bedien wyn en dans
met die mans. Die musiek stop en ’n grootkop lewer ’n toe-

spraak onderwyl hy die kampvegter se vrou onder die tafel

bevoel en die kampvegter ’n blondine soos klei bewerk. Wyn-
kelners in deftige uniforms maak hul verskyning en die meisies

en mans gaan lê op die vloer en vry. Die toespraak (oor

diep sake) gaan voort. Dan ,,bars” tafelbediendes, uitgevat in

aandpakke, by swaaideure ,,los” en ,,borrel” uit die kombuis
met feeskos. Almal verkas na ’n eetsaal waar ’n kontinentale

orkes strelende musiek speel. Na ’n heildronk op die Geliefde

Maagd, skreeu die hoofgas dat maagde gedoem is om verkrag
te word. Die grootkop sit sy toespraak voort. Wanneer almal

’n heildronk op die hoofgas drink, gooi sy vrou ’n prikkel-
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raiddel in die drankie van die grootkop op wie sy half verlief

geraak het. Die raiddel werk! Die grootkop staan op en lei

die raans na ’n derde saal, waar ’n orkes die Poérae Syrapho-
nique van Ligeti op sirabale speel, en ’n inwydingsorgie begin.
Dis nou ’n regte rarapaartie, want die vrouraensies bly in die

eetsaal agter. Hulle haal breiwerk uit en begin kleinburgerlike

gesprekkies voer. Die kampvegter se vrou — erg gefrustreer
— dans alleen op die maat van Where Angels Fear to Tread
. . . ’n Mens kan amper sê Die Derde Oog is ’n aaneenskake-
ling van Happenings. Elke keer as die vier kinders op die

toneel verskyn, is daar ’n ,,Happening” en ’n half. Daar’s
o.a. ook die troue van die idiote, die uittog van die sterwende
dief, die begrafnispartytjie vir oorlede Gudenov, ens. ens.

4. Die beklemtoning van en beheptheid met banale, alledaagse

voorwerpe

Op bladsy 148 van Die Derde Oog lees ons: ,,Daar (is)

slegs die tasbare, eksistensiële wat hy telkens teenkom . .
.”.

Richter sê: ,,It seems as if people needed the material object

as something they could grasp and hold on to . .
.” (bladsy

206). ’n Mens dink hier ook onwillekeurig aan mev. Gudenov
en die japon wat sy bewaar en later as geskenk aanbied.

Richter sê verder dat die moderne mens ’n behoefte het .,to

obtain a proof of his own existence through the medium of

the object, because the subject, man himself, is lost”. Richter

vind dié toedrag van sake ,,sad”: Leroux vind dit tragies. In

Pop Art. skryf Lucy R. Lippard op bladsy 82: ,,Pop chose

to depict everything previously considered unworthy of notice,

let alone of art: every level of advertising, magazine and
newspaper illustration. (Die halfnaakte vrou op die stofomslag

van Die Derde Oog herinner sterk aan prikkelfoto’s en adver-

tensie-illustrasies in populêre tydskrifte. Vervang die titel met
advertensiebewoording en sy kan maklik ’n parfuum of haar-

wasmiddel adverteer, of ’n gloeiende lipverfskakering wat
hartstog laat vlam en nagte aan die brand steek, of so iets.)

Tasteless bric-á-brac (,,Daar is advertensies teen die mure
. . . kunsblomme . . . vals hare . . . knope . . .

purgeermiddels

. . . oorbelle . . . krulpenne . . . opwasbakke . . . suiker . . .

sykouse . . .”): and gaudy furnishings. (Ons weet hoe om-
trent al die vertrekke in Die Derde Oog ingerig en versier is.

In die brigadier se ,,sanctum” hang o.a. ’n ,,pop”-skildery.

Die losie van die D-diens het een saal ,,waar potplante, bam-
boesmatte en abstrakte tekeninge teen die mure die versiering

vir die aand kenmerk”. Gudenov het ’n ,,weelderige kamer”
met „sysatyn aan die mure”. In die voorstedelike huisies staan

,,chroomstaalstoele langs bruin baksteenkaggels”. Interessant

is ook die feit dat die losie van die D-diens, ,,ontwerp deur

Cliffox, die avant-garde-argitek van die stad”, suiwer ,,pop -

argitektuur is. ..Dis silindries in die vorm van ’n projektiel . .
.”)
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Ordinary clothes (Leroux laat selde na om ons te vertel hoe
sy karakters aangetrek is. Aan die begin het Demosthenes ’n

,,grou pak klere” aan en sy vrou ’n japon. Later dra Demos-
thenes ’n ,,leerbaadjie, ketelpypbroek en mokassins”. lole ver-
skyn op bl. 61 in ’n Wolsey Vanity Fair-nagjapon en Maribou-
pantoffels, en Gudenov het ’n rookbaadjie van blou fluweel
aan.); and foods (Die D-diens-bediendes ,,dra op silwerskink-

borde die gebraaide diere van die baarmoeder, die bruin, blink

speenvarke met glasige oë”. Op bl. 150 word vrugte, groente,

kaas, suiker en verskillende soorte drank genoem. Op bl. 12

lees ons: ,,Die teekoppies is koud eenkant op die tafel en
die oorblywende kos word vetterig en hard in die borde”.);

film stars, pin-ups ( Bee-Bee-Doo, die foto’s in Strong Man,
ens. ). Nothing was sacred, and the cheaper and more despicable

the better. Nor were the time-honoured methods of creating

art respected . .
.” (Pop Art, bl. 86).

5. Onverskilligheid t.o.v. die medium
In Studio International van Augustus 1966 noem Edward

Lucie-Smith „an indifference to the medium . . . one of the
characteristics of genuine Pop”. Daarmee bedoel hy dat dit

vir die ,,pop”-kunstenaar om’t ewe is in watter medium hy
werk — hy kan óf dig, óf skilder of ’n Happening ..organize”,

en so aan. In Die Derde Oog gaan hierdie ,,indifference” hand
aan hand met ’n ,,disrespect” vir die eise wat die roman as
kunsvorm stel. Die Derde Oog word as roman aangebied,
maar die skrywer steur hom nie aan die (kom ons sê maar)
voorskrifte van die romankuns nie. Hy ignoreer veral die taam-
lik aanvaarde reël dat die romanskrywer nie sy stem direk

moet laat hoor nie, maar deur karakters en situasies sy sê

moet sê. Etienne Leroux lewer persoonlik kommentaar (iets

wat, soos ek later sal probeer aantoon, ironies genoeg glad

nie ’n kenmerk van ,,pop”-kuns is nie). Hy verkondig wys-
hede soos: ,,Skurke en boewe kom tot hulle reg in ’n demo-
kratiese berusting”. Hy spreek graag sielkundige insigte uit:

,,Die tussenspel tussen Eros en intellek is weergaloos — deka-
densie is bloot ’n gebrek aan drif; steriliteit vind sy ewebeeld
in liggaam én gees”. Hy loods sterk bewoorde aanvalle op
die massamens en die shopping centre: ,,Daar is nie een wat
deur die hek gaan wat nie die organisasie van die twintigste

eeu haat nie: die kollektiewe steriele narcissisme, die onge-
vraagde produk wat sielkundig aan jou afgesmeer word, die

toelaatbare, losbandigheid wat weersin by jou wek . . .” (Le-

roux vind dié dinge net so smerig soos mnr. Aat Kaptein.)

6. Satiriese inslag

Selfs in dié verband toon Etienne Leroux (spesifiek as
skrywer van Die Derde Oog) ’n ooreenkoms met ,,pop”-
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kunstenaars. Daar's volop satire in Die Derde Oog, maar —
soos in ,,pop”-kuns — is dit nie hoofsaak nie. ,,If the satirical

humour is intentional, it may be secondary to the point of
painting” (Pop Art, bl. 86).

Die Derde Oog as roman

Etienne Leroux het amper ’n ,,pop”-roman geskryf. Ek dink
sy doel was om nie net te sê dat intellektualiste, geestelike leiers,

wetenskaplikes, kunstenaars, beïnvloed word deur die massa-
waardes van ons tyd nie, maar om dit ook te wys en te bewys
in en deur sy werk. Om die kunsmatigheid van ons bestaan
weer te gee, het hy ’n opvallend kunsmatige roman probeer
skryf. Ongelukkig is Die Derde Oog — in die ,,pop”-sin van
die woord — nie kunsmatig genoeg nie.

Deur doelbewus, regstreeks en persoonlik kommentaar te

lewer, het Etienne Leroux nie net ’n romantradisie verbreek
nie (in sigself is dit piekfyn in ’n boek wat handel oor die

dood van tradisie), maar ongelukkig ook die ,,pop”-aard van
sy boek geskaad. ,,For each of the pop artists the goal is

different, yet for all of them it is divorced from story-telling

or social comment” (Pop Art, bl. 84). ’n Wesenskenmerk van
,,pop”-kuns is die ,,dehumanized line”, die ,,impersonality”

daarvan — en dit is wat ’n mens mis in Die Derde Oog.
Die skrywer slaag in ’n groot mate daarin om nie net ’n

,,monstermassa” uit te beeld nie, maar ook monsteragtige, ont-

mensde persone, absolute onpersoonlikheid . . . maar hy ver-

ongeluk die ,,nightmarish effect” wat dit alles kon hê en moes
hê, deur ’n menslike noot — sy eie stem — te laat hoor.

Leroux slaag nie daarin „(to) isolate his reader in the special

world that he has created” nie (lees sy artikel in die News
Check van 16/12/66). Ons voel nie bang en vereensaam in

die ,,woestyn” waarin hy ons rondlei nie, want hy’s dan self

daar! Daar’s altyd die gerusstellende teenwoordigheid van die

verteller wat soms (en dis éérs gerusstellend) ’n aanval loods

op die dinge waarvan hy vertel. Hy spot (praat van mense
wat ,,onderworpe” is aan lugreëling; sê De Goede pro-

beer met al die krag van sy spiere dink”). Hy veroordeel (praat

van ,,onbeskaamde uitbuiting”; sê liefde, suiwer en rein,

is natuurlik alreeds ontleed, onbelangrik verklaar, gekommer-
sialiseer, en beperk tot eendsterte, liedjiesangers, tieners, dronk

librettiste, rekenmasjiene en hul kubernetika” (bl. 52). Hy
tref vergelykings (wat eerder aandagtrekkend as verduide-

likend en verhelderend is: „ . . . sy kan sterf van ekstase, soos

almal wat sterf, gedoem is om te sterf as gevolg van dit wat
hulle ekstase gegee het”: „Hulle is . . . soos verlate vrouens

wat die nooiens van hul mans Lesbies begeer” (bl. 75); ,,Soos

alle praktiese mense oorkom hy egter probleme deur oorver-

eenvoudiging . .
.” (bl. 65). Hy sê vir ons dis ’n „ ,gone’-

wêreld ”, ,,verworde” wêreld, ,,siek ” wêreld — pleks dat hy
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dit deurgaans aan ons self oorlaat om dit met ’n skok agter

te kom . . . soos ons wel agterkom dat al die mans homo-
seksueel is, dat privaatheid nie verlang word nie Pop-
art appears to accept its environment, which is not good or

bad . . .” (Pop Art, bl. 86). Die brigadier-hulle ,,accept” op
die end die shopping centre met alles waarvoor hy staan, maar
hierdie aanvaarding is vir die leser nie so onrusbarend soos

dit behoort te wees nie, want ons weet die skrywer aanvaar
dit nie.

Suiwer ,,pop”-kuns (of dit vier sopblikke met hul etikette

is wat yslik groot langs en onder mekaar geskilder is, of ’n

vergroting van ’n prentjie uit ’n ,,comic-book”, of ’n reuse-

hamburger van opgestopte seil en emalje-verf) is waarlik —
soos die shopping centre — simbole van hierdie plastiek-eeu,

hierdie bo-blink-tyd met sy ,,prefabricated way of life and
way of thinking”; en hulle (maak nie saak wat die kunstenaars

se doel daarmee was nie) bied ’n ontstellende en skrikwek-

kende beeld van ons moderne bestaan. ,,Neo-Dada shows us

what we are today” (Richter, bl. 213).
Die Derde Oog kon as moderne roman op ’n moderne

manier geskryf, ’n ontsettende beeld gewees het van ’n tyd
sonder duur, ontsielde mense, onvrugbare lewe, waardelose en
waardeslose bestaan. Maar ongelukkig het die moraliserende
skrywer, van buite af, sý menslikheid en sý waardes daarin
geplaas — en in ’n groot mate daarvan ’n negatiewe propa-
gandaskrif gemaak. Die Derde Oog het nie simbool geword
nie.

Die Derde Oog en Modesty Blaise

Nadat ek Die Derde Oog gelees het, het ek gevoel soos
toe ek die rolprent Modesty Blaise gesien het, en dis inte-

ressant om in die Encounter van Julie 1966 te lees wat David
Sylvester oor Modesty Blaise te sê het. Dit lyk my of veel

van wat hy van die regisseur Joseph Losey en van die rol-

prent sê, ook kan geld vir Etienne Leroux en Die Derde
Oog Joseph Losey is an artist rather than an entertainer”

. . . „A high-minded, didactic, unsmiling director has a gay
romp in mass culture’s currently favourite playground” . . .

,.The whole creation is a game with personae. Metamorphosis
is what it’s about” He constantly commits the two car-

dinal errors of the Expressionist: banging the audience over
the head with his Meaning, rather than trusting them to

sense a meaning for themselves: and insisting that particular

characters and situations can stand for Vast Generalities”

. . . ,,It is not film as art or film as entertainment: it is

film as commercial — the commodity, Tragedy. And I’m

afraid that finally Modesty Blaise, in spite of its charms, is

a commercial for Camp . .
.” Die groot verskil is natuurlik

dat Die Derde Oog, soos ek dit sien, in die eerste plek ’n

stuk reklame is teen Camp, pop en alles wat daarmee saamhang.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

MISSIES MARÉ

Elke Saterdagmiddag as pa al hinkende van die werk af
gekom het, het hy my ’n sikspens gegee. Die streng verstand-
houding was dat ek ’n tiekie kon bestee aan wat ek ook al

wou, terwyl die ander een na my spaarbussie gegaan het.

Missies Maré se plekkie was, as ek nou so daaraan terug-
dink, betreklik primitief en hoofsaaklik bedoel om in die
behoeftes van die onderdorpse Kleurlinge te voorsien. Brood
en lekkers kon ’n mens wel daar kry, koeldrank en beskuitjies,
sigarette en tabak en vuurhoutjies, maar tee of koffie is nie
daar bedien nie en roomys was onbekend. Yskaste ook.
Sy was alleen, en nooit baie besig nie, sodat ek baie selek-

tief te werk kon gaan met die uitsoek van my inkopies sonder
dat sy juis ongeduldig geword het. Die keuse was altyd ’n

pynlike een. Die eerste op die ranglys was altyd ’n verras-
singspakkie, maar die ander twee pennies het ’n probleem
opgelewer. Gewoonlik was dit ’n penniesjokolade en ’n reep
drop, of hotnotsklontjies, of swart kaffermannetjies teen ’n

oortjie per stuk. Toe kersielekkers en seleivissies eers op die

toneel verskyn het, was die probleem amper onoorbrugbaar.
In ’n aangrensende huisie, vaal en karig gemeubileer, het

missies Maré op gevorderde leeftyd alleen gewoon. Wanneer
haar man haar ontval het, en hoe, het my nooit aangegaan
nie en ek kan my nie herinner dat ek ooit ’n gedagte daar-
aan geskenk het nie. Wat ek wel goed kan onthou, is dat

ek beswaarlik die missies Maré wat na sluitingsure alleen in

die koeler aandluggie op haar kaal stoep gesit het, in verband
kon bring met die ryk winkelier, omring deur al die dinge
wat van ’n kind ’n miljoenêr kan maak.
Ek en ma het dikwels na die aandete straataf gewandel,

en wanneer ons die ou vrou dan daar aangetref het, het ons
vir ’n heen en weertjie by haar op die verskilferde groen
bankie gaan sit. Gewoonlik het sy net van haar seun gepraat.

,,Ek sou die ou besigheidjie lankal opgegee het as dit

nie vir hóm was nie. Ek is vandag nie ’n ryk vrou nie, maar
ek het genoeg gespaar vir my oudag, Ek is moeg, en ’n mens
word nie jonger nie. My twee voete kan al die stanery nie

meer hou nie, en kort-kort kry ek so ’n naarheid oor my.
Maar ek moet aanhou tot hy eendag terugkom.

,,Nou weet ek natuurlik nie waar hy is nie. Die laaste brief

wat ek van hom gekry het, het iewerster uit die Kaap gekom,
en toe het hy ’n ou geldjie gevra. Ek het dit natuurlik dadelik

aangepos, maar nooit ’n woord gehoor of hy dit gekry het

nie. Mens kan vandag ook nie meer die pos vertrou nie. Ag
ja, maar waarvoor lewe ’n mens anders as vir jou kinders?

Hy werk seker iewerster, maar die kêrel het ook al so baie
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rondgeval, so baie gedagtes, jy kan nooit dink nie. Dis natuur-
lik goed dat hy ondervinding opdoen, sê ek altyd, maar ek
wens darem hy wil ’n slaggie vastigheid kry en weer van
hom laat hoor. Nou ja, een van die dae sal hy terugkom.
Ek weet mos.”
En hy het teruggekom. Daar het ’n geritsel deur die onder-

dorp gegaan en ek het hom een Saterdagmiddag self te sien

gekry. Hy het konsuis sy ma in die winkel gehelp. letwat

lusteloos en ongeduldig het hy gevra wat ek wou hê waar
hy met sy heup teen die toonbank geleun het. Sy hare was
lank en rooi, en hy het ’n bakkebaard gedra. Een voortand
het makeer. Sy kaal bors — want sy hemp was van voor
tot by sy lyfband oopgeknoop ^— sowel as sy arms was oor-

trek met dik rooi hare en tatoeermerke terwyl die blink, ver-

slete broek met die breë visgraatpatroon onmiskenbaar vroeër

deel van ’n pak klere uitgemaak het. Sy kraaknuwe skoene
was tweekleurig en vol gaatjiespatrone.

Dat hy sy aande by ’n geskeie vroutjie in die buurt deur-
gebring het, was gou algemeen bekend. Dat daar soms groot

drankbestellings afgelewer is, was ook geen geheim nie. En
dat hewige rusies soms die nagstilte verbrokkel het, was veral

onder die Kleurlingbevolking van die onderdorp ’n populêre
onderwerp van bespreking.
En toe, een nag, het sy gasvroutjie gillend op straat uit-

gestorm. Hy, met ’n vleismes, was kort op haar hakke. Nog
voor Hermaans se sjebienvriende iets aan die saak kon doen,

het sy ’n fatale steek in haar nek ontvang. Twee van die

Kleurlinge wat haar te hulp gesnel het, het ernstige wonde
opgedoen, terwyl ’n derde een met ’n messteek op die plav'eisel

gesterf het. ’n Hou oor die kop met die kierie van ’n naturelle-

konstabel het hierdie skrikbewind beëindig.

Eddie het by ’n voorlopige aanklag van moord voor die

landdros verskyn en is ter strafsitting verwys. Die verdere
verloop van die saak rekonstrueer ek hier soos ek dit later

uit koerantknipsels en grootmensqesprekke wys geword het.

Die hof het toegestem dat die beskuldigde vir agt en twintig

dae vir waarneming na ’n gestig verwys word. Missies Maré
was so woedend soos ’n hen wat van haar hele broeisel beroof
is.

,,My seun is nie mal nie!” het sy teenoor die koerant uit-

gevaar, en teenoor ma toe dié, meer uit nuuskierigheid gaan
simpatiseer het. ,,Waar wil hy mal wees! Hy het standerd
vier gepaas, sommer speel-speel, en as dit nie was dat hy
so balhorig was nie, kon hy matriek deurgekom het. Nou
weet hulle kastig te vertel dat hy nie reg is nie!”

Die verdediging was onwrikbaar: hy is geestelik versteurd
en was nie vir sy optrede verantwoordelik nie. Sielkundiges
het namens hom getuig en die feit probeer bevestig deur
daarop te wys dat hy voorheen al by gevalle van geweldple-
ging aangehou is sonder dat daar sprake van ’n motief was.
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Daar is ook verwys na die geval van sy vader wat soms doel-
loos op straat rondgeloop het onder die indruk dat hy ’n

perd was, en uiteindelik sy laaste asem in ’n gestig uitgeblaas
het.

Maar missies Maré het voet by stuk gehou: „My kind is

nie mal nie. Ek wil graag die man sien wat sulke oulike
goed soos hy op volstruiseierdoppe kan teken. Wag net so
’n bietjie; ek sal jou gou wys dat daar niks met hom ver-
keerd is nie.”

Sy het in die huis verdwyn en met ’n stuk karton te voor-
skyn gekom. Daarop was die afbeelding van ’n naakte meisie
en ek het nie geweet na watter kant om te kyk nie.

„Lyk dit nou vir jou na die werk van ’n mal mens?” het
sy uitdagend gevra, kompleet asof dit die hof self was wat
sy aangespreek het. ,,Ek sal nou nie gaan sê dat dit ’n fat-

soenlike ding is nie, en ek sal so iets ook nooit in my huis
ophang nie, maar dis tog duidelik dat die kind verstand in

sy kop het. En ’n jong seun — nou ja, hulle is mos maar
almal lief vir die soort ding. Hoe kaler, hoe mooier vir hulle,

maar om my te wil kom staan en wysmaak hy is mal!”
Toe die observasietydperk verstreke was, is die saak hervat.

Dit was reeds ’n entjie die somer in, maar missies Maré het

’n verouderde pelsmanteltjie aangehad, ’n blomboskasie van
’n hoed op haar kop, en ’n goudkleurige handsak in haar hand.
Sy was ’n uitdagende figuur in die openbare galery en het

hooghartig na die regter en die jurie gekyk, gereed vir enigeen
wat dit sou waag om te probeer bewys dat haar seun
abnormaal was.

Die psigiaters wat hom onder hande gehad het, het getuig.

Dit was ’n lang en ingewikkelde betoog waarvan die moeder
seker net so min as die nuuskieriges kon uitmaak. Die advo-
kaat vir die verdediging het sy finale pleidooi gelewer. Daarna
is die hof vir ’n halfuur verdaag en mense het orals saamgetros
om vir die uitspraak van die regter te wag.

,,My seun is nie mal nie,” het missies Maré die omstanders
en persmanne meegedeel. ,,Ek ken hom vandat hy sy eerste

skree gegee het, en wie sal beter weet as sy eie moeder? Hy
het skoolgegaan, soos alle ander kinders, en hy het baie goeie

jobs gehad. Niemand kan sê dat daar iets met sy verstand

verkeerd is nie. In die laaste tyd het hy my vir twee weke
in die winkel gehelp en nie een maal het hy ’n fout met die

kleingeld gemaak nie. Wat se lang storie daardie danige

doktertjie verkoop het, weet ek nie, maar hy moenie vir my
kom staan en vertel my kind is mal nie.”

Die sitting is hervat en sy het penregop daar gesit, haar

blik brandend, beurtelings op die beskuldigde en dan weer
op die regter, die jurie en die publiek, haar ore fyn gespits

vir die oneindige uitspraak van die regter, wat blykbaar nie

haastig was nie. „Waag dit net om te sê dat my kind krank-

sinnig is!” het haar hele houding getuig.
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. derhalwe bevind die hof dat daar nie voldoende
getuienis gelewer is om die pleidooi van ’n geestesafwyking
by die beskuldigde te bewys nie,” het die regter se stem
deur die hofsaal gedreun. ,,Na ’n noukeurige studie van al die

getuienis kan hierdie hof gevolglik tot geen ander gevolg-
trekking geraak as dat die beskuldigde tydens die pleeg van
die misdaad, soos ook tydens die verhoor, by sy volle posi-

tiewe was en die volle implikasie moes besef het van wat hy
gedoen het, en derhalwe ten volle vir sy dade aanspreeklik
was. Dit laat die hof met net een gevolgtrekking, en by die

afwesigheid van enige twyfel is daar net een uitspraak wat
gelewer kan word . .

.”

Missies Maré het uit haar sitplek opgevlieg en die orde-
geroep van die hofordonnans nie eens gehoor nie. So oorbluf-

fend was haar optrede dat niemand waarskynlik daaraan
gedink het om haar van minagting van die hof aan te kla

nie. Sy het deurforsend van die een na die ander gekyk. ’n

Deel van die implikasie van die uitspraak moes wel deeglik

tot haar deurgedring het.

,,Sien julle nou!” het sy triomfantlik uitgeroep. ,,Het julle

nou gehoor? Eens en vir altyd? Almal van julle? My kind is

nie mal nie! Ek het julle mos gesê hy is nie mal nie, en
daar het julle dit! As iemand weer sy mond oopmaak om
te kom staan en sê dat daar iets met my Eddie verkeerd is,

maak ek ’n saak!”

Daarmee het sy haar omgewiel en statig soos ’n vorstin

met kabbelende vere na die uitgang beweeg waar die pers-

manne met hulle kameras haar ingewag het.

SKYFIES

Beste Henriette,

Ek voel nogal spyt dat jy toe nie die Hertzogprys gekry het nie. Maar die
lewe bied darem kompensasie. Ek verneem jy is nou ’n sestiger — glo van die
bekkige soort. Sê my: hoe voel dit om iets te wees wat jy nog nooit was nie?
Ek hoor hulle kla oor jou Engelse eufemisme. Nou toe nou! Dit lyk my mens
mag darem lelike woorde aanhaal. Gebruik dan maar die Afrikaans en sê jy
haal my oupa aan. Hy was ’n stoere Boer en het hom nie opgehou met . . .

Nou’t ek darem amper sy woord gebruik. Nou ja . . . tot siens. Ek sien jou
op Ceylon. — G.
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CEYLON TOE, SKRYWERTJIES

!

’n Oud-stryder wat in Indië krygsgevangene was, sê nou die dag vir my ’n

liedjie op wat ’n paar Hollanders op die skip Manella gedig het toe hulle

weggeneem is oor die groot water. Dit lyk my die lewe vir die Afrikaanse
skrywer raak so stadigaan gevaarlik en dis miskien goed om so ’n liedjie

gereed te hou. Hier volg die woorde soos hy dit na meer as ’n halwe eeu
nog onthou. Net die eerste strofe is onvolledig.

KRYGSGEVANGENELIED

Die skip die ry en wip en woel,

Ons kry daarvan ’n naar gevoel

Refrein: Wie se maag kan dit nou houden?
Wie se maag kan dit nott houden?
Wie se maag kan dit nou houden?
Kom sê nou dit vir my.

Die dobbelbordjies lê al op ’n ry,

Die landdros stop die dobbelary.

Die weer speel, sal slae kry.

Refrein: Wie se beurs kan dit nou houden? ens.

Vir brood het ons schiman gekry,

Van semels gemaak, met die voet gestamp;

So was ons lewe daar in die kamp.

Schiman was ’n swart semelbrood. Met die knieëry moes die gevange boertjies

maar self in die balie spring en trap — half soos mens ’n voorslagvel brei.

Met die hande kon jy glo nie veel uitrig met die semelklonte nie. As ek nou
dink hoe sleg ek en semels akkordeer, het ek dubbel simpatie met die half-

gebakte literatore wat sê die moderne letterkunde is kaf en onverteerbaar. Nou
weet mens ook waar die winderige wysheid vandaan kom.

Die eerbiedwaardige ou oom wat vir my die woorde van die lied opgesê het,

sê hulle het dit gesing op die wysie van ’n Engelse liedjie, wat so geklink het:

When I was young I had no fun,

I hought a fiddle for eighteen pence.

The only tune that I could play,

Was Over the hills and Far away.

Ek merk dit word 'n strawwe gewoonte om die Sestigers aan te haal. Ly die

aanhalers aan ’n vertraagde aksie — when I was young I had no fun? Darem
goed dat mens een keer in jou lewe kan lelik praat op iemand anders se

boekie. Maar dit klink my tog of dié vijool net een snaar het!

— Ou Grietjie

TEMA VIR ’N TOESPRAAK

Wat het die Sestigers gesê wat ek nie mag sê nie maar wat ek nou gaan

sê om my sê gesê te kry?
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Hy verspil geen minuut nie, tog weet hy

. wanneer om ’n halfuur uit te span,

Hy bereken sy tyd in rand en sent

maar mense meet hy aan ander waardes,

Sy ondernemings groei groot in die land

en sy besluite is raak,

As hy oor geldsake praat, luister ander.

Dink ons miskien dat ons hom
en manne soos hy met lewensver-

sekering kan vervang?

Nee.

Maar die uitbouing van sy planne

kan ons steun, sy gesin se brood

beskerm.

En dit doen ons.

SANLAM
-lewensversekering

dien deur beskerming


