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S. C. HATTINGH:

MARCEL ROMEO BREYNE 75 JAAR

Marcel Romeo Breyne is op 25 Februarie 1890 te Roubaix
in Frans-Vlaandere gebore. Albei sy ouers is uit Wes-
Vlaandere afkomstig. Sy vader, Aloys Breyne, is in 1896 in

die ouderdom van 35 jaar te Parys na ’n operasie oorlede. Hy
kom onder die sorg van sy moeder se familie in Roeselare toe

hy een jaar oud was. Die stad van sy jeug is dus Roeselare—
die stil dromende mandelstad in die groen hart van Wes-
Vlaandere^die streek van Styn Streuvels, “Hard Labeur’’ en
van Warden Oom se “Trinards.’’ Hier woon hy gedurende
die eerste 20 jaar van sy lewe onder die voogdy van ’n reeks

ooms en tantes en veral aan die hand van die gawe diens-

meisie Maartje Celina. Hy besoek die bewaarskool by die

Susters van die Burgerskool; na sy vader se dood in 1896
weier die familie van sy moeder om hom af te gee^selfs sy
moeder wat in Parys op sake was, kon dit nie reg kry om hom
terug te neem nie. Hy bly dus in Roeselare, die stad van
Lievens en Vincke, van Gezelle, Verriest en Rodenbach, die

bakermat van die Vlaamse Studente-beweging. Hier deurloop
hy al die klasse van die Kleine Seminarie aan die oewers van
die Mandelbeke in Zuidstraat.

Die broers van sy vader wend wel ’n poging aan om die

kind van hulle oorlede broer Aloys aan hulle sorg toevertrou
te kry, want sê hulle, “niet als een bleke stedeling, maar als

een gezonde boerejongen zou hy opgroeien en opgekweekt
worden.’’ Maar na ’n hewige woordewisseling moes hulle die

aftog blaas: die Breynes verloor die slag teen die Laevens.
Op sy sewende leerjaar word Marcel in die voorbereidende

klasse van die Kleine Seminarie opgeneem. Daar is deur die

familie besluit dat hy sou studeer omdat hy bewys van sy
begaafdheid gelewer het. Hy toon groot voorliefde vir stories

en gedigte— ’n voorliefde wat hy ten dele aan sy tante

Celestina te danke het, daar sy hom van kleins af aan die

droomwêreld van sprokies en verhale voorgestel het. In die

Kleine Seminarie bring hy die mooiste jare van sy jeug deur.

Afgesonder van die materiële lewe versink hy meer en meer
in ’n geesteswêreld vol romantiek en utopiese Weltschmerz.
Die studente poog almal om hulle gevoelens uit te stort in

poësie of prosa volgens die voorbeeld van Conscience of

Snyders of van Gezelle, Rodenbach en andere.
Die digterlike voortbrengsels van die Vlaamse jeug is destyds

na studentetydskrifte soos De Vlaamse Vlagge of De Student
gestuur. Hier word hulle gekeur en indien geskik, gepubliseer.
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Hierin verskyn vir die eerste keer sy naam of liewers pennaam:
Bertholf Biekens.
Onder hierdie pseudoniem word hy later medewerker aan

die meeste Vlaamse letterkundige tydskrifte van ’n vroeër
generasie, nl. voor die eerste wêreldoorlog (Biekorf, Dietsche
Warande en Belfort, Jong Dietschland) . Na die afloop van
sy humanoria vertrek hy na Brugge en studeer aan die uni-
versiteite van Gent en Leuven. Van 1911 tot 1914 is hy die

uitgewer van ’n letterkundige en folkloristiese maandblad
Nieuwe Wegen. As medewerkers tree op Cyriel Verschaeve,
Herman Broekaert, Warden Oom, Albert Maene e.a.

Gedurende die Eerste Wêreldoorlog (1914-1918) verkeer
Breyne in Duitse ballingskap. Dit gee aanleiding tot die

ontstaan van ’n klein bundeltjie gedigte getiteld: De W'eer-
galm. Vaderlandsche liederen uit de Duitsche Ballingschap.
In die voorwoord tot die uitgawe van 1925 vir Suid-
Afrikaanse hoërskole bedoel, sê Jan Celliers: “Die hoofken-
merk van hierdie boekie is dat ons daarin ’n manlike en vader-
landse hart voel klop. Die hart bloei onder die verdrukking
en verongelyking wat Vlaminge in eie vaderland moet ly. Die
hart snak na reg en vryheid. Die oog stort ’n traan onder die

verdrukking en onreg. Dog veerkragtig, onknakbaar, lag

Marcel Breyne die smart uit, bal sy vuis in die gesig van
Dwingelandy, en galm sy oortuiging van uiteindelike

oorwinning uit . .

.’’

Na die oorlog studeer hy in die filologie en word hoogleraar
in Nederlnds en Afrikaans aan die Friedrick Wilhelm-
Universiteit te Berlyn. Drie lesure per week word aan hom
toegestaan om Afrikaans te doseer en dit was dan “de triom-

fantlike intrede van het Afrikaans in het uurrooster van een
der grote universiteiten in Europa.” ’n Vlaamse vriend, na
Holland uitgewyk, stuur aan hom ’n paar boeke oor die

“Afrikaanse letterkunde” en, daar hy lid was van die Neder-
landsch Zuidafrikaansche Vereeniging, ook die maandblad
Zuid-Afrika. ’n Resensie oor Sangiro se boek Uit Oerwoud en

Vlakte in hierdie tydskrif laat hom die boek uit Holland bestel

en bring hom ook op die spoor van die skrywer wat juis in

Góttingen, Duitsland, studeer. Die ontmoeting vind plaas in

Berlyn en daaruit vloei voort ’n bespreking van die vertaling in

Duits van Uit Oetwoud en Vlakte en planne word beraam vir

’n groot rolprent-ekspedisie na Kilimandjaro. Die ekspedisie

tree dan ook in vervulling toe Breyne op 14 Augustus 1924 in

Hamburg aan boord van die Tanganjika stap oor die eerste skof

van sy reis na Oos-Afrika. In dieselfde jaar nog publiseer hy
’n relaas van sy Reizen naar Zuid- en Oost-Afrika saam met ’n

dagboek van sy jagsafari’s in die geselskap van Sangiro tussen

Meru en Kilimandjaro.
Soos reeds in sy wetenskaplike werke bewys (proefskrif:

,,De invloed van Guido Gezelle op de Zuid-Afrikaanse litera-

tuur en de klank en lexikaliese verwantskap tussen beide talen;
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Wezen en Ontstaan van de Afrikaanse taal) het Marcel
Breyne ’n taak in Suid-Afrika gevind. So word dan ook uit-

eindelik die land van die Boere wat hy tot ’n spesiale studie-

vak uitgekies het, sy nuwe vaderland. Van 1930 tot 1932 tree

hy op as eerste ruilprofessor van die N.U.K. in Pietermaritz-

burg. Net vóór die uitbreek van die Tweede Wêreldoorlog
word hy benoem as korresponderende lid van Die Suid-
Afrikaanse Akademie vir Taal, Lettere en Kuns. Onlangs is

aan hom die Erelidmaatskap van die Akademie toegeken.
Daarna word hy senior opleidingsamptenaar by die hoof-

bestuur van die Suid-Afrikaanse spoorweë.
In 1950 keer hy op uitnodiging van dr. D. F. Malan terug en

word hy hoof van die afdeling Duitsland en die Nederlande in

die Staatsvoorligtingsdiens te Pretoria.

Marcel Romeo Breyne woon tans in Durban, Natal. Aan die

kus van die Indiese oseaan geniet hy die welverdiende rus na
’n ryk en veelbewoë lewe. In 1960 het daar weer twee dig-
bundels van hom verskyn nl. De Donkere Melodie waarin hy
hom rekenskap gee van die grootheid en grootsheid van die

land tussen die Kaap en Sambesie; en Het lied van de Karavaan—
’n romantiese terugblik en verlange na sy Vlaamse geboorte-

land. Die bundel word opgedra aan die Jeug van Vlaandere:
“Het mag een algemeen verschynsel worden genoemd, dat, aan
het einde van onze aardse pelgrimstocht, de blikken nog eens
teruggaan naar de gloeiende verten van het verleden. Hier
boven op de heuvelkam, waar ’s levens karavaan ons heeft
geleid, is het stil en eenzaam geworden en de wind die om ons
waait, heeft iets van het glorieryke mysterie der Eeuwigheid
. . . U, jeugd van Vlaanderen, en in het byzonder U, jeugd
van myn vroegere heimat aan de Noordzee, draag ik deze late

verzen op, geschreven in het verre, stamverwante land aan
Kaap de Goede Hoop!’’
Ook die volk van Suid-Afrika aan wie hy soveel diens kon

lewer, wens hom ’n rustige en vrugbare awend toe; mag hy
nog lank gespaar bly om nie net verder te werk nie maar ooíc

om die vrugte op sy arbeid te aanskou.

3



ANDRIES ALBERTS :

DIE TOEKOMSTAAK VAN ONS LETTERKUNDE

Dwarsdeur die geskiedenis van die wêreldliteratuur was elke

letterkunde deur ’n wêreld- en lewensbeskouing gedra. Die
beskouings was selde geformuleer, maar was as stimulerende
gedagterigting 'n suurdeeg vir die kuns, godsdiens en staats-

orde^— die bewuste of onbewuste siel van die kultuur of die

beskawing as geheel.

By die Hebreeuse letterkunde het die monoteïsme die kuns
gemotiveer en gevorm. Dit was nie bloot ’n godsdiens wat
een, enige God aanbid nie, maar ook ’n etiese lewensbeskouing
wat later die naam Judaïsme sou kry, en Israel laat voort-
bestaan het duisende jare nadat Babilon onder sand toegewaai
is. Dit was gebaseer op die sentrale oortuiging dat Israel ’n

uitverkore volk is en gevolglik goed behoort te wees.
Tipies daarvan is die eis wat onvermoeid van geslag tot

geslag deur geestelike leiers herhaal is, dat die volk met onder-
gang gestraf sal word as dit sy nasionale beskouing versaak.

Deur die Judaïsme besiel, het profete, kroniekskrywers en
digters die Bybelboeke gekonsipieer, en werk van hoë
artistieke gehalte soos Rut, Psalms, Hooglied, Spreuke, Ester,

Job, Jesaja en Mattéiis 23 gelewer. Laasgenoemde hoofstuk
bevat die grootste versreël in die wêreld:

Blinde leiers, julle wat die muggie uitsif, maar die kameel
insluk!

Om die etiese wesensaard van die Hebreeuse literatuur nog
bietjie te illustreer, siteer ek Maleági:
Want kyk, die dag kom, en dit brand soos ’n oond. Dan sal

al die vermeteldes en almal wat goddeloosheid doen, ’n stoppel

wees . . .

Hoewel Homeros sy eposse gedig het voordat die Griekse
filosofie tegnies ontwikkel was, is ’n welgevormde Griekse
gedagte daarin vergestalt. Dit verklaar die gedrag van figure

soos Ulysses en sy vrou. Homeros se heroïese beskouing was
egter ánders as die noodlotsgedagte van Sofokles se treurspele,

wat toon dat ’n volk sy beskouing kan en mag wysig: want
beskouing is ’n lewende, van uur tot uur groeiende geestes-

aktiwiteit en geen dooie oorlewering nie. Beskouing is ’n daad,

aksie, arbeid, nie ’n reël nie.

So was ander literature deur die stoïsisme, hedonisme,
idealisme, materialisme, naturalisme, positivisme, puritanisme,

nihilisme, holisme e.a. gerigsnoer.

Daar bestaan geen letterkunde sonder ’n wêreldbeskoulike
grondslag of lewensbeskoulike ruggraat nie.
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Onlangs hct die Sestigers met fragmente van ’n Franse
filosofie ’n klein beroering in ons letterkunde veroorsaak. So
iets kon tien jaar gelede voorspel gewees het; want as ’n volk
sy plig teenoor homself versuim deur nie sy eic denke te

ontplooi nie, waar moet sy skrywers ’n fondament kry om op
te bou, ’n rigting kry om te volg, ’n doel kry om ná te streef

en ’n taak kry om uit te voer?
Vergun my dan om weer eens bietjie orde in die chaos van

ons filosooflose kultuur te skep. Dit behoort nou vir elkeen
duidelik te wees dat ons nie langer die dringende behoefte aan
’n Afrikaanse wêreld- en lewensbeskouing strafloos kan
ignoreer nie. Ons sal daarin moet voorsien, of elke dekade ’n

nuwe uitheemse filosofie gaan leen. Party van hulle sal in

Parys al uit die mode wees wanneer hulle in óns taal beland.

Ons letterkunde was in een geval, Totius, deur die

Calvinisme geïnspireer, terwyl ander Afrikaanse skrywers
deur ’n eie, hoewel vae, Afrikaanse gedagte besiel was. Dit

was die nasionale, meesal nasionalistiese gedagte, wat die

Voortrek, die Vryheidsoorloë, die Dorslandtrek, die Taalstryd,

die Reddingsdaadbond en die Apartheidsbeleid gemotiveer
het en op hierdie oomblik die Landbouekonomiese Volkstryd
teen die ontblanking en verswarting van ons platteland begin
motiveer.

Omdat ons literatore onder die misverstand verkeer het dat

die Calvinisme ons volk se eerste en laaste beskouing sou wees,
is daar niks gedoen om ’n eie Afrikaanse filosofie te siste-

matiseer en doclbcwus te propageer nie. C. M. v. d. Heever,
G. D. Scholtz, W. A. de Klerk en skrywer self is die enigste

vier Afrikaners wat hulleself rekenskap daarvan probeer gee
het. Van den Heever, indirek, baie suksesvol in sy biografie

van Genl. Hertzog.
Die misverstand i.v.m. die Calvinisme het ek tien jaar gelede

(Sept. 1954) met ’n artikel in Tydskrif vir Letterkunde
weerlê. Niemand maak sedertdien meer dic fout nie, wat
bewys dat ’n artikel wat in hierdie klein tydskriffie verskyn
die hele nasie kan beïnvloed. Mag hierdie een weer eens die

volksicl bercik !

Die waarskuwing wat duisend keer aan Israel gerig was,
dat dit sal ondergaan as dit nie aan sy opvatting getrou bly
nie, word al dringender aan die Afrikanerdom gerig; maar,
anders as Israel, weet ons volk nog nie wát sy eie beskouing
is nie^—^prcsies soos dit ’n ceu gelede nie geweet het wat sy
taal is nie.

Laat ons dan van ons volk se geskiedenis aflei wat ons nasie
se gesonde, lewegewende beskouinge in die verlede was, en
wat onsterflik daarvan oorgebly het. Ons moet in die verlede
soek wat goed daarin was en die toekoms daarop bou.

W^. A. de Klerk word jare al deur die geskiedenis van die
Dorslandtrek vasgesuig. Wat hom daarin opval is die mense
se durf en moed'— der Mut zu sein—wat hulle op hulle lewens-
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pad, ’n trekpad waarvan die mylpale die grafte van hulle

dierbares is, laat koershou; teen mislukking, teleurstelling en
die dood in laat volhard in die wil om te leef, goed te leef, en
in ’n hoër sin te slaag en geluk te vind. Vind omdat hulle vry
en sedelik leef.

’n Soortgelyke lewensmoed kenmerk ook die Voortrek, die

Vryheidsoorloë en ander groot gebeure. Dieselfde durf en
moraal besiel vandag dr. Verwoerd om soos ’n granietrots te

staan, teen ’n wêreld wat ons bestaansreg ontken. Dit besiel

vandag duisende boere om soos slawe winsloos te swoeg,
terwyl hulle aan hulle grond^— die heilige erwe van hulle

vadere^— vasklou. Dit besiel my om vir die voortbestaan van
die blanke ras op die platteland teen my eie, geliefde, mede-
nasionaliste te veg, soos Langenhoven teen sy mede-Afrikaners
vir ons almal se moedertaal moes stry.

In hierdie sedelike moed, liefde en diens, lê die oergeheim
van die Afrikaanse wêreld- en lewensbeskouing. Dit word
eeuelank al met ons hele volk se sweet en smart, goed en
bloed beseël. Hierdie lewenswil wat teen oormagte en
onoorkomlike struikelblokke ’n byna bomenslike weerbaarheid
uitmeet, is die kern van die Afrikaanse volksiel self.

Die vleesgeworde verpersoonliking daarvan was volmaak-
telik beliggaam in die sedelik-onberispelike lewenstaak van
genl. Hertzog. Paslik verewig ons hoogste literêre prys sy

naam; en dit maak die prys, anders as alle ander pryse heilig.

Die ontdekking van hierdie grondbeginsel is ’n ongeëwe-
naarde deurbraak in ons letterkunde.

Hierdie ontdekking het nie maklik geskied nie. Dis nou
vyftien jaar dat skrywer onophoudelik dag en nag navorsings-

werk daaroor doen; daaroor peins in die krale, op die lande,

oral waar plaaswerk gedoen word, elke oomblik waarin
gelees of na ’n preek of ’n toespraak geluister word.

Dis so eenvoudig en lê so oop en bloot dat iemand mag vra
waarom dit vyftien jaar i.p.v. vyftien minute geneem het. Wel,
die Britse geleerde Whitehead het gesê: It takes a genius to

discover the obvious, maar mý ondervinding was dat dit onder
berge vooroordele, wanbegrippe, bygelowe, oorgelewerde
dogmas en vals aksiomata bedek was, welke berge van my tyd,

geld en selfs sadistiese vervolging geverg het om weg te werk,

voordat die waarheid oop en bloot kon lê.

Aanvanklik is daar gesoek na Afrikaanse gedagtes, idees,

gelowe, leerstukke, sisteme, teologieë, ideologieë. Omdat hulle

nie bestaan nie, kon dit nie gevind word nie. Ek het toe maar
eerlik geformuleer wat my private oortuigings destyds was; sodat

daar minstens vasgestel kon word wat één Afrikaner dink. Die
resultaat was nie bevredigend nie, want die oorspronklike

vraag was wat die hele volk as waar of waarheid beskou, nie

’n enkeling wat boonop ’n vreemdeling in sy vaderland is nie.

Die geheim van die Afrikaanse wêreld- en lewensbeskouing

lê egter nié in ’n idee, gedagte, sienswyse, stelsel, geloof, leer
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of leerstuk nié, maar in ’n feit^— die feit dat die nasie se

grootste karaktertrek sy vermoë is om te ly en te stry vir sy

voortbestaan. Hierby is inbegrepe sy wil om te leef; maar
nie sómmer op slordige manier te leef nie, sterk sedelik te leef.

Hierdie volksdaad-feit is oral en altyd in ons geskiedenis op

wonderbaarlike en soms onbegryplike wyse verwesenlik. Dit

is die geestelike aspek van die heroïese.

Konsentries om hierdie kern van lewenswil, sedelike moed,
sweet en smart, kring die subjektiewe oortuiging (die geloofs-

vertroue) dat die Afrikanerdom met ’n heilige doel in S.A.

geplant is; dat hy gevolglik die morele reg het om hier te woon
en hom self daarkragtens wil, kan en sal handhaaf. Wyer om,
in die volgende elektronbaan, wentel die besef dat ’n nasie

wat ’n goddelike bestemming het, ordentlik moet wees.

Selfs as hierdie beskouing van sy psigologie (sy wens-
gedagtes) ontdoen word, bly die essensiële daarvan— die

lewensmoed'—^onaangetas. Beperkte plaasruimte verhinder my
om dit tot sy naakte wese enersyds en sy mitiese voorkoms
andersyds te herlei. Dis egter ’n maklike proses wat elke leser

vir hom self kan doen. As iemand ’n klip tot bo op ’n berg

gedra het, kan enigeen dit anderkant afrol.

Met ordentlik of sedelik word natuurlik nie net seksbeheer-
sing bedoel nie; want seks is maar ’n klein onderdeeltjie van
die lewe as holistiese heelheid gesien. Dis eintlik ’n middel
tot die doel van die lewe, waarmee soms liefde en soms
teleurstelling gepaard gaan. Vir normale mense beteken
sedelikheid ’n allesinsluitende volksetos, wat selfbeheersing,

dissipline, reg en geregtigheid eis en dit ook handhaaf, al moet
daarvoor opgeoffer word. Dit sluit selfsug en onridderlikheid
uit, want nie die belange van die ék alleen nie, maar ook van
die ánder moet in die samelewing, die volksverband, eerbiedig

word.
En nou: die literêre toekomstaak van die volk wat die

bogenoemde wêreld- en lewensbeskouing daadwerklik uitleef.

Ëy die bewapening vir ons toekomstaak sal ons nasie die

feit onder die oë moet sien dat die Westerse kultuur waarvan
ons deel is, in ’n geestelike krisis verkeer. Die stoflike aspek
van die krisis bekend as kapitulasie op militêre en ekonomiese
gebiede in Afrika en Asië word dikwels bespreek; maar die

geestelike oeroorsaak daarvan is belangrik vir óns doel.

Die Westerse mensdom het geloof verloor^— hoofsaaklik
omdat die godsdiens nie tred gehou het met die wetenskap nie,

sodat daar ’n skynbaar onoorbrugbare kloof tussen geloof en
wete ontstaan het. Hierdie kloof veroorsaak die gesplete,

onsekere, wanhopige karakter van die hedendaagse Wester-
ling. Sonder selfvertroue aarsel hy totdat hy persoonlike of
nasionale selfmoord pleeg.

Met geloof word hier die sedelike durf en moed, hoop en
liefde, vertroue en selfvertroue, inisiatief en geesdrif, held-
haftigheid en ridderlikheid bedoel wat nasies besiel om te wil
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leef; om kulture en beskawings te skep. In die geskiedenis
word hierdie geloof by heiden en Christen gevind; maar dit

het tog saam met godsdiens gegaan: die hoë etiese sedelikheid-
standaard van die Dorslandtrekkers langs die Calvinisme, die
argitektuur en wiskunde van die More in Spanje langs die

Mohammedanisme.
Twintig eeue lank was hierdie geloof en die Christelike

godsdiens so vas aanmekaar gekoppel dat hulle eindelik met
mekaar verwar is. Wanneer ’n nasie se godsdienssin dan met
die eeue verflou, wil dit voorkom asof hy hoegenaamd geen
geloof meer het nie. Daardeur verloor hy dan ook sy natuur-
like vertroue en selfvertroue.

Did grootste nadeel van die samesmelting van die natuurlike
met die kerklike geloof was dat die nasies hulle sedelike
ontwikkeling laat vertraag het. Die kerk moes nou vir alles

sorg, en hulle kon op hulle louere rus. Die mensdom se morele
ontwikkeling het toe by sy intellektuele ontwikkeling wat met
die momentum van die wetenskap voortsnel, agtergebly.

Voor die Tweede Wêreldoorlog was die wetenskap nog baie
deur gebrek aan fondse vir navorsing en toerusting gestrem.
Sedert die V.S.A. egter met Rusland wedywer, en nadat
toegepaste wetenskap die nasies ryk gemaak het, is geld op
ongedroomde skaal beskikbaar en is nie net materialistiese

waterstofbomme uitgevind nie, maar ook idealistiese

ruimteskepe.
Die gaping tussen morele agterstand en verstandelike

voorsprong is daardeur verdubbel.
Dit klink ongeloofbaar, want die mens se persoonlikheid

behoort teoreties ’n harmoniese heelheid te vorm. Sy morele
en intellektuele syn maak eintlik een eenheid uit. Maar die

feit dat daar wel ’n gaping is, is onweerlegbaar en ons word
gedwing om te erken dat daar iets radikaals met die mens
verkeerd is. As ons aanvaar dat daar ’n groot skroef los is,

begryp ons die Westerling se onnodige hensoppery; want dan
is hy mos net ’n halwe, onklaar wese.
By ons volk is daar nie net ’n kloof tussen sedelike en

verstandelike ontwikkeling nie, daar is ’n konflik: Die logiese

verstand sê tog vir enige Afrikaner dat die Apartheidsbeleid

met ’n verswartende platteland ’n klug is. Geen mens is so

dom om nie die nasionale selfmoord van hierdie tragiese klug

te kan sien nie, vandaar die konflik; maar selfsug is sterker as

rede wanneer ’n nasie se lewensbeskouing agter is. Soos G. D.
Scholtz herhaaldelik geskryf het, is ons sedert Van Riebeeck
se dae al met dié selfsug besmet wat ons volksgraf kan word.
Vir tweeduisend jaar was die kerk ons enigste geestelike

bolwerk. Slegs enkele denkers soos Kant en MiII het etiese

stelsels geformuleer. Die mensdom kon nog nooit tyd en krag
aan morele ontwikkeling bestee nie; dit was nog te besig om
hom self met behulp van die tegnologie aan die ellende van
armoede, siekte en slawerny te ontworstel.
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Die kerk moes toe ’n dubbele taak vervul: dit moes sy eie

werk doen en óók die natuurlike sedelikheidsfunksie van die

oorspronklike heidense etos oorneem. Die oerkarakter van
nasies en enkelinge het daardeur geatrofieer. Wat die blanke
ras die meeste in S.A. bedreig, is nie die V.V.O., die Afrika-
state of die wêreldliberalisme nie, maar juis hierdie geestelike

atrofie binne-in ons kultuur self, en dis hierdie selfde siekte

wat die Afrikaanse romankuns laat bederf.

Dis gevolglik ons prosaïste en denkers se eerste plig om die

volksiel en daarmee die hele kultuur weer sedelik aktief te

maak, om weer die natuurlike geloof te laat herleef. Hoe
moeilik so ’n taak is, toon die geskiedenis.

Keiser Augustus het bv. Rome met wetgewing aan sy moeras
van onsedelikheid, gemaksug, selfsug en wrede dierlikheid

probeer ontruk. Hy moes toe sy eie dogter verban.
Onder koningin Victoria het Engeland bv. preuts geword.

’n Vrou se enkel of strottehoof mag nie gesien word nie; maar
elke tiende huis in Londen se voor- en agterbuurtes was ’n

klein bordeel. Omdat hulle begrip van sedelikheid tot klere-

drag beperk was, was die res van die lewe die terrein van
skynheiligheid, intrige, uitbuiting, onkunde, siekte en konsen-
trasiekampe waarin die koningin se regering duisende mede-
vroue ter wille van goudsug en heerssug laat omkom het.

Intussen het denkers en digters die heelal tot ’n Groot
Leemte herlei, waarin daar voor elke mens die swart afgrond
van die Niets gaap, en waar daar geen sin behalwe selfmoord
in die lewe meer is nie. Hierdie nihilisme was die teelaarde van
die kommunisme.
En hier staan ons nou in die absurde leemte: geloofloos,

koersloos, doelloos, sedeloos, hoop-Ioos, God-Ioos, allesloos.

Tensy ons ’n kragtige ideologie skep wat as alternatief kan
dien, staan ons nasie weerloser teenoor die kommunisme (en
teenoor alle uiterlike en innerlike rooi, geel en swart gevare)
as ’n troepie onnosel kruistogkinders teen Mohammedaanse
veterane. Minister Fouché se blanke leërmag kan niks daaraan
doen nie.

Ons volk, ons ras, ons letterkunde staan geestelik ontredder,
verdwaas, verdwaal, verwilder. Intussen is die nasie salig

onbewus daarvan.
Hierin lê die toekomstaak van ons letterkunde: Om skep-

pende leiding te gee wat kan verhoed dat ons volk en daarmee
saam ons taal ondergaan. Dis ’n uiters gewigtige, langdurige
taak. Die suksesvolle voleinding sal nie sonder sweet en trane
van elke Afrikaner geskied nie.

Teenoor die reusagtigheid van hierdie taak verdwerg ons
vermaardste digter, ons geleerdste professor. Wie ook al

régtig groot is, mag die broodnodige leiding gee, en die hele
volk sal hom vir ewig dank en prys.

Wanneer gesuggereer word dat ons letterkunde dic hele
mensdom, waarvan ons deel is, eties moet ophef, dink ons aan
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sedelikheid in die breedste sin, aan die uitwissing uit vrye wil
van alle oortredings van juridiese en etiese wette. Onder
laasgenoemde val o.m. huigelary, selfsug, gemaksug, geldsug,
sadisme.

As ek uitgedaag word om ’n klip op die immoreelste daad
van die twintigste eeu te gooi, sou dit op Jalta val, waar pres.
Roosevelt en sir Winston die hele Oos-Europa aan Stalin
oorgelewer het. Daar is niks wat die mens so laag laat daal
as oorlog nie; daarom word eeuelank al om vrede op aarde
gebid.

Sal die gebed ooit verhoor word? Ja. As twee mense, A. en
B., soos twee osse in ’n wa gespan word; maar A. is siek en
B. moet alleen die juk dra, sal B. uiteindelik teen A. se siekte

beswaar maak en hom begin dokter, sodat hy kan gesond
word om sy helfte van die werk te kan doen. Dis presies wat
die hoogontwikkelde verstand met sy jukmaat, die agterlike
moraliteit, sal doen. Dis ook wat die etiek met die estetiek sal

doen. Binne in die heelheid van die lewe en die literatuur is

die een net so afhanklik van die ander as die vrou van die man
binne in die heelheid van die huisgesin. Sonder die twee se

samewerking kan die lewe nie voortplant nie.

Soos die wetenskap hongersnood en pestilensies uitgewis

het, kan die verstand immoraliteit uitroei. Die aangewese middel
daartoe is die letterkunde behalwe natuurlik as ons op die reg-

stelsel wil staatmaak. Dis nie net onmoontlik nie, maar vanweë
die geestelike atrofie ook onwenslik om die hele verantwoorde-
likheid langer op die kerk se skouers af te skuif en gerieflik

daar te vergeet. Buitendien is die mens in die kommunistiese
wêrelddele, waar geen kerk meer geduld word nie, geheel en
al vir sy etiese, estetiese en mistiese lewensvoering op hom self

aangewys. En wie is die mens self? Hy is sy letterkunde.

Hoe die taak uitgevoer moet word, is ’n praktiese vraag.

M.i. is die Afrikaanse kerke ons grootste bondgenoot in hierdie

skeppingstaak. Daar is wel geestelikes wat glo dat die kerk

niks met moraliteit te doen het nie; want dit verkondig ’n

genade-evangelie wat die sonde nie uitwis nie maar vergewe.
Tog, nieteenstaande hierdie logika, vervul die kerk die ekstra

funksie al twintig eeue. Omdat dit saam met ons voor die swart

graf van die nihilisme staan, is dit ons lotgenoot en dus ons
bondgenoot.

Dis seker dat goedheid die hoop en begeerte van die mens-
dom is; want almal wil leef, en lewe kan sonder die goeie nie

bestaan nie. Hierdie Goedheid is vir baie sinoniem met God-
heid. Daarin lê die aanknopingspunt tussen wetenskap en gods-
diens, tussen kerklike en natuuriike geloof. Op hierdie gemeen-
skaplike fondament kan daar saamgewerk word.

Om ’n denkbeeld te vorm van hoe kolossaal die taak is, dink
daaraan hoeveel arbeid, toewyding, geld, kennis, opoffering,

selfopoffering, vernuf, aanleg en bloed die verstandelike ont-
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wikkeling in die afgelope vier duisend jaar geverg het. Ons
morele ontwikkeling vereis niks minder nie.

Nodig is moed, vertroue, durf, geloof om te wil leef, en

goed, edel, groots, intens, veilig te leef; om desnoods 'n bietjie

van ons eiewysigheid, eiewaan, eiegeregtigheid en ander vorms
van beterweterigheid en koppigheid so effens te beteuel.

Dis onmoontlik om aan die toekoms van 'n letterkunde te

dink sonder om te veronderstel dat die volk in die toekoms nog
sal floreer: ryk, vry, edel, plus stoflik en geestelik gesond sal

wees nie.

Geen dooie ras het ooit kuns geskep nie.

Die Afrikaanse letterkunde behoort dus vir ons volk te wees
wat die Bybel vir Israel was. Dit moet — hoe paradoksaal dit

ook mag klink — die akker bewerk en bewaar waarop dit self

gekweek word, en heerlike vrugte sal lewer.

Dat ’n kunsakker met so ’n heilige atmosfeer om in te asem.
esteties bevrugtend kan wees, bewys talle meesterwerke in

ander tale.

P. C. SCHOONEES:
’N SKAT IN DIE HART

Mense met eng geeste sien geen moeilikhede, maar ook geen
moontlikhede nie. Hulle het ’n teorie of formule wat alle vraag-
stukke oplos, alle partye moet bevredig, ja wat die hele lewe om-
vat. As die mense maar net hulle plan wil volg, sal die ganse
lewe op geoliede rolletjies loop. Alles is netjies in hokkies ge-

bêre en georden. Hulle is doodtevrede met die kennis wat hulle

verwerf het, maar die ruim en oop blik op die lewe, die fris ont-

vanklikheid wat die ware ontwikkelde kenmerk, ontbreek. Vir
hierdie soort mens bestaan die skoonheid eenvoudig nie.

’n Ander soort mens wat ook onvatbaar is vir skoonheids-
genot is die nugtere droogstoppel wat alleen oog het vir die

praktiese bruikbaarheid van dinge. Moenie hom ’n mooi blom
wys of vir hom ’n treffende versreël aanhaal nie, want sy siel het

in banknote en aandele verstik. Dag in en dag uit, jaar in en
jaar uit leef hy voort sonder om ooit ’n skoonheidsontroering te

ondergaan, sonder om die koninklike gawe van die verwondering
te ken.

In elke kunstenaar leef daar, volgens Pascoli, nog ’n kindjie

wat skepper is van nuttelose en doellose skoonheid. God open-
baar die skoonheid van sy aarde alleen aan dié wat dit met
die ontvanklike en onbedorwe blik van ’n kind kan bewonder.
Net so nutteloos maar kosbaar as die lied van die digter is die

musiek van die voëltjies, die geflonker van die sterre, die ver-
bytrek van die wolk, die glimlag van ’n kindjie. Wie dit een-
maal ondervind het, het ’n skat in sy hart wat hom al sy
lewensdae ryk sal maak.
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D. M. G R E E F F :

NAMAKWALANDSE MADELIEFIES IN DIE STAD

Namakwaland se madeliefies

langs die sypaadjie

in Pretoria

Hierdie mense
spot

met julle wêreld en sy mense
Dit maak seer

as hulle soms
vir ’n oomblik
byna julle taal verstaan:

"Hoe mooi is hulle tog nie”

(‘Maar die neonligte blom dwarsdeur die jaar’)

Namakwaland se madeliefies

in die stad

Julle wêreld
wyd, eenmaal groots?

is besig om te verdwyn
en sy mense

Nie dat hulle beter is nie

Hier en daar
’n vonkie van die goeie

verder
kleinlik net soos ons

Maar ek
treur nie oor die mense nie

mense is volop, veral vandag;
maar oor ’n wêreld
wat vergaan
verkoop word aan agente van ‘Beskawing’

Stuk vir Stuk verkoop
lappies blomme in die stad

Namakwaland se madeliefies

in die stad!
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AS MA LAG
As Ma lag

kyk ek en boetie vir mekaar
“Pa!” sê hy
"Hoor vir Ma!”
“Boetie!” sê ek
“Kyk vir jou Ma!”

As Ma lag

word wolk en grond
en die blou lug deurmekaar
en al die bome staan op hulle kop
die huise

hang windskeef onderstebo
skoorsteen in die grond

As Ma lag

weerkaats dit

in ’n helder waterpoel
en ek en boetie

kyk vir mekaar!

BOERNEEF
’n Ou Man
doer by die Kaapse Berg
wat weet;
Beskawing vreet ons op.

A1 kom die wolkbreekwaters hoog
by Pramberg blêr nooit weer ’n moflam nie.

Ou Brabanner
moeg
weet:
Dit word te laat.

maar ná my dood
hoor ek nog
die hulpeloos

mooie palissanders
* * *

O Hartjie

wat wil jy hê?
Hulle vertel van ’n land
anderkant die woestyne se sand

Maar Hartjie

wat wou jy sê

dat Verlange daar sal kan praat
en Verdriet ’n gesig sal hê?
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DIGTER
Bedags
speel ek saam
as slaaf

van stad en eeu

maar snags
by die oase van die nag
neem ek my wraak
word ek 'n saboteur teen hierdie tyd

En ,tog

bly al my dinamiet
verniet

’n hopelose lied

wat op die wind
wegwaai in die nag
verby die wolkekrabbers
wat skud soos hulle lag.

JOHANNESBURG
Die stad gil sy wanhoop
by my venster in:

my mense is arm
my mense het min.

Ag, liewe goue stad
waarom saï jy jou nou bekommer?
Die aarde draai om sy as

die lewe draai maar sommer.
* it * * H

Ou Oom Gert sê: Kind
Ek het oud geword en nie veel gevind
Solank jy jonk is

GIo gerus
Maar onthou, Kind
Moet nie verwag om te veel te vind,

Die Lewe is maar
net ’n gebaar

*

Hy is dood
die ou Afrikaner
koppig
bekrompe
onbeskaaf
baas

met sy geweer en sy klompie diere

het hy nie die duiwel of ’n Lord gevrees

H



verkeerd
eng
dogmaties gelowig

maar daar’s g’n rede om te kla nie

hy’s mos dood
ja hy’s dood
God! hy is dood!
En die dooies staan nie in hierdie land weer op nie.*****
Dit was ’n windbuks eers

toe ’n klein

daarna ’n groot geweer
’n handgranaat
dit word ’n kanon
daar val ’n bom
En toe:

Die atoom
van die klein

ontploffende woord.
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JOHAN LOHMANN:

GEBORE VYANDE

Hy is gebore tussen Grootklip en Grootfontein, eintlik nader
aan Grootfontein. Dis van belang, want was hy nader aan
Grootklip gebore, was hy ’n Bantoeseun, en dan het sy lewe
heeltemal anders verloop. As hy nie so naby aan Grootfontein
gebbre is nie, sou sy naam in alle waarskynlikheid nie Jam-
pieter gewees het nie. Dan was sy storie ook anders.
Mens moet jou ouers versigtig kies, want jy kry net een

keuse. Omdat hy goed gekies het, het hy 'n ma gehad wat hom
Jampieter gedoop het, en om daardie rede het hy sommer met sy
geboorte al so te sê ’n land vol vyande gehad.
As ons van sy vyande praat, bedoel ons nie Satang, die

skrik van alle kinders, wat in die lang gras by die plaashek
hou nie, en waarmee sy ma hom telkens dreig nie, só: "Kyk,
Jampieter, by daardie plaashek word jy gevang. Daar bly jy
weg, dis die plek van Satang. Het jy gehoor?’’

Jampieter het gehoor. Wie kan nou help om sy moeder se

snystem te hoor hier teen jou oor aan. Maar 'n man moet darem
sy eie baas ook wees. Daarom swyg hy. Hy is nie verniet een
van die baie Janne op die plaas nie. En al die Janne — dis sy

vyande. Dit kom so:

AI Jampieter se ooms en tantes het maar hier op die plaas

bly woon ná hulle troue. Hier is hulle kinders naderhand ge-

bore. Behalwe net oom Jan — die eintlike Jan Pieter. Hy het

vrygesel gebly, en hy is die oudste van al die Janne, en die

oorsaak dat alle Janne wat hier gebore is, vyande is van
mekaar. Omdat hy al oud is, glo niemand dat hy meer sal trou

nie. As hy nie naby is nie, sê sy broers en susters: Hy is al

oud en koud, dan lag hulle so skelmpies soos grootmense maar
maak as hulle ’n ander ding sê, Omdat hy sy leefsdag sonder
kind of kraai was, het hy ’n hoop geld bymekaar gemaak. Nou
reken sy broers en susters só: ‘‘Vernoem een van jou seuns-

kinders na Boet Jan; hy sal gewis eendag al sy peetkinders

laat erf van sy goed.’’ Dis dié dat daar so baie Janne op een

plaas rond loop.

So was dit vooruit bepaal dat Jampiéter dié doopnaam sou

ontvang. Dat sy naam só snaaks uitgespreek word, is ’n skelm-

streek van sy ouers. AI die ander peetkinders is volledig ge-

doop: Jan Pieter, maar almal word net Jan genoem, net soos

die vrygesel broer, Om meer aandag te trek op hulle eie kind,

het sy ouers besluit om hom ook in die alledaagse omgang
voluit te noem, tot die wrewel van elke ouerpaar met ’n ver-

wagtende Jan op die werf.
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Veral tant Ellie. Sý het die eerste begin om die aandag deur

naamgewing te trek. Toe hulle al drie dogters het, en nog geen

seun nie, en toe ’n vierde dogter vir hulle gebore woro, dink

hulle toe dat dit tyd geword het om Boet Jan te vernoem, anders

erf hulle kinders nie by die peetoom nie. Dié vierde dogtertjie

se naam is toe Jana Pieternella. En Jana is by elke moontlike
geleentheid spesiaal opgedring aan Boet Jan, so asof dit sy
bloedeie kind is. Hieroor het die ander broers en susters hulle

bloedig vererg, "Sus Ellie is inhalig," sê hulle vir mekaar, "sy
wil óns Janne se erfporsies inpalm.”

Kort na Jana Pieternella verskyn het, is Jampieter gebore,

en toe sy sý naam hoor, was sy boos. "Sommer pure witvoet-

soekery,” het sy haar oordeel gevel. En sy was nogal reg ook.

Van die begin af het sy nie van Jampieter gehou nie, en sy
het dit ook nie weggesteek nie. Die ergste het dit geblyk nou
die ander Sondagmiddag, toe al die broers en susters met hulle

kinders by Boet Jan opgedaag het om sy verjaarsdag te vier.

Tant Ellie-hulle was ook daar met Jana. Die kinders was
naderhand op die kweekgras voor die huis aan die speel. Jana
het eenkant gesit. Langs haar lê ’n murgbeen in die gras wat
rooimiere aanlok. Toe skielik gaan sy luidkeels aan die skreeu.

Tant Ellie en die ander grootmense hoor die gedoente, borrel

sommer by die huis se deure uit, en tant Ellie wil net daar en
dan vir Jampieter onverhoord om sy ore klap. Gelukkig keer
een van die ander susters vir Jana onderstebo en sien dat dit

rooimiere is wat haar byt. HulÍe het haar toe vol vet gesmeer.
Jampieter wou ook vol belangstelling gaan kyk, maar tant

Ellie snou hom toe: "Opsy, nuuskierige agie! Wat wil jy
hier hê?”

Toe agterna, as Jampieter woelig is, vra sy moeder: "Jam-
pieter, het jy rooimiere in jou dinges?”

Maar dit was darem oulik van die rooimiere. Fya, die plaas-
hond, het ook saam gaan verjaarsdag vier. Jampieter het na
die murgbeen gaan kyk. Hy kon byna geen been sien nie, so
was dit toegekoek van die miere met hulle agterste styf in die

lug. Fya het teen die wind in die reuk van die murgbeen gesnuif
en nader gestaan. Sy steek haar swart snoet in die dik gras
om die been by te kom, maar vlieg om, nies en proes en vryf
haar neus in die gras. Tot groot vermaak van Jampieter. Toe
hulle by die huis kom, vertel hy vir sy moeder: "Fya het ook
rooimiere in haar dinges gehad”, waarop sy moeder skerp
reageer: “Jampieter, ek was jou mond met seepsoda uit, ge-
hoor!”

"Hoekom, Moeder?” vra hy verwonderd.
"Om jy so vuilbekkig is,” snou sy hom toe.

Sonder om te begryp, het hy toe maar opsy geloop.
Maar die groot vyandskap met Tant Ellie sou nog kom.
Op ’n goeie dag kom die berig dat by tant Ellie-hulle ’n

nuwe baba gekom het, en, wonder bo wonder, dis ’n seun.
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Jampieter se moeder het ook gaan kyk, en sy moes hom
saamneem, want op die tuiswerf kon hy nie alleen bly nie.

Toe sit hulle daar in die kamer waar tant Ellie op die groot
bulsak lê op die ysterkatel met sy gestyfde kantvalletjies om.
Sy haal die baba agter haar rug uit om vir hulle te wys. Hy
het so ’n verkrimpte gesiggie en sy oë is bot toe.

“Haai, Moeder, kyk sy oë is nog toe net soos Fya se klein-

tjies,’’ kondig Jampieter aan.

“Ag, sies, jy!’’ vlieg tant Ellie hom in. ,,Japsnoet, hy slaap
maar net. Kinders is nie klein hondjies nie, hulle oë is van die

eerste dag af al oop. Maar dit kom daarvan as jy al ewig in

grootmense se geselskap sit en hulle tande tel.’’

J'ampieter se moeder gee toe sommer die kleintjie terug sonder
om eers te sê hoe hy vir haar lyk. Sy was kwaad.
Almal kon toe sommer raai wat sy naam gaan wees: Jan

Pieter! Nou het hulle gesin tog ook ’n “egte’’ peetkind vir

Boet Jan, want Jana Pieternella was eintlik ’n dogter, en dogters
erf nie gelyk op saam met seuns nie. Jana Pieternella is toe op
die agtergrond gedruk en so effens vergeet.

Van hierdie nuwe Jan het die plaasmense nie gou vergeet
nie. Daarvoor het tant Ellie gesorg. Sy het dadelik “haar’’

Jan aan Boet Jan begin opdring, en al die ander Janne het by
die geringste geleentheid skerp deurgeloop onder die venyn
van haar tong. Veral as Boet Jan aanwesig is. Hy moes deegíik

onder die indruk kom dat al die ander kleingoed wat sy ge-

nante is, nie deug nie, en daarom eintlik nie behoort te erf nie.

As daar die geringste aanleiding toe was, het sy háár Jan styf

teen Boet Jan laat sit, so asof hy reeds die uitverkore erfge-

naam is.

So het dit ook gebeur op daardie Sondagmiddag toe Jam-
pieter se vader verjaar het. Van die verste hoek van die plaas

af het die gesinne nader gekom, en by elke huis het die stoet

groter geword. So kom ’n hele skare op Jampieter-hulle se

werf aan. Tant Ellie het vroegtydig gesorg dat Boet Jan haar
eie kind se hand so onder die loop vat asof dit sy enigste seun
is. En toe almal in die voorhuis gaan sit om koffie en koek te

geniet, het die nuwe Jan as vanselfsprekend styf langs sy oom
aangeskuif asof hy uitsluitend ’n aangebore aanspraak het op
dié bevoorregte plek, tot ergernis van elke tante met ’n Jan.

Onder die ontevredenes was Jampieter se ma. Sy is nie dom
nie en merk wat gaande is. Maar dis haar huis en sy is die

gasvrou. Mens vat nie jou gaste in die gcsig nie. Sy maak egter

’n plan. Ongemerk lok sy vir Jampieter na die kombuis toe.

“Kyk, Jampieter, Mamma gaan nou al die kinders kombuis toe

roep om hier vir hulle koek te gee. Neem solank hierdie stuk
vir jou en eet gou op. En net soos die nuwe Jan hier is, loop

jy gou voorhuis toe en gaan sit langs jou oom. En jy laat jou

deur niemand daar verdryf nie, gehoor! Dis jou oom ook en jy
het net soveel reg as die ander.’’

Daar word toe so gemaak, en sonder dat iemand dit opmerk.
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sit Jampieter ewe styf en manhaftig langs groot Jan — die oor-

saak van al die kwaad. Alles gaan goed totdat die klompie
koeketers terug keer uit die kombuis. Die nuwe Jan ook. Hy
was nog maar ’n kleinerige oudjie. Toe hy by die sitplek kom
wat hy beskou het as sy eie en vir Jampieter op die troon vind,

steek hy verleë vas. Hier is 'n situasie wat hy nog nie leer

hanteer het nie. Hy probeer dus maar sy beste wapen; hy gaan
luidkeels aan die huil, boor sy vuisies in sy oogkaste en soek na
tant Ellie.

Dadelik is daar ’n hele rep en roer in die voorhuis. Kruis en
dwars word opmerkings geroep, tant Ellie die hardste van
almal. Sy storm opgejaag nader, gryp Jampieter aan die arm
en skud hom: "Jou klein bog, gee pad, dis my Jan se plek.

Watter reg het jy om sy plek af te neem? En hy is nog kleiner

as jy ook. Sies, jou bullebak!’’

Toe die nuwe Jan sy regte so geesdriftig verdedig sien deur
sy moeder, skep hy nuwe moed, en met ’n goeie mikskoot skop
hy op Jampieter se skeen en die skree: "Einal’’

Tant Ellie maak gereed om hom ’n goeie oorveeg te gee,

maar Jampieter se ma is nou ook by en keer die klap af. Sy en

tant Ellie gluur mekaar vyandig aan.

Boet Jan merk op: "Mense, laat tog die kinders staan. Ouers
wat hulle steur aan kinders se rusies, sit naderhand self in die

rusies.’’ Ewe oordeelkundig staan hy toe op, rek sy litte en merk
teen Jampieter se vader op: "Broer, kom ons gaan rook ’n

pypie in die boord. Dié gestilsit maak ’n mens styf.”

Die mans vertrek almal na buite en die vrouens gesels oor
die ongemaklike stilte heen. Namate die spanning verdwyn.
gaan die kinders ook die een na die ander na buite toe.

Met die verloop van tyd na die nuwe Jan se geboorte, het

tant Ellie se optrede ’n uitwerking gehad wat mens kon verwag.
Die ander Janne se moeders het stilswyend ’n eenheid begin
vorm teen tant Ellie en die nuwe Jan. Die ander moeders was
doodtevrede dat Boet Jan se erfenis eweredig verdeel word
onder al sy genante. By hulle was dus ’n soort gewapende
wapenstilstand: geen rusie en onaangenaamdheid, mits elke

Jan se gelykop aanspraak deur elke ander Jan se ouers erken
word. Met tant Ellie was dit anders. Sy het die indruk gewek
dat haar Jan, die nuwe Jan, die jongste van die Janne, alleen

aanspraak het op Boet Jan se nalatenskap. Het sy dan nie haar
eie Jana Pieternella se aanspraak stilswyend laat vaar nie?

Deur hierdie verdeling, wat tant Ellie nie self so gesoek het

nie, was sy egter baie tevrede gestel, want daardeur het die

hele gemeenskap die alleenreg van die nuwe Jan teenoor die

ander Janne benadruk. Dit pas in tant Ellie se kraam. Dat sy

daardeur die nuwe Jan se moontlike erfenis in sy geheel kon
vernietig, het geen oomblik tot haar deurgedring nie, nog minder
die moontlikheid dat die ander Janne gesamentlik dinge met
die nuwe Jan kon aanvang waarvan sy glad nie sou hou nie.
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Tot hierdie ontnugtering kom sy nog daardie selfde Sondag-
middag.
By Jampieter-hulle op die werf loop ’n uitgegroeide jong

skaapram wat wees grootgemaak is in die plaaswoning en
daarom die naam dra van Hanslam. Toe Hanslam se horinkies

as twee blink knobbels tussen die wol op sy voorkop begin ver-

skyn het, het hy die jeuk daarvan bestry deur speels sy kop
te skuur teen alles binne bereik, en ook teen die plaaskinders.
Die skuurdery het naderhand gegroei tot ’n stampery, wat aan-
vanklik vermaaklik en onskuldig was. Dit het egter nie baie

lank geduur nie, of Hanslam was bedorwe. Hy het ontdek dat

sy halfwas horings gedugte wapens was, en dat veral die

kinders vir hom padgee. A1 die buurtkinders het van Hanslam
se voorliefde om kop te stamp geweet, en gesorg dat hulle uit

sy pad bly as hulle op Jampieter se werf kom.
Met die gedoente oor die sitplekke in die voorhuis, het Hans-

lam egter vergete geraak. Toe die klomp seunskinders by die

kombuisdeur uitstap, met die nuwe Jan op die agterpunt, storm
Hanslam onverhoeds om die huishoek.

“Pasop, Hanslam,’’ skeeu Jampieter. Elkeen soek veiligheid

so vinnig as moontlik. In dié gedrang word die nuwe Jan vier-

voet-in-die-lug geloop. Geeneen van sy neefs steur hulle aan
sy penarie nie en soek net veiligheid. Uit sy eie skuilhoek sien

elkeen hoe die nuwe Jan opstaan. Toe hy nog gebukkend staan,

met sy hande voor hom op die grond gedruk, storm Hanslam.
Die nuwe Jan se sitvlak was ’n volmaakte mikpunt. Hanslam
stamp ’n kolskoot op sy sitvlak en die arme slagoffer rol holder-

stebolder oor die gras en gaan van skrik, meer as iets anders,

nogeens luidkeels aan die skreeu. Hanslam maak hom gereed

om weer te storm. Nie een van die neefs probeer die ram deur
geraas of wat ook al te verjaag nie. Deels is dit die gevolg van
hulle verrassing, maar deels ook omdat hulle in Hanslam ’n

onverwagte bondgenoot sien, en waarom sal hulle die nuwe
Jan teen hulle bondgenoot beskerm!

Binne in die huis het die klomp vrouens en in die boord die

mans die gedoente gehoor en nader gestorm. Tant Ellie is net

betyds om te voorkom dat die nuwe Jan vir die derde keer om-
ver gestamp word tot vermaak van sy gevoellose neefs.

"Ëk sou my skaam as ek een van julle was!’’ slinger sy hulle

woedend toe. “Ongemanierde spul goed!’’ Vir haar was die mid-
dag finaal bederf. Met haar Jan aan die hand, kop in die lug,

en gevolg deur al die gesinslede, is hulle toe daar weg.
Vir Hanslam het dit ’n onaangename uitwerking gehad. Toe

die skaaptrop dié aand in die kraal slaap, het Jampieter se vader
vir Hanslam tussen die trop ingestoot en aan die skaapwagter
opgedra: “Moreoggend jaag jy hom saam met die trop wei-
veld toe, en jy sorg dat hy in die veld by die trop bly. As hy sy
voet op die werf sit, stof ek jou sitplek af.’’ Dit was die einde

van Hanslam se strekc.

Die klomp Janne het groter geword, en as hulle moeders nie
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by was nie, het hulle nogal redelik goed met mekaar saamge-
speel en kwaad gedoen, sonder meer rusies as by enige ander
groep seuns van hulle ouderdom. Maar die nuwe Jan was maar
altyd half uitgestoot. Tant Ellie het nog altyd daarop gehamer
dat hy Boet Jan se eintlike erfgenaam was, en dit het hom ’n

houding laat inslaan teen sy neefs. As daar botsings was, was
die nuwe Jan altyd die alleenstander, en so het hy gaandeweg
die uitgepikte hoender geword. Maar hy was nie op sy mond
geval nie, en daarin het hy na tant Ellie geaard.

Een middag, toe die groepie op pad van die skool af huis

toe stap, loop hulle druk en gesels oor die eksamen wat pas

afgeloop het. Net bokant die spruit merk Jampieter teenoor die

nuwe Jan op: "En jy staan tog laaste in jou klas. Wê, jy kan

nie eers eksamen skryf nie. Jy is tog dom.”
"Is nie,” verweer die nuwe Jan hom.
"Is!" word die beskuldiging nadruklik herhaal.

"Is nie! En al is dit ook so, wat daarvan. Ek het nie nodig

om slim te wees en my half gevrek te leer nie. Ek gaan tog

Oom Jan se geld erf, wê!” speel hy sy troefkaart.

"Is nie, wie sê so? Jy verbeel jou maar net!" weer die neefs

dit af.

"Is, my ma sê so. Oom Jan het vir haar gesê. So wê!” en

hy steek sy tong uit.

"Kom, kêrels, ons gooi hom in die water," stel Jampieter
skielik voor. En voor die nuwe Jan hom kom kry, lê hy met
klere en al in die vuil water in die spruit. Sy voete kry grond
en hy sukkel aan wal toe, met die biesies en paddaslyk sulke

toue om sy ore. Toe hy half op die wal is, word hy nogeens
ingestamp, en die neefs skaterlag oor sy penarie.

"Wat is hier aan die gang? ’ vra ’n stem skielik agter die

neefs.

Verskrik spring hulle om. Daar staan oom Jan in lewende
lywe op die spruitwal, en hy is kwaad. "Wil julle hom nog
versuip ook! Waarmee is julle besig? Kom aan, Jampieter,
praat.^’

Met horte en stote het hulle die hele ding aan hom vertel,

ook van die geld wat die nuwe Jan gaan erf. Met hom is oom
Jan daar weg, en die ander neefs het stil-stil aanstalte gemaak
elkeen na sy eie werf toe, gebuk onder ’n gevoel van bedreiging,
want oom Jan was kwaad.

Die onheil het elkeen van hulle getref, nog voor sononder
daardie aand. Oom Jan het op elke werf sy verskyning gemaak
as ’n wrekende engel, sy relaas gedoen, en daarop aangedring
dat elke Jan deur sy vader afgeransel word, in Oom Jan se
aanwesigheid. Die ouers kon nie weier nie, uit vrees om aan
Boet Jan aanstoot te gee. Daarna het hy met elke ouerpaar van
’n Jan ernstig gesels oor die verhouding tussen al die Janne op
die plaas. En so het hy ’n duidelike en volledige beeld gekry
van wat op die plaas ontwikkel het, alles omdat hy vrygesel
gebly en daarom welvarender geword het as sy broers en
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susters. Vir hom was die pynlikste ontdekking dat sy eie wel-
vaart en afwesigheid van ’n natuurlike erfgenaam aanleiding
was dat ’n klompie neefs na hom vernoem is, en daardeur
vooruit bestem was, onafwendbaar, om vyande van mekaar te

word, ’n vyandskap wat sterker sou wees as die bande van
bloedgemeenskap. In pleks dat bloedverwantskap ’n gemeen-
skap van neefs en niggies sou laat ontstaan wat sterk staan in

die lewe omdat hulle van ou bloed is, stuur dit op ’n ramp af.

As dit erger moet word as die voorval by die spruit, kan dit

so ernstig word dat een van die baie Janne vermink sal word
of nog slegter.

Intussen het die spanning op die familieplaas effens verslap
deurdat die aandag elders heen afgelei is. In die buurt van die

skoql het ’n nuwe gesin aangekom en intrek geneem in ’n leë

opstal daar naby wat aan een van die boere behoort. ’n Wedu-
wee en vyf kinders — drie seuns en twee dogters. Hulle kom
iewers uit die laeveld vandaan waar die vader in die jagveld

aan sy einde gekom het. Nou het die weduwee nader getrek

aan haar eie mense om ’n heenkome te soek — deur naaiwerk
of verpleging te doen. Die toekoms sou moes wys hoe sy

staande kon bly.

Dié weduwee — Van Aarde is die van — is nog betreklik

jonk, verwaarloos deur ’n harde voorposbestaan, maar nie on-
aansienlik nie, en met ’n natuurlike houding van selfstandig-

heid wat mens by al die burgers op die voorposte opval.

By Jampieter-hulle op die plaas het die susters en skoon-
susters gou meegedoen aan wat die hele omgewing aan die

doen was: druk gesels oor wat die weduwee moes doen om
staande te bly. Tant Ellie het half skamper gesê: “Sy kan
maar gerus weer trou. Dis die maklikste uitweg. Daar sit oom
Rooi Koos reeds sonder vrou op Langverwag. Hy is nou wel

oud, en kalf koud al, maar sy was tog al getroud.’’ Die ander

het daarvoor gelag.

“Of ou Langpiet met sy houtbeen van Kortdraai onder langs

die rivier, wat lankal weer vrou soek’’, het nog ’n suster opge-

merk.
Almal was dit daaroor eens: Sy sal maar verplig wees om ’n

wewenaar te vat, met al sy gebreke en kinders en al, net om
’n dak oor die kop en ’n sorg vir haar kroos te kry.

Toe kom die groot Nagmaal in April. Die hele distrik se

mense is op die dorp en die familieplaas se gesinne is ook
almal daar.

Met die oggenddiens is die kerk stampvol, en geen plek vir

’n muis nie. Toe die predikant op die preekstoel verskyn, lees

hy eers die gebruiklike kennisgewings af, en toe die name van
die broeders en susters wat hulle huwelik in die kerk wil laat

bevestig. Die heel eerste aankondiging is dié van “broeder

Jan Pieter Barendse, jonkman van hierdie gemeente en Jaco-

mina Wilhelmina Sofia van Aarde, gebore Pieterse, weduwee
ook van hierdie gemeente.’’
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’n Doodse stilte hang oor die gemeente, terwyl die prediker

verder lees. Toe begin die mense ontstigtelik rondskuif en onder
mekaar fluister dat daar eintlik ’n gedruis hoorbaar is. Die
predikant kug in sy hand, bly ’n rukkie stil, terwyl sy oë ver-

manend oor die gemeente soek.

Toe kom daar besinning en stilte.

Ouboet Jan se broers en susters het nooit geraai dat hy doel-

bewus ’n oplossing gesoek het vir ’n toestand waarvoor hy nie

verantwoordelik was nie maar wat net hy kon oplos. Maar
hulle het wel geweet dat al die Janne hulle erfporsies kwyt is.

"Die arme Ëllie,” merk Jampieter se ma op, en daarby ver-

geet sy dat Jampieter ook daarby betrokke was. "Maar,” so
reken sy, "Ellie en haar Jan het die meeste verloor, want hulle

het die meeste verwag.” En tot ’n mate was sy reg.

Maar tant Ellie se Jan het nooit 'n vriend geword van al sy
Jan-neefs nie.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN:

MINNARES

Jy is voortdurend by my. As ek slaap
is jy my blink ontwaking. Deur die dag
bly jy ’n droom, en waar my voete gaan
is jy 'n vrou wat om ’n straathoek wag
om by my in te haak. In die kantien
is jy die soet verdriet wat my omhels.
Die leë sitplek op die bus is jy
met wie ek diep en woordeloos gesels.

Jy straal my toe uit alle oë; jy blink

op my uit elke venster; elke deur
wat oopgaan gee geboorte aan jou naam.
Nou sien ek jou gewaad in elke kleur.

En saans is jy ’n loute en ’n skag
waarin my bitter wortel wroet en delf.

O soet alleenheid van my wintertyd,

ek kry jou daagliks liewer as myself.

DIE SKEDEL MET SY SKAG
Eers was die lood ’n ligstraal deur my brein

en het my oë van binne blind gebrand.
Toe het die rooi poinsettias van pyn
in elke sel geblom. Die ander wand
het oopgesplinter soos ’n eierdop,

en deur die rooi en grou kaleidoskoop
het elke skadu tot 'n beeld ontpop
en elke dowwe raaisel is ontknoop,
want alles was gestalte en patroon
en elke bleke en verkeke kans
het uit ’n nis getree, en jonk en skoon
soos naakte maagde deur die puin gedans.

Die harsingspatsels teen die gordyn en dak,

die borrels bloed, die skedel met sy skag
is deur ’n horde brommers toegepak.

Eers daarna kon ek eenkant staan en lag.
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NET VOOR JY GAAN
Net voor jy gaan — daar’s iets wat ek moet weet.
Miskien kan ek dit naslaan in ’n boek,
maar dalk sal jy die antwoord sterker weet:
wat het jy eintlik hier by my kom soek?
Deur watter wilde wind is jy gestuur
om teen my vas te waai, ’n ruk te kleef

net tot jy soos ’n ent begin te groei

en selfs ons vesels met mekaar verweef
begin te raak, dieselfde vranke sap
ons saam deursypel, tot ’n blonde blom
alreeds gestalte vind. Reeds bars die knop
en weldra sal sy vlam te voorskyn kom.

Net voor jy gaan — daar’s iets wat ek wil vra:

moet ek aíleen die blonde botsel dra?

VOOR EK VERGEET
Voor ek vergeet, en voor dit donker word,
die slaap sy bleek kokon om my kom weef,
sy bloedlose kastrasiewerk begin
en ek nie meer die heerlikheid beleef

van elke dag se sterfte met sy vrees,

van elke opstand met sy vranke hoop,
die tretterende loopsheid van die gees,

voor ek vergeet — ek sal ’n sakdoek knoop
om te onthou ^ wil ek jou eendag sê,

al sal dit soos ’n sabel deur jou klief

en jy tot sterfte bloei, jy moet dit weet:
ek het jou bitter, bitter, bitter, bitter lief.

MET KNEUKELS WAT BLOEI

Ek moker die mure
met kneukels wat bloei,

as eenling gebore,

as eenling geboei.

Ek strek deur die tralies

my hande, en skree

met die krag van my longe,

met die mag van my wee.

Soms swyg ek en luister

teen die muur met my oor

of ek nie dalk iemand
se sluimer verstoor.
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Of iemand nie antwoord
en ook stamp teen die muur,
maar ek hoor net die stilte

se sagte geskuur.

Ek wil soos ’n druppel
terug na die vloed
en ek wil ook gesleur word
in die lewe se stoet.

Ek wil ook graag saampraat
en ’n antwoord ontvang,
of spuug teen my voorkop,
’n kiap teen my wang.

Ag, was daar maar woorde
wat fel teen my brand,
al was daar ’n spyker
wat priem deur my hand.

Maar enkel die stilte

staar bleek in my blik.

Alom is die swye,
alom is die skrik:

is ek nie dalk dood nie

en lankal vergeet?

Het iemand al ooit

van my lewe geweet?

Lê ek in ’n akker
reeds eeue vergaan?
Bestaan ek, of het ek
ooit werklik bestaan?

Sou niemand dan luister,

al is dit met haat,

na dit wat ek fluister,

en skreeu en praat?

Ek kners op my tande,

as eenling geboei,

en wys hul my vuiste

met kneukels wat bloei.
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UITEINDELIK

Uiteindelik word alle dinge wit —
rebellierooi, die gloed van huid en haar,

die geel van klank en lig, verlangeblou,
die hartstogkleur van stengel en van blaar,

die lamp se krom en uitgevlamde pit <—

uiteindelik word alle ding wit.

GEDAGTENIS
En toe die oggend deur die ruite blom
van ons ou muwwe kamer, kyk ek om
en sien jou tussen spinnerakke lê

van jou minieme droom. Om lief te hê
is om die nag se kuile aan te raak
en modderpoppies na jou beeld te maak,
maar as die oggend deur die ruite spoel

sien mens niks anders as ’n potkleipoel.

Jou oë was toegepleister, en jou mond
was weinig meer as ’n versteende wond.
Die landskap van jou lyf was wintervaal,

verwaai deur dooie winde, met die kaal

van so ’n nagtelike feesterrein

met in my gees die nasmaak van asyn.

En orals was jou woorde rondgestrooi

soos uitgespeelde plate, minder mooi.

En buite in die sonlig moes ek lag

half vies, vir hierdie stasie in die nag.

BELYDENIS
U ken die wilde,

bitter bloed.

U ken die angs
wat in my woed
en die gestalte-

lose droom,
want dit is u

wat deur my stroom.

U ken die siel

se paringskreet,

U ken die huid
se dodesweet,
U ken die on-
volkome uur,

U ken die hart

se vagevuur.
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die stilte met
sy rasemy,
die dier wat in

die grotte bly,

wat nanag deur
die ruigtes sluip

en by die troebel

kuile suip.

U ken die einde-

lose trek,

want ek is u
en u is ek.

EK WAS ’N WOLK
Ek was ’n wolk,
verheerlik deur die weerlig,

’n stapelwolk,

verheerlik deur die son.

Ek het geleun
teen hoë, silwer pieke,

die duisternis alleen

was my plafon.

Jou glans het my deurspoel,

het my deurdraad,
jou asem het my
altyddeur gejaag
oor hierdie landskap
met sy strak gelaat,

jou koelte het

my wieke onderskraag,
want ek moes alles tot

’n glimlag plooi —
oor dal en berg,

oor laagland en plato —
tot alles sterk en helderder
en mooi
gestalte vind.

Toe het jy my verlaat

waar vreemde, wilde winde dans.

Nou hang
nog net my aswit rafels

oor die krans.
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VERSOEK

Jy wat so blink

deur al my woorde straal

dat almal
jou gestalte daarin sien —
sodat ek nou nog
in my preweltaal

ons frases soms verwar,
of dit nie skeel

met watter argumente jy
of ek ons samesyn
besing het nie —
soms gaan ek na ons altaar

en bely

die wanakkoorde van
ons simfonie,

maar maak dit saak?
Slegs met die wintermaan
dwaal soms jou bleek

gestalte deur die huis;

die kamer met
sy bitter liefdesgeur

staan leeg

en weggebêre in die kluis

lê al ons muwwe woorde,
geel gekleur.

Jy wat so blink

deur al my woorde straal —
sal jy tog jou

gestalte daaruit haal?

SUNNYSIDE
Bondels blomme —
rooi en geel ontploffings

langs die straat,

’n skut wat skuil

in elke woonstelblok,
die bloedrooi van
’n barstende granaat.

Die taxi is

’n pantserwa waarin
ons naakte oë.

bevrees en effens skaam,
mekaar omhels
in dodeworsteling
teen alle angste.
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maar die angs ry saam.
Ek dra jou sleutel

in my broek se sak.

Daar wag 'n duisend vrese
by die deur.

Jy sluit hul uit

en laat jou vaandel sak —
die kamer kry
'n bitter liefdesgeur.

MINSTREEL
Hy’ t een koue aand
uit die mis verskyn.
Hy’t ’n liedjie gesing
en stil verdwyn.

En niemand het ooit

sy naam geweet,
maar niemand kon ooit

sy lied vergeet.

Hy’t skraal en gering

by die hek gestaan
en ’n lied gesing

van kom en gaan,

en die ewige kring

van blom en kwyn
en die sterweling

met sy soet ou pyn.

Hy’t gesing van die liefde

se vreugdevuur
wat so hoog kan vlam,
maar so kort van duur.

En niemand het ooit

sy naam geweet,
maar niemand het ooit

sy lied vergeet.
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KITAAR
Soms ritsel jou mond
soos ’n rooi kitaar

wat veel van myself
aan myself verklaar,

jy wat die voordag
blonder speel

en ’n hemelskerf
oor die spreekbuis kweel.

Jy sing my ure

engelteer

en kan die dorste

dag besweer.
Maar as jy soms iets

oor ons liefde slaak,

dan pluk jou tong
’n wanklank raak.

EK EN ALLES

Hy is die bakenlose eensaamheid
want ek en alles wat ooit was of kom
is yl gedagtes van sy skemer droom
en yl geluid wat opstaan en verstom.

Want alles is gestaltes in die mis
en rookpatrone oor 'n barre land.

Hy is die bakenlose eensaamheid
wat wandel langs ’n hawelose strand.

Hy het ’n tuin gemymer, jou en my —
’n naakte eenheid sonder smuk of skroom
’n ent met ons gewandel deur die mis,

toe het hy ons verwilder uit sy droom.

Hy is die bakenlose eensaamheid
van yl geluid wat opstaan en verstom
en yl gestaltes in ’n rookpatroon.
Ek dra hom daagliks in my liggaam om.
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ONBEKENDE
Ons wil die Onbekende soek
in elke woord, in elke boek,
die arenetwerk van ’n kaart,

verkenningstog en sterrevaart

of in die loute van ’n vrou.

In tempels met ons hand gebou
wil ons sy helder kennis veins.

Ons wil hom tot gestalte peins

in koue kloosters afgekamp.
Ons wil teen alle deure stamp
en soek hom in die fisika,

die k^inste en die algebra.

Ons wil hom kerf uit hout en klip

maar laat die beitel telkens glip.

Tot hierdie blink begrip lumier:

hy’s tyd- en afstandloos, maar hier.

Ons het hom al die tyd geweet,
maar met ons rooi geboortekreet
het ons hom in ons angs vergeet.

HARLEKYN
Ek moet verkeer, beleefdheidshalwe praat

en vrolikhede kwansel as ek wens
dat ek maar in ’n ruigte met my haat
kan gaan ontbind, ineengesonke mens.
Want selfs die twyfel het my nou verlaat,

die tweeling — hoop en twyfel — en die Pyn,
die rooi simbool van lewe. Nou is daar
nog net die geel tablette en die wyn.
Want alles het getyeloos geword
en in die dom, futiele sirkelspel

van die heelal, wat sonder wenpaal is,

sit elkeen in sy sirkel vasgeknel
met oë en ore, en ’n neus en mond,
miskien ’n snor of baard, maar almal speel

met bont kostuums in hierdie saagselkring,

en wie het tog die maskers uitgedeel?

Die rolverdeling is soos volg : die aap,

die seremoniemeester en die gek,

die wilde katte en die akrobaat,

die ruiter en die reus is almal ek.

O Spelbestuurder, doof die ligte uit

en laat die plein weer stil word; dit is laat.

Laat hierdie tent tog tuimel, breek die kring,

en stuur my na die ruigtes met my haat.
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RABBEDOE
“Hy was bakleicrig van aard.”

Tant Hester sê dit doodbedaard
asof dit haar gcen jota skeel

dat Wikus met heelalle speel

as hy albasters klink en strooi

en tolle teen die sypad gooi.

“Die kind het darem nou bedaar;

ek sien hom by die kerkbasaar
en dikwels in die Sondagskool.
hoewel hy somtyds by die jool

ook draaie gooi. Maar ag. nou ja.

daar’s minder rede om te kla

as toe hy bietjie jonger was
met klippe deur die vensterglas.”

Maar Wikus jol

met elke tol

’n holte in

’n hartseer vol.
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J AC. J. BRITS :

LOS GEDAGTES OOR SKRYFKUNS

Beste Vriend,

Daar is seker ’n wesentlike verskil tussen ’n denker en ’n

nie-denker. Ek verbeel my altyd dit kom aan op geestelike

volwassenheid, wat mens nogal nie so dikwels aantref as wat
jy sou verwag of hoop nie. Net so min as wat intelligensie die

private eiendom van die intellektueles is (ek sou sinies wou
wees en sê dat meeste intellektueles te veel verstand en te min
gesonde verstand openbaar, maar dis ’n ander saak! ) , net so
min is geestelike volwassenheid die kenmerk van een besondere
groep mense. Eerder is die ironie van die lewe hier sigbaar,

want dis dikwels die man sonder “status” wat die indruk van
die denkende mens skep. Maar vir denke, en die kuns, moet
mens ’n objektiwiteit ontwikkel wat jou buite die lewe laat

staan. Daarom is dit myns insiens vals om te beweer dat ’n

kunstenaar juis materieel gebrek moet ly om oor geldelike nood
te kan skryf. Eintlik vertroebel dit net sy objektiwiteit. Dit net

terloops.

Dis tog vreemd dat ’n eenvoudige stelling (noem dit ’n per-

soonlike belewenis en dus waarheid, as jy wil) so dikwels ’n

magdom redenasies uitlok. Dis soos ’n klein vlammetjie wat ’n

lont aansteek. En die ontploffing is dikwels nie die oorspronk-
like vlammetjie waardig nie of andersom. Ek dink nou aan
jou vurige reaksies op my onskuldige uitlatings.

Liewe vriend, ons staan teenoor mekaar soos lanings bome
aan weerskante van ’n straat — ten spyte van ons verskille.

Dit maak ons medegevangenes wat tog moet saamleef en dus
mekaar moet verdra. Ons redenasies is die uitvlug wat ons
soek uit ons eng bestaan. Daarmee vind ons mekaar — en die

lig. Nie sekerheid nie, want dié is onbereikbaarl

Ek merk ’n soort koppigheid in jou gedagtes ’n geruime tyd

al. En daarvoor dank ek jou. Ek sê ook dankie dat jy in jou

letterkundige werk nie bewus eksperimenteer nie. Ek is opreg
dankbaar dat jy nie sê: “ek eksperimenteer, daarom is my werk
goed,” nie. Ook nie: “ek eksperimenteer, daarom is ek oor-

spronklik,” nie.

Want dít weet ek, jong vriend, ons eksperimenteer onbewus
uit ’n behoefte aan waarheid. En wat is soeke anders as droom,
daardie pynlike gewaarwording van God? En wat bring ons
nader aan die volmaakte as die belewing van die droom? Dink
hieroor na: elke kunswerk is eksperimenteel omdat dit ’n indivi-

duele uiting is. Om van “eksperimentele kuns” te praat, is
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dieselfde as om van ’n ‘‘committed writer ” te praat. Albei stel-

lings is vanselfsprekend en daarom niksseggend.

Hoe dikwels wou ek al in ’n oomblik van ekstase aanhou

praat totdat dit binne in my stil is! Jy ken die ondervinding.

Maar so dikwels, my vriend, raak ons woorde verlore in ons

ywer om indruk te maak. Daarom skryf ons ook oor God,

asof ons Hom tussen die blaaie van ’n boek kan saamvat, en

preek ons asof hy in mooi sinsnedes te vinde is.

Wie weet, Vriend, miskien is dit net in oomblikke van een-

saamheid dat die gees wyd soek na die droom. Nie na ver-

vulling nie, want ’n vervulde gees is ’n naakte gees.

Praat ek alweer van die eensaamheid? Eintlik probeer ek net

sê dat een mens nie van ’n ander kan leer nie. Nog minder

kan ek “lig opsteek’’ by jou. (Die gelykenis van die vyf ver-

standige en die vyf dwase maagde?) Ons troos lê seker in die

aanvaarding, in die soeke na die Self.

In jou laaste brief maak jy die opmerking dat die denker-

kritikus ’n seldsame juweel is. Jy skryf, onder andere: ek praat

van die meerderwaardige man, die man wat lees en kritiseer ter

wille van die lewe.’’

Dis ’n ideaal wat alle skrywers najaag, Vriend, want kritiek

is vir baie kritici helaas ’n voorbarige waardebepaling, ’n soort

geestelike vandalisme wat alles afbreek ten einde ’n twyfel-

agtige reputasie op te bou. Die eerlike, onbevange, objektiewe

kritikus, as hy bestaan in hierdie wêreld van vals waardes,

is bewus of onbewus ’n soeker na die dieper waarheid in ’n

kunswerk. Hy soek as’t ware na die verborge boodskap, wat
geen lering is nie, maar ’n kreet na hoër bewustheid. Só ’n

pad lei noodwendig na ’n geestelike Golgota, en ons kritikus

sal in sy oniwandelinge en uitsprake menige kneusplek opdoen.

Terloops, as daar ’n rebellie in die letterkunde nodig is, dan
is dit ’n opstand teen die konvensionele verskynsel dat gratis

eksemplare aan elke bekende en onbekende doktor gestuur

word. Die veronderstelling is glo dat die geleerde heer ’n

mening sal uitspreek tot onderrig van die skrywer en die lesers-

publiek. Ek weet van gevalle waar die aantal gratis eksemplare
die aantal verkooptes oorskry het! Logies is dit beslis nie; irrite-

rend wel. Mens kry die onsalige indruk dat die geagte dames en
here hulle boekrakke vul ten koste van die skrywer. Want
resensies is so skaars soos hoendertande, en dié wat wel daar
is, getuig van onkunde wat die onderhawige werk betref. Maar
nou is ek seker onnodig skerp teenoor ons mede-kunsbroers.
Mens kan nouliks verwag dat hulle die gratis eksemplaar moet
terugstuur. Dis té onkonvensioneel!

Hier moet mens miskien dit sê: ’n kunswerk is nie goed omdat
dit goed vergelyk met ’n ander kunswerk nie. Net so min
is dit swak omdat dit swak vergelyk met ’n soortgelyke werk.
Juis, sê jy? Vanselfsprekend is dit, ja, en tog is dit op hierdie

gebied waar kritici hulleself magte toe-eien wat nie alleen bo
hulle emosionele vermoëns is nie, maar hulle intellek ooreis.
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Maar die lewe met sy ontsetting het een groot troos: dat die

tyd alles in die regte perspektief sal stel.

Bo alles, my vriend, is dit juis in hierdie warboel waar die

meerderwaardige man hom van sy minderwaardige broer onder-
skei. Hy koester geen wrok teen die beterweters en fanatieke

“vernuwers” nie; hy ignoreer hulle omdat hulle wesentlik
minderwaardig is. Diep in sy siel weet hy dat veronregting
van en vooroordeel teen jou medemens ’n minderwaardige han-
deling is. So ook is hy bewus van die meerderwaardigheid van
vergewing.

Onverdraagsaamheid van gedagte (ook onverdraagsaam-
heid word onder die dekmantel van beginselvastheid beoefen)
is altyd te wyte aan engheid van gedagte. En hierdie engheid
is nie tot die politiek beperk nie. Dis die vrug van die moderne
eeií, waar “kennis” tot by die geringste onder die mensekinders
uitgedra word, onder die vaandel “Kennis is mag!” Watter
kennis? Slegs maar die gedagtes wat dwase kwytraak in 'n

oomblik van emosionele hoogspanning, my vriend. Boeke word
aan die massa gegee (en omdat die massa onopgevoed is, moet
boeke voldoen aan hulle smaak), pamflette word by die miljoene

gedruk om die massas gou en vinnig te bereik. ’Te vinnig kan
dit nie gaan nie, want kennis is die sleutel tot sukses! (sic!)

Dan roem ons op ons vérsiendheid en kwoteer statistieke om
aan te toon hoe analfabetisme se graf al dieper gegrawe word!
Ek vra my dikwels af waarom ’n skrywer se gedagtes, al

is hy ook hoe vaardig met die pen, altyd as oorspronklik aan-
vaar word. Wel het hy, deur sy roeping, ’n aangebore drang
om sy gedagtes neer te pen, maar word hy werklik minder
deur sy medemens beïnvloed as die man op straat? Wat hy
skryf, is dit nie net maar ’n uiting van ’n persoonlike belewenis
nie? En is sy persoonlike belewenis meer wesentlik as dié van
’n koerantleser?

Ek sê dit omdat dinge so maklik as wet aanvaar word en
ewe maklik verwerp word as taboe. Mens sou hierdie soek na
die wesentlike ook op ander gebiede wou toepas en vra: is daar
werklik ’n verskil tussen ’n operasanger en ’n straatsanger? Is

die operasanger se kuns meer “kunsvol” omdat hy meer waar-
dering kry, meer geld verdien, meer in die kalklig is? Is hy
daarom meer kunstenaar? Ek glo nie, goeie vriend. Kuns, ja,

ook in sy nederigste vorm, bly ’n kreet na die Ewige.
Ek kom meer en meer tot die oortuiging dat oorspronklikheid

’n wesenstrek van enige kunswerk behoort te wees. Dit lê nie

in die vorm of inhoud nie, dit lê in die individualiteit van die

skrywer. Hoe suiwerder die individuele siening, hoe strakker

die uiting, hoe skerper is die omlyning van die skrywerspersoon-
likheid. En in hierdie “duidelikheid” lê die waarde van ’n kuns-
werk.
Maar as ek sê dat die aanwesigheid van ’n kunstenaar in sy

werk van primêre belang is, moet ek dit nader omskryf. Hy is

wel teenwoordig in die beeld wat sy werk oproep, maar tegelyk
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afwesig. Nocm hom maar die kunstenaar-fotograaf wat verskeie

aspekte van ’n voorwerp belig en so sy eie posisie verraai, maar
wat nooit sigbaar aanwesig in sy produk kan wees nie.

Die drama met sy fel beligting van karaktcr en situasie is die

sekerste persoonlikheidsverraaier van die skrywer. Nérens in

die letterkunde staan die skrywcr so naak voor sy gehoor en

Icser as juis hier nie. Die drama met sy intense belewenis. sy

ononderbroke beweging, selfs in die mees statiese oomblikke,

is 'n fotostatiese afdruk van die lewe self.

Ek hoor jou al protesteer oor die uitdrukking "fotostatiese

afdruk”. Dis juis wat die kuns nié is nie, verweer jy. Kuns is

die herskepping van die gewone tot die buitengewone. Miskien
sal jy my selfs wil herinner aan my eie woorde: Kuns is

groeiende werklikheid. Maar hierdie omstrede punt moet ons
liewer vir 'n later geleentheid laat.

Die vraag ontstaan dadelik of enige kritikus, hoe "simpatiek”

ook al, tot so ’n indringing in staat is. Die antwoord is tweërlci.

Dit hang af van wat jy as die wese van die kritiek beskou.

As jy jou visier nie te hoog stel nie, en kritiek bloot as aan-
vulling van die skrywer se pogings beskou — soms tot ergernis

maar hopelik meestal tot nadenke — dan sou jy oppcrvlakkig

ja kon antwoord. Jy sou kon wys op sy vermoë om die skrywer
se foute aan te toon, en vra: is dit nie ’n bcwys dat hy die

skrywer se bedoeling begryp nie? Hy weet wat die skrywer wou
sê, maar om een of ander rede nic kon sê nie. So dwing hy die

kunstenaar tot nadenke.

Dis ook moontlik om nee te antwoord. Die kritikus, sal jy

miskien sê, wat voorgee dat hy die skrywer se werk ten volle

verstaan, bedrieg homself. Sy funksie is nie om ’n spicël vir

’n bepaalde boek of skrywer te verskaf nie, maar alleenlik om
strominge in hulle, syns insiens, juiste perspektief aan tc toon.

Sy taak is nie om vergclykings te tref tussen bestaande en
nuwe skeppinge nie, ook nie om op relatiewe invloede te wys
nie, maar om die skrywersgemeenskap in verhouding tot hulle

tyd te sien.

Watter kritikus — die een wat die wcrk fynkam vir psigolo-

giese verskynsels, of die man wat die letterkunde in breër per-

spektief poog te sien — die meerdere is, wil ek nie sê nie. Net
dit: dis maklik om ’n mening oor ’n boek of skrywer te waag:
sclfs ’n onintelligente leser kan dit doen, maar dit vra buiten-

gewone insig om ’n kunswerk as ’n skakel te sicn in die nimmer-
eindigende ketting van die lewe.

Vcrdienste is, tcn spyte van die pogings van kritici om die

kuns in grade te meet, ’n volmaaktheid wat verhcwe is bo die

menslike. Wat is die gejaag na menslike verdienste mecr as ’n

gcsoek na status, my vriend? En was status ooit meer as uitcr-

like skyn en daarom vals? Miskien klink dit kras, miskien kan

jy my selfs van eensydighcid beskuldig (wat ek, sover dit die

kuns aangaan, nie sonder meer afkeur nie!), maar status ver-
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onderstel tog guns van die gemeenskap, en dus afhanklikheid
van gees.

Ek herinner my die poging van ’n jong digter, jare gelede,
wat so begin het:

“Ek dra die skuld van jou verwelking en jou lye,

in die skadu’s van die onderwêreld,
O Lelie van my dal.

Ek voel die brandpyn van jou eensaamheid,
want ek het jou verkwansel aan die swart genade
vir my hoogmoed en my trots . . .

Is daar enige “verdienste” in so ’n rou uiting van persoonlike
skuldgevoel? Ek wil nie ’n mening waag nie. Maar om my
gevoel te verstaan, moet jy my interpretasie van die woorde
“verdienste” nie verwar met die begrip “letterkundige beteke-
nis” nie. Om letterkundige betekenis te hê, moet ’n werk
skynbaar waagsaam wees, nuwe terreine betree en nuwe weë
bewandel. Mens kan verder gaan sonder om te oordryf. Die
titel van die boek moet liefs bombasties en daarom niksseggend
wees; dit verhoog blykbaar die waarde van die inhoud — titels

wat nie direk tot die leser spreek nie, maar deur verskillende

professore op verskillende maniere verduidelik word. Dink maar
aan die alliterasie-titels, die (Spaanse, Franse en Italiaanse

titels vir Afrikaanse boeke — asof Afrikaans nie pittig genoeg
is nie! Daardie verspotte gesegde: die klere maak die man,
word mutatis mutandis op die letterkunde toegepas: die titel

maak die boek!
Kan ons verder gaan sonder om op meer tone te trap?

Hoeveel tesisse word jaarliks deur voornemende doktore geskryf
— bestaande negentig persent uit aanhalings uit ander werke?
Mens voel lus om saam met die Engelse uit te roep: “Who are

they trying to fool!”

Dat ook (en veral!) ons mees intellektuele skrywers (juis om
hulle intellek?

)
hulle aan hierdie hoogdrawendheid skuldig

maak, sal jy seker nie ontken nie.

Jy, my vriend, is bekend met hierdie verskynsel. Dis deel

van die menslike neiging om almal en alles in groepe in te

deel. Skrywers word beoordeel volgens die styl waarin hulle

skryf — tot uitsluiting van ander skrywers wat nie hulle siens-

wyses deel of bewus eksperimenteer nie. Ek dink dit was
Tennessee WiIIiams, daardie geniale Amerikaanse dramaturg,
wat lidmaatskap van ’n “writers’ guild” geweier is omdat sy

werk nie genoeg “social content and protest” bevat het nie.

Wie van hierdie guild-skrywers en WiIIiams vandag die voor-
treflikste kunstenaar is, is nie moeilik om vas te stel nie.

Om terug te kom tot hierdie “groep-poging”: Dit gaan altyd

gepaard met bombastiese gesoek na waardes en betekenisse in

die boek, wat nóg die skrywer, nóg die leser kan raaksien.

Want betekenis, uitgelê in futlose taal, moet die werk van
hierdie rebelle hê — asof alles in die lewe nie betekenis het

nie! So bewys hierdie soort literator alleen maar sy of haar
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onvermoë (ja, hare ook, want in hierdie eeu van emansipasie
moet sy ook haar sê sê!) om eerlik en nugter te dink, en word
hulle menings alleen maar afdrukke van die letterkundige mode
van hulle tyd.

Ons in Suid-Afrika is nie gevrywaar nie. Eerder lyk dit of

sommige mense se idealisme om ons letterkunde "universeel”

te maak, hulle kinderagtig ongeduldig maak met die konser-

watiewe. Maar niks groei uit niks, my vriend. Die geestelike

bodem van baie van ons skrywers is nie in staat om iets wesent-
liks te hou nie.

Daarom dank ek jou, my vriend, oor die eenvoud wat jou

werk kenmerk. Daarom merk ek met ’n innerlike genoegdoening
en dankbaarheid dat jy skryf sonder om bewus aandag te trek.

Daarom verskaf dit my vreugde om ’n onrus in jou werk te

merk — nie ter wille van jou eie vermoëns nie, maar ter wille

van hulle wat saam arbei, op dieselfde akker, maar minder eg.

Ons lewe in ’n tyd van sieklike verskynsels, van politieke

wensdinkery en staatkundige haarklowery. Dis moeilik om ’n

tydperk in die geskiedenis van die mens te bedink waar op alle

terreine so ’n totale gebrek aan adel bestaan het. Die mens gaan
mank aan eie-belang; die kultus van die persoonlikheid waar
’n ieder en ’n elk aanspraak op universele aandag maak, word
sonder stryd aanvaar as deel van die menslike: kritici soek na
nuwe betekenisse in die kuns, bedink nuwe dogmas om die kuns
te beskryf — en bly buite die poort staan.

Die skrywer wat die tragiese in hierdie situasie kan sien en
verbeeld, is miskien die man wat eendag saam met die grotes

genoem sal word. Sy passie vir die mens laat hom dit alles toe-

skryf aan die ewige soeke waartoe die mens gedoem is. Juis

om die mens se blindheid, want as ek en jy kon sien, sou ons
besef: alles tevergeefs, dit is alles tevergeefs , . .

Lei dit tot frustrasie? Nee, my vriend, eerder is dit simbolies
van die ingebore aanvaarding wat die wese van die mens is.

Onwetendheid is dit, ja, soos dié van ’n ongebore kind. In

Christus se uitspraak: julle moet weergebore word, lê die kern
opgesluit. Want geboorte is veel meer as ontsnapping uit ’n

eng bestaan: dis aanvaarding, dis onophoudelike groei tot ver-
wesentlik-ing.

Ek sien die mens dan as weeskind wat uit sy onwetendheid
die illusie van die wetendheid betree, in angs soek na die hoëre
kennis, en eindelik terugkeer na die staat wat vir sy beperkte
verstand onwetendheid was, om dáár die alwetendheid te vind.
Die dood met sy terugkeer na die individualiteit, wat is dit

meer as ’n tweede geboorte? JuIIe moet weergebore word . . .

weer en weer en weer. JuIIe moet sterf om die lewe te vind!

Jy, my vriend, met jou afsku vir alles wat vals en hoog-
drawend is, jou opregte passie vir die gebrokendheid van die
lewe, jy met jou stil, onbaatsugtige hunkering na vorm in die
chaos, jy gee my hoop dat die ware adel wel te vinde is —
afgesonderd en selde, maar ewig en dwingend.
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Maar miskien is jou stil ywer te danke aan jou suiwer liefde

vir die letterkunde. Of nee, allereers jou liefde vir die lewe.

Terwyl ek hierdie laaste paragraaf geskryf het, het dit my
met ’n vreemde gewaarwording opgeval hoe dikwels ek die

liefde aan die Lewe verbind het. Ja, goeie vriend, die liefde is

die hoogste adel waartoe die mens in staat is. Maar lê die

geestelike adel nie eerder op die pad van die pyn as op die

pad van die vreugde nie? Daar is geen liefde sonder pyn nie.

Dis die wegbreek van die Self na die Self, ’n gebondenheid en

’n eensaamheid tegelyk.

Omdat ek weet jy hou van kort, kragtige uitinge, wil ek die

volgende gedagtes vir jou in die middel lê:

Jou grense is afgebaken, maar jou moontlikhede onbeperk.

Jou individualiteit is volkome, maar jou afhanklikheid primêr.

Jou aard is konstant, maar jou siel wisselend.

Ek weet dit klink selfvergenoegsaam om sulke stellings

sonder meer te maak, asof die lewe enkelvoudig is. Buitendien

skep sulke skerpsinnige aforismes by my die indruk van opper-

vlakkige denke, die "blink” gedagte wat sonder inspanning die

lig gesien het.

Die denke vereis wel inspanning, jong vriend. Dit word van
die kuns onderskei deur ’n onverbiddelikheid, sonder kompro-
mis. Die kuns, nie minder streng in sy eie sfeer nie, is die ineen-

vloeiing van die denke en die emosie. Dis informeel en aktueel,

en daarom gryp dit diep in die siel van die “gewone” sterfling.

Maar die denke is meer as dit. Dis die uitstyg van die gedag-

tes op die vleuels van die goddelike in die mens. Dis die finale

bewys van die siel se aanwesigheid. Alleen in sy denke is die

mens heerser oor die natuur; hy staan apart as unieke skepsel.

Mens kan redeneer dat die instink by die dier aanvanklik

hoër ontwikkel is as die denke by ’n pasgebore kind. Die denke

het egter die vermoë tot groei, tot rypwording. Waar die instink

staties is, daar is die denke dinamies.

Lyk dit of ek die denke aan die godheid verbind? Ek dink

nie dis moontlik om die denke los van God te sien nie, my
vriend. Selfs die ateïs met sy godloëning is gebonde aan God.
Ek sou hom ’n ongelowige mistikus wou noem. Hy sien God
maar net met ’n ander oog en sy blik vertoef op ’n ander sfeer.

Tog, die man wat sê: ek glo met my verstand; ek het oor

die wese van God geredeneer en Hom as werklikheid aanvaar,

so ’n man, sê ek, weerspreek homself. Denke en geloof staan

lynreg teenoor mekaar. Maar sy kontak met God is nie minder

wesentlik nie. Denke is soeke, en soeke is stryd; aanvaarding

ken dit nie. Daarom is God vir die denker ’n onrustige hunkering

en sien hy Hom op die rand van die waansin.

My vriend, die kunstenaar se plig is tweërlei. Eers teenoor

God en dan teenoor homself. Dis al. As jy hierdie twee ver-

staan en nakom, sal jy weet wat jou plig teenoor jou medemens
is. Want in die verhouding God-mens is daar net twee dimen-
sies: die Goddelike en die persoonlik-menslike. En die een vloei
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in die ander soos twee strorae water; aanvullend dus, raaar
die een is van die ander nie te onderskei nie.

In ’n sekere sin is alle kuns onverstaanbaar. Watter vreerade
passie is dit wat die kunstenaar dwing ora te skep? Hoe sou
raens die ontstaan van ’n kunswerk verklaar? Watter psigolo-

giese raagte is verantwoordelik vir die vorra wat dit aanneera?
Hoe dit ook al is, raiskien raoet ons nie sê: "ek het dit of dat
geskep nie’’, raaar eerder: "deur ray arbeid is die lewe in staat

gestel ora dit voort te bring; ek is nie die skepper nie, ek is

net die werktuig.’’

Maar so ’n selfverloëning is alleen raoontlik as jy uit die pyn
deur die suiwer liefde na God reik. As jy pyn ondervind, sien

jy reeds die aangesig van God, en as jy die liefde dien, is jy
reeds ’n pelgrira op reis na sy heilige land. Pyn . . . liefde . . .

God. Dít, ray vriend, is die drie trappe tot hoër bewustheid.
Is so iets raoontlik? Miskien, deur die geloof, wie weet?

Geloof met sy ewige verwagting is nie te versmaai nie; dit is

soms die stille seën van die sekerheid, maar te dikwels die ver-
rotte vrug van die vrees. Waar is die grens van die grenslose?
My vriend, ons troos lé in die betekenis van die skynbaar

betekenislose. In die holle roem van sommige skrywers, in die
leë uitsprake van baie kritici lê ’n eensaamheid weggesluit. En
wat, my vriend, vra ek weer, wat is God anders as eensaam-
heid? Juis om ons ingebore eensaamheid is ons gemeenskaps-
mens. Want ons drang tot gemeenskap is wesentlik ’n vlug weg
van God. Daarom ook is toevlug die terugkeer na individualiteit

en ontvlugting die wegkeer van die Self ^ en daarom van
God, want God is in jou. Dink na oor hierdie gedagte, jong
vriend: ek is alleen, daarom is ek nie eensaam nie; ek hou
gemeenskap met my medemens, daarom is ek eensaam.
Wat die weg na hoër bewustheid is? Die heilige het baie

fasette, my vriend. Solank ons onthou dat ons diens alleen maar
’n afglansing van sy wese is, dat agter die dreuning van ons
lofliedere die Heilige Self bestaan. En sy wese is onaantasbaar.
Ten slotte, weet dit: die wesentlike in die lewe bly ondefi-

nieerbaar. Alles wat uit die suiwer arbeid voortvloei, is geldig,
en daarom uit God.

Groete,

Jac.
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CLARISSA JACOBI:

WINTER

Mijn ziel is bevroren,
Ondoorzichtig grijs ijs,

Onder sneeuw verloren,

In een wit paradijs.

Ijskoud en doodstil,

Ëen bladerloos woud,
Verlaten kaal kil,

Dood krakend hout.

Niets beweegt of groeit,

Zelfs geen stille traan,

Warm-vochtig vloeit,

Voor het slapen gaan.
Mijn ziel is bevroren,

En voor eeuwig verloren.

LENTE
Ik word beneveld door een vreemd verlangen,

Terwijl ik langzaam door de morgen loop,

Door koesterende warmte licht bevangen,
Omhelsd door zonneschijn en nieuwe hoop.

Ik word bedwelmd door zoele zoete geuren,

Door bloemen, vogels zingend in een boom,
De grond een bont tapijt van lentekleuren,

En vladderende vlinders uit een droom.

Ik word gegrepen door een wild begeren,
Een waterval, een roofvogel hoog in de lucht,

Ik strek mijn armen uit, ik wil weer leren

Hoe om te leven; liefhebben in vogelvlucht.

Het leven schenkt mij nog één keer genade,
En ik word deel van de veelstemmige aubade.

BEVROREN RIVIER
Ik ben een bevroren rivier,

Langzaam tot stilstand gekomen,
Zoals een uitgeput dier,

Wit landschap zonder dromen.
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Soms kraakt het ijs onverwacht,
Een kreun, een diepe zucht,

In de eindeloze winternacht,

De altijd grijs-grauwe lucht.

Ik heb het geloof in de zon verloren,

In de lente, de bloemenpracht,
De zomer, het golvende koren,

De liefde, de zomernacht. —
Ik ben een stroom bevroren tranen,

Die zich geen uitweg kan banen.

REGEN
Ik sta in de regen en huil,

Heel zacht bijna zonder geluid,

Alles wat leeft houdt zich schuil,

Mijn eindeloos verdriet stort zich uit.

Mijn ogen zijn donkere bronnen.
Ik sta doodstil, zonder gebaren,

Door de stortregen overwonnen,
Water druipt uit mijn kletsnatte haren.

Druppels glijden langs mijn gezicht.

Mijn lichaam, mijn armen, mijn benen,

Aan mijn voeten ligt een gedicht,

Onleesbaar doorweekt op de stenen.

Ik sta in de regen en huil,

Mijn ziel een wit-zouten zuil.

GOUDMIJN
Door schijnbaar eindeloos duister daal ik

Naar beneden; klamme angst ligt als een dik

Verstikkend verenbed op mijn gezicht;

Zeespiegel — voorbij flitsend vaag-blauw licht.

Dieper en dieper, tot in Dante’s hel,

Vol donkere wilde duivels en monsters; fel

Snerpende, ratelende treinen — niemand lacht,

Achter verbcten lippen schuilt ivoren pracht.

Modderige doolhof, broeiend hete nachtmerrie
Van donderende boren, zweet, wind, herrie,

En nauwere, steeds nauwere gangen:
Tunnels, sarcophagen, uitgeholde slangen
Gereed voor verpletteren — ik slik benauwd,
Goud ^ kostbaar, bloederig, verdorven goud.
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JOH AN BEKKER :

DIE EERSTE AFRIKAANSE BEWEGING IN
HOOFSAAK TAALBEWEGING?

deur

Johan Bekker

Professor A. P. Grové maak die stelling dat die Eerste

AJrikaanse Taalbeweging "in hoofsaak ’n taalbeweging’’ was.^
As gevolg van die benaming is ’n mens seker geneig om dit

sonder meer as sodanig te beskou. Of dit werklik in hoofsaak
’n taalbeweging was, is ’n vraag wat ons aandag verdien.

1 . Die beweging vir ’n Afrikaanse Bybelvertaling.

Arnoldus Pannevis word algemeen beskou as die persoon
wat die Eerste Beweging begin het met ’n pleidooi in 1872 vir

’n Afrikaanse vertaling van die Bybel. Sy pleidooi en die latere

strewe van C. P. Hoogenhout was egter gebaseer op suiwer
godsdienstige gronde. HuIIe het gemeen dat ’n Afrikaanse
Bybel nodig was vir die godsdienstige bearbeiding van die

Kleurlingbevolking.^
Dikwels skep die Genootskap van Regte Afrikaners die

indruk dat dit eintlik net gegaan het om ’n Bybelvertaling.^
Professor Nienaber noem byvoorbeeld dat Pannevis dit meer
as enigiets anders begeer het^ en as bewys van sy gebrek
aan suiwer taalkundige entoesiasme vir Afrikaans dien sy brief

aan die Bybelgenootskap waarin hy voorgee dat Engels metter-

tyd Afrikaans sal vervang.5 "Pannevis het meer ’n Afrikaanse
Bybelvertalingshe'weging . . . voorgestaan as ’n íaa/rigting’’.®

Ook ds. S. J. du Toit het die klem hierop laat val. Hy verkïaar

dat die uitgangspunt en die einddoel van die hele beweging ’n

Afrikaanse Bybelvertaling was. As voorsitter van die Genoot-
skap van Regte Afrikaners was dit sy lewensideaal.'^

Hierdie strewe was egter nie noodwendig ’n strewe vir die

taal ter wille van die taal nie. Soms lyk dit asof daar net vir

Afrikaans geywer is ten einde die ideaal van ’n Bybelvertaling

te bereik. Omdat die Bybelvertaling aanvanklik as onprakties

beskou is, besluit die Genootskap "om vereers Afrikaans tot

skryftaal en leestaal te verhef, om die Afrikaners met hulle

natuurlike en bruikbare spraak te versoen en so ’n behoefte

te skep aan ’n Afrikaanse Bybel, want by die vergadering bly

as die vernaamste doelstelling die oorsetting van die Bybel in

die landstaal. Die aanvanklike werk van die Genootskap moet
as voorbereiding dien vir die doelwit: beskawing van die volk,

hoofsaaklik deur die Bybel in die volkstaal.’’®

Dit is belangrik om in verband met die Eerste Beweging
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duidelik te onderskei tussen die taalstryd en die stryd om ’n

Afrikaanse Bybelvertaling. Die laasgenoemde stryd beywer
hom nie noodwendig vir die amptelike erkenning van Afri-

kaans nie, al sou dit noodwendig daartoe bydra. Die tweede
Afrikaanse Taalbeweging was daarenteen inderdaad 'n taal-

beweging. Dit begin nie soos die Eerste Beweging met die

idee van ’n Bybelvertaling nie, omdat die vyandige houding
van die Hollandse Kerke teenoor Afrikaans dan ook die

Tweede Beweging kon laat misluk het.® Die Afrikaanse
Bybelvertaling was een van die uitvloeisels van die Tweede
Beweging.

Professor Grové se stelling dat die Eerste Beweging "in

hoofsaak ’n taalbeweging’’ was, is hoogs aanvegbaar. In die

een rigting was die Beweging te eng deur eintlik meer oor ’n

Bybelvertaling begaan te wees as oor die Afrikaanse taal as

sodanig. ’n Bybelvertaling sou by implikasie die Afrikaanse
taal bevorder, maar die laasgenoemde was nie hulle eintlike

doel nie.

2. Die Volksbeweging
In die ander rigting was die Eerste Beweging weer te wyd

om bloot ’n taalbeweging genoem te word. Professor Nienaber
stel dit duidelik dat die Genootskap

‘‘

’n veel breër propaganda
gevoer het as ’n blote taalprogram. Dit word meer ’n volks-,

’n politieke beweging, veral na die eerste jaar, as ’n

taalbeweging.’’io C. J. M. Nienaber verklaar: ‘’Voor 1900 is

die Afrikaanse letterkunde met bybedoelings beoefen. Dit

moes meer dien as homself. Daar moes trouens volkstrots en
taaltrots, leeslus en skryflus in Afrikaans opgewek word.’’ii

Hierdie politieke beweging kon Afrikaans by implikasie
bevorder het (as ds. Du Toit se politiek nie later alles bederf
het niei2), maar weer eens het Afrikaans as sodanig nie die

voorrang gekry nie.

Professor Abel Coetzee wys daarop dat die Eerste Beweging
op die onderlaag van die volk gerig was. Die lesers en
skrywers van Ons Klyntji het hoofsaaklik uit hierdie laag

gekom. ‘ En dit verklaar die volkse aard van die poësie en
prosa van Ons Klyntji. Wie dit nie wil insien nie, is nie by
magte om die ware aard van die Eerste Afrikaanse Beweging
aan te voel en te verklaar nie — ’n beweging uit die volk vir

die volk.’’i3 Hy sê verder dat al ons literatore saamstem dat
die skrywers van die verhale in Ons Klyntji hulle bepaal het

tot ‘‘verhale wat leef in die mond van die volk,” maar sodra
hulle oorgaan tot die verdere bespreking van die Eerste
Beweging, verloor hulle hierdie belangrike feit uit die oog “en
die nadruk val op die poging om die letterkundige waarde le

bepaal ^ iets wat haas heeltemal ontbreek, en G. R. von
Wielligh pleit tevergeefs dat die volkskundige aard van die

Eerste Beweging meer in ag geneem moet word.”i^
S. C. Hattingh en S. C. H. Rautenbach is dit blykbaar

heeltemal eens met professor Coetzee en toon aan dat taal-

45



kundige sake ’n onderdeel van die volkskundige kan vorm.i^
“Selfs in die beste produkte van die Eerste Beweging word
stofelemente en motiewe in so ’n vorm behandel dat dit aanpas
en selfs inskakel by die geesteshouding van die volksmassas.
Die stof as sodanig is niks anders as volkskundige materiaal
wat in ’n effens ander vorm opgedis word nie.’’i6 Dit blyk
dus dat die volkskundige hoofsaak en die taal waarin dit

uitgedruk word, bysaak was. Dit was “maar alleen ’n

spontane weergawe van gebeurtenisse en waarnemings in die

lewe van die volksmens. Die hele agtergrond van die Eerste
Beweging is volkskundig en by die beoordeling van die

produkte moet alleen volkskundige waardes toegepas word.’’!*^

Die Eerste Beweging was dus, ondanks sy doelstelling in

verband met die Bybel in Afrikaans (waarvan daar bloed-
weinig tereg gekom het), in sy uitvoering ’n beweging uit die

volk, vir die volk, en moet dus beskou word as volkskundig
eerder as letter- of taalkundig, hoewel die laasgenoemde nie

ont- of misken word nie.

3. Besluit

Die Eerste Afrikaanse Taalbeweging was enersyds te eng
en andersyds te wyd om in die eerste plek as ’n taalbeweging
beskou te word. Die benaming is dus in hierdie opsig mis-
leidend. Daar is egter ’n ander opsig waarin dit van pas is.

Met die Eerste Beweging vind ons vir die eerste keer ’n poging
om die aandag te vestig op Afrikaans as kommunikasie- en
uitdrukkingsmiddel. Op ’n sydelingse manier word die fonda-
ment gelê vir die eintlike taalstryd. Die Eerste Beweging
bring feitlik geen kuns voort nie;i8 slegs die aanvoorwerk vir

die latere Afrikaanse letterkunde word tydens die Eerste
Beweging gedoen.i^
Op die keper beskou, regverdig die Eerste Beweging as

sodanig nie die benaming van taalbeweging nie. As ons dit

egter in sy historiese perspektief plaas, vorm dit die noodsaak-
like voorveronderstelling vir die latere taalbeweging. In sy
sydelingse, onderliggende en onduidelike strominge, dit wil

sê veral as potensialiteit, was dit inderdaad ’n taalbeweging.

1. Grové, A. P.: Letterkundige sakwoordehoek vir Afrikaans. Nasou, 1964,

bl. 1.

2. Dekker, G.: Afrikaanse Literatuurgeskiedenis. Nasou, 7de druk, 1963,

bl. 12.

3. Nienaber, G. S. en P. J.: Die geskiedenis van die Afrikaanse Beweging.

Van Schaik, 1941, bl. 108.

Die geskiedenis van die Afrikaanse Letterkunde. Van Schaik, 1941, bl. 87.

4. Nienaber, G. S. en P. J.: Afrikaanse Beweging, bl. 70.

5. Nienaber, G. S. en P. J.: Afrikaanse Beweging, bl. 71.

6. Nienaber, G. S. en P. J: Afrikaanse Beweging, bl. 74.

7. Dekker, G.: a.w., bl. 21, 29.

Nienaber, G. S. en P. J.: Afrikaanse Letterkunde, bl. 148.

8. Nienaber, G. S. en P. J.: Afrikaanse Beweging, bl. 77.

9. Grové. A. P.: a.w., bl. 1.

Nienaber, G. S. en P. J.: Afrikaanse Beweging, bl. 109-

46



Schoonees, P. C.: Die prosa van die Tweede Afrikaanse Beweging. De
Bussy, 3de druk, 1939, bl. 5.

10. Nienaber, G. S. en P. J.: Afrikaanse Beweging, bl. 74.

11. Nienaber, C. J. M.: Dit was ons erns. Nasionale Boekhandel, 1962, bl. 34.

12. Nienaber, G. S. en P. J.: Afrikaanse Beweging, bl. 18.

13. Coetzee, A.: Die verhaalskat van Ons Klyntji. Voortrekkerpers, 1940, bl.

23.

14. Coetzee, A.: a.w., bl. 39.

15. Hattingh, S. C. en Rautenbach, S. C. H.: Volkskuns uit die Eerste Tydperk.

Voortrekkerpers, 1942, bl. X.
16. Hattingh, S. C. en Rautenbach, S. C. H.: a.w., bl. XXIV.
17. Hattingh, S. C. en Rautenbach, S. C. H.: a.w., bl. LI.

18. Dekker, G.: a.w., bl. 24.

19. Nienaber, P. J. e.a.: Mylpale in die geskiedenis van die Afrikaanse Letter-

kunde. A.P.B., 2de uitgawe, bl. 105-106.

47



FREDA PLEKKER

WINTER
Die bome die wêreld en ek bewend
baskaal bewend
in die gebreekte lig van sy
gebreekte oë

soog tevergeefs aan die aarde
se'droë borste

o die uitgeputte lende wat
nie kan baar nie en haar
dae verwurg tot ’n vroeë sterwe

dorgespeekte wilgers op die straathoek
botsel nog geen tuïsie van die

ander koms nie

lewer nie eens meer blare of nie

sal ek
as goue skoenlappers weer oor
die horison vlieg

met sterker wapens gaar
as die swaard van die lelie

en onthou
om nie hoë bome
voor my hart te plant nie.

FRANKENSTEINMONSTER
Ek beitel met ’n skerper intellek

uit die selstad

met sy swart riole wat na
die hart se heilige tempel vloei

’n nuwe breinkind
sinteties hartseervry
uit die onkreukbare stof

van logika

hy leef!

sy lippe roer
sy voete volg en sy hande
die onsigbare diktasie van
’n vreemde brein!

soet was die heuning
die gestroopte oorwinning
toe die dood die vrees verdwyn
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hy loop! hy loop!

— oor die blombeddings oor die wêreld
oor die lewe oor die sterwe

God o God
hoe tem ek hierdie monster
wat buite die dood se grense swerf!

’n mossie duik ’n laatblaar

’n enkel kreet:

jy het sy siel vergeet.

Die tweeling van jou arms
eenders maar nie identies nie

het die gemaalde graan
se brood en water saamgeknie

langs die steenkoolstoof

op jou wang ’n roetsel swart
en die kluts van jou laggie

’n japannese papierblom
in die trane om my hart.

DATA SONDER DATUM
Vier stoele fluister onder die eettafel

die blomkwepertak
ets japannees
sy natrekbeeld teen die muur
die skemer ’n hond
huis-in

vly hom
oor die skaafplekke
van oë en tapyt

ek tel

die verblankte bloeisels

se een-een-wit
tussen die ander
se hoopva! rooskleurspel

en probeer tevergeefs

om kleur en geluk

se bleikdatum vas te stel.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN:

REBELLE

Die majoor se gesig is rooi. Hy stap soos ’n ontstoke
kalkoenmannetjie op en af in die tent van die bevelvoerder,
vergruis ’n sigaret met sy skoensool, raps die tentpaal met sy
staffie en steek weer ’n sigaret op.

Daar is ’n beweging by die ingang en hy steek vas, begluur
die jong man met rooi oë soos ’n bul. Die jong offisier salueer,

klap sy hakke teenmekaar. Die majoor ignoreer die salutasie.

“U het my laat roep, Majoor?’’

“Luitenant, ja. En dit is seker nie nodig om vir jou te sê
waaroor nie. Daardie vervlakste rebellevlag is weer verlede
nag aan die draadpaal opgehang. Sluit julle nie snags die

krygsgevangenes op soos ek uitdruklik beveel het nie?’’

Die luitenant huiwer effens. Verontagsaming van ’n bevel in

hierdie leër is geen speletjies nie.

"Dit is ’n bietjie moeilik. U sien, om nou al die slotte in

daardie ou kaserne te gaan vervang, sal baie werk en tyd kos.

Hulle is almal stukkend. Dit is feitlik nie die moeite werd nie,

want die hout van die deure is ook omtrent verrot. En dan

—

al hulle toiletgeriewe is buite, en om iets daaraan te probeer
doen, is ’n onbegonne taak. Buitendien is daar dubbele doring-

drade om die kamp gespan. Die binneste een kan hulle wel
bereik, maar die buitenste so nooit as te nimmer. Hulle sal

afgemaai word deur die masjiengewere van ons wagtorings.
Buitendien is die buitenste draad geëlektrifiseer. Vir hulle om
te ontsnap, is buite die kwessie.”

“Ek praat nie van ontsnapping nie, man! Ek praat van
daardie verduiwelde vlag! Ek praat van daardie skurk wat dit

elke dag regkry om die vuil rebellevlag aan die hoekpaal van
die draad vas te maak. }y weet, die ander sien dit, en dit

bevorder hulle moraal. Solank as daardie duiwelse lap oor
hulle wapper, sal ons hulle nooit onderkry nie. Hulle patrollies

trek hier verby en sien die ding, en dan skep hulle moed. Kan
julle nie iets doen om die man te vang, of hom voor te lê nie?”

“Dit is ook ’n bietjie moeilik om ons elke nag op die

bedrywighede van een man toe te spits, Majoor. Ons getalle is

beperk en die kampterrein is groot. Ons het al wagte by al vier

die hoekpale geplaas, maar dan hang die vlag die volgende
oggend aan die nok van die gebou, of iewers. Daar is vier

soekligte, maar selfs hulle kan nie deurentyd die hele terrein

dek nie. Dit is onmoontlik om elke duim van die kamp elke

oomblik van die nag dop te hou.”
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“Konfiskeer dan die vlag! Deursoek die kamp tot julle al die

vlae kry. Magtie, iewers moet hulle dit tog wegsteek!”
"Ons het al ’n halfdosyn sulke vlae gekonfiskeer. Een het ons

onder die vloerplanke gekry, die ander in ’n klerekas, nog ’n

ander in een van die kospotte. Daar is elke keer ’n nuwe vlag.

Hulle gebruik selfs hulle hemde daarvoor, lakens en handdoeke.
Hulle verf die ontwerp met rooi klei daarop.”
“Dan gaan hulle in die vervolg sonder íakens klaarkom, en

sonder handdoeke en hemde, as dit daarop aankom. Het julle

nog nooit daaraan gedink om te probeer vasstel wie se hemde
en wie se lakens makeer nie?”

“Ons het, ja. Maar sodra ons begin ondersoek instel, lê alle

hemde en alle handdoeke en lakens op ’n hoop gegooi.”

“Goeie genugtig!” Die majoor steek nog ’n sigaret op, raps

die tentpaal sodat die hele struktuur rittel. “Wel, iéts moet
gedoen word. Hulle maak ons belaglik in die oë van die hele

wêreld. Hulle spoor hulle mede-rebelle aan en hulle beïndruk
die buiteland. Oorsese koerante — ek het vanmore nog een
uit Europa gekry — maak banieropskrifte van die sogenaamde
onbuigsame verset van hierdie klein kolonie. Hulle word daar
anderkant as helde en martelaars beskou, selfs in ons eie land.

Oorlogkorrespondente beskou die vlag blykbaar as ’n simbool

van vryheid, van durf en uithouvermoë. HuIIe neem foto’s van
die ding en publiseer dit oor die hele aardbol. Die ergste is

dat ons hierdie nuusmanne nie kan kortvat nie, want ons voer
mos ’n ‘regverdige’ en ’n ‘heilige’ oorlog, en ons het mos kastig

niks om weg te steek nie. Ba!”
“Miskien ontstel u u te veel oor die vlag, Majoor. Miskien

moet ’n mens hulle liewers ignoreer.”

“Ignoreer? Dit help baie dat óns hulle ignoreer! AI wat leef

en kleef, neem wel deeglik van hulle notisie. Die vlag moet weg
— dit is al wat ek jou sê. As ons die man nie kan vang wat
daarvoor verantwoordelik is nie, plaas ons die hele spul op
skraal rantsoen tot hulle krepeer! Of tot hierdie onsin vir eens
en altyd ’n einde kry.”

“Drie manne is reeds dood as gevolg van skraal rantsoen,

Majoor. Die res is feitlik net geraamtes. Vier onse brood en ’n

beker koue koffie per dag kon hulle nog nie van hulle plan laat

afsien nie.”

“Dan moet die hele spul dood! Nie ’n gram brood meer nie.

HuIIe word uitgehonger tot hulle die man uitlewer, of tot die

vlag nie meer verskyn nie, en klaar!”

“Mag ek u net daarop wys, Majoor, dat ons ’n ‘regverdige’

oorlog voer, en dat die internasionale oorlogswet dalk kan
ingryp? Ons wil nie graag nog verder deur die res van die

wêreld as onderdrukkers en wreedaards bestempel word nie.

Dit was die Leier se uitdruklike bevel dat ons ‘menslik’ moet
optree. Ons moet die vriendskap van die landsbevolking wen.
Ons moet hulle die les van demokrasie kom leer. Miskien het

ons reeds te ver gegaan. Dit is waarom hulle in die eerste plek
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gercbelleer het. Ons kan beswaarlik die grimmigheid van die

vaderland en die res van die wêreld verder aanblaas. Ek meen
regtig ons moet die vlag-episode nie te ernstig opneem nie.”

Die majoor gaan briesend voor sy ondergeskikte staan.

“Kyk, Luitenant, my uitdruklike bevel is om te sorg dat

daardie vuil lap van ’n vlag nie weer gesien word nie, nooit

weer nie, verstaan jy? Ek gee geen duit om hoe jy dit gaan
regkry nie, maar jy sal sorg dat die belaglikheid ’n einde kry.

En sommer gou ook. Dadelik. Of anders . . . Dis al.”

Die luitenant salueer en verlaat die tent. Sy eie gesig voel
warm en sweterig. Dat die vervlakste ou brompot nou so ’n

herrie kan opskop oor so ’n nietigheid terwyl daar soveel
gewigtiger dinge op die spel is . . . Vir ’n offisier en twintig

manskappe om honderd en vyftig opstandelinge op te pas,

gedurig op hulle doen en late te let, hulle dag en nag te bespied,

is geen grap nie. Buitendien het hy en sy manne hierdie

stoïsynse rebelle leer ken en ’n eienaardige soort agting ontwik-
kel vir die stil, verwese skepsels. Daar is ’n vreemde soort

vriendskap tussen hulle, en die gedoente met die vlag het

amper ’n soort speletjie geword. Op die mees onmoontlike tye
glip een van die rebelle in die donker uit en hang die vlag aan
een van die hoekpale van die binneste kampdraad op. Ewe
gedwec het hy dit maar altyd net as sy plig beskou om die lap

weer te laat verwyder, tot die majoor kom ingryp het. Daarop
het allerlei drastiese maatreëls gevolg, maatreëls wat hom in

sy wese gegrief het om toe te pas, maar hy self staan onder
bevele. En dit het alles niks gehelp nie. Eintlik, heimelik, het

sy bewondering vir hierdie rebelle gestyg en, so ver as sy
gesag gestrek het, het hy hulle probeer beskerm, die ding

probeer doodpraat, maar nou is daar geen keer meer aan die

majoor nie.

“Laat die gevangenes dadelik op die plein aantree, die laaste

man — gesond of siek of sterwend!” beveel hy die sersant.

Die hemel weet — siekes en sterwendes is daar ook.

Vyf minute staan hulle in gelid op die stukkie oop grond
voor die kaserne. Sommige kan beswaarlik op hulle voete bly,

maar almal staan op aandag, swyend soos boomstompe, die

gesigte soos houtmaskers. Geeneen verraai ’n sweem van
vrees, nuuskierigheid, of enige emosie nie. HuIIe is maer, die

gesigte geel en vervalle. Die oë is soos donker, uitgebrande
kole. Sommige het vuil verbande om die kop, die arm of die

been.
Tien soldate met outomatiese gewere en bajonette staan op

strategiese plekke en, soos gewoonlik, is die masjiengeweer-
torings vol beman. Maar die luitenant weet dat hierdie maat-
reëls eintlik oorbodig is. Chaotiese en doellose verset is nie in

hierdie mense se aard nie. HuIIe opstand is meer ideologies,

dieper, meer vasberade.
“Hierdie nonsens met die vlag moet nou end kry,” spreek

hy hulle toe en, asof hy verskoning vir himself soek, laat hy
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daarop volg: “Ek het streng bevele om die ding uit te wis.

Ek weet nie wie van julle vir die sotterny verantwoordelik is

nie en of julle beurte maak nie, maar dit gaan nie langer

geduld word nie. Ek praat julle nie net bang nie — dit behoort
teen hierdie tyd baie duidelik te wees. Julle kan die lewe vir

julle self nog moeiliker maak as julle dit verkies.”

Hy kyk die voorste paar rye deur. Die gesigte is die van
skelette met hare. Vir hulle kan die lewe nie eintlik moeiliker

gemaak word nie. Voorheen was hierdie mense vry, heersers
van hulle eie land.

“Van nou af gaan daardie kampdraad dag en nag
gepatrolleer word, verstaan? Ek gee my manne opdrag — hier,

in julle almal se teenwoordigheid — om te skiet as een van julle

in die nag by die draad gaan peuter, te skiet sonder aarseling.

Is dit duidelik?”

Daar is geen antwoord nie, geen reaksie nie, geen geluid

nie.

“Dis al. Gaan!”
Stil soos skimme rafel hulle uiteen, terug na hulle kwartiere

in die ou kasernegebou. HuIIe is weinig meer as skimme.
Vroeër was hulle die rebelle wat die regime van die

vasteland hier moes kom vestig.

Daar is omtrent geen ander lig as die sterre nie, en hulle

is vaag en ver. Daar is verder net die skraal soekligte van die

wagtorings wat hulle vaal sleepsels oor die geboue, die terrein

en die kampdrade trek. Maar hulle is nietig, hierdie soekligte,

in ’n wye, donker, swygende wêreld, ’n gistende nag, en hulle

kan maar net elke paar minute dieselfde plek bestraal, terwyl

daar kolle is wat altyd donker bly.

Die soldaat by die kampdraad laat vir ’n oomblik sy geweer-
kolf op die grond rus, gaap agter sy hand. Hy is afgemat.
Almal hier is afgemat — offisiere en gevangenes inkluis. Almal
is tot die dood toe moeg vir hierdie hardnekkige rebelle, hierdie

sinnelose verdrukking. Dit is so onsinnig. Buitendien probeer
niemand tog ooit meer om uit hierdie kamp te ontsnap nie.

Daar was ’n beweging teen die bleek sterlig, iewers naby die

hoek van die kampdraad. Daar was geen geluid nie, en wat hy
gesien het, was beswaarlik meer as ’n glimp, maar iets hct

tussen hom en die lae sterre aan die westelike horison beweeg.
Hy lig sy geweer en hou die bajonet gereed. Sy harde

stewels knars oor die moeë, suwwe aarde se dorheid. As hy by
die hoekpaal kom, beweeg daar weer iets soos ’n skim tussen

hom en die sterre.

“Halt!” roep hy. “Halt, of ek skiet!”

Die dowwe slag van kaal voete op die grond bepaal vir hom
die plek waar die man hom bevind. Hy kan die gestalte vaag-
weg uitmaak, maar dit is te donker om te skiet. Die persoon
glip skaars ’n tree of twee van hom verby. Op die geluk af.

stoot hy die bajonet uit en tref. Dit moet min of meer in die
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persoon se sy wees. Die vlugteling gee ’n onderdrukte pynkreet
en gryp na sy sy. Die soldaat probeer om sy arms om hom te

slaan, maar kry ’n harde stamp in die gesig. As hy die dowwe
voetslag hoor weghardloop, skiet hy twee-driemaal. Die
geweerloop stamp dun vuurtonneltjies deur die nagduister. ’n

Soeklig val op die toneel en skilder die soldaat met sy geweer
helder teen die swart omgewing — alleen. ’n Stemmekabaal
bars om hom los. Die luitenant kom aangehardloop, ook die
sersant en die meeste van die manskappe.
"Wat is dit? Wat het gebeur? Het jy hom gekry? Wie was

dit? Het hy weer die vlag probeer ophang?”
“Ek het hom gekry, die vuilgoed. Maar hy het weggekom. Ek

het hom raakgesteek, iewers in sy sy. Mag dit sy einde wees.”
Almal sien die bloed aan die punt van sy bajonet. Hulle

deursoek die gronde, maar waag dit nie om ongeorganiseerd
in die donker kaserne in te gaan nie. Die kaserne is so stil soos
’n grafkelder. Die majoor kom van die militêre hoofkwartiere
af aangejaag.
“En toe? Dis pragtig! Julle laat hom toe wegkom! Wel, die

man met die steekwond in sy sy moet gevind word, nou
dadelik. Daar is geen ander genade nie, Luitenant. As ons hom
kry, fusilleer ons hom, hier en dadelik. Dit sal hulle vir goed
regsit. Dit sal die laaste van die rebellevlag wees! Ondersoek
dadelik die hele gespuis. Nóu sal ons hulle wys!”

“Majoor,” herinner die luitenant hom, “vir twintig van ons
om in die donker honderd en vyftig vyandelike manne te

ondersoek — ek weet nie so mooi nie. Dit gaan ’n bietjie lol.”

“Het jy my gehoor? Ek sê noú, oombliklik! As jy nie bereid

is om my bevele te gehoorsaam nie, Luitenant, moet jy net sê.

Jy weet natuurlik wat dit beteken, nie waar nie? Jy weet wat
die straf vir die verontagsaming van ’n bevel is, of moet ek
jou daaraan herinner? Laat die hele boel nóu aantree,

onmiddellik. Gooi al die soekligte op hulle. Laat hulle hulle

poedelkaal uittrek, en elke man moet op sy plek wees. Ek wil

hulle persoonlik deurkyk, een vir een. Ons sal gou genoeg sien

watter een met die bajonet raakgesteek is. En dan gaan hy dit

gewaar!”
“Goed, Majoor.”
Die sirene begin raas — ’n bevel om aan te tree. Die strale

van alle soekligte, toortse, die kopligte van alle beskikbare
voertuie word op die stukkie oop terrein voor die kasernegebou
gefokus. Dit lyk soos ’n onwerklike ligwêreldjie in die ewige
duisternis. Dit lyk soos die verhoog in ’n fantasie.

Die wagte skree bevele wat gehoorsaam moet word. Een vir

een moet die gevangenes uit die donker ingang van die gebou
te voorskyn tree, nadat hulle hulle klere op ’n bondel gelos het.

HuIIe moet op die oop terrein in die soekligvloed aantree.

Die tyd is min, uiters min. Met die beligting van die gebou
het daar skielik iets verkeerd gegaan, baie skielik. En iewers

het iemand ’n ou stuk tafelmes . . .
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Die toneel is buite-wêrelds. Maer, skimagtig wit, onwesen-
lik, betree die gestaltes die bleek poel lig, een vir een.

Die luitenant, die sersante en gewapende wagte staan op
strategiese plekke om die stil groep krygsgevangenes heen. AI
die masjiengewere is uit die torings op hulle gerig.

In die dam lig staan hulle strak en nakend, vaal en houtig,

soos ’n verdroogde woud wat verder deur ’n haelstorm
gestroop is. Hulle liggame is knokkige skelette waaroor die

ruwe, blouerige vel voí ou en nuwe littekens, wat soos kwaste
aan ’n boom lyk, gespan is. Hulle is baie stil en hulle oë lyk

soos uitgevlamde kole.

Die majoor staan nader, sy gesig rooi, blink en smalend.
"Nou, nóu sal ons sien wie die nagtelike vlagswaaier is! Nóu

sal ons sien! Goeie genugtig!’’

Dan bars ’n string onbeheerde buldervloeke deur sy dun
lippe.

ín die sy van elke man, rooi soos rebellie, rooi soos die lewe
self, rooi soos ’n fel ontkenning van dood of neerlaag, rooi soos
’n vlag van verset, vlam ’n meswond.
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A. J. J. VISSER

TEMATIESE EN VERSTEGNIESE VERNUWING
WAT N. P. VAN WYK LOUW BRING (1935-42)*

1 .

Die grondslag vir die tematiese en verstegniese vernuwing
van Dertig in die algemeen en van Van Wyk Louw in die

besonder is m.i. drieërlei.

Eerstens: Die industriële revolusie, die verstedeliking van
die Afrikaner, die uittree uit sy eeue-oue isolement van Suid-

Afrika op staatkundige gebied, het meegebring dat deur die

grense van ons konvensionele denke op alle gebiede gebreek
is. So staan die digter ook te midde van dié ontwrigting en
moet hy vir hom self nuwe waardes soek of ou waardes nuut
interpreteer. Dit was ’n saak van vooraf begin, om sy houding
te bepaal tot hom self, die maatskappy, die vaderland, die

mensheid, vriend, vrou, God.i
Tweedens: Die kennismaking met die Wes-Europese stads-

digter en die Wes-Europese poësie in die algemeen. So is daar
Perk en die Tagtigers wat hoofsaaklik tematologies die horison

verbreed en Boutens, H. R. Holst en Leopold e.a. wat veral

prikkel tot die verstegniese veranderinge. So ontdek die

Dertiger sy eie wêreld: die grootstad met die bekoorlike bose

en gewaagde, die mens in sy eensaamheid, bitterheid en

opstand, die mens wat hartstogtelik en teer liefhet, die worstel

met God, die satiriese vers, vrye vers, sonnette, kwatryne,

himnes, ’n durwende segging, oorspronklike beeldspraak en

die boeiende spel van spannings.

Die vereenselwiging as ’n groep met ander dinkwêrelde as

dié van die ouer digters bring by Dertig mee rykdom en

verskeidenheid wat sy afsonderlike figure betref, veelsydig-

heid by indiwidue. Dit lei verder daartoe dat die skoonheid

voortaan as die hoogste gestel sal word, dat die moderne gees

oor groter psigiese gebiede sal reik, dat woordgebruik veel

gevoeliger sal word, dat die ritme, enjambemente, ryme
intensiewer, suggestiewer geaktiveer sal word.

Derdens: Uit die konfrontasie met die ouer Afrikaanse

digters trek die Dertigers, daarom ook Van Wyk Louw,
volgens Antonissen, ’n belangrike konklusie, nl. die besef van
die leemtes in die ouer Afrikaanse liriek (gebrek aan stads-

poësie, intieme liefdesgedigte, belydenisverse van opstand en

*Alleenspraak
"

’n Aarselende debuut”, het vanjaar 30 jaar gelede verskyn.

1. Vgl.: Die rigting van die Afrikaanse Letterkunde in Berigte te Velde.
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twyfel, die geding met God), die insig in moontlikhede wat nie

vervul is nie, die wil om beide die leemtes aan te vul en die

kieme tot wasdom te laat kom. Verder word dit ook duidelik

vir die kritiese Dertiger dat sekere temas, bv. die spesifiek

Afrikaanse, die vaderlandse en plaaslike “uitgeskryf” is en
ten slotte dat hy om nie in herhaling of stagnasie te verval

nie, hom self moet dwing om ’n hoër peil te bereik as sy

voorgangers.
Daarom die groot teenstelling met vroeër: Naas verheer-

liking van die verlede, ’n eerlike soek na ’n houding in die

hede; geloofsberusting van Celliers e.a. teenoor eksistensiële

onrus van Van Wyk Louw; ’n nuwe siening van die vrou;

naas idilliese boerebestaan, die grootstad. In plaas van dat

poësie geskryf word vir die genot, kry ons afdaling in die

donker onderwêreld van die siel soos in “Die Swart Luiperd”
van Van Wyk Louw.

[
2 .]

Die reg wat Van Wyk Louw vir Dertig opeis, nl. om elke

terrein van die lewe te verken, om “alles, maar ook alles”^ wat
die moderne mens roer in die literatuur neerslag te laat kry:

die onderbewuste van die mens, die geheim van geboorte en
dood, sy intiemste liefdesverhoudinge, dit alles lê ten grondslag
van die tematiese vernuwing wat hyself in die Afrikaanse
poësie bring.

Naas nuwe temas keer ou en vertroude motiewe natuurlik

ook altyd in Louw se werk terug. Daar is bv., om maar twee
te noem, nog die sondebesef, maar nou word dit ’n probleem
wat die ganse skepping raak en die sonde iets wat nie langer
uit die wet geken kan word nie. Daar is nog die nasionale
motief, maar dié kom nie tot uiting in vaderlandse verse nie.

Nasionalisme word ’n indiwiduele aangeleentheid, is vir Louw
“die waaksaam wees van die bewuste enkeling onder die

dowwe menigte aan wie hy nietemin in verlange en noodlot
verbonde is.”3

Belangrik is dat die proses van objektivering wat ook van
die ander Dertigers deurmaak (E. Eybers en W. E. G. Louw)
by Van Wyk Louw die indrukwekkendste gedaante aan-
geneem het. “Die ontwikkeling van die Alleenspraak tot die

Gestalte raak elke aspek van sy digterskap.”^ Dit sal dan ook
die geval wees met wat betref dié temas sowel as die versteg-
niek wat ek kortliks hier gaan bespreek.

[ 3 .]

(a) Die Liefdetema: In die vroegste afdeling van Alleenspraak
vind ons as onderafdeling van die reeks “eenvoudige liedjies”

2. t.a.p.

3. Grove, A. P.: Standpunte, Nuwe Reeks 3, bl. 11.

L Grove, A. P.: a.w., bl. 11.
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’n aantal liefdesverse wat 'n verruklike eenvoud, teerheid en
liriese kwaliteite besit. Met:

Soos rook sal ons siele sweef
steil deur die sterrenag,

bo oor die donker berge,

bo oor die donker nag.
en met “Nagliedjie” se

Jy is soos ’n ster vir my
ver en stil en rein;

en my siel die donker water
waar jou beeld in skyn

lewer Louw volkse liefdespoësie wat deur die suiwerheid
daarvan iets besonders in daardie jare is, veel suiwerder as
A. G. Visser, volgens Opperman.
Meer persoonlike liefdesverse tref ons aan in “Ek het jou

lief” en “Daar is ’n geur van blomme.” Die beskrywing van
die vroulike liggaam:

. . . die blanke lede

wat swel van wellus soos die druif van sap,

die ligrooi bloeisels van jou jonge borste
in eersgenoemde en in laasgenoemde iets van die vampiersvrou
met die hartstog verpersoonlik deur die

geel stingels van die sonde
vas teen haar bors,

is in daardie tyd gewaag, iets rewolusionêrs in Afrikaans.^

Meer objektief in “Gesprek van die Dooie Siele” gee Louw
vir ons in dié lewe self die ewigtragiese tussen die denkende
man wat sy

grote Godsweg gaan
verlore tussen lug en kim

en die minnende vrou wat in die dood verlang
dat daar iets nog bly

tot smettelose gedagtenis,

want:
deur alle duister sal ek tas

tot ek jou bloedwarm voel en vas
en indrink soos ’n drank in my.

Die verbinding van die aardse en die skone in die vrou in

DIE HALWE KRING is ’n belangrike groeipunt vir Louw as

digter. In “Nagwerk” breek hy weg van die lyflike jeugliefde:

dat smartlike geskeidenheid
die hoogste en laaste woord nie is,

en vind hy troos in:

Maar dit sal een en enkeld bly,

en aards en diep sy laafnis kry , . .

(Winterbome)

5. In teenstelling met sy "Wordende Naakt” in Siandpunte Nuwe Reeks 50
wat slegs interessant is vanweë waarneming.
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Dié aardse siening van die vrou waarin hy bekoring vind,

kry ons dan ook in “Jy was ’n kind”:

Jou liefde was ’n suiwer afgemete
deel van jou aardse blydskap en die hoë
gang van jou hare en borste teen die wind
was skugter met ’n ver, ou aardse vrees . . .

Daarom is jy . . .

soos in die aarde donker water staan . . .

’n laaste kuil van stilte tussen riet.

Ten spyte van die feit dat hy “droef en rusteloos van pyn”
is, put hy eindelik besieling uit die nuwe liefdeslewe, want:

in jou oë het gebly die glans

en ryp vervulling van wyd-ope en klare

herfste . . .

jou vreugde het blink en rimpeloos diep

oor alle wete en vrees gevloei.

(,,Abélard”)

Uit dié liefde groei dan die skoonheid wat die “kring”
voltooi. In Gestaltes en Diere dan die ewewig:

Om alle dinge lief te hê
wat speels en klaar en lenig is,

Hy’t omgedraai en uitgegaan

na die helderheid van lewe en dood
wat daardie aardse wete gee.

(Nou was sy Liggaam)
(b) Die Religieuse tema en Opstandsgedigte:
Die wysgerige inslag, hoewel ons dit reeds by C. M. van

den Heever kry sonder dat dit volkome vorm geword het, moet
eers by Louw as wesenlike vernuwing gesien word. “Louw se

geestespanninge en soeke deur die platonisme, panteïsme e.a.

-ismes heen het poësie geword.”®
Saam met hierdie wysgerige inslag wat vanaf Alleenspraak

in gedigte voorkom soos “My Meester,” “Ekstase” e.a. groei

stadig die gedigte wat die groot opstand van later in voor-
uitsig stel. In “Die Oorwonnene” word reeds aktiewe opstand
oorweeg:

Ek kon die donker wurging voel,

maar waarheen kap? Jou oormag . . .

In “In Waansin het ek gevra” tref ons eintlik die eerste

voldrae opstandsgedig aan: opstand teen die “stelsel,” die

rasionalisme en die aanvaarding van die irrasionalisme, waar
met naakte liggaam “hierdie wonderlewe met wonderoë” soos
die eerste mens van nuuts af gesoek kan word sonder om ooit

te wil vind:

6. Opperman, D. J.: Digters van Dertig, bl. 192.
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O God, vir my die wilde sin,

die oë wat hul waansin noem,
om wat ondenkbaar is, te dink,
en wat onmoontlik is, begin

en eindelik: '

Om nie te weet — dit is U seën,

en om te vind — dit is U vloek.
Hoe hemelsver staan Louw hiermee nie van die kalme

Calvinistiese sekerheid en rustige tevredenheid van Celliers
nie:

ek voel soos een
met die Heer alleen —
'n Kind aan Sy boesem tevrede

( "Eensaamheid” )

.

In Die Halwe Kring is die opstand oortuigender in die
regstreekse geding met God: "Met U, met U is my geding”
(bl. 25), in die opstand teen ’n ongenaakbare God in “Lucifer,”
in die pynverbondenheid met die God-mens in “Ecce Homo’’
(bl. 20).

Ek ken Sy dors, ek ken Sy angs.
Die hoogtepunt in dié verband tref ons aan in “Die Profeet”
waar hy “sy spannings met sy medemens en God ontlaai
tussen twee “genades,” dié van menslike rus en goddelike
onrus”7 tot hy sy sterkte skep uit die wete:

dat al my onrus is die saamwaai met
U magtige wind —

en Heer, ek staan weer sterk

in die andere genade wat U gee.

“Op hierdie hoogtes ontmoet mekaar en gaan in mekaar op sy
eie trots en deernis met die lydende mense en die lydende volk.”*
In latere verse soos bv. “Die Doper in die Woestyn” en
“Beeld van ’n Jeug: Duif en Perd” {Nuwe Verse) vind ons dat
Louw ver verby die ou “twis-met-God”-gedigte gegroei het.

(c) Nuwe benadering van die “nasionale.”

Dit is in Die Halwe Kring-penode dat ons by Louw ’n

wegswaai van die suiwer denke kry na die aardse, ’n meer
vitale lewe. En in sy poësie kry ons sy opvattings oor die

volkse, die heroïese. Opperman (a.w., bí. 195) toon aan hoe
Louw oor sosiaal-politieke, die naturalistiese tot die vitalisme

gekom het en dat “die lewenskragtige, liggaamlike, aardse een
van die groot voedingsbronne vir Die Halwe Kring word.”

Hierdie vitalisme vind ons dan ook in diens van die

nasionalisme en vind sy sterkste uiting in die afdeling

“Gedagtes, Liedere en Gebede van ’n Soldaat.” In “Van die

Gekwestes wat op die Slagveld lê” plat “getrap in die grond/

7. Opperman, D. J.: a.w., bl. 199.

8. Antonissen, R.: Die Afrikaanse Letterkunde van Aanvang tot Hede (1960),

bl. 242.
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plaveisel, o God, vir hul vaart," kry ons die posisie van die

nasionalis van 1934 wat bitter

swyg en wag, stom
op die wraak van ons broers wat moet kom.

Die hoogtepunt van dié groep vind ons in “Ons wil moet blink

wees” om lig en trots en skaamteloos tussen die mense te loop

met oë soos ’n jong kind en die knoop
van ons gedagtes losruk met die kort

besinning van ’n suiwer dier.

Hier staan die digter in diens van en “net aan ons bloed
getrou.” Volgens Opperman het ons hier te doen met die

wraak, haat en toorn van versetpoësie, die geuseliedere van
’n moderne Afrikaanse Nasionalis wat eindelik uitgroei tot

die grootse taak van die soldaat wat
. . . die Edele

en kosbare veilig deur die skare dra.

(d) Verder: Na aanleiding van Opperman se bewering
(Wiggelstok, bl. 150), nl. dat “die Bose so inherent (is) aan
die hele aard van die kunswerk en kunstenaarskap dat dit die

kunstenaar sy volste en ruimste moontlikhede bied om ’n groot

kunswerk te skep,” is dit begryplik dat juis Van Wyk Louw in

daardie tyd hierdie nuwe tema aansny met sy “Ballade van
die Bose” waarin die bose altyd net die voorlaaste stap in die

evolusieproses is.

Met “Ballade van die Drinker in Sy kroeg” weer het ons een
van die eerste voorbeelde van die dieptesielkunde in die

Afrikaanse poësie. So sal ons kan voortgaan, maar genoeg.
Samevattend net dit: Louw se temas groei uit die Afrikaanse

nasionale en letterkundige situasie, maar dit sluit aan by die
Wes-Europease tradisie wat dan ook die vernuwing in ons
poësie bring.

[4.]

Maar die vernuwing lê nie slegs in die aanwending van
nuwe temas en ’n nuwe benadering van ou temas nie, want ons
kry dit ook by ouer digters en selfs by byna elke ander digter.

Maar deur gebrekkige vormgewing is daar dikwels nog geen
sprake van werklike vernuwing nie. “It is never what a poem
says which matters, but what it is.”^

Dit bring ons by die belangrikste aspek van Louw as
vernuwer, selfs vanaf sy debuutbundel. Vir T. S. Elliot “the
sign of promise in a young writer (is) not originality of idea or
emotion, but technical competence” (kursivering van my), Die
nuwe in sover dit inhoud en tema aangaan, kom dus eintlik
eers ter sprake as dit volkome vorm geword het, “en dan,”
sê Opperman, “kan die temas maar ‘oud’ en ‘verouderd’

9. Richards, I. A.: Science and Poetry, Criticism, bl. 510.
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wees, want as dit werklik vorm geword het, sal dit altyd uniek
en nuut wees.”io Daardeur word die nuwe temas by Van Wyk
Louw van veel meer belang as by ander Dertigers.

Soos hoërop gesê, is dit juis die proses van objektivering, sy
ontwikkeling van die “alleenspraak” tot die "gestalte,” wat
elke aspek van sy digterskap raak. Wat sy vormgewing en
verstegniek betref, vind ons dat in Alleenspraak en Die Halwe
Kring waar die digter met persoonlike probleme worstel en
eindelik die teenstellende en teenstrydige aanvaar met die

skoonheid as oplossing, hy veral ’n helder liries-belydende vers
skryf, selfs waar hy gestaltes kies.

Met Gestaltes en Diere en Raka swaai sy vers weg van die

suiwer liriek en persoonlike geval na ’n meer algemene
probleemstelling, ’n epies-beeldende belydenis. Sy vers is

boeiend ten spyte van ’n hardheid en geslotenheid:

Donker is my oë en my bloed:

ek is ’n swart gesteente, en uit

straal niks, en ál wat gloed
van binne is, is toegesluit.

(Die Swart Luiperd)

Die hele aangeleentheid van die verstegniese vernuwing by
N. P. van Wyk Louw lê vir my opgesluit in die begrip
“intensiteit.”ii Dit sê iets wesenlikers as “mooi” of “gevoelig”:

Die gevoel moet “intens” wees, maar dit is nie genoeg nie, ook
die ekspressie moet intens wees, die klank van die gedig moet
ooreenkom met wat die gedig wil uitdruk. Intensiteit sluit dan
ook alle retoriek, d.w.s. alle verwatering van gevoel of uit-

drukking uit. Dit vereis van die digter konsentrasie van al sy
kragte totdat die “enig juiste” woord gevind is, ’n sekere

gedrongenheid van uitdrukking, ’n digtheid van die gedig.

Die besef dat poësie alleen die essensieelste moet uitdruk,

tipeer die poësie van Dertig in die algemeen. Van Wyk Louw
formuleer dit as volg: “na elke groot digter of groot poëtiese

tydperk het die poësie iets uitgesmyt, is hy meer gekonsen-
treerd, sterker op die tong, minder gemengd, verwaterd en
staan die swakker geeste vreemder teenoor hom.”
Maar dié aanhaling is ook en veral op Louw self van toe-

passing. Soveel dat Opperman met reg van Louw se belydenis

kan sê: “Dit ken nie die deklamatoriese van I. D. du Plessis

se vers nie, die vulsel van C. M. van den Heever s’n, die

stylgrepe van Uys Krige en die pose van W. E. G. Louw se

vers nie.”i2

Louw se gedigte tref ons omdat dit met kreatiewe krag
gelaai is wat ons aantrek, volgens H. A. Mulder, met
“geconcentreerde geheimsinnigheid”: “die woorde, die beelde.

10. Opperman, D. J.: a.w., bl. 191.

11. Mulder, H. A.: Laaste Opstelle (Kaapstad, 1961), bl. 104 e.v.

12. a.w., bl. 249.

62



die vergelykings, die byvoeglike naamwoorde, die rymwoorde,
die ritme — alles is fyn geïntegreer met mekaar, besit ’n beel-

dende noodsaak sodat ’n mens in sy beste verse vanaf die

inset met een slag meegevoer word na die slot wat deur die

hele vers gevul en gevoed word,” volgens Opperman.
Om in al bogenoemde die vernuwing aan te toon, sal ’n

omvangryker studie meebring as wat in die verste verte hier

beoog word. Ek wys slegs op enkeles.

(a) Dïe Woord: Hiermee is ons al dadelik by die essensieelste

trek van Louw se poësie. Met die woorde wat as tipies Afri-

kaans verheerlik is, kon hy nie tevrede wees nie. ‘Ons sal die

rykste verskeidenheid woorde . . . van die plaas af, uit die

fabriek, uit die hele, nuwe lewe nodig hê.”i3

Hoewel die digter in “Ek het die aarde nie gesien” voel, "al

(sy) woorde is stameling, gebroke en naak” is die “fyn en
silwer” woord wat die allerfynste nuanse kan registreer,

daardie “vreemde vlam van woorde” alreeds in Alleenspraak
aan te toon. Vanaf Die Halwe Kring waarin hy “min maar
suiwer woorde” (Opdrag) eis, tree ’n verstrakking in. In Raka
en Gestaltes en Diere tref ons die beeldende woord aan wat
eerder is as sê.

(b) Die Beeld en Beeldspraak: Beeldspraak beide wat die

vergelyking en die metafoor betref, is een van die belangrikste
vernuwingselemente by Louw. Laasgenoemde die vermoë om
dinge intuïtief saam te gryp soos geen ander voor hom nie,

eersgenoemde die getuie meer van ’n analitiese aanleg en
gesamentlik die verrassingselement wat so belangrik is in alle

goeie poësie omdat dit ’n snelle onverwagte verheldering
bring. So sê Mulder bv. dat Gestaltes en Diere niks anders is

as ’n stortvloed van beelde nie, wat met enkele plastiese

pregnante trekke magtige verskiete oopslaan.i^

Die beeld — selfs die verrassende enkelbeeld — is natuurlik
geen waarborg vir goeie poësie nie: dit hang daarvan of hoe
die beelde met die totaalsiening geïntegreer is, en hierin lê juis

die vernuwing wat deur Louw gebring is.

Ook met die oog op die aantoon van die vernuwing is die

verskeidenheid belangrik. Waar Elisabeth Eybers se beelde
veral ten opsigte van die tastelike geopenbaar word en ons
’n sekere armoede in verband met die sintuiglike by haar
aantref,i5 vind ons dat die oorwegende patroon in die

sinestetiese beeld by Van Wyk Louw, soos voldoende aan-
getoon deur Ernst van Heerden.i^ die akoesties-optiese is

(sonder dat die ander afgeskeep word). Die digter beskik oor
die buitengewone vermoë om sy beelde te integreer in die

13. Van Wyk Louw, N. P.: Lojale Verset (2de druk), bl. 15.

14. a.w., bl. 26.

15. Grobler, P. du P.: Oor die Verstegniek by E. Eybers, Standpunte 19, bl. 58.

16. Van Heerden, E.: Die Sinestetiese Beeld, Standpunte 29, bl. 49 e.v.
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totaalbeeld soos bv. veelvuldig blyk uit Raka waar hy sy
beelde as’t ware in die primitiewe sfeer van die tema dompel:

Sy woord het vuur
geslaan uit hulle kou klip.

{Raka, bl. 17).

(c) Versvorme: Die versvorm van die indiwidualisme is.

volgens Opperman.i^ die belydenisgedig. Die sonnet is die

gewildste vorm van die belydenisvers, maar ander versvorme
soos die kwatryn, die ballade, die vrye vers word ook gebesig.

Die blywendste kuns van Dertig vind ons egter waar die

belydenis deur die gestalte of verhaal gedra word, waar dit bo
die bloot persoonlike uitstyg, tot gestalteskepping kom.
Van Wyk Louw het egter meer as enige ander Dertiger ’n

verbasende tegniese verskeidenheid en vaardigheid aan die

dag gelê: Daar is: (a) die liedjie soos “Speelman” in Alleen-
spraak en "Ryliedjie” in Die Halwe Kring;

(b) die stromende sonnet soos “Vier Gebede by Jaargetye in

die Boland” in Die Halwe Kring, waarvan “Vroegherfs”
in sy geheel en “Eerste Sneeu” om sy pragtige aanhef
altyd iets besonders in Afrikaans sal bly en “Drie Diere”
uit Gestaltes en Diere;

(c) die vryer vers soos “Van die Gekwestes wat op die

Slagveld lê” in Die Halwe Kring;
(d) die rymlose vers soos “Ons moet die Bitter taak” en “Die

Profeet” in Die Halwe Kring en “Vooraf Gespeel” in

Gestaltes en Diere;

(e) die himne soos “Aan die Skoonheid” in Die Halwe
Kring;

(f) die gebed as “een van die skoonste vorms in die poësie”;

(g) die dramatiese alleenspraaki^ soos “Die Hond van God”
(wat volgens Mulder van begin tot end soos ’n hete

sirokko waai; “Nooit het ek ’n gedig gelees wat so

beangstigend is nie.’’^^) en “Die Swart Luiperd” in

Gestaltes en Diere;

(h) die moderne Ballade soos “Ballade van die Bose,” “Van
die Visser op land in die Nag,” “Van die Sterwende
Man,” “Van die Nagtelike Ure”2o e.a. Hierdie Ballades
is “nie slegs ’n Afrikaanse digter se stoutste en meester-
likste greep in die ‘ballade’-genre nie, hulle beteken
meteen die skepping van ’n nuwe ballade-soort en in

Afrikaans ’n nuwe digsoort: dié waarin die verhaal slegs

een laag in 'n kompleks van betekenislae is”2i;

17. a.w.: bl. 55.

18. Opperman, D. J.: Die Aard van die Dramatiese Alleenspraak, Standpunte,

nuwe reeks 36, bl. 5-15.

19. a.w.: bl. 27.

20. Grove, A. P.: Standpunte, nr./8, bl. 23-29.

21. Antonissen, R.: a.w., bl. 245.
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(i) die kwatryn soos "Dit brand my Voete”: aabb;

( j ) die koorspel soos Die Dieper Reg;
(k) die moderne Epos soos Raka met enersyds sy objektiewe

verteltrant en woordplastiek sowel as die uitbeelding van
reusegroot gestaltes (Raka en Koki), die simboliek en die

mitologiese atmosfeer wat aan die ou epos herinner en

andersyds met sy subjektiewe elemente wat verberg word
in die verhaal wat dit ’n moderne epos maak .22

In hierdie groot verskeidenheid vorms wend hy tegniese

grepe aan soos die twee- (“Renboot” en “Ballade van die

Sterwende Man”), die drie-, die vier- (“Paniese Angs” en
“Abélard”), die vyf- (“Ons wil moet blink wees”), die ses-

(“Julle is die Oorheersers”) , en die agreëlige (“Nagwaak”)
strofebou, met verskillende rympatrone. ”In eerste en laaste

instansie,” sê Opperman, ”is sy vormvermoë die belangrikste."

By Louw het die inhoud “poësie” geword omdat dit deur die

eng poort van literêre vormgewing gegaan het.

[ 5 .]

Ten slotte: Teenoor I. D. du Plessis wat nie vorme skep nie,

maar hulle hanteer en C. M. van den Heever wat naas fyn
gedigte (“Die Gevalle Zoeloe-Indoena,” “Voëls in die

Skemering” e.a.) verse lewer wat weens ’n gebrek aan
konkrete beelding in eentonigheid verloop, staan Van Wyk
Louw “afsonderlik en trots en vry.” Hy het van die lied in

Alleenspraak gekom oor die dramatiese monoloog tot die

moderne ballade en die dramatiek. Deur streng tug het hy
alles “saamgegryp en vereng tot enkele harde en helder dinge.”
Hy is die duister digter wat praat van die heilige en nooit-

gehoorde dinge waaroor die mens huiwer en wat om die grense
flikker van (sy) duister woorde. “Hy lewer die grootste
bydrae van al die Dertigers, bring die grootste tematiese en
verstegniese vernuwing.”23

22 . Mulder, H. A.: a.w., bl. 33-34.

23. Opperman, D. J.: a.w., bl. 250.
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DU PREEZ MARTINS

TREINBESTUURDER

Die dronklap hool,

neonlig en stad se drakenstein
raak weg as grawe kool
weg sink in die ysterbrein.

Met elke skommeldans
of skel gefluit,

weeg swaar in my opgedam
die groot besluit:

langs welke weg, watter gang?

Rigtingloos dobber ek deur die nag
sinloos in die duister voort:

’n pelgrim wat twaalf ure elke dag
wens hy is by die onbekende Donkerpoort*

waar Sinjale wat die slang beheer,

met weegskaal arms staan
en stom die kruising reguleer

vir hom wat deur die poorte gaan.

*
’n Stasie naby Norvalspont.

SEDELIKE VERVAL IN EVATON

Die leeg getapte stad

se nageboorte smet,

steier sinkdak krotte binne
waar die kuisheid skat

van elke meid se kruik
in flenters spat.
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P. C. SCHOONEES

GEDAGTES OOR TYD
Die besigste mens het gewoonlik die meeste tyd omdat hy

geleer het om sy tyd goed te verdeel en suinig daarmee werk.
Die omgekeerde is ook waar, want ’n mens wat min of niks

te doen het nie, het nooit tyd nie. Hy sal vir jou beduie dat
hy nie tyd het om vandag iets te gaan sien nie wat móre nog te

sien sal wees. As ’n mens iets kan doen wanneer jy wil, word
dit gewoonlik nooit gedoen nie.

Almal weet dat tyd geld is, maar dis darem opmerklik
hoeveel geld weggesmyt word om die tyd te verdryf.

Ovidius het opgemerk dat die dae met los leisels verbyvlieg.

Partymaal wens ons om die tyd terug te hou, maar hy gaan
maar altoos verby. Dis net vir die gelukkige wat die klok nooit

slaan nie, sê Schiller. As ’n mens ouer word, dan lyk dit soms
of more direk oorgegaan het in gister sonder om hom die tyd
te gun om vandag te wees. Maar as ons in die spieël kyk, dan
sien ons dat hy tog so in die verbygaan sy groefies op ons gesig

nagelaat het.

Seneca meen dat ’n wyse die verlede in sy herinnering moet
vashou, van die teenswoordige ’n goeie gebruik moet maak en
die toekomstige vooruit moet geniet. Wie so alle tye in een
enkele tyd saamvat, het ’n lang lewe.

Hoe ouer ons word. hoe korter lyk die opeenvolgende tyd-

perke van ons lewe. Vir ’n kind kan ’n dag soos ’n jaar voel,

en ’n jaar soos ’n eeu.

Hoe vinnig die tyd ook al verbygaan, vir die mens wat moet
wag en wat niks anders te doen het as om op die verloop van
die tyd te let nie, kan ’n paar minute soos ure lyk, ’n paar
maande soos jare.

Die tyd gaan verby, sê ons. Maar dis ’n groot vergissing,

het Ronsard gesê. Die tyd bly, dis ons wat verbygaan.
As niemand my vra wat die tyd is, weet ek dit, sê Augus-

tinus. Maar as ek dit wil uitlê, dan weet ek dit nie.

En "die goeie ou tyd,’’ waaroor ons so graag praat? Was dit

nie maar net die tyd toe ons met jong oë die wêreld beskou het

nie?

I

’n Ideaal moet sin en rigting aan jou lewe gee, moet jou

opneem in iets wat ruimer en bestendiger is as jou eie beperkte
en verganklike persoontjie, iets wat na jou voortlewe. Sonder
so ’n ideaal is daar geen moontlikheid van blywende geluk nie.
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II

Wie met oop oë deur die lewe gaan, sien orals geheimenisse.
Maar die meeste mense raak daaraan so gewend dat hulle met
toe oë in ’n skynwêreld lewe.

III

’n Groot kunswerk redeneer nie omdat dit nie ontstaan in

die ryk van die logika en omdat die verstand nie sy vorm
bepaal nie. Die innerlikste siel van die kunstenaar kry daarin
gestalte en dit word gebore in ’n gebied waar die waarheid
ontdek word deur onmiddellike aanskouing en nie deur logiese

skerpsinnigheid nie. ’n Gedagte kry eers kunswaarde as dit

nie meer loutere verstandsdaad is nie, maar as dit herskep is

deur die kunstenaar se persoonlikheid, wat dit innerlik gesien

en gevoel het. Dan kan dit ook ons lewensgevoel verhef en
verryk.

IV

Op jou liggaam en veral op jou gesig en jou hande staan

uiteindelik die geskiedenis van jou hele lewe geskrywe.

V
Om mens te wees by die mense, dit leer die groot smart ons.
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TANT SIENA

KOMMENTAAR

I

‘‘De brave romantiek heeft indertijd de idealisatie van de
mens met literaire schoonheid verward; nu gebeurt hetzelfde

bedrog onder invloed van een brutaal seksualisme. Het laatste

zal even vlug als het eerste de grens van zijn mogelijkheden
bereikt hebben. Men kan niet buiten de beperktheid die de
zaken in zichzelf hebben en wordt spoedig tot zulkdanige
overdrijvingen verlokt, dat ze lachwekkend worden. Op dat

ogenblik, door de humor ontnuchterd, geeft men de waarheid
haar rechten terug. De koorts moet ondertussen uitwoeden.
Het publiek reageert reeds op een normale manier: het keert

zich langzaam van de letterkunde af en begint meer en meer
belang te stellen in geschiedenis, wijsbegeerte en godsdienstige
lectuur.

Van een andere kant mogen wij er niet blind voor zijn dat
het seksuele in ons aller bestaan een grote betekenis heeft . . .

De mens die uitsluitend bij het seksuele leeft, is een onvolledige,

uit zijn evenwicht gerukte mens, een onvolwassene, die het

zijn van één uur over een heel bestaan uitbreidt, en één uit-

zicht van het leven boven alle verhoudingen opschroeft.”

André Demedts (Dietsche Warande en Belfort Jrg. 109/nr.l0)

II

‘‘Daar is min mense wat dinge wil eet wat nie eintlik kos
is nie of wat ander dinge met kos wil doen as om dit te eet.

Met ander woorde, perversies van die eetlus is seldsaam. Maar
perversies van die seksinstink is talryk, moeilik te genees en
afskuwelik. Dit spyt my om sulke besonderhede op te noem,
maar ek moet. Die rede waarom ek dit moet doen, is dat u en
ek die afgelope twintig jaar dag in en dag uit op soliede leuens
aangaande seks gevoer is. Ons het gehoor totdat ons siek

daarvan was dat seksuele begeerte dieselfde is as elkeen van
ons ander natuurlike begeertes, en dat as ons maar net ons
verspotte Viktoriaanse toesmeerdery daarvan wil laat vaar,
die hele wêreld reg sou wees. Dit is nie waar nie. Die oomblik
wanneer jy na die feite en weg van die propaganda kyk, sien

jy dat dit nie waar is nie.

Hulle vertel dat seks in so ’n gemors beland het, omdat dit

in die doofpot gestop was. Daar is heeldag daaroor geklets.

Tog bly dit nog in 'n gemors. As die toestop in die doofpot
die oorsaak van die moeilikheid was, sou belugting dit reg-
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gemaak het. Maar dit het nie. Ek dink die saak staan presies

anders. Ek dink die mens het dit oorspronklik in die doofpot
gestop, omdat dit in so ’n gemors was. Moderne mense sê

altyd: “Seks is niks om jou oor te skaam nie.” Daarmee kan
hulle twee dinge bedoel. Hulle kan wil sê: “Daar is niks om
oor skaam te wees in die feit dat die menslike ras homself op
’n sekere manier voortplant nie, en ook nie in die feit dat dit

hom genot verskaf nie.’’ As hulle dit bedoel, dan het hulle

gelyk. Die Christendom sê dieselfde. Dit is nie die daad of die

genot wat die moeilikheid is nie. Die ou Christelike leer-

meesters het gesê as die mens nooit geval het nie, sou seksuele
genot groter gewees het in plaas van minder, soos nou die

géval is. Ek weet party warkop-Christene praat asof die

Christendom gemeen het dat seks, die liggaam of genot op
sigself sleg is. Maar hulle is vetkeerd. Die Christendom is byna
die enigste groot godsdiens wat die liggaam heelhartig sy
goedkeurende erkenning verleen, wat glo dat materie goed is,

dat God self eenmaal ’n menslike liggaam aangeneem het, dat
ons die een of ander soort liggaam selfs in die hemel gaan
ontvang wat ’n deel van ons geluk, ons skoonheid en ons krag
gaan wees. Die Christendom, meer as elke ander godsdiens,

het die huwelik verheerlik: byna al die grootste liefdespoësie

in die wêreld is deur Christene geskryf. As iemand sê dat seks

op sigself sleg is, sal die Christendom hom dadelik weerspreek.
Maar natuurlik, wanneer mense sê: “Seks is niks om oor skaam
te wees nie,” dan kan hulle bedoel: “die toestand waarin die

seksinstink nou verkeer, is niks om jou oor te skaam nie.”

En as hulle dit bedoel, dan dink ek hulle is verkeerd. Ek dink
dit is in alle opsigte iets om jou oor te skaam. Daar is niks

om jou oor te skaam in die genieting van jou kos nie; daar
is alles om jou oor te skaam as die helfte van die wêreld kos
die hoofbelangstelling van hulle lewens maak en hulle tyd
deurbring met kyk na kos en watertand oor kos en lippe aflek

oor kos. Ek sê nie u en ek is individueel verantwoordelik vir

die huidige toestand nie. Van ons voorgeslagte het ons
organismes geërf wat in hierdie opsig verwronge is: en ons
word groot te midde van propaganda ten gunste van onkuis-

heid. Daar is mense wat ons seksinstink gewek wil hou om
geld uit ons te maak. Want natuurlik is ’n man met ’n obsessie

’n man met min weerstand teen verkooptegniek.”
C. S. Lewis (Die Hart van die Christendom, 1964, bl. 93-95).
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OOR BOEKE

DIE LAER

Die Laer van W. A. de Klerk is ’n historiese roman oor die

kortstondige Boererepubliekie Upingtonia wat deur ’n groepie
afgeskeide Dorslandtrekkers in 1885 op Grootfontein, Suid-
wes-Afrika, gestig, op tragiese wyse doodloop.

Die hooffiguur W. W. Jordan, ’n kleurling, wat hom as

lekegeneesheer en selfaangestelde diplomaat met die lot van
die trekkers vereenselwig, en, soos Piet Retief, vir die saak
sterf, lééf. Waar Ampie die eerste lewende mens in ons
letterkunde was, is hy die resentste toevoeging tot die lys

lewende karakters waarmee ons taal sedertdien verryk is.

Die Laer is in wese ’n treurspel. Dit bring die leser in ’n

stemming van deernis en deemoed en laat hom verbysterd met
’n gevoel dat die Afrikaner in die lug, sonder grond onder sy
voete hang, met verraderlike moord om hom.

Die roman se boodskap is die aanvaarding uan jou eie tyd.

Vir elke leser sal sulke aanvaarding sy eie persoonlike

betekenis hê; elkeen moet vir homself dink en oordeel. Vir my
is die Republiekie Upingtonia simbolies van Republiek Suid-

Afrika. As hierdie staat nie die eise van ons tyd bevredig nie,

sal dit ewe tragies as Upingtonia doodloop.
Wat is die eise? De Klerk sê dit natuurlik nie, want sy werk

handel oor die dekade 1876 tot 1886, en die leser wonder of hy
weet wat die eise vir daardie tyd was; maar elke skoolseun
weet van drie eise wat deur Afrikaanse denkers gestel is:

1. Blank Suid-Afrika moet sy verderflike tradisie van
gemaksug en selfsug om swart arbeiders vir sogenaamde
kafferwerk te gebruik, afsweer. Daar moet ’n blanke arbeids-
mag opgebou word, nie net ’n blanke leërmag nie; nie net

Apartheid, terwyl die swartman elke minuut dieper en dieper
in ons ekonomie ingeïntegreer word nie.

2. Die Afrikaner moet sy lewensbeskouing, soos dié van
sommige burgers van Upingtonia, verruim en andersdenkendes
as deel van die eie tyd aanvaar.

3. Ons blankes moet met kleurlinge soos Jordan saamwerk,
want hulle is ons gelykes daarin dat hulle ons geesverwante is.

Jordan is tot so ’n hoë mate ’n Westerling dat hierdie Kaapse
kleurling die Piet Retief van die Dorslandtrek kon word.
Niemand het ’n witter siel nie; inteendeel, daar is wit velle

met swart harte in die roman.
Dit is drie eise van ons eie tyd, 1965. Wat het hulle tyd in

1885, tagtig jaar gelede aan die burgers van Upingtonia geëis?
Die roman sê dit nie, maar die hele atmosfeer laat jou die eis
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voel: die blanke moet uit swart Afrika padgee; hy is nie
welkom op die donker vasteland nie, en hy sal beslis uitgewis
word, tensy hy homself met stoflike en geestelike mag en krag
handhaaf.
Die tema suggereer die skynbare onoplosbaarheid van ons

bestaansprobleem — lewe in ’n wêreld wat jou verwerp; beeld
in ’n sin dus ’n rasseprobleem, die kwessie van wêreldburger-
skap. Die trekkers soek na iets wat hulle eighe is. Kan dit

gevind word in Afrika met sy kontinentale tragiek? Die
jakkalse het gate en die voëls het neste maar die blanke het nie

’n plekkie waar hy sy hoof mag neerlê nie.

My plaasruimte is beperk, en, ek moet iets oor die swak-
heidjies van die werk nog sê:

De Klerk het hom deur interessante historiese feite en staal-

tjies laat verlei om onessensiële elemente, wat weinig funksie in

die drama het, in te skakel. As Bolandse vrugtekweker moes hy
geweet het om sy boom te snoei, tot net ’n paar onontbeerlike
draagtakke oorbly. Hy het ongelukkig toegelaat dat wilde lote

onder die entplek uitbot en saam met die draagtakke groei. Ná
sy ontsaglike massa navorsingswerk kon hy die versoeking nie

weerstaan nie. Aan die anderkant bewys juis die oormaat dat

sy hooffigure leef. Die suurlemoenlote kon die lemoentakke nie

versmoor nie; hulle was té lewenskragtig.

Die fonetiese weergawe van die Dorslandtrekkers se spreek-
taal hinder bietjie. Of sy fonetiek linguïsties reg of halfreg is,

’n moderne skrywer moet alles weglaat wat gladde leesgenot

kan strem, en alles doen om die lees vir sy leser te vergemaklik,
te veraangenaam en te vervinnig.

Die Laer is ’n sterk kandidaat vir die Hertzogprys.

A. ALBERTS.
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“KLEINBOER'

Drie dosente wat verantwoordelik is vir die onderrig van
studente in die eerste jaar na matrikulasie het gevind dat
beskikbare doseer-stof skaars is, ontoereikend en dikwels niks-

seggend — veral waar dit betrekking het op die kortverhaal.
Hulle het toe saamgespan en by die firma HAUM uitgegee
Verhaal en Student (Koos Meij, C. F. Rudolph en Gerhard
Kemp — omdat dit bedoel word as handboek, is die jaar van
publikasie gerieflik weggelaat; prys R2.10).
As dosente staan hulle voor die probleem dat hulle te doen

kry met studente wat “stereotipe” opvattings het oor letter-

kunde, wat anders gesê, beteken: Hulle is geïndoktrineer met
woorde en opvattings waarvan hulle die inhoud nie begryp nie.

“Opperman se gedigte is vir hom dan niks anders nie as duister

en basta. Of die teenoorgestelde vind ook plaas: ’n digter is

groot en goed en ons sien nie meer sy gebreke raak nie. . . .

Hierdie stereotipe reaksiepatrone kleur ook ons waarneming.
As ons ’n verhaal lees, wil ons dit dadelik in vakke plaas: skets,

kortverhaal, ens., of ons soek losstaande kerngedagtes en kli-

makse en lewensidees en kyk die verhaal se eie struktuur heel-

temal mis” (bl. 10)

.

In breë trekke kan mens jou heelhartig vereenselwig met die

drie skrywers se hantering van die probleem om jong mense
opnuut te laat belang stel in veral die kortverhaal. Na my
smaak gaan hulle egter nie ver genoeg nie: “doseer” van letter-

kunde het dikwels by ons geword iets wat mens kan vergelyk
met “doseer” van kasterolie — met ’n lepel en op gesag! En
dit moet grondig afgebreek word.
Maar ook ’n gesonde, positiewe protes soos hierdie, is

onderworpe aan dieselfde waardebepalings as dit wat afgewys
word. Met hierdie oorweging in gedagte wil ek twee van hulle

ontledings nader beskou.
Eerstens haal hulle die kwatryn van D. }. Opperman aan:

Kleinboer,

Vroeg Saterdag as die koekoekhaan kraai,

Sing ek bo-op my karretjie gelaai

Met wortels en koolkoppe, maar swyg
Met bitter haat as ek saans huis toe draai.

Die skrywers se kommentaar lui só:

“Eerstens kry ons hier die uitbeelding van ’n eenvoudige
kernidee of lewenswaarheid; die ewige konflik, teenstrydigheid
tussen verwagting en werklikheid — die menslike ideale wat
hulle telkens verpletter teen die harde mure van die werklik-
heid. Verder word hierdie kernidee fel belig tydens ’n krisis-

moment in die kleinboer se bestaan, 'n moment wanneer sy
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lewensarbeid en sy ideale met ondergang bedreig word. In
hierdie beslissende moment word die kleinboer gedwing tot

onthulling van sy innerlike {karakteropenbaring in die ver-
haalkuns) en sien ons hom in sy verhouding tot groter magte
en stelsels wat sy lewenslot bepaal. Deur konsentrasie op slegs
die alleressensiële word ’n universeelmenslike ervaring drama-
ties, suggestief en onthullend binne vier verse saamgepers tot

’n strakke eenheid” (bl. 24; kursivering van oorspr. teks).

Hiermee kan ek nie saamstem nie. Eerstens is dit nie een van
Opperman se beste kwatryne nie. Tweedens: die belangrikste
gebrek is juis een van die grootste bedreigings van die

kwatryn: oorkonsentrasie. In die onderhawige geval is die

konsentrasie so ver gedryf dat die gedig ook anders uitgelê

kan word. Hier verwys ek na die bekende gestalte in die

Afrikaanse volksgeloof wat die naam dra van Antjie Somers.
Dis dus stof wat wyd bekend is. Die ontstaan van Antjie

Somers word só verklaar: So omstreeks 1796 het ’n bandiet
uit die fort Goede Hoop ontsnap en hom in die omgewing
skuilgehou. Saterdae het hy hom as meid vermom na die mark
begewe, sy slagoffer uit die groenteboere (almal “kleinboere”)
gekies, hom langs die pad oorval en beroof. Daar is niks in

Opperman se Kleinboer wat hierdie, uiters moontlike betekenis-

inhoud diskontinueer nie. Uit die gedig self weet ons net dat

tussen sonop en sononder iets gebeur het wat ’n ommeswaai in

die gevoelslewe bewerk het. Tussenin word aan die leser

oorgelaat — “gesuggereer,” soos dit heet. In die onderhawige
geval kan Antjie Somers ook gewek word deur die suggestie

in die gedig. Die skrywers moet hier dus wel ’n ander voor-

beeld byhaal wat nie só uiteenlopend gedui kan word nie. Ek
verwys verder net na die woordestryd in Nederlandse
tydskrifte enkele jaar gelede oor Dis Al (Jan Celliers), en na
die begryplike oorskatting van Vergeet Nie (D. F. Malherbe)
aan die begin van die Tweede Beweging.
Nog ’n geval van mistasting kry ons in die uitleg van Die

Vaal Koestertjie (Eugene Marais; bl. 31 en 54). In hierdie

verhaal kry ons te doen met die animistiese opvatting van
gedaanteverwisseling (vgl. goëlband en goëlery in ons volks-

geloof, weerwolf en berserkerwoede in Germaans, tiermense in

Middel-Afrika, ens.). Die sleutel is hier dat wat die gedaante-
verwisseling veroorsaak (hier: baard van leeu), verwyder
moet word om die gedaante in sy oorspronklike vorm te

herstel. Die skrywers verwar dit met Beauty and the Beast,

waar die betowerde prins sy gedaante herwin omdat die

nooientjie hom (’n padda!) uit innige deernis soen. Hierdie

liefdediens verbreek alle toorbande. As ek reg onthou dan is een
van De Maupassant se verhale (die heilige Christopherus) juis

opgebou om die egte, diepste deernis wat ’n mens kan voel vir

’n afskuwelik verminkte melaatse en hom dan omhels — toe

ontdek die heilige vir Christus.

By Nampti is daar geen sprake van deernis en liefde by
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Oukiep. Hy is so bang dat hy ’n ding kan oorkom en onder
dwang — nie deernis of liefde nie — trek hy die leeubaard
uit.

Waar die skrywers dan só opsom: “deur liefdediens word
die slegte oorwin’’ (bl. 54), moet ons konstateer:

( 1 ) dis ’n verkeerde uitleg van Die Vaal Koestertjie;

(2) in die hele verhaal staan niks wat ook maar suggereer dat

die gedaanteverwisseling van Nampti sleg was nie — die

teendeel is waar.
Hier is dus ’n tweede geval waar die skrywers hulle

opvatting sal moet hersien in belang van die taak wat hulle wil

uitvoer.

Origens kan die boek goeie diens verrig, en as die aange-
duide mistastings by ’n herdruk vervang word, sal die

aanvaarheid en bruikbaarheid van die bundel verhoog word.

ABEL COETZEE.
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