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f ABRAHAM JACOBUS (KOOTJIE) VAN DEN
HEEVER 1906-1965.

Die dertigerjare van ons eeu sien meteens ’n skerp styging

in die aantal Afrikaners wat hulle aandag wy aan die skeppende
skryfkuns. Onder hulle vind ons Kootjie van den Heever wat
as jong mens nog besig is met sy akademie3e vorming, maar
tog ook al die joernalistiek beoefen, sy kragte waag aan die

kortverhaal, die roman, poësie en beskouende prosa.

Sy debuutbundel verhale Vlugtige skaduwees, verskyn in

1936, en dan volg ’n lang reeks veral romans wat hoofsaaklik

deel uitmaak van biblioteekskemas van verskillende uitgewers

om daardeur sy vernaamste bydrae te lewer op die gebied van
die volksliteratuur — iets wat deur verskeie letterkundige

beoordelaars nie juis na waarde geskat is nie, met die gevolg

dat die gestalte van sy omvangryke werk in die raamwerk van
sy tyd daaronder ly. Hier moet veral in herinnering gebring

word Danie se droom (1940), Skagte (1942), en Jurgie en sy

maats (1946). Laasgenoemde werk het uitgeloop op ’n tweede
en derde vervolgstuk, en by sy afsterwe was hy besig met

Jurgie IV. Die manuskrip, wat tesame met sy ander nagelate

stukke deur sy eggenote tot beskikking van die redaksie gestel

is, beslaan 34 oktaaf velletjies, en op die laaste bladsy is net

die begin van hoofstuk III. Verder is daar ’n plakboek met 6

gedigte wat in tydskrifte gepubliseer is — sonder aanduiding

van datum of plek. Dan is aanwesig die getikte manuskrip van
’n volledige digbundel: Eerste bloeisels, met 36 gedigte. Ook
hier ontbreek die dagtekening, maar uit die aard van die werk,

en uit die opskrif sou mens kan aflei dat dit ..jeugwerk” moet

wees. Daaruit moet mens nie aflei dat dit sonder verdienstelik-

heid is nie. Inteendeel. In ’n Nag na die reën kom die volgende

voor:

En as die helder bliksems oor die velde val,

Sien ek die bome in hul groene mantels staan,

Dan verweg lê die nag net soos ’n reuse wal,

Dan ewig nag, met blinke sterre ingesit.

Die slotvers lui so:

En al langs die landmuur gaan ek met die voetpad terug,

En in my bly nog ruis die spruit se mal rumoer,

Verlaas nog hoor ek weer die uil se droewe klag,

En gewaar die bliksems wat kort-kort aan die hemel brand.

So ver bekend, was dit die einde van sy digpogings —
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moontlik omdat hy nie ’n uitgewer kon vind nie, wat hom
laat besef dat sy krag elders lê.

Maar dis heeltemal onbekend dat Kootjie van den Heever
ook ernstig aan letterkundige beskouing gedoen het. Nadat
hy die B.A.-graad in Bloemfontein behaal het, het hy met
welslae die honneurskursus in taal- en letterkunde in Johannes-
burg geloop, en toe het hy nagraads, vir die M.A.-graad, begin

met ’n studie: Die vader-seun-motief in die Afrikaanse letter-

kunde. In díe tyd het hy ook meegehelp om die Afrikaanse

Skrywerskring te stig, en dit skemer reeds helder deur dat hy
as literator — skeppend en beskouend — heelwat belofte open-
baar. Nadat hy die onderwerp deurgevors het, het hy begin

skryjf, maar die manuskrip het op bladsy 36 (kwartformaat)
bly steek — en is nooit voltooi nie. Waarom nie, is onbekend,

maar moontlik het ’n diep teleurstelling met sy plan om
universiteitsdosent te word, hom laat besluit om te verander

van koers. Omdat díe aspek van sy bedrywighede en belang-

stelling heeltemal onbekend gebly het, plaas ons in hierdie

uitgawe die inleidende beskouinge van die onvoltooide proef-

skrif.

DIE VADER-SEUN-MOTIEF IN DIE AFRIKAANSE
LETTERKUNDE.

Algemene Inleiding. (Getrou volgens ms. R.)

Die studie van verhoudingsmotief van die vader tot die seun

is betreklik jonk. Dit kan byna met sekerheid aangeneem word,

dat ernstige denkers eers hulle aandag op hierdie probleem
begin vestig het, nadat die vader en ontdekker van die psigo-

analise nl. Professor Sigismund Freud met sy teorieë voor die

dag gekom het.

Omdat die psigo-analise ’n studie is, wat nog maar bykans
aanspraak kan maak op die bestaansreg van slegs ’n halwe eeu,

is die vader-seun-motief dus ’n heeltemal moderne studie wat
tot die twintigste eeu behoort. En tog, hoewel die geskiedenis

van die ganse wêreldletterkunde vanaf die gryse verlede geen

enkele spoor van studie in die rigting van hierdie probleem

openbaar nie, word hierdie motief reeds deur die vroegste

digters behandel, en dit is feitlik so oud as die skepping self,

as ons sover teruggaan as die Paradys waar die botsing

ontstaan het tussen die twee twistende broers, Kain en Abel,

en daarteenoor hulle vader, Adam. En watter vloek het Kain

nie oor sy nasate gebring nie!

Dr. Med. Sigismund Freud, gebore 6 Mei 1856 uit Joodse
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ouers in die stadjie Máhren in Boheme, was die eerste weten-

skaplike wat deur middel van die psigo-analise die verhouding

van die vader tot die seun probeer analiseer het en in die jaar

1900 het hy met sy ,,Traumdeutung” vir die eerste keer die

aandag gevestig op die Oedipuskompleks (ons kom later hierop

terug). Hierdie begrip het nie net tot die psigo-analise beperk

gebly nie, maar ook die psigologie in besonder, het later geweldig

daarvan gebruik gaan maak. Die anti-psigiater Rudolfí Kassner

het dan ook tereg opgemerk ,,als letztes Problem der

Psychologie hat das Vater und Sohn-Motiv zu gelten.”

Laat ons nou net kortliks nagaan hoe Freud die vader-seun-

probleem verklaar. In sy ,,Totem und Tabu” wys hy daarop dat

die dood van die vader veroorsaak deur die seun reeds in die

vroegste tye bekend is, en dat dit die eerste en grootste misdaad
van die mens is, en dit het regstreeks daartoe bygedra, ,,mit

welcher so vieles seinen Anfang nahm, die sozialen Organisa-

tionen, die sittliche Einschránkungen und die Religion.”

Die ganse kultuur is dus op ’n verdringde vaderhaat opgebou,

en hierdie vermomming kan alleen met behulp van die psigo-

analise na die oppervlak van die lewe getrek word. Hierdie

vaderhaat wyt sy bestaan aan die bloedskande van die seun se

liefde vir die moeder en sy seksuele wedywering met die vader.

Hoe sterk die vaderhaat in die mens ingebore is, bewys die feit

waar die verdringing van die haat en moordinstinkte by
primitiewe volke, by kinders en misdadigers nog nie so ’n groot

vordering gemaak het nie. Met behulp van die etnografie kan
talle en talle voorbeelde dan ook aangehaal word om die vader-

moord te bewys. In die woorde van B. O. Rank lui dit as volg:

,,Als eine Art Revanche gegen die unbeschránkten Vorrechte

des Vaters erscheint die, bei zahlreichen Vólkern herrschende

Sitte, sich der Greise zu entledigen, sei es durch deren Tótung,
wie es bei den Eskimo und Grónlándern geschieht, bei denen
der Sohn seinen Vater, wenn dieser alt und unntitz wird,

erhángt, sei es durch Aussetzung des Hausvaters wie bei den
Chiappaváren ( Nordamerika) . Dass bei vielen vólkern fiir den
Haussohn sogar eine Verpflichtung bestand, seinen gebrech-

lichen Vater umzubringen, kann nur als bewusster Nachklang
der Totenopferung verstanden werden.” (Inzestmotiv bls. 84
deur B. O. Rank).

Waar die literatuurhistorikus tot dusver nog altyd in sy

poginge gefaal het om hierdie aangrypende probleem te ontleed,

daar het die psigo-analitiese teorieë direk op die punt afgegaan
en die probleem in sy kern gevat, en geanaliseer. Die psigo-

analise bepaal hom dan hoofsaaklik ook net tot die wese van
die probleem en het met die literatuur assulks niks te doen nie,
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m.a.w. die siel van die mens word in al sy kronkelgange en

fynste rimpelinge met die grootste belangstelling en noukeurig-

heid gevolg.

As ons nou die vaderhaat, soos ons dit leer ken uit werke met
internasionale betekenis soos bv. Shakespeare se Hamlet, vir

’n oomblik daarlaat, en ons alleen bepaal tot die begrensing

van die Vader-seun-konflik, beland ons onmiddellik weer op
’n verdere psigo-analitiese inbreuk.

Freud en sy volgelinge beskou naamlik elke Vader-seun-
kompleks as ’n regmatige, noodwendige, wedersydse betrekking

van die bloedskande motief, daar die vader voortdurend alleen

as ’n wedyweraar om die seksuele besit van die moeder gehaat

word. ’n Dergelike hipotese lyk ’n ietwat onaanneembaar, en

as ons dan ook ’n weinig dieper op die saak ingaan, weerspreek

die voor die handliggende feite dan ook die psigo-analitiese

stelling volkome, nl. dat elke konflik van die seun met die

vader wedywer op grond van seksuele impulse, of soos Freud
dit noem ,,von der Natur sinnlicher Begierden”. As ons dan
ook in die geskiedenis en in die literatuur die Vader-seun-
kompleks teëkom, is dit byna deurgaans ’n wêreldbeskouing

wat op groter ,,staatkundige” konflikte berus, want die seun

haat die vader nie omdat hy man is nie, maar omdat hy oud is.

( Vgl. hier die meesterwerk van Stijn Streuvels, De Vlaschaard,

waar die ou man sy kragte daagliks voel afneem en dit hom in

hewige verset en botsing bring teen sy seun wie se kragte by
die dag toeneem. Algaandeweg verloor die seun sy vertroue

in die deeglikheid van sy vader as boer en weier hardnekkig

om sy bevele uit te voer. Die end van dit alles is dat Boer

Vermeulen sy eie seun vir ewig die nek inslaan.) Ons vind

dan ook heel weinig in die letterkunde die vader-seun-konflik

met bloedskande motief, wat dus met seksuele impulse verbonde

is.

Hierdie vraag na die seksuele of ,,staatkundige” oorsprong

van die vader-seun-konflik in die literatuur is in sy diepste

wese van veel groter betekenis, as wat dit miskien oppervlakkig

mag lyk.

Nie alleen vind ons die stryd tussen die vader en die seun

nie, maar ook die seun teen die moeder, die dogter teen die

moeder en die dogter teen die vader soos bv. in Trekkerswee

deur Totius. So kom ons dus telkens die uitroep teë ,,Weg
met die vader en die moeder” wat in direkte teenstelling is

met die archaiïstiese ,,Eer die vader en die moeder”.

In hierdie verhandeling wil ek dus probeer aantoon dat die

vader nie alleen as ’n wedyweraar om die seksuele besit van
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die moeder gehaat word nie, maar inteendeel sal ook nagegaan
word in hoeverre die seun die vader haat nie omdat hy man
is nie, maar omdat hy oud is.
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NICO DIRKER

U HAND

U hand gee vorm aan die klei.

Die digter dig, die sanger sing.

Verdi, Goethe; deur die eeue bring

die woord en klank en verf en klei

die juigstem wat oor berg en klip,

ooí rots en sand tot by ’n Krip

die boodskap dra

U hand gee vorm aan die klei.

My beitel glip, die marmer weer
hom heftig teen die brose leer

van vorm en lyn. Ek soek, maar kry

nie weer die greep en s!ag,

die fyn gevoel van tik en wag
en kyk en vra.

U hand gee vorm aan die klei

maar myne gly oor skuinstes

van verwording en donker leemtes

van my dink en tas verby

die hoekigheid van klip en kruis

tot ek, Simon in my donker kluis,

u biddend om ’n aalmoes vra.

U hand gee vorm aan my — klei

in u hand — waaruit die kruik

gebars, bespottend uit die buik

van drif en angs kantel uit die ry.

Die urn met die troebel as

stewig in die katakcmbe vas

’n teken nog van u gena.

DIE OOG VAN ’N HOND

Ek was ’n kind

en jy’t my ’n hond gegee.
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My brak en ek

het deur en oor die

veld, die vlei, die hek,

die huis, die kas . . .

die kas . . . getrek,

geklouterklim en vas

in ’n hoekie

aan die slaap geraak.

En toe eendag was hy weg
en ek alleen in hierdie land

met veldpaadjies van beton

meerkatgrotte waardeur kabels span

en seekoeigate onder dak

waarin blou-groen neonligte bak.

Ek het gaan stap.

’n Hond het voor ’n hek gesit

lui na ’n vlieg gehap
<— kan hier nog vlieë wees <

—

sy oë skrefies in die wit

en omgedraai en weer gaan sit.

By die derde robot moes ek links

(
— waarom derde; kon dit nie maar . . .

— en as jy sien jou broer loop skeef

gaan sê vir hom . . .)

om daar te kom.

Oor die Parade was ons een

rooigroengeel mengeling soos op die gras

waar kleikoeëls saam oor vlasblond

en peperkorrel reën

— haastige kleurspatsels oor die grond

wat teen dié skeemring in die lug

elk in sy eie rigting vlug.

Toe moes ek verder.

’n Hond het by ’n deur gestaan

soos eens ’n goeie herder

— kan hier nog herders wees —
sy oë helder in die baan
wit lig wat om die deurknop breek

waaksaam hy sy skape staan.

7



By die derde robot moes ek . .

.

( en as hy nie luister, neem dan
twee of meer en sê vir hom . . .

)

om daar te kom.

Met kaartjie, boek en das

was ons een brein

geharnas soos dié dae op die gras

hoesannasingend teen die blou

wat sagvergewend om ons vou,

ligskommelend in die trein,

duisendpoot deur waspoor, sny

die wind by ons verby.

Toe moes ek weer my plek ontruim.

’n Hond het langs ’n kas gegrom
selfversekerd groot en bruin

— kan iemand selfversekerd wees —

-

sy oë rooi, ’n addernes

verstrengeld om die fles

— mirre, druiwetros en vuur —
waar ek dié dors wou les.

By die derde robot . . .

( en weier hy nog steeds,

roep die oudstes saam
en sê vir hom . . .)

— Hoe’t ek ooit tot hier gekom.

Teen die ronding was ons een vlug

gegordel teen die val

soos dié dae in die veld

voor die dreuning uit, die sonpad oor

’n berghaan wiegend op die lug.

Verby die kromming, langs die maan
— kan ooit die staalvlerk verder gaan?

Toe eers het ek teruggekom . . .

’n Hond het voor ’n slot gedreig . . .

en êrens in ’n huis getjank

en verleë om ’n hoek verdwyn
en óral oor die vlei gekreun . . .
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By elke robot moes ek staan

sy oë rooi en geel en groen

dreigende skywe . . . volmaan
kerkklok, naafdop en Iemoen.

— ’n kind kyk my verwytend aan .

— Ek sal vir hom ’n hond moet gee



T. M. HART

DIE LEES VAN GEDIGTE

Op die moontlike vraag: hoe lees ’n mens ’n gedig? kan
verskillende antwoorde gegee word. Die antwoorde kan trouens

wissel van ’n geestige, met jou oë, tot ’n ingewikkelde relaas

van doelstellings met en probleme by die lees van gedigte,

met inbegrip van ’n duisternis teorieë en vakkundige of dissipli-

nêre rëglemente en bepalings wat sal dui op die gevorderdheid

of gewaande eksponensiële waarde van die beantwoorder. Baie

mag geen antwoord hê nie, om verskeie en selfs gegronde redes.

Indien die vraag: hoe lees ’n mens ’n gedig? bedoelende: hoe

behoort ’n mens ’n gedig (as geskrewe iets met ’n moontlike

kuns-agtigheid) te lees, tog gestel word, sou ek die saak só

benader:

Die lees van gedigte is ’n persoonlike saak. Soveel hoofde,

soveel sinne dus. En tog, ten einde die moontlike kuns daarin

te ervaar, is dit noodsaaklik om ’n algemene modus operandi

te bepaal.

Alhoewel ’n mens voortdurend onderhewig is aan stemmings-

wisselinge — die lees van gedigte is ’n persoonlike saak — en

jy dus nie altyd geestelik ewe ver van die gedig af staan nie,

is dit nodig om vooraf so ver moontlik objektief te wees teenoor

die titel van die gedig en die digter en voorts dan ook teenoor

die hele gedig. Hiermee wil hoegenaamd nie beweer word dat

’n mens jou moet transformeer tot die regte golflengte vir die

lees van gedigte nie — so para-psigologisties is die saak darem
nie. Kortom, kuns is o.a. skoonheid en indien 'n mens die

moontlike skoonheid in ’n gedig wil raak lees, moet jy dit ’n

kans gee om jou te ontmoet.

Omdat die lees van gedigte ’n persoonlike saak is, vind jy

op ’n bepaalde stadium (tydens ’n bepaalde lees) net weer-

klank in die gedig van wat op daardie stadium in jouself aan-

wesig is. Die vraag of ’n mens dan werklik so emosioneel is

sou met reg gestel kon word en tog moet ’n mens toegee dat

dit so is, en altyd so sal wees as jy dit nie teëwerk deur

noulettend en kreatief te lees nie. (Miskien is ..kreatief lees”

nog nie die regte benaming nie. Dit kan nie beteken ,,skeppend

lees”, nie, want dan loop jy gevaar om voor die digter uit in

jou gedagtes te skep; dus met moontlike vooroordeel te lees. Veel

meer is dit ’n geval van ontginnend lees; ’n proses van nou-
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keurig let op wat in die gedig staan). Slegs deur so indringend

te lees en bewus te word van letterlik alles wat in die gedig

gegee is, kan ’n mens so ver kom dat die gedig met alles wat

dit bied jou ontmoet. Slegs deur so te lees, word ’n mens bewus

van wat presies in ’n gedig staan. Maar nou, in ’n gedig staan

daar dikwels nie wat daar staan nie?

Wanneer ons ’n gedig lees, ontginnend lees, word ons bewus
van wat in gedig gegee is (wat daar staan) en wat in 'n gedig

word (wat nie daar staan nie en tog daar is). Deur emosioneel

te lees, slegs in die gedig te ontmoet wat in jouself op daardie

gegewe oomblik aanwesig is, loop ’n mens die gevaar om dinge

in die gedig te sien wat nie daar is nie en te soek na iets wat

ook nie daarin word nie. Ontginnend lees is dus verbind met

die bepaalde gedig wat gelees word omdat die gedig ’n mens
lei deur wat hy is (wat gegee is) tot wat hy word. Hoewel die

gedig die leser aanvanklik slegs met sy gesigwaarde (die

woorde op papier) ontmoet, stel hy homself (sy hele self)

gewillig bekend aan die leser wat deur ’n bepaalde manier van

lees daarom vra. Die suksesvolle ontmoeting met die hele self

van ’n gedig hang dus van twee dinge af. Eerstens moet hy
so gemaak wees dat die leser hom deur ontginnende lees kan

leer ken as ’n entiteit met ’n bepaalde karakter. Tweedens moet

die leser bereid wees om die gedig ongehinderd toe te laat om
hom met sy hele self te ontmoet. Maar nou: ’n gedig ’n

(lewende) entiteit met ’n bepaalde karakter? Is dit nie ’n bietjie

vergesog en psigologisties nie of kan daar nog so iets wees as

die persoonlikheidstrekke of psigo-analise van die geestelik-

versteende gedig?

Op die laaste vraag sou ’n mens moes antwoord: gelukkig

nog nie, want indien die gees van ’n gedig so ontleed sou word,

sou die ontleder tien (of honderd?) teen een die arme maker
van die gedig sonder meer daarby betrek en dan die gedig se

versteurdheid as ’n troef gebruik om die gewaande versteurd-

heid van die digter bloot te lê. Wat die eerste vraag betref:

Hierop is die antwoord natuurlik ja. Die gedig is ’n entiteit

met ’n bepaalde karakter wat, hoewel deur ’n mens gemaak en
derhalwe 'n bepaalde neerslag van daardie mens se oordele

en opvattings bevat, in sy eie maar beperkte wêreld ’n self-

standige bestaan voer. ’n Mens moet dadelik toegee dat dit vir

baie gedigte in die dun lug van die kuns maar ’n sukkelbestaan
is, maar dan ook erken dat dit nie aan die gedig ten laste

gelê moet word nie. Aan die ander kant: die feit dat die digter

aanspreeklik is vir die sukkelbestaan van die gedig maak dit

glad nie nodig om die digter se karakter te ontleed om die

gedig te ontmoet nie.
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Wanneer die leser die gedig nou so ontmoet het en hy
probeer vir homself rekenskap gee van die karakter daarvan
(moontlik tydens die tweede of die tiende lees) gaan hy eg

menslik te werk. Wat miskien eerste opval, is die “gebare”

of die gesig van die gedig. Dit kan nl. lank of kort, skraal

of geset wees, of op die oog af ’n eenvoudige of gekompliseerde

karakter hê. Die gedig kan selfs mooi getooi wees met ’n

rimpelende rym en of meevoerende metrum, belaai met emjam-
bemente, opgesmuk met versvoete en versier met vonkelnuwe
rymvondste. Na die eerste fase van die ontmoeting kan die leser

miskien iets te sê hê oor die vervelige karakter wat lief is vir

herhaling, homself weerspreek of onbekende dinge as bekend
beskou en dan daaroor uitwei sonder om ’n mens die geleentheid

te gee om om ’n verduideliking te vra; of omgekeerd.
Hierdie is sommige van die "eerste indrukke” wat ’n mens

by die lees van ’n gedig kan kry. Ongelukkig is dit dikwels

ook die laaste vanweë die feit dat die mens so baie mense (en

gedigte) wil ontmoet en dan ook maar tot eie troos moet aan-

voer dat die eerste tog die blywendste indrukke is. Ten opsigte

van ’n gedig is die eerste indruk baie selde indien ooit die

blywendste. Die leser wat soek na karakterkwaliteit, wat nie

tevrede is met kwantitatiewe en toevallige ontmoetings nie, sal

beloon en dikwels ook verras word.

Die karakterkwaliteit wat ons eintlik in 'n gedig soek, is

poësie. Wat in die gedig groei en tot stand kom, wat die gedig

dus as volwasse entiteit in der waarheid is, is van belang.

Ontginnend lees is dus ’n poging om die hele gedig te ontmoet,

en om die poëtiese daarin bloot te lê, moet die leser t.o.v. die

gedig psigo-analities te werk gaan. Maar die gedig is ’n stuk

taal met die moontlikheid van 'n íaa/kunswerk?

Korrek, maar die geneesheer stel ook nie belang in die bloed-

groep of die kleur van die hare, of die klere van sy pasiënt

as dit nie direk betrekking het op die kwaal wat hy ondersoek

nie. Vanselfsprekend kan ’n gedig en so ook ’n roman, ’n

grappie of ’n preek as iets in die taal gelees word ten einde die

taal daarin te ondersoek. Trouens daar is nog talle ander redes

waarom selfs ’n gedig gelees kan word bv. om vas te stel of

dit by hierdie of daardie geleentheid voorgedra kan word, of

dit maklik getoonset kan word. Die swaarmoedige kan dit selfs

lees in ’n poging om sy verdriet te verifieer, of die verliefde op

soek na ’n geskikte aanhaling vir ’n minnebrief.

Hierdie sou voorbeelde wees van toevallige lees; toevallig in

soverre dat dit nie noodwendig ’n gedig hoef te wees nie. Die

leser wat ontginnend lees, neem trouens altyd die taal in ’n

gedig in aanmerking, dit mag nie anders nie, maar slegs ten
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einde sy uitsluitlike doel te bereik nl. die ontmoeting met die

kunswerk.

Op bl. 34 van die vierde druk van Opperman se Senior

Verseboek lees ek van die ' doringboom en wa (in Totius

se bekende ’Vergewe en Vergeet’) wat simbool word van die

Afrikaanse en Engelse volk In Helikon, jg. 2 nr. 12, skryf

G. A. Watermeyer oor Totius as "Vader van ons Volk’’ en

sê dan: ‘ In ‘Vergewe en Vergeet’ praat Totius die siener, die

profeet, in ’n gedig wat simbolies geword het van ons volks-

bestaan”. In albei gevalle is daar sprake van simboliek wat

skynbaar nie uit die gedig self te verantwoord is nie en tog is

daar seker rede vir dié vertolking.

Die gedig begin soos ’n sprokie:

'Daar het ’n doringboompie . .
.”

Wat hierop volg, is in hoofsaak ’n weergawe van wat dikwels

in die natuur kon voorkom: ’n wa ry oor ’n doringboompie

wat, hoewel dit daardeur verniel word, nie vrek nie, maar
vanself regkom. Die tekens van sy teenspoed bly egter en word
selfs met die jare duideliker. A1 wat in die uitbeelding voorkom
wat afwyk van die normale, is die vermenslikte doringboom
en die ossewa wat praat:

Jy het mos doringstruikie,

my anderdag gekrap;

daarom het my wiele

jou kroontjie platgetrap.

A1 wat dus in die gedig gegee word, is ’n natuurlike verskyn-

sel en ’n pratende ossewa waarvandaan ons selfs na die soveel-

ste lees kwalik by die bogenoemde uitsprake kan uitkom. Maar
skynbaar het die digter besef dat die gedig nie sê wat hy moet
sê nie en daarom het hy vir ons ’n bril gegee in die vorm van
’n Bybelteks waarmee ons die gedig kan lees. Bo-aan staan

nl. ’n aanhaling uit Deut. 4:9. Wat die wa en die doringboompie
in gemeen kan hê met: ' Dat gij niet vergeet de dingen die

uwe ogen gezien hebben”, word duideliker wanneer ons die

teks in sy wyer verband gaan lees. Hierin word nl. gewag
gemaak van die lotgevalle van ’n volk, sodat ons nou in die

gedig kan gaan soek na beelde wat, sy dit dan allegories, op

’n volk van toepassing sal wees. Met hierdie toerusting is dit

nou moontlik om die boom as die een en die wa as die ander

volk te sien. Daar is egter nog 'n probleem aan verbonde: wie

mag nie vergeet wat sy oë gesien het nie en hoe is dit van
toepassing op die gedig? Uit die Bybelteks blyk dit dat Moses
in vv. 9 en 10 die volk herinner aan die verbondsluiting by
Horeb en dat dit wat daar gesien is (sommige van die wat deur

Moses in Deut. 4 toegespreek word, was volgens die Afrikaanse
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verklarende Bybel as kinders by Horeb teenwoordig) nie ver-

geet mag word nie en selfs aan die kinders en kindskinders

vertel moet word. Die antwoord op ons vraag is dus: die volk

van Israel mag nie vergeet wat hulle oë gesien het nie. Dit help

ons egter nie veel nie, want die gedig is oorspronklik in Afri-

kaans geskryf en het in 1908 in By die Monument verskyn.

Met die gegewens in en by die gedig uitgeput, soek ons na
ander besonderhede, en bevestig daarmee dat dié gediggie

as dit ons geïsoleer en gebottel bereik het nie verklaar kon
word nie — wat lig op die saak kan werp. Uit al die gegewens
wat ons kultuurhistories kan versamel, staan een ding vas:

Totius was voor alles teoloog en calvinis en eers daarna volks-

man» As teoloog het die besondere teks seker vir hom die

oorspronklike betekenis behou en sou hy seker eerder die volk

wou oproep tot gehoorsaamheid as tot wraak. Nie die smart

van die Tweede Vryheidsoorlog nie (uit die gedig: die boompie
wat die wa anderdag, die Eerste Vryheidsoorlog, gekrap het;

die Afrikaanse volk wat met die ontdekking van goud vlak by
die pad beland het; en n.a.v. kultuurhistoriese bewyse is die

gedig te beskou as ’n allegorie daarop), maar die Almag van
God moet onthou word. Daarom is die opdrag ook nie opstandig

of verwytend nie. Bloot: vergewe en vergeet, (sodat) jy nie sal

vergeet wat jou oë gesien het nie. Die smart wat hom aan-

gedaan is, moet die volk vergewe maar ook vergeet, want slegs

deur dit te doen, kan hy gehoorsaam wees aan Gods gebooie.

Deur te lees wat daar staan en al die riglyne vanuit die gedig

na te speur — en waar daar te min is selfs besonderhede agter

en om die gedig in berekening te bring — kon ons minstens

bepaal in watter gees die gedig gelees moet word. Omdat ons

van bykomstighede gebruik moes maak en as ons glo dat ’n

gedig outonoom moet wees, kan ons ook kritiek lewer in dié

verband. Wat die gedig self betref, lees hy maar nog soos hy
altyd gelees het, maar deur die nuwe insig klink dit minder

venynig. Slegs die laaste strofe lewer probleme:

Die wonde word gesond weer
as jare kom en gaan,

maar daardie merk word groter

en groei maar aldeur aan.

Is hierdie volk-boompie wat deur die ossewa gerieflikheids-

halwe en kleinerend as “doringstruikie” gesien word hier so

volkome boom dat sy beskadigde bas gaandeweg al groter

vertoon of het die allegorie hier deurgeskaaf en moet die volk

tog iets wraakgierig onthou? Miskien verklaar die titel van die

bundel en die feit dat die moedswillige ossewa die boompie se

kroontjie platgetrap het hierdie slotverse. Waarskynlik is dit
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nie te vergesog om die platgetrapte kroontjie gelyk te stel aan

die vrou en kind van die volk nie. Juis omdat hierdie so ’n

gevoelige slag was en nie vergoed kan word nie, groei die

merk groter, hoewel die wonde gesond is. Die feit dat die

wonde tog genees het, is immers 'n verdere bewys dat die

smart en die leed vergewe en vergeet kan word hoewel die

gevolge van die oorlog soos dié van enige oorlog sal voortduur.

So gesien, kan ons nou met Watermeyer beweer dat die

gediggie simbolies kan wees van ons volksbestaan, maar dan
ook dat dit nog Totius is wat praat en nie die gedig nie en

dat die gedig as sodanig juis daardeur maar skralerig vertoon.

’n Ander bekende en kort gediggie is Leipoldt se Sekretaris-

voël. Die ses verse wat onder hierdie titel staan, handel skynbaar

oor die Serpentarius secretaris wat volgens die woordeboek (en

moontlike eie ervaring) ’n soort voël is met lang bene en nek,

bekend as slangvanger. In elk van die twee strofes word die

voël aangespreek en die vraag gevra: wat maak jy hier? Ons
verneem verder dat die voël lang bene het, stywe penne agter

die ore, vaalgrys vere, ’n lang lyf, groot oë en dat hy stadig

stap. Op die oog af is dit ’n volledige tekening van die beson-

dere voël en is daar nie veel meer te sê nie.

A1 wat hinder, is dat die gedig dit nodig vind om die teen-

woordigheid van die voël te bevraagteken. Die vraag word
herhaal en die hele gedig eindig op die vraag. Afgesien van
die vraag word die vers: "sekretarisvoël met jou lang bene”
ook herhaal. As die herhaling hier funksioneel is, is die sentrale

“probleem” dus:

sekretarisvoël met jou lang bene,

. . . wat maak jy hier?

Maar nou het ons in die een geval

Met jou stadige stappies . . .

en in die ander

Met jou groot, groot oë . . .

uitgelaat. As ons nou weer hierdie versinhoude voltooi, lees dit

so: Sekretarisvoël met jou lang bene, jou stadige stappies en

groot, groot oë, wat maak jy hier? Nou lyk dit asof dit die

opvallendste eienskappe van hierdie voël is. En nou is dit nie

vergesog om te beweer dat hierdie voël bang en ontuis voor-

kom nie. Hy stap nl. met sy lange bene stadig terwyl sy oë
— wat, toegegee, van nature groot is — opgemerk en (net

ter wille van die metrum?) beklemtoon word deur die herhaling.

A1 moet daar erken word dat ’n sekretarisvoël as slangvanger

van nature stadig en versigtig stap, beklemtoon die digter juis

hierdie eienskap deur dit voor die eerste vraag te plaas; die-

selfde gebeur dan ook met "groot, groot oë”.
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As ons nou aanvaar dat hierdie slangvanger skugter, ontuis

en bang voorgestel word, dan ontstaan die vraag of dit in die

natuur so is en indien nie waarom die gedig ons onder die

indruk wil bring. As die antwoorde hierop in die gedig ontbreek,

moet ons weer kultuurhistories en selfs half psigologisties( ?)

te werk gaan. Die res word dan raaiwerk en veronderstelling

maar ook gevolgtrekking. Skynbaar projekteer die digter iets

van homself in hierdie voël as natuurlike verskynsel en word
dit vir hom iets waarmee hy homself kan vereenselwig. Trouens,

die moontlike vereenselwiging was miskien selfs aanleiding tot

die skrywe van die gedig. A1 waarnemende en al lesende groei

die raaiselagtigheid wat die natuurding omring en word die

vraag en drang om te weet al dringender. Maar die gedig gee

nie antwoord nie. A1 wat bly, is die refrein en dan as die

gedig en die leser mekaar in die oë gekyk het, dan vra die

gedig: en jy, wat maak jy hier? Nou bly nog net die hier oor.

Dit hoef nie problematies te wees nie, want die gegewens dui

daarop dat hierdie voël nie in ’n museum of in ’n boek is nie,

maar in die lewe. En nou vra die gedig weer; en wat maak

jy hier.

Dit lyk asof die metode kan werk — ten minste by die

lees van kort gediggies. En die langer gedig, die essay en

die roman? Miskien kan dit ook hier -— dalk moet dit —
maar dan sal ons tevrede moet wees om nie te veel boeke te

ontmoet nie of om maar net in die verbygaan te groet.
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ANDRÉ DEMEDTS

NOVEMBER

Je weet hoe schoon ze waren,

ik hark ze zwijgend bijeen.

Roestbruin tussen de blaren,

onder zijn bek een veegje rood,

een roodborstje, zo alleen,

als jij en ik eens voor de dood.

Voor de dood als in het leven,

allang aan alles gewoon,
maar onverzoenbaar gebleven,

zelfs niet te ontgoochelen meer;

laat het maar goed zijn en schoon,

ik leg er mij nimmer bij neer.

Herhaal dat ik moet sterven

en dat er een eind aan is,

geen beter rijm dan zwerven,

op leven, dan droefenis;

hark ze glimlachend bijeen

en dan, glimlachend, ga heen.

Het zo te moeten zeggen,

alsof het de oplossing was,

zichzelf verloren leggen,

zo maar verloren misschien,

een appel rot in het gras,

iets wat je niet meer wilt zien.

Waaraan je niet wilt denken,

ikzelf aan mijzelf niet meer,

mijn kind, zul je mij wenken
als je dat vogeltje ziet?

November is daar al weer,

buiten je hand is er niet.
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ANDRÉ DEMEDTS

Moderne Poëzie

GRENZEN EN BEGRENZINGEN
Wat te denken over de hedendaagse poëzie? Is zij niet in

verval? Weten veel dichters nog wat zij willen? Nemen zij hun
taak ernstig op of trachten zij alleen maar door allerlei middel-

tjes de aandacht op zich te vestigen? Wekken die vragen niet

het vermoeden dat onze westerse beschaving in de kern bedreigd

is door gebrek aan verantwoordelijkheidzin en overtuiging?

Deze en andere moeilijkheden ontstaan vanzelf bij wie zich

beraadt over de dichtkunst van deze tijd. Gaarne geeft hij toe

dat wij haar belang niet mogen overschatten in een wereld
waar zoveel faktoren op elkander inwerken en toch heeft zij

ongetwijfeld een betekenis behouden die niet miskend mag
worden. In de eerste plaats is zij naast de wijsbegeerte een

uiting, een afdruk van wat er in de gedachten en gemoederen
van onze menzen leeft. Wat aan de statistieken ontsnapt, kan

zij openbaren.

Ten tweede vervult zij tegenover de gemeenschap een on-

vervangbare rol. Wij bedoelen dan niet dat zij enige ogen-

blikken van schoonheidsontroering zal schenken aan enige tien-

duizenden lezers, hoe belangrijk wij dat ook mogen achten.

Wij denken veeleer aan de invloed die van de poëzie op de

taal en langs de taal op de menselijke houdingen en verhou-

dingen uitgaat. Waar de kunst van het woord slordigheid en

luiheid verraadt, zal zij die fouten helpen verspreiden; waar zij

een toonbeeld van scheppende verbeelding, inspanning en be-

heersing is, zal zij de beoefening van die begaafdheden en

deugden in de hand werken.

Dat er in verband met de moderne poëzie problemen rijzen,

mag ons niet verwonderen. Zij zijn niet eigen aan deze tijd

alleen. Zoals ieder levend organisme en alle voortbrengselen

van de menselijke geest is de dichtkunst aan veroudering onder-

hevig. Zij kent haar perioden, haar seizoenen, zoals de natuur.

Ook de natuur verjongt zich iedere lente en voorkomt daardoor

dat zij door ouderdom zou uitgeleefd geraken. In de kunst

over het algemeen en de dichtkunst in het bijzonder voltrekt

zich dezelfde hernieuwing. Als het niet tijdig gebeurt, zoals

in de Nederlandse poëzie tussen Luyken en Gezelle, treedt

onvermijdelijk door verdorring en ontzieling een teruggang in.
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Hoe verder wij in de geschiedenis teruggaan hoe verder die

krisisperioden uiteen schijnen te liggen. Er waren veel minder

dichters en lezers dan nu. Doordat zij niet zo talrijk waren,

ontstond minder gevaar voor herhaling; de taal zal langer fris-

heid bewaard hebben en nog waren er veel gebieden van het

leven die niet werden ontgonnen. Nu tellen wij honderden

levende dichters, ouderen met naam en jongeren die beroemd
willen worden. De hoeveelheid schone poëzie die reeds bestaat

is onafzienbaar rijk; de wetenschappelijke en technische voor-

uitgang hebben zoveel nieuwe woorden gevergd dat de taal

erbij ontkleurd en ontspierd moest worden en nog iets nieuws

te zeggen over mens en leven werd al moeilijker, omdat men
zo gauw het gevoelen opdoet dat alles gezegd werd en er niets

essentieels meer aan toegevoegd kan worden.
*

Tegen die achtergrond moeten wij de ontwikkeling van de

moderne poëzie kunnen volgen. Het is nu ruim een halve eeuw
dat de traditionele verskunst geen voldoening meer schenkt en

er op allerlei manieren naar andere uitdrukkingsvormen gezocht

wordt. Aanvanklijk heeft men gemeend dat die hernieuwings-

drang alleen iets met de tijdsgeest te maken had. Dat is de

opvatting van die ekspressionisten, futuristen en dadaïsten ge-

weest, tot hun opvolgers, de voorstanders van een abstrakte

dichtkunst, vermoed hebben dat de oorzaken van de hernieuw-

ingsdrang dieper lagen dan het verlangen om de sfeer en

problematiek van de tijd te weerspiegelen. Wat slechts een

stijlprobleem leek, is een krisis van het begrip poëzie geworden.
Om die uitspraak te verduidelijken, schijnt het minder be-

langrijk te onderzoeken wat men eertijds van de poëzie gewild

heeft dan wat ervan overgebleven is en voor ons nog waarde
en betekenis bezit. Wat hebben wij onthouden, waarnaar grijpen

wij soms terug als ons het verlangen bekruipt een mooi gedicht

te herlezen? Het zijn verzen die beantwoorden aan een dub-

bele eis: ze bevatten een levenswaarheid die als een verrijking

wordt aangevoeld en die waarheid is zo oorspronkelijk en per-

soonlijk, zo bevallig geformuleerd, dat die verwoording op zich-

zelf een bron van vreugde wordt.

In de beste poëzie zijn die twee elementen harmonisch vere-

nigd. Niettemin zou men de dichters in twee groepen kunnen
indelen: degenen die om zich uit te drukken op de begrips-

inhoud van de woorden vertrouwen en degenen die het eerder

van de klankwaarde en het beeldend vermogen der opeenvol-
gende woorden verwachten. Bij de eersten is de band tussen

dichter en gedicht bewaard, bij de anderen lijkt het erop dat

de schepping los staat van haar schepper en in zichzelf haar
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verantwoording vindt. Opvallend is dat beide richtingen ook
in de volkspoëzie voorkomen. Wij hebben liederen, spreek-

woorden en zegswijzen geërfd die onverhulde belijdenissen van
levenservaringen zijn en andere waar de levensinhoud op een

onrechtstreekse wijze, door een woordenspel in de hogere zin,

voor de lezer gesuggereerd wordt.

De laatste komen het minst voor. Hoe verder een dichter

zich van de begripsinhoud van de taal verwijdert, hoe moeilijker

het voor hem wordt zich aan anderen mede te delen. Hij zal

dikwijls het aanvoelen hebben dat hij zich niet juist en volledig

kan uitdrukken met de woorden die iedereen gebruikt en daar-

door te algemeen zijn om zijn bijzondere toestand te vertolken.

Daarom zou hij zich een eigen taal willen scheppen, waarin

alle klankverbindingen een volstrekt nieuwe betekenis krijgen

om zijn manier van zijn, die hem enig, nog nooit voorgekomen
en nooit meer te herhalen toeschijnt, buiten hemzelf te reali-

seren. Door die afbeelding van zijn persoonlijkheid, getuigend

van een onbegrensd zelfbewustzijn, zou hij zichzelf door en

door kennen en in bezit kunnen nemen. Zo zou het zijn alsof

een goddelijke eigenschap hem te beurt zou vallen.

Gezelle is er als weinig anderen in geslaagd beide opvat-

tingen bij zijn werk te betrekken. Zijn mooiste gedichten zijn

zielsgetuigenissen, waaruit de mens Gezelle niet weg te denken
is, maar hij schreef ook andere, waarin de woorden hun eigen

weg gevolgd hebben, zich voegend naar een wet die in het

groeiende gedicht alleen haar oorsprong vond. Zij zijn weinig

talrijk. Maar zij hebben gemaakt, en die vaststelling is van

belang, voor hetgene wij over de hedendaagse dichtkunst willen

zeggen, dat onze bloemlezingen van moderne poëzie steevast

met Gezelle beginnen. Dat is even goed het geval met “Nieuwe
Griffels, Schone Leien” van Paul Rodenko (1954) als met

"Waar is de eerste Morgen?” (1960) van Jan Walravens.
Zelfs een onlangs verschenen bundel "luisterliedjies” samen-
gesteld door T.V. realisator Johan Anthierens, waarin de beste

verwezenlijkingen in dat nieuwe genre bijeengebracht werden,

bevat twee gedichten van Gezelle.

Blijkbaar is Gezelle zo groot dat hij boven alle onderschei-

dingen staat en zo volledig dat alle gedeeltelijke waarheden
in het geheel van zijn poëtische volheid aanwezig zijn. Hij

heeft geweten en beproefd wat de modernen beogen. Zelfs heeft

hij er zijn mening over neergeschreven in een brief van April

1858 aan zijn lerling Eugeen van Oye: ‘”k versta dat iemand

die alleen is, zich zelve een poetique uitdrukkingsmiddel zou

kunnen maken, ’t zij uit enkele klanken bestaende, ’t zij uit

woorden, die, ofschoon van niemand el verstaen, voor hem
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zouden de uitdrukking zijn van zijn gedacht, en misschien veel

edeler als alle bestaende dichtspraek. maer wij hebben een tael

die toch maer tot een zekeren graed buigbaer is; wij leven bij

menschen wier zielen maer door gewone klanken en woorden

raekbaer zijn, dus ligt de volmaektheid van ’t geen poesie aen-

gaet, in de matigheid van te kunnen in de bestaende dichtspraek,

of in de die, die nuttiglijk kan hervoorspringen. onder de wer-

king der genie zijn conceptie uitgeven. Gekortvlerkt, ja, wordt

daerdoor de vrije ziele des dichters; dichten kan hij bij zich

zelven zonder sprake, alléén in den Geest, maer wil hij uit-

komen, zoo moet hij gekleed gaen op zulke maniere dat hij

kennelijk is . .

.” 1

Het lijkt kenmerkend voor alle kulturen, en die van het

westen in het bijzonder, dat hun rijpwording en verspreiding

buiten die kleine kring van de eerste kultuurscheppers en -dra-

gers, met een steeds scherper gesteld en dieper doordringend

individualisme gepaard gaat. Men krijgt op de duur eerder met

een verzameling van eenlingen dan met een gemeenschap te

doen. De godsdienst wordt een persoonlijke aangelegenheid, de

nationale binding verzwakt, de zorg om het algemeen welzijn

maakt plaats voor een strijd van allen onder elkander om eigen

macht en belang.

Door het individualisme is de dichter zelf de held van zijn

poëzie geworden. Reeds in onze 13e eeuw is het zo ver met

Hadewych en Jacob van Maerlant. Hun namen schijnen toe-

vallig op elkander te volgen en toch heeft het zijn betekenis

dat zij samen genoemd worden, want zij vertegenwoordigen

door hun werk de twee hoofdstrekkingen waardoor de westerse

poëzie sedert hun tijd in toenemende belangrijkheid wordt be-

heerst. Het zijn romantisme en rationalisme. maar dan moeten
wij de woorden in hun ruimste betekenis begrijpen en niet in

verband met twee bepaalde perioden in de literatuurgeschiede-

nis.

In de romantische poëzie spreekt de dichter namens zijn

stof; hij is er ergens bij betrokken door sympathie of afkeer,

door ervaring of verbeelding, herinnering of droomverlangen.
Hij stort zich in de werkelijkheid, trekt er zich gekneusd uit

terug of schept zich een realiteit die hij naar zijn wensen zal vor-

men. Alleen met zijn hersenen ontleden en oordelen kan en wil

hij niet, want dat zou hem een verminking van zijn persoonlijk-

heid toeschijnen. Hij zal verstand en rede niet verzaken, want
dan zou hij geen mens meer zijn; doch verstand en rede worden
aangevuld, verbreed en verdiept door alle irrationele krachten

die bewust en onbewust in hem werkzaam zijn.
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De romantische mens beseft dat hij met de hele kosmos en

de schepper van het heelal verbonden is, dat hij een verant-

woordelijkheid draagt en een waarde bezit waarvoor hij mis-

schien de reden niet kan achterhalen, al moet zij ongetwijfeld

bestaan opdat het mogelijk zou zijn dat hij zoveel belang hecht

aan zichzelf. Aan zijn levensgronden en grondhoudingen. Aan
liefde en haat, vergankelijkheid en eeuwigheidsverlangen, een-

zaamheid en een zich geroepen voelen tot een absoluutheid van
geluk die de volstrekte verwezenlijking van zijn mogelijkheden

in een voltooide wezenheid veronderstelt.

Ons komt het voor dat de grootste dichters van alle tijden

romantici zijn geweest. Maar het komt wel voor dat die roman-
tici >ook rationalistische poëzie hebben geschreven. Denken wij

slechts aan Vondel en de tegenstelling tussen zijn lyrische en

didaktische gedichten. Van Maerlant is in al zijn uitvoerige

werken een rationalist geweest, tot hij niet langer redenerend,

uit kwellende zorg om het welzijn van de kerk, “Vanden Lande
van Oversee” heeft geschreven, waarin hij zich met de inzet

van zijn hele persoonlijkheid aan zijn onderwerp heeft gewijd.

Anders doet de rationalist dat niet. Hij is een toeschouwer en

geen deelnemer aan het leven. Hij merkt op, vergelijkt, ordent.

Dikwijls spreekt hij een oordeel uit en hij is geneigd dat oordeel

voor belangrijker te houden dan de mens en de aangelegenheden

waarover hij dicht.

Het lijkt wel juist wat Paul Valéry in “Eupalinos ou l’Archi-

tecte” (1924) verdedigd heeft, dat de dichter een bouwkundige
is, als men zijn mening verbetert door ze nauwer te omgrenzen
en er als voorwaarde aan toe te voegen dat ze slechts op de

rationalistische dichter van toepassing is. Een architekt van
de poëzie, die een gedicht schept als een huis, een ruimte waar-
voor als eerste eis doelmatigheid geldt. Men kon even goed
van een ingenieur in de dichtkunst gewagen of van een schei-

kundige in zijn laboratorium, die de taal onder handen neemt
om er proeven mee te doen, reakties te verwekken, waarvan
hij de bewerker maar nooit het bewerkte is. Leerrijk ten andere

dat er in de jongste tijd, handelend over het ontstaan van de

poëzie, al vaker van laboratoriumwerk gesproken wordt. Som-
mige theoretici zien daarin het ideaal en als hoogste verwezen-
lijking van de moderne poëzie de schepping van een woord-
geheel uit woorden die niet langer met een subjektieve inhoud

geladen zijn. Dat is alleen te bereiken waar de woorden geen

deel meer uitmaken van een gezinsverband, waar zij op zich-

zelf staan en zoals men het heet autonoom zijn geworden. De
romantische poëzie wordt voortdurend door vormloosheid, de

rationalistische door inhoudsloosheid bedreigd. De over-
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drijvingen en tekortkomingen van de ene moeten de andere een

waarschuwing zijn. In de ogen van een architekt in de poëzie

zal het hybrische prozagedicht voorkomen als een verwerpelijk

voorbeeld van slechte smaak. Het is noch poëzie noch proza.

Hoe zou het dan goede poëzie kunnen worden? Wat heeft

men, daartegenover gesteld, aan een reeks woorden die geen

mededeling insluiten, of nog buitensporiger aan een hoeveelheid

klankgrepen die zelfs geen begripsinhoud bezitten? Die niets

zijn dan geluiden! Slechte poëzie, of zij romantisch of rationalis-

tisch is, lijdt aan hetzelfde euvel: gemis van persoonlijkheid.

Er is geen poëzie waar vormkracht ontbreekt; er is evenmin

poëzie waar geen mededeling geschiedt.

* *

In de Nederlandse poëzie hebben rationalistische en roman-
tische strekkingen elkander min of meer in evenwicht gehouden.

Als wij het niet uit de geschiedenis en door dagelijkse onder-

vinding wisten, zouden wij daaruit mogen besluiten dat het

Nederlandse volk uit nuchtere zakelijkheid en gezond verstand

alle overdrijvingen schuwt. De didaktische rederijkerspoëzie

was een reaktie op de romantische heldenverering van de

middeleeuwen; de romantische lyriek van de vorige eeuw op

de ontzielde kunst van het pseudo-klassicisme. Opmerkens-
waard blijft nochtans dat de Nederlandse romantiek zeer ge-

matigd en redelijk blijkt als ze bij de Engelse, Franse en Duitse

vergeleken wordt. Ze is minder heftig, minder hartstochtelijk

en grillig, maar meer beheerst.

Het is niet omdat de grote romantische dichters, Gezelle,

Gorter, Van de Woestijne, Roland Holst van der Schalk,

Leopold, Boutens en Roland Holst in gebreke gebleven zijn,

dat er een hernieuwing in rationalistische richting is gekomen.
Het zijn niet de meesters die een verantwoord verzet uitlokken,

maar de epigonen die willen schijnen wat ze niet zijn. Die
niet voldoende persoonlijkheid bezitten niettemin oorspronkelijk

trachten te doen en niet anders kunnen dan verraden hoe ledig

en onbeduidend hun kunstenaarsgeaardheid is. Hun tekort-

komingen worden aan een beweging toegeschreven.

Voor de Nederlanden die zo openstaan voor buitenlandse

invloeden en trouwens gelegen zijn op het kruispunt waar
drie grote beschavingen, de Angelsaksiche, Duitse en Franse,

elkander ontmoeten, is het bijna onmogelijk een eigen weg te

gaan. De Europese stromingen hebben onvermijdelijk hun terug-

slag op het geestesleven, zelfs op de politiek van Nederland
en België. Ten slotte is er, zoals wij reeds opgemerkt hebben,

in de opeenvolging van die stromingen een zekere wetmatigheid

23



te erkennen. Het leven zou verstarren en afsterven als er geen
afwisseling kwam.

Iets later dan op het Europees moment is in de Neder-
landen een antiromantische stroming in de poëzie begonnen.

Ze was aan verschillende bronnen ontsproten. Het naturalisme

keerde zich tegen de vervalsing van het bestaan waarop het

burgerlijke en sentimentele romantisme omstreeks 1860 was
uitgelopen. Zijn aanhangers streefden naar een kunst die op
wetenschappelijke grondslag steunde, die de werkelijkheid deed

recht wedervaren en de betekenis van erfelijkheid, opvoeding

en tijdsgeest beklemtoonde.

Drang naar waarheid vestigde de blik op de erbarmelijke

toestand waarin de meerderheid van de bevolking leefde, op
armoede en onwetendheid, verdrukking en wrok, drank-

misbruik en zedenverwildering. Op die beschrijving van de

realiteit zoals ze door de laagste volksklassen doorleden werd,

antwoordden dichters als Gorter (in zijn tweede periode),

Adama van Scheltema en Van Collem, die nochtans door hun
geaardheid romantici waren, met socialistische verzen. Door
hun optreden werd duidelijk gemaakt dat er in de inhoud van
de romantische poëzie een hernieuwing noodzakelijk was.

De Vlaming Omer Karel de Laey (1876-1909) stond bo-

vendien een hernieuwing in de poëtische verwoording voor. Hij

was een aristokraat, die innig samenleefde met het volk, als

weinig anderen de volkstaal kende en terzelfder tijd een be-

wonderaar van de Latijnse poëzie, inzonderheid van Horatius

was. Hij geloofde dat dichten schilderen met woorden was,

een objektivering van eigen zieleleven, in een alledaagse maar
kruimige taal. De weinige verzen die Willem Elsschot heeft

nagelaten, sluiten bij het werk van De Laey aan en zijn er

door hun bijna brutaal sarkasme op gericht de wereldvreemd-
heid van een versmald romantisme verder te ontluisteren.

Het latere ekspressionisme maakte eerder een verdeelde in-

druk. Door zijn ideologische inhoud en barokke vormgewing
vertoonde het romantische eigenschappen, door zijn technische

taal en beeldspraak bezat het meteen een rationalistische strek-

king. Die laatste komt helder na voren in de futuristische verzen

van Van Ostaijen en Marsman, die zij in hun beginperiode,

misschien onder invloed van de Duitsers Stramm en Heynicke

geschreven hebben. Belangrik is de evolutie die Van Ostaijen

verder heeft doorgemaakt toen hij ernaar streefde en er op

enkele begenadigde ogenblikken ook in geslaagd is zuivere

lyriek íe scheppen.

Volgens hem mocht een gedicht niet anders zijn dan een

taalfenomeen, een gesloten wereld, een op zichzelf levend
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organisme, dat helemaal los van zijn dichter in zichzelf voltooid

en schoon zou zijn. De theorie past in een rationalistische kunst-

beschouwing, maar Van Ostaijen was een Vlaming, meer

gemoedsmens dan de Hollanders zijn en die karaktertrek onder-

scheidt hem van Herman van den Bergh, die in dezelfde jaren

pleit voor “het bestaansrecht van een gebonden vorm van

weergave, het overpeinzen van den vormkeus der weergave,

de loyauteit van den kunstenaar in het herscheppen

"

2 en tegelijk

gedichten liet verschijnen waarmede de Nederlandse moderne
poëzie der volgende veertig jaar werd ingeleid.

* *

Natuurlijk is het moeilijk een karakteristiek te geven van een

beweging die nog haar eindpunt niet heeft bereikt, al is het

waarschijnlijk dat de moderne poëzie ons geen grote verras-

singen meer zal bezorgen. Alle eksperimenten die nu beproefd

worden, werden reeds tussen de twee oorlogen aangedurfd en

zijn in vergeelde tijdschriften terug te vinden. Er worden andere

namen gebruikt en de poëzie die thans geschreven wordt, steunt

als wij haar theoretici mogen geloven op andere beginselen.

Geen reden om het te betwijfelen en toch als men na het

lezen van hun beschouwingen de gedichten van nu naast de

gedichten uit "Het Overzicht” (1921-25) legt, stelt men vast

dat er een treffende gelijkenis bestaat. Dichten is een eeuwig
herbeginnen, maar dat herbeginnen kan een cirkelgang zijn.

Toch kunnen wij het beproeven de meest typische verschijn-

selen waardoor de moderne poëzie gekenmerkt wordt achter-

eenvolgens te onderzoeken. Wat in de eerste plaats de aan-

dacht gaande maakt is de ontpoëtisering van de poëzie. Die

verandering slaat zowel op de inhoud als op de vormgeving
en de taal terug. Vanzelfsprekend kan het niet anders of de

hedendaagse dichters handelen over dezelfde onderwerpen die

hun voorgangers sedert drieduizend jaar bezield hebben. Zij

benaderen ze evenwel op een veel zakelijker manier. In de

kunst van de 19e eeuw was de dichter zo nauw bij zijn werk
betrokken dat het een zelfkoestering leek. Ook waar hij met

afschuw en walg van zich sprak, zoals Baudelaire in "Les

Fleurs du Mal” bleef hij alsof het niet anders kon het midden-
punt van zijn belangstelling. Zijn aanwezigheid werkte als een

mythos: hij was meer dan de lezer, meer dan een gewone mens.

In de rationalistische, geobjektiveerde poëzie, waar de dingen

van zichzelf getuigen, is die zelfverheerlijking verdwenen. Ten
dele is het daaraan te wijten dat zij haar onmiddellijk ontroerend
karakter verloren heeft.

De grenzen tussen proza en poëzie zijn vervaagd. Volledig

akkoord dat de enige faktor die erover beslist of een tekst als
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proza of poëzie moet beschouwd worden het ritme is. Het ritme

van de poëzie is sterker gebonden of nog beslissender lijkt ons
dat het de hele tekst door volgehouden wordt. Proza met een

fel ritme is geen zeldzaamheid. Het zou niet moeilijk vallen

uit de romans van Hamsun, Hemingway en Faulkner fragmen-

ten over te schrijven, die in versvorm afgedrukt volmaakte

gedichten zouden zijn. Maar het ritme dat ons uit die gedichten

zou aanspreken, kan niet honderden bladzijden lang besten-

digd worden. Er moet meer afwisseling en verscheidenheid zijn

om een romanlezer te kunnen binden. De moderne poëzie bezit

ritme, ongetwijfeld, maar dat ritme verandert dikwijls binnen

de heining van hetzelfde gedicht en laat daardoor dikwijls de

indfuk dat men met geknipt proza te doen heeft.

In de prosodische poëzie wordt de ritmische eenheid binnen

het gedicht door het metrum en rijm versterkt. De vaste beto-

ning, vergezeld van het stafrijm of opgevangen en geadeld

door het eindrijm, schenkt aan het gedicht een bijzondere klank-

sfeer, die onmiskenbaar haar bekoorlijkheid heeft en de gevoels-

waarde ervan verinnigt en persoonlijker maakt.

Bij de moderne dichter is die gevoeligheid voor klank veel

minder ontwikkeld of wordt zij opzettelijk onderdrukt. Hij wil

dat zijn werk niet minder prozaïsch dan proza zou klinken,

want dat lijkt hem de hechte waarborg van zijn menselijke

waarachtigheid. Waarachtigheid ook, die hij in zijn beeldspraak

en woordkeus wenst. Vroeger waren er poëtische woorden en

beelden. Ieder dichter heeft ook de zijne, die de sleutelwoorden

en -beelden ter ontsluiting van zijn persoonlijkheid zijn. De
beelden en woorden uit een bepaald tijdsgewricht worden door

de schuld van de epigonen gemeenplaatsen, vervalsingen van
het leven, uiterlijkheden zonder inhoud, die door een nieuwe

generatie verworpen worden. Dat is nu eveneens gebeurd.

Voor iedere dichter begint een wereld, een leven opnieuw.

Hij erft zijn taal van zijn volk, zijn voorouders, zijn onmiddel-

lijke omgewing, maar zoals hij een andere mens dan alle

anderen is, wordt ook de gemeenschappelijke taal die hij ont-

vangen heeft een eigen uitingsmiddel en terzelfdertijd bevesti-

ging van zijn onvervangbare persoonlijkheid. Hij beleeft en be-

zielt ze opnieuw. Men kan het gedicht van een echt dichter

niet met het gedicht van een ander verwarren. Ritme en klank,

beeld en betoning, alles wat wij taal heten, verhindert het ons

en langs die media, niet er zich van bedienend alsof hij een

keus gedaan had, maar in die media zichzelf openbarend, zich-

zelf zijnde, komt hij tot ons. De moderne mens wil onopvallend

mens zijn onder de mensen, mens als alle mensen. Wie dat

verlangen in zijn poëzie weerspiegelt, schrijft zoals de mensen
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spreken, is vrij van de poëtische zingzang van vroeger en houdt

het bij woorden uit de dagelijkse omgangstaal.

Het ongeluk is dat er ook minder begaafde dichters zijn en

dat somtijds met meer pretentie naarmate ze minder talent be-

zitten. Zij schrijven zoals de anderen schrijven, Achterberg,

Lucebert, Snoek. Zij herinneren aan iets dat ze niet zijn. Zij

zijn verantwoordelijk voor de roestvorming op de taal, voor

de ontzieling van de poëzie. Waarom zouden zij nu minder

talrijk, minder verwaand en aanmatigend zijn dan eertijds?

Er verschijnen inderdaad in talloze onbekende tijdschriftjes en

in eigen beheer uitgegeven bundeltjies duizenden moderne ge-

dichten die waardeloos zijn. Anders dan vroeger is dat niet.

Alleen blijkt het nu moeilijker goed en slecht uit elkander te

schiften. De prosodische poëzie, die meer technische vaardig-

heid vergde, liet een vlugger onderscheiding toe. Wat sedert

veertig jaar in versvorm geschreven wordt, is weleens zo cere-

braal, zo hermetisch gesloten, dat de lezer er geen toegang toe

heeft, slechts kan verklaren dat hij het niet begrijpt en er niet

over durft te oordelen.

Wat hij wel vaststelt, is dat veel moderne gedichten zodanig

zijn dat de dichter er niet meer in te onderkennen valt. Twintig
gedichten kunnen van twintig verschillende dichters voortkomen
en toch eruit zien alsof ze door dezelfde persoon geschreven

werden. Waar de persoonlijkheid verwijderd en het eenmalige

van zijn subjektief bestaan in de wereld verworpen wordt, om
de objektieve dingen aan het woord te laten, kan het niet

anders of eentonigheid moet er het gevolg van zijn. De werke-
lijkheid bezit minder verschillende voorwerpen dan er verschil-

lende mensen leven. Als het gebouw of de boom waaraan ik

iedere dag op weg naar mijn werk en van mijn werk naar

huis viermaal voorbijloop door alle voorbijgangers op objektieve

manier beschreven wordt, zullen wij, in de veronderstelling dat

iedereen zich nauwkeurig kwijt van zijn taak, zoveel malen

dezelfde beschrijving hebben als er voorbijgangers waren. Voor
de romantische mens is het van persoon tot persoon een ander
gebouw en een andere boom, voor dezelfde persoon zelfs anders

naargelang de tijd van de dag en jaar waarop hij ernaar kijkt

en anders naargelang de stemming waarin hij verkeert.

*

Een tweede reeks eigenschappen van de moderne poëzie gaan
terug op haar elliptische vorm. Een Nederlands spreekwoord
beweert dat een goede verstaander maar een half woord nodig

heeft. Men hoeft niet alle rededelen in een zin uit te drukken
opdat hij verstaanbaar zou blijven. Hij wordt er bondiger en

gespierder door. Maar als alle zinnen elliptische zinnen worden,
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ontstaat een spanning die weldra vermoeit en verveelt. Men
voelt het stijlmiddel dat op zichzelf voortreffelijk is als gemaakt-
heid aan. De moderne dichter is sober met woorden. In plaats

van zijn onderwerp uit te schrijven, vat hij het samen. Zo
wordt zijn gedicht een soort van opsomming, waarin de naam-
woorden en naamwoordelijke vormen van de werkwoorden
hoofdzaak zijn.

De kwalige romantiek van zestig jaar geleden maakte van
bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden misbruik. Haar vers-

regels kropen als weekdieren, hadden blijkbaar te weining spier-

kracht om het beeld van rechtop lopende mannen te suggereren.

Nu zijn de dichters naar een ander uiterste overgegaan. Het
leven wordt uitgedrukt door een verzameling op zichzelf staande

woorden en in uiterste gevallen door klankgrepen zonder

begripsinhoud. Veel verbanden worden weggelaten en de lezer

wordt verwacht in staat te zijn ze er zelf bij te denken.

Men gaat zo ver te verklaren dat hij het gedicht moet mede-
schrijven. Terwijl hij leest, dient hij de ontbrekende zinsdelen

en zinnen en ook de verzwegen termen van vergelijkingen in

te vullen. Zo schept hij het gedicht samen met de dichter, wat
een lezer van klassieke poëzie eveneens tot op zekere hoogte

doet, maar dan in de sfeer van een subjektieve interpretatie.

De rationalist die de moderne dichter is of wil zijn, rekent op

het verstand van zijn lezer om begrijpelijk te maken wat anders

ongenietbaar zou zijn. Jammer genoeg zijn de meeste poëzie-

lezers, die toch al een minderheid tegenover de prozalezers

uitmaken, niet bekwaam of niet geneigd van zichzelf een in-

spanning te eisen die geen zeker resultaat oplevert.

Zij vrezen dat hun zelfwerkzaamheid waarop een beroep

gedaan wordt nutteloos besteed zal worden. Want het gedicht,

dat een fenomeen op zichzelf moest zijn, blijkt ineens toch

afhankelijk zij het niet van zijn maker dan van degene die

het moet voltooien. Van de meeste lezers is dat te veel gevergd:

de moderne poëzie loopt het gevaar niet meer gelezen te worden
buiten de kringen van degenen die er zelf schrijven of er

kritiek bij moeten uitbrengen.

Om die zelfwerkzaamheid van de lezer te prikkelen, beschikt

de dichter over verschillende middelen. Hij kan door de typo-

grafische schikking van zijn tekst de aandacht opwekken: de

weglating van zintekens verplicht tot waakzaamheid en het

inschuiven van schokwoorden, die plotseling een onverwacht

affekt sorteren, veroorzaakt een psychologische reaktie die

vruchtbaar kan zijn. Hierbij kan men zich de vraag stellen of

de berekening die achter zulke bijkomstigheden schuilt niet

afleidt van wat dichten altijd is geweest: zo schrijven dat het
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bevalt? Niet bevalt zoals het oplossen van een kruiswoord-

raadsel een verstandelijke voldoening schenkt, maar zodat de

hele mens, die veel meer dan zijn hersenen is, erbij betrokken,

aangenaam getroffen en verheugd wordt?

Dezelfde voorliefde voor de ellips komt meteen in de figuur-

lijke taal tot uiting. Men kan van iemand zeggen dat hij een

man is als een boom. In de moderne poëzie is hij een boom.

De symbolische kleur van de hoop is groen. De moderne poëzie

vindt dat een haan groen kan zijn. Zo dicht Sybren Pollet in

"Genesis Vandaag
"Een haan van groen kraait voor het raam.

een haan. ik wil de eerste dag
recht uit zijn mond vandaan.

het eerste licht, de eerste zon

zien cirklen en wegschieten.

het water volgen dat met snelle hielen

van wind terugtrekt naar de horizon .’’ 3

Het citaat is twaalf jaar oud en gekozen uit werk dat door

de woordvoerders van de modernen niet als zuiver modern
erkend zal worden. Toch leert het, en zelfs op een overtuigende

manier, dat de moderne beeldspraak een verrijking kan zijn,

waar ze kontroleerbaar blijft en van goede smaak getuigt.

Bevreemdend mag het misschien op een eerste gezicht lijken

dat er in de hedendaagse dichtkunst zoveel figuurlijke taal

gebruikt wordt, dat veel gedichten uit niet anders schijnen te

bestaan. Zou het niet in overeenstemming met de nuchtere

tijdsgeest zijn geweest, hadden de dichters een naakte begrip-

pentaal gebezigd, wars van iedere vorm van versiering? Zijn

het Egidiuslied en "Alle dinghe siin mi te inghe’’ geen top-

punten van moderne (en eeuwige) poëzie? Wij zouden beves-

tigend antwoorden als het geen romantische gedichten waren,

geen belijdenissen, waarin de dichter zelf lééft en niet wenst
uit zijn wereldbeeld te verdwijnen.

Wij mogen niet denken dat er sedert een halve eeuw geen

andere dan "moderne” poëzie gedicht wordt. De moderne
dichters zijn een minderheid en met de beste wil van de wereld

kan men niet verdedigen dat zij de belangrijksten zouden zijn.

Maar het is van belang wat zij schrijven en geschreven hebben.

Het heeft de noodzakelijkheid van een ononderbroken her-

nieuwing aangetoond, de poëtische vormentaal andere moge-
lijkheden geschonken en enkele merkwaardige gedichten ge-

schonken.

Omdat die "moderne" strekking in de poëzie, als uitdrukking

van een rationalistische levensbeschouwing de eeuwen door
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bestaan heeft, zal ze zonder enige twijfel deze tijd overleven.

Daarom niet in de verschijningsvormen die ze in de jongste

jaren gekregen heeft. Wij wachten op de "moderne” dichter

van het formaat van een Adriaan Roland Holst, om een volle-

dige karakteristiek van het modern zijn aan te durven. Wat
nu aangeboden wordt, is onvolledig, wat wij erbij aantekenen,

is het eveneens.

Ondertussen zijn er tekenen die erop wijzen dat veel jonge

talenten een andere richting uitgaan. Als zij straks kunnen
doorbreken hebben, zullen de epigonen hen volgen. Op dat

ogenblik zal het misschien een moderne dichter gelukken

volledig modern in de hier omschreven betekenis en tegelijk

eerl groot kunstenaar te zijn. Wat wij weten, is dat hij zulks

niet door zijn volgzaamheid jegens de moderne theorieën zal

worden, doch uit kracht van eigen begaafdheid, willen en kun-

nen. Het is in de kunst, als in het leven, de persoonlijke waarde
die over alles beslist.

1. “Brieven van, aan en over Gezelle”. Jubileumuitgave van Guido Gezelle’s Volledige
Werken. Amsterdam-Antwerpen. 1937. Deel I, blz. 7/8. In de oorspronkelijke spelling

aangehaald.
2. Aanvankelijk verschenen in “Het Getij”, daarna opgenomen in “Nieuwe Tucht”.

Amsterdam. 1928.
3. Uit “Demiurgasmen”. Amsterdam. 1953.
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JOHAN LOHMANN

"Pasop vir die rooi lyn!"

Toe ek die woorde, effens grappig maar tog onheilspellend,

die eerste keer gehoor het, het ek my nie veel daaraan gesteur

nie. Dit het so gekom: Die jongste broer van oorle Vader,

oom Jan, het so ’n soort handelsposisie gehad by Askam — ’n

godvergete plekkie doer in die Kalahari-wêreld. Op ’n goeie

kaart word dit aangewys naby die punt waar die Kuruman-,

Molopo- en Nossobriviere bymekaar aansluit. Op so ’n kaart

word aldrie blou aangedui, asof daar water in is. Kuile, ja.

Maar meesal droë sandslote wat dan ook heeltemal doodloop
teen die sandduine noord van Upington, sonder dat die gesa-

mentlike drie-enigheid ooit die Grootrivier bereik.

In dié wêreld het oom Jan ’n soort handelspossie gehad —
nie ’n winkel nie. Hy het alles gedoen: die posagentskap beheer,

gewone onbederflike kruideniersware aangehou vir verkoop,

klere en skoene in voorraad gehou van die soort wat mens in

woestynagtige gebiede dra, helmhoede, sonbrille, geweers en

ammunisie. En dan het hy gewoonlik ook geweet waar grond
te koop was, maar hierdie inligting het hy sorgvuldig net
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beskikbaar gestel as sy ondervraer gewillig was om kommissie
te betaal ingeval hy die grond sou koop.

Oom Jan was ernstig siek, en met ’n lang ompad het die

polisie eindelik die berig by my besorg dat my oom so ernstig

is dat ek baie vinnig sal moet ry as ek hom nog in die lewe
wil aantref.

' Jou beste pad is oor Vryburg en Kuruman en daarvandaan
met die lang buspad oor Van Zylsrus, langs die Kuruman-
rivier op tot by Askam. Maar pasop vir die rooi lyn!” So
het die polisieman (half skertsend) sy boodskap beëindig.

“Hoekom?” het ek enigsins geprikkel gevra.

"Nee, sommer, jy sal wel gou genoeg uitvind,” en daarmee
is hy weg, en ek is na Askam.

My vader se mense was baanbrekers van daardie wêreld.

Van Zylsrus is vernoem na my oupa, wat grootwildjagter was
en daar aan sy einde gekom het. My een oom het voor sy

dood by Klein Boetsab en Postmasburg met bokke en vetstert-

skape geboer totdat begin is met mangaanontginning. Daar is

hy later dood. Nog ’n oom het by Upington, langs die Groot-

rivier op ’n rosyntjienedersetting te lande gekom en welvarend

geword. Sy kinders — my neefs — boer glo nog daar. Nog
’n oom het asbes help delf naby Kuruman. En my eie vader

was die eerste intrekker in die kalkwêreld wes van Taung,
waar die Gaapse berg die Kalaharivlaktes se plat verlatenheid

verbreek. So was die groot gesin wyd versprei oor die uit-

gestrekte sandwêreld van Noord-Kaapland, noord van Groot-

rivier, van Suidwes af tot teenaan Transvaal. Dié wêreld het

hulle geken, en die paaie wat daaroor loop, kon hulle bedui

soos die strepe oor hulle eie handpalms.

Ewewel, ek is na oom Jan toe, en bereik hom voor sy einde.

Sonder kind of kraai, wou hy graag die oudste seun van sy

oudste broer by hom hê as die einde kom. Ek kon toe ook

nog sy sakies afhandel en sy laaste opdragte uitvoer. Toe is

ek terug, padlangs soos ek gekom het.

By Van Zylsrus al het die eerste sersant ewe ongeërg by die

petrolpomp kom kennis maak, gevra wie ek is, wat my in díe

wêreld binnegevoer het, en gemaak ernstig gevra of ek nie dalk

skelm ’n gemsbok geskiet het sonder permit nie. En ewe half

ernstig het hy toe my kar binne in vlugtig deurgekyk. ,,Die

mense hier is ook maar bly om ’n vreemdeling te sien,” dink

ek in my enigheid. ,,So ver van die groot paaie af, aan die kant

van die lewe, hoor hulle maar min van wat buitekant aangaan.”

So het dit toe gekom dat ons eers by sy huis gaan koffie drink

het. Daar het hy my skelm-skelm ondervra, net so asof ons
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net maar onskuldig gesels. Ek is toe daar weg, sonder veel erg

aan die gebeurtenisse.

Toe dieselfde voorvalle plaasvind op Kuruman het ek aardig

begin voel. Blykbaar hou die polisie my goed dop, maar
waarom?
En toe ek by die petrolpomp op Vryburg ook ewe ongeërg

deur ’n sersant gegroet word wat skynbaar doelloos daar rond-

staan in die bloedige son, was ek effens prikkelrig. Die lang

stofpad help nie juis om ’n mens opgeruim te maak nie. Toe
hy my groet en hom bekendstel, doen ek dieselfde, en voeg
snipperig by: ,,Ek kom van Askam, waar ek my oom begrawe
het. Op Van Zylsrus het sersant Schutte kom kennis maak, en

op Kuruman sersant Davel. Hulle stuur albei groete! Hoe het

hulle geweet ons sou mekaar hier by die pomp raakloop?” spot

ek.

”Nee,” sê hy sonder enige teken van verleentheid, ”al die

paaie wat hier loop, kom uit die Kalahari. En die .Kalahari’ is

diamantwêreld. Nou vra ons maar reisigers op die paaie of

hulle dalk gemsbokke geskiet het, maar eintlik snuffel ons na

smokkeldiamante. Agtertoe was hulle oortuig jy is nie ’n

smokkelaar nie, daarom is jy daar deur. Ek moet maar net kyk
dat jy sonder jakkalsdraaie spore maak huis toe!” Dit alles sê

hy so terg-terg, maar ek voel tog dis ernstig.

Tuisgekom wag daar vir my ’n lang brief van broer Piet.

Hy is al jarelank onderwyser op De Aar. Ons kom so een keer

elke vyf jaar of wat by mekaar uit, maar tussenin skrywe ons

so met horte en stote, net om seker te maak dat ons nog albei

leef. Maar hierdie brief laat my sommer regop sit. Oorle
vader het altyd vertel dat hy in sy kinderdae in Griekwaland-
wes gewoon het naby ’n sendelingspos wes van Griekwastad,

op pad na die Grootrivier toe. Vader het dikwels by die sende-
ling se kinders gaan speel, en daar was ’n ou Griekwa, eintlik

meer Boesman as iets anders, wat vir hulle dierestories vertel

het en stories van die bromsand wat so gevaarlik brul as jy
daarop loop. As hy hom bedwelm gerook het aan die daggapyp,
het hy ook vertel van ’n soort skeur in die aarde langs ’n kop.

Gaan jy by die skeur in en loop ’n ent in die donker, kom
jy skielik in ’n grot met ’n gat bo in sy dak. Orals rond lê

blink klippe — kleintjies, en groteres soos ’n babavuis. Aan
die verhale het vader en ons self nie veel waarde geheg nie.

Want ’n Boesman, wat boonop dronk is van daggarook, is nie

so erg geloofbaar nie.

Maar toe lees broer Piet op ’n dag dat ons nie juis altyd die

dinge verstaan wat ons weet nie. Byvoorbeeld, so vertel die

skrywer, orals in Egipte en die Nabye Ooste is dit bekend
dat Moses in die water gelê het in ’n mandjie wat dig gemaak
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is met pik. ’n Paar duisend jaar al is dit bekend. Maar dit het

’n Amerikaner gekos om só te redeneer: Waar pik is, is olie!

En die Amerikaner is na Moses se wêreld en hy het die rykste

oliebronne in die wêreld ontdek!

“En,” skryf broer Piet, “toe begin ek mos ook redeneer, so:

die hele wêreld hier langs is vrot van die diamante; diamante
is blink klippies; blink klippies kan diamante wees . . . Vader
se Boesman! . .

.”

Kortom, broer Piet het onopvallend begin rondvra by ou
inwoners wat Noord-Kaapland goed ken. Naderhand kom hy
by ’n bejaarde oubaas uit wat gehoor het van ’n ou sendelings-

pos onder die Griekwas. Dis baie lankal opgehef, maar dit moes
gelê het in die suidpunt van die Asbesberge, iewers anderkant

waar Niekerkshoop vandag lê.

Die Griekwas daarlangs het glo verskuiwe nader aan
Griekwastad. Dis tans verlate wêreld. En, soos gebruiklik in

hierdie gebied, word orals diamantstories vertel. Almal glo dat

in díe wêreld — en dan wys hulle na die woestyn se kant toe —
diamante moet wees. Maar waar? Dis die groot vraag. Nou
weet broer Piet min of meer waar die ou sendelingspos gesoek

moet word. Van Griekwastad af loop ’n pad Prieska toe. Op
’n punt, Witwater, draai ’n pad uit na Upington toe. Halfpad
tussen Griekwastad en Prieska lê ’n gehuggie Niekerkshoop.

Daarvandaan af loop ’n dowwe paadjie wat by Abrahamsdam
aansluit by die Witwater — Upington-pad. So ontstaan ’n

driehoek Witwater-Abrahamsdam-Niekerkshoop. Iewers in

daardie kol was die sendelingspos, en daar lê ook die eerste

koppies van wat verder noord die Asbesberge genoem word.

Nou wil broer Piet gaan soek. Waarna? Mens weet nooit.

Hy vra ek moet saam gaan. Ek is tog my vader se oudste seun.

Alleen kan hy nie gaan nie, en ’n vreemde is moeilik te vertrou.

Ons het oor en weer geskryf, bedenkings geopper, planne

beraam, toe amper daarvan vergeet, maar die slotsom was tog

dat ons twee na ,,Boesman-se-gat” sou gaan soek. Met my
motor sou ek broer Piet in De Aar gaan oplaai met alles wat
ons nodig sou hê.

Voor dit so ver gekom het, het ek onthou van die rooi lyn.

My eerste kennismaking daarmee staan nog vars in my geheue.

Moontlik gaan ons ons vasloop teen die rooi lyn, en wat dan?

Veral as ons met ’n groot miskien Boesman se blink klippies

raak loop? Waarlangs die lyn loop? Daar is maar een manier

om uit te vind: vra.

Ek gaan vra toe die sersant wat my die eerste keer daarteen

gewaarsku het. Ek het hom by die wagkantoor opgespoor.
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“Sersant, onthou jy nog dat jy my gewaarsku het teen die

rooi lyn?” loop ek hom tromp op.

Hy kyk my stilswygend aan, sy oë effens op skrefies getrek.

Jy kon sien hy is nou agterdogtig, en dit sal uitoorlê kos om
iets by hom uit te vind.

“Ja, en wat daarvan?” antwoord hy naderhand.

“Nee, dit staan so: toe ek van my oom se begrafnis op
Askam terug gekom het, het by elke petrolpomp ’n sersant

sommer so doodluiters kom vra waar ek vandaan kom, wat ek

kom haal het, en of ek dalk gemsbokke teengekom het. Toe het

ek gedink aan jou waarskuwing, en gewonder of dit die rooi

lyn is. As dit is, dan wil ek darem oop oë loop. Een van die

dae gaan ek dalk my neefs in daardie wêreld opsoek. Dan wil

ek darem weet: Waar loop die lyn langs, hoekom is dit ’n lyn,

en wat soek hulle by ’n mens!”

Eers aarsel die sersant. Toe sê hy: "Laat ek jou maar help.

Voorheen was ek op Vryburg in die diens. Daarom weet ek iets

hiervan. Maar ons kêrels praat nie eintlik daaroor nie. Daar is

nie eintlik ’n lyn nie. Maar kom kyk op hierdie kaart. Jy sien,

hier uit Vryburg loop ’n pad reguit na die draai van die Molopo
toe en dan verder. Van Vryburg af gaan die grootpad Kuruman
toe. Daar draai die pad uit na jou oom se wêreld by Askam
en Witdraai. Hierdie grootpad gaan oor Cox, Postmasburg,

Griekwastad, Prieska, Putsonderwater, Kenhardt, Pofadder
tot by Springbok, en by elkeen van die punte draai paaie weg
die sandwêreld van die Kalahari in. Die mense wat daar weg-
draai, is nie gevaarlik nie. Baie van hulle kom nooit weer terug

nie. Waarom nie, moet jy maar self gaan uitsnuffel. Maar die

wat wel terugkom, kom uit die diamantwêreld. Hulle kan dood
goeie mense wees, of smokkelaars. As hulle smokkelaars is, het

hulle diamante by hulle. En dis hulle wat die mark bederf vir

die ryk diamantmaatskappye. Daarom vind jy op al hierdie

punte polisieposte, al is daar ook min mense. Hulle groot werk
is om uit te vind of mense wat van agter af kom, diamante het.

Dit is die rooi lyn, en dit is die werk van die polisie daar.

Eintlik is hulle opgeleide diamantspeurders, as jy dit so wil

noem.”

“O, nou begryp ek,” bedank ek, skynbaar verlig en groet.

Klaarblyklik sal ek ’n plan moet bedink voor ons op reis kan
gaan. Na baie wik en weeg, na slaaplose nagte, kom ek eindelik

op ’n gedagte hoe om op te tree. Maar dit word toe vir my
duidelik: vir broer Piet sal ek van die rooi lyn moet vertel,

maar van my plan moet net ek weet, anders loop dit mis.

Die week voor ek afreis, skryf ek aan broer Piet dat ek met
my groot Merk 503-kar kom, die een wat sy brandstof inspuit in
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die silinders. Hy moet asseblief uitvind waar die naaste diens-

stasie is vir die soort karre.

Ek gaan nog een keer terug na die sersant toe met ’n vraag:

“Hoekom noem hulle dit die rooi lyn?”

Weer die kort aarseling, en toe die antwoord: ,,Kyk, vriend,

gaan jy by daardie poste verby, gaan jy by die wet verby.

Daar kry jy nie ’n polisieman agter elke graspol nie, want
graspolle is daar skaars. Mense wat daar in gaan, gaan soek

iets, en elke ander een van hulle eie soort daar, is ’n aasdier nes

hy, en is sy vyand. As jy ’n man daar ontmoet en jy vermoed
hy het van die blinkertjies, is hy sy lewe nie meer seker nie,

en
(
jy joune ook nie. Hond vreet hond, sê hulle, en die een wat

eerste begin vreet, is moontlik die een wat die laagste sal blaf.

Anderkant die rooi lyn — dis die wêreld van gryp en laat

spaander. Rooi — dis mos die kleur van bloed, van vuur, van
haat en hartstog en hebsug, en van waarskuwing teen gevaar.”

Ek het lank hieroor gedink. In my hart was ek reeds oor die

rooi lyn. Broer Piet en ek, dood goeie mense, ons is onverwags
ingesleep deur die drif om van Boesman se klippies te besit —
om ryk te wees -— lekker te leef. Maar, aag wat, sê ek nader-

hand vir myself: eintlik behoort dit aan niemand nie, en omdat
dit my oorle vader se kinderwêreld is, kan jy maar sê sy

kinders het ’n aandeel daaraan as hulle dit maar kan vind. So
het ek my gemoed gepaai, maar onder in het ek onrustig gebly:

mens weet nooit wie of wat jy agter die rooi lyn sal vind nie.

Eindelik is al my opdragte gegee en ek reis af na broer Piet.

Op De Aar was alles gereed, en ons vertoef net lank genoeg
vir koffie en beskuit. Toe val ons in die pad. Op Britstown

hou ons nie stil nie en steek sommer deur Prieska toe. Halfpad
soheentoe hou ons stil om na Houwaterdam in die Brakrivier

te kyk. In hierdie wêreld hou mens stil om te kyk as jy oop
water sien — dis die sigbare teken van lewe. Op honderd en

dertien myl van De Aar af kom ons by Prieska aan, gaan eet

gou in die hotel, en toe ons die petroltenk volgetap het, is ons

reg oor die rivier noordwaarts na Niekerkshoop, jy kon maar
sê: al met die rooi lyn langs. Nou is ons in die ding, en die

vader weet alleen hoe sake sal staan as ons oor ’n week of

wat weer hierlangs ry op die terug pad: ryk of tronkvoëls?

Of bly ons anderkant die rooi lyn as aasvoëlkos? Wie sal weet?

Toe ons eers uit die rivierstreek is, lyk die wêreld maar naar.

Dis droog en warm; net sand en kaiingklippe met af en toe ’n

oumansbos. Hier en daar verspreide lappe besemgoed, laag-

bukkende blouhaak-en-steek. So af en toe ligte glooiings.

Kolle-kolle slaan wit kalkklip in die pad deur. Toe ons op
Niekerkshoop aanland, is dit moeilik om vas te stel waarop die
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ou Van Niekerk gehoop het — dalk ook soos ons: blinkertjies?

Is ons dan op die regte pad?
Die polisiepos wys met sy rooi sinkdak en die vlagpaal

sommer waar ons moet gaan stilhou. Sersant Losper is aan

diens. Hulle is net twee man; een werk nagdiens wat oorbodig

lyk as mens nie weet van die rooi lyn nie.

Broer Piet se storie en myne is agtermekaar. Ons is op soek

na ’n verlate graf in hierdie wêreld, die van ons oupa wat
jare gelede hier iewers dood is. Onlangs toe ons vader oorlede

is, het hy ons laat beloof ons sal die graf opsoek, herstel en ’n

kopsteen daarvoor laat maak. Sersant Losper het aandagtig

geluister, daarby geknik, maar g’n teken gewys of hy ons glo

of nie.

“Ons sal ’n klompie dae in die omgewing wees, Sersant,”

het ek hom aangespreek, “ons wil vir eers Niekerkshoop ons

uitgangspunt maak om hiervandaan af die wêreld te fynkam.
As dit nodig word, sal ons later meer noord na Witwater, of

meer wes na Abrahamsdam verskuif. Kan u miskien vir ons

losies verskaf — hoofsaaklik kos, en ’n bed snags. Bedags sal

ons seker maar in die veld wees. Ons het net verloftyd tot ons

beskikking, en die verstryk vinnig genoeg,” val ek hom sommer
reguit aan.

“Stap saam huis toe,” nooi hy. "Dis ’n saak waaroor my vrou

seggingskap het.” Ons maak toe so, en die sersant se vrou

word ons gasvrou.

Broer Piet en ek het, soos ons gekom het, ons optrede

bespreek. Ek het hom so ver as wat nodig is, ingelig oor die

rooi lyn. “As ons iets kry, sal ons moet weet hoe om by die

polisie verby oor die rooi lyn terug te skram,” het ek opgemerk.
“Hoe gaan ons dit doen?” wou hy weet.

“Ek het ’n soort plan, maar voorlopig moet jy dit aan my
oorlaat,” antwoord ek.

“Vertrou jy my nie?” wou hy hierop weet.

Ek kyk hom aandagtig aan. ,,Ou broer, dis nie ’n kwessie

van vertrou of nie. As twee mense van ’n ding weet, is dit een

te veel. As die tyd ryp is, sal jy wel weet. Laat dit nou daarby.”

Hy wou weer terugkap. moontlik daarop wys dat hy saam
met my in die ding is, en saam met my verongeluk kan raak.

Ek weerhou hom met ’n vraag: “Terloops, het jy uitgevind

waar die naaste diensstasie is vir die Merk 350?”

“Net twee dienspunte Kaapstad en Johannesburg. Hang
dit saam met jou plan?” vra hy vinnig.

“Ek weet nog nie,” het ek ontwykend geantwoord. en dit

was toe dat ons stilgehou het by Houwaterdam op pad hierheen.

Maar toe het dit al vir my duidelik geword: die beste plan is
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om dood eerlik op te tree; niks geheimsinnigheid nie; openhartig

vertel, die polisie orals byhaal en om raad vra; hulle hulp soek.

Hulle moet die geleentheid kry om ons te aanvaar as onskuldige

mense. Hoe minder argwaan ons opwek hoe beter. Ons veilig-

heid en ons gevaar lê by die polisie.

Daardie aand nog het ons met sersant Losper die hele

geskiedenis bespreek. Dit blyk toe dat hy my oupa se mense
geken het, al my ooms, en hy was ’n keer ook by oom Jan

op Askam, maar hy het oor Upington soheentoe gereis. Hy was
nogal simpatiek oor die oom se dood.

Toe dit alles op die lappe kom, was sersant Losper aan ons

kant. Hy het die nag-sersant by gehaal en ons het al die

moontlikhede oorweeg. Hulle ken die driehoek wat ons moet
deursoek redelik goed. Ou bouvalle ken hulle nie. Maar dis

ook so: modderhuisies soos op die ou sendelingsposte aan-

getref, sal na vyftig jaar lankal spoorloos gelyk wees met die

aarde.

“’n Sendelingspos sal naby vaste water moet gewees het,”

merk broer Piet op. “As hierlangs so iets is.”

“Nee,” sê sersant Muller. “Nee,” herhaal hy aarselend.

“Maar wag,” net of iets hom byval, “Sersant Losper, daar bo,

half na Abrahamsdam se kant, jy weet, daar waar die eerste

los koppies van Asberge uitslaan, daar het ons laas so ’n soort

droë loop raak gery toe ons agter daardie wegloper Griekwa
aan was. Jy weet, dis toe jy nog opgemerk het: ‘Hier het seker

laas met die sondvloed water geloop’. Onthou jy!”

“Nou praat jy van ’n ding,” sê sersant Losper. “Dis nooit

anders nie. Dis ’n goeie plek om te begin — net so goed as

enige ander plek. Maar daar kom julle nie met ’n kar nie.

En dis te ver om te loop. Dis teen die regulasies, maar as

julle mooi vra, kan ons ’n plan maak met ons patrollieperde.”

“Maar sê bietjie: Gestel nou julle kry ’n graf, hoe sal julle

weet dis die een van julle oupa en nie die van ou Adam Kok
se seuns nie?” vra sersant Muller belangstellend.

Die vraag het ons verwag. Broer Piet antwoord: “Oorle Pa
het vir ons beduie dit lyk soos ’n graf van daardie tyd: dit lê

oos-wes, klippe tot kniehoogte rondom vierkantig opgestapel

soos ’n muur, met ’n groot ronde klip aan die westekant by die

koppenent. Dit sal seker nie meer so wees nie, maar mens sal

darem jou gevolgtrekkings kan maak.”

Vroeg die volgende oggend is ons twee voort met twee

patrollieperde — kos en waterkanne, genoeg vir die dag.

Sersant Losper het vir ons op papier ’n kaart afgetrek, aan-

duidings gemaak, aangeteken hoeveel uur te perd, en alles wat

nodig is om ons te help. Hulle durf nie van die pos af weggaan
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nie, daarom moet ons alleen deurdruk. Ons behoort voor donker

weer tuis te wees.

As mens Iank laas perd gery het, is dit bra ongemaklik om
perd te ry. Mens sit so gou deur, en dan word dit ’n ellende.

Ons het gery soos die kaart gewys het, maar omdat ons nie na

graftes en nie na oop veld gesoek het nie, het ons fluks gevorder.

Die son was nog glad nie kwaai warm nie, toe sien ons al die

eerste skotige rand. En gou was ons toegespits op ’n waterloop

of klipskeure of op iets wat moontlik in die ou tyd ’n werf kon

gewees het. Ons het gesoek, kruis en dwars. En die son brand.

naderhand genadeloos reg van bo af. Toe het ons afgeklim en

geëet. Die perde het elkeen ’n mondjievol water in die seil-

troggie gekry en ’n dubbele handvol graan om aan te kou.

Ek kyk boet Piet aan en gaan skielik aan die lag. "Wat is

nou snaaks?" vra hy nukkerig.

“Nee, broertjie, jy lyk half gebraai in die gesig,’’ spot ek so

effens.

“As jy in die naaste spieël kyk, sal jy sien jy lyk niks beter

nie,” antwoord hy met stywe lippe, want die son het sy werk
goed gedoen.

Net met sononder kom ons by die "losieshuis" aan. Moeg en

gedaan, seer van lyf, deurgery, en erg bekaf. Ek en broer Piet

is ewe nukkerig en dit skeel min of ons gaan sommer huis toe.

Ons het gewas en geëet en ’n bietjie kajuitraad gehou. Die

twee sersante en die gasvrou praat moed in. Oor ’n dag of twee

sal dit wel beter gaan. Net kop hou en aan hou. Goeie raad kan
hulle ons nie gee nie, want hulle dink ons soek iets anders as

wat ons soek.

Ewewel, na ’n goeie nagrus was ons nog styf en lyfseer maar
nie meer neerslagtig nie. Ons perde is die wêreld gewoond en

taai in die diens. Ewe fris was hulle gereed vir die nuwe dag.

Ons ry ongemaklik, so vinnig as wat ons dit kan verdra, reguit

na die punt toe waar ons die vorige dag opgehou het. Ons
begin opnuut spoorsny, dieper die rantjies in. Net voor middag
kry ons sersant Muller se droë loop. ’n Entjie daarvandaan
half teen ’n skuinste wat hoër lê as die hele omgewing, merk
ons so half en half iets van ’n ou ringmuur. Duidelik sigbaar

is dit nie, maar aan die manier wat die los klippe rond lê, kry
mens die indruk van klippe wat gestapel moes gewees het om
’n ou werf, soos ek een keer by Korannas — wat ook maar ’n

soort Griekwa is — in die Gaapse berg gesien het. Hulle soek
altyd die hoogste punt vir ’n lêplek sodat hulle die vyand van
ver af kan sien kom. Toe ons fyner oplet, sien ons gou dat dit

werklik ’n ou werf moes gewees het. Eenkant lê ’n langwerpige
grondhoop — miskien die oorblyfsels van die ou sendingkerkie.
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Dit laat ons dink dat ons op die plek gekom het waar die ou
Boesman gerook en sy stories vertel het. Toe moes ons terug

om voor donker nog tuis te wees.
Volmoed is ons die derde dag vroeg in die pad. ’n Effense

koel luggie van die weste af laat ons vinniger vorder. Van die

werf af sny ons spoor, agter ’n ou put of ’n kuil aan om te kyk
waar die werf se bewoners water gekry het. Ons volg die loop.

So ’n halfuur te perd swaai dit skielik onder ’n skuinste in en
loop dood. Ons klim af, stap nader, en sien toe dat die water
oorspronklik uit ’n spleet gekom het, verberg agter ’n oor-

hangende klip.

Proer Piet en ek kyk mekaar aan. Ek sien sy mond is ook
droog van opwinding. Ek probeer eerste, gaan lê plat bo-op die

lysie wat nog duidelik glad is soos die water dit geslyp het, en

rol na agter toe. Niks hinder my vordering nie. Ek roep dat

broer Piet moet volg. En voor hy nog by my is, staan ek regop
in ’n onderaardse kamer, met ’n luggaat bokant my kop.

“Boesman-se-gat,” sê ons gelyktydig.

Na ’n rukkie kan ons beter sien in die skemering. Duidelik

het die ou onderaardse rivier teen die een muur ’n draai gemaak,
en daar ’n groot holte uitgekalwe. Op ons knieë ondersoek ons

dit, toe sien ons meteens: blinkklippies — grotes en kleintjies,

sakke vol! Maar dis ’n kalkgrot.

Verslae kyk ons mekaar aan. Wat nou? Broer Piet wil

sommer los en vas alles opraap. Maar ek keer. Laat ons

verstandig wees. Ek het twee bankseilsakkies saamgebring.

Laat ons albei vol maak met klippies nie groter as ons pinkie

se punt nie. Die goed moet verkoop word, skelm, en wie sal ’n

blinke koop so groot soos vuiste?

“Gaan jy die ander hier laat bly?” vra boet Piet, skielik

boosaardig en vyandig. “En vir wie?”

Ek hoor dadelik argwaan en agterdog. Hier lê gewaande
miljoeneskatte voor ons voete, meer as wat ons twee in ons

ganse lewe kan opmors. Dink hy ek wil hom koudlei, bedrieg?

Nou moet ek oppas: ons is agter die rooi lyn. Skielik gewaar
ek ’n derde persoon by ons: die dood. My eie broer.

Elk geval, ons bedaar, elkeen maak sy sakkie vol soos ek

voorgestel het. Ek sien broer Piet tel twee groot vuiste op, en

laat hom begaan.

Ek gaan eerste uit, om seker te wees dat niemand my voor

by die rotslysie met ’n klip oor die kop slaan nie. Skielik

vertrou ek my broer nie meer nie. Dis duidelik dat hy my ook

nie vertrou nie.

Buitekant besluit ons om die spleet onopvallend toe te pak

met los klippe sodat niemand per ongeluk in die grot beland nie.
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Ons twee sal weer terug keer, en weer, totdat . . . Of sal ons

twee wees?

Naderhand is ons op pad polisiepos toe. Maar hoe nou? Die

twee sakkies is swaar en opvallend. Ons besluit dis beste om
net na sononder aan te kom. Dan sal ek ongemerk albei sakkies

neem en in ons kar gaan versteek solank as hy die perde by

die stal besorg waar die staljong sal staan en wag.

Dit gebeur toe so. Ek sluip die ruim motorhuis binne waar
ons Merk 350 langs die ouerige model van sersant Losper

staan. Nou voer ek my plan uit. Vinnig dop ek die voorste

sitplek om, stop albei sakkies stewig tussen die kussingvere in,

stel alles weer reg, en sluit by broer Piet aan.

Broer Piet se agterdog maak hom swygsaam, en ek sluit

daarby aan om ons gasheer en vrou onder die indruk te bring

van neerslagtigheid. Ons kondig aan dat ons die volgende dag,

die vierde, wil oorlê om bietjie te rus. Heeldag perdry is nie

elke man se werk nie.

Ons maak toe so. Maar broer Piet is swygsaam en bot. By
hom broei iets wat nie reg is nie.

Teen die middag stel ek voor dat hy en ek so ’n entjie moet

gaan ry met die Merk 350. Dis goed vir die kar se battery en

ons moet besluit hoe om weg te kom sonder om argwaan op

te wek. Ons gasvrou stel voor dat ons in die rigting van

Witwater moet ry; vorentoe is ’n paar plat koppe met ’n

besonderse vorm, en dis nie te ver nie. Ons kan elkgeval lank

voor sononder terug wees.

Ons ry toe weg en begin planne bespreek. Die een plan na
die ander word oorweeg en verwerp. Broer Piet is oor alles

agterdogtig. Dis duidelik dat hy wil sorg dat ek hom nie

bedrieg nie.

“Gaats,” sê ek naderhand, “dit lyk my ons twee gaan vir die

res van ons lewens hier op Niekerkshoop bly sit op soek na

oupa se graf. Die diamante het ons so vasgevang dat ons nooit

weer los kom nie.” Broer Piet het drogies gegreins. Toe is ons

terug.

So vyf myl van die polisiepos af gee die Merk 350 so ’n lang

sluk en gaan staan. Ek lig die enjinkap op, soek orals rond,

maar kry niks verkeerd nie. Daar sit ons, wat nou?

Moedeloos probeer ek weer die aansitter, en daar vat die

enjin. Ons ry so ’n ent, en daar sluk hy weer en gaan staan.

So hou dit aan. Blykbaar gaan iets verkeerd nes die enjin warm
is. Ons kom baie lank na sononder tuis. Sersant Losper loop

ons tegemoet.

Opgewonde verduidelik hy: die polisie uit Prieska het deur-

gebel. My vrou het hulle opgeroep, ek moet dadelik huis toe
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kom, ons seun het in ’n voetbalwedstryd ’n skop op die kop
gekry. Daar is ernstige bloeding, ’n noodoperasie is aan die

gang.

Daar sit ons toe in die knyp. Broer Piet kyk my met groot

oë aan. Met die Merk 350 durf ons nie in die pad val nie.

Sersant Muller kom by. Ons verduidelik die kar se gedrag.

“Ja,” sê hy, “ek het al gehoor karre met inspuitbranding maak
so as die spuitgaatjies te groot geslyt het.” Daar moet nuwe
spuitpuntjies inkom.

“O gorrel!” swets boet Piet, "en jou naaste diensstasie is

Kaapstad of Johannesburg! Wat maak mens met so ’n kar?”

Ons het toe maar eers gaan eet, nurks en bekaf.

Ons gasvrou en sersant Losper staan eenkant en raadhou.

Sy dring aan op iets, maar eers wil hy nie. Naderhand gee hy
toe en hulle kom weer tafel toe.

“A1 plan is dat julle met my kar moet voort. Julle kan my tog

nie kul nie, want die Merk 350 bly hier, en is maklik drie keer

soveel werd as myne. Daar is een gevaar: almal hierlangs ken
my ou tjor, en as julle met hom deur Prieska ry sonder my,

keer die polisie julle sowaar vas. Ek sal moet saam ry tot by
die polisie verby in Prieska. Hulle sal my met ’n diensmotor

kan terug stuur en sersant Muller sal solank aan diens bly.”

Ek probeer nog keer, maar broer Piet is sommer dadelik

gereed.

Kort na dagbreek is ons die volgende oggend voort. Broer

Piet het aanhou lol oor die sakkie, maar ek het hom gepaai —
ek het ’n plan. Maar ek wou nie sê wat nie.

“Sowaar, Ouboet, as jy my bedrieg, kan jy seker wees jou

vrou sien jou nie weer lewendig nie!” het hy my met rooi belope

oë bedreig. My eie broer het ek nie meer geken nie. Toe kom
sersant Losper, en verder praat ons toe nie. Ons groet en

vertrek. Die plan was dat ek so gou moontlik sou terug keer

met die tjor, nuwe spuitpunte saambring en dan met die Merk
350 weer vertrek.

Op pad na Prieska beduie sersant Losper oor die onbedag-

saamheid van voetbalspelers, hy betuig simpatie, en hoop
alles sal goed afloop.

Kort na sonop kom ons in Prieska, oor die rivier by die

petrolpomp. En daar staan ’n polisieman.

Ek hou asem op. Broer Piet vermoed niks en tree derhalwe

dood natuurlik op. Sersant Losper stap vorentoe, groet sy amps-
genoot op sy voornaam. Hulle stap eenkant toe, gesels gedemp
maar ernstig. Toe kom groet hy vir ons en wens ons ’n

voorspoedige reis toe.

Ek sit agter die wiel en gee vet so wat ek kan. Ons moet

42



so vinnig as moontlik ver oor die rooi lyn kom. Vir broer Piet

sê ek taamlik kortaf: "Bly nou eers stil en hou op neul oor jou

sakkie. Netnou, daar by Houwaterdam kan ons stilhou. Dan
sal jy alles verstaan.”

Toe ons by Houwaterdam kom en niks het gebeur nie, hou

ek stil.

‘‘Broer Piet,” sê ek, ‘‘keer die kussing van jou sitplek om.”

Hy maak so. Sprakeloos haal hy die twee sakkies tussen die

staalvere van die kussing uit.

‘‘Maar ek verstaan niks van die hele gedoente nie,” sê hy
naderhand.

“So het ek dit bedoel,” sê ek. As jy verstaan het, het jy alles

bederf deurdat jy dan senuweeagtig sou gewees het. Jy weet
tog, ons is oor die rooi lyn. Het jy nie geweet nie? Wat jy nie

geweet het nie, is dat die polisie by die lyn elke reisiger fyn

deurkyk, en as iemand snaaks optree, word hy gevang en

gevisenteer. Die beste plan om by die polisie verby te kom, is

om deur ’n polisieman oor die rooi lyn begelei te word. Daarom
het die Merk 350 skielik ‘siek’ geword. Ek het skelmpies ’n stel

ou spuitpunte ingesit. Hier is die nuwes in my sak. Daardie

oproep aan die polisie het ek met my vrou afgespreek. Sy moes
op die vierde dag Prieska se polisie bel, en vra of hulle wis

waar ek is. As ons nie gereed was nie, sou ek gisteroggend

vroeg vir hulle laat weet het hulle moet my vrou gerusstel as

sy bel. As hulle dus sê hulle weet waar ek is, moet sy stil bly

en net groete laat weet. Sê hulle hulle weet niks van my af nie,

moet sy die boodskap gee oor die seun en sê hulle moet
Niekerkshoop bel. So kry ons dan al die polisie aan ons kant,

en ’n polisieman lei ons uit die gevaar uit.”

“O,” het broer Piet kommentaar gelewer, maar stug gebly.

So is ons De Aar toe. Die tjor het ek by ’n motorhawe gelaat

met die opdrag om dit nuut te spuitverf en te voorsien van vyf

nuwe bande. Die gebaar sal deur ons gasheer en vrou waardeer
word.

Met my sakkie blinkgoed het ek die nagtrein gehaal Johan-
nesburg toe waar ek ’n slyper goed ken. Van hom sal ek hoor
wat om te doen.

Maar die houding van broer Piet het my gepla.

Ek is gouer terug De Aar toe as wat ek verwag het. Op die

stasie het ek maar oorgesit tot sonop om nie vir broer Piet

nog meer te ontstel as wat heeltemal nodig is nie.

Toe ek by hulle huis aankom, was hy net besig aan sy

oggendkoffie.

"O, en wat bring jou so gou hier?” groet hy agterdogtig.

“Nee,” sê ek, “ek bring maar vir jou die tweede sakkie
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klippies ook. Jou kinders sal moontlik graag met kristalle wil

klipspeel.” Ek sit die sakkie op die tafel neer, haal ’n sorg-

vuldig verpakte fles uit my tas, neem een van die blinkes, en

laat dit versigtig in die vloeistof val. Broer Piet se aandag is

star vasgevang. Die blinke maak al vinniger borreltjies, en

gou staan ’n gasrokie by die fles se bek.

“Nooit,” sê broer Piet. Hy gaan haal een van sy eie klippies

en kom gooi dit ook in die toetssuur. Geen diamant word deur

enige suur aangevreet nie, enige kind in die diamantwêreld kan

jou dit vertel. Broer Piet het bot staan en kyk hoe sy diamant

stadig kleiner word, toe swaar gesug en omgedraai.

Ek moes maar alleen die verjongde tjor terug bring

Niekerkshoop toe. Toe ek die volgende dag die lang pad vat

huis toe, het ek eers in Prieska by die pomp stilgehou, die

sersant daar tegemoet gestap, hom vriendelik gegroet, en gesê:
‘ Baie groete van sersant Losper!”

En later, as die teerpad sulke lang ente mesreguit oor die

Karoovlaktes meet, dink ek: “Ek was nou drie keer oor die rooi

lyn, maar hierdie keer het broer Piet anderkant agter gebly. Die
onsigbare rooi lyn van Vryburg oor Prieska na Springbok is

maar ’n denkbeeldige lyn. Die werklike rooi lyn is die een in

ons hart — anderkant ons eie rooi lyn woon die werklike mens,

en dis gevaarlik om hom te ontbloot.”

Vir broer Piet het ek nog nooit weer gesien nie.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

AMOURETTE

Die liefde is ’n vrees

wat sluip deur ’n laan,

as dit donker is,

agter boomstamme staan

en loer op sy buit

met ’n honger gloed

in sy buik, en sy tong

dor en dorstig na bloed.

Met die koms van die son

gee die liefde pad
om te skuil waar die beendere

lê, in sy gat.

REBEL

Dat ek met elke dood
my eensaamheid vergroot,

met elke dom herrysenis

weer nakend en verwondbaar is,

met elke liefdesnood

weer toegee aan die dood —
dit is my dawerende angs

as ek gepantser langs

die rooi rebellievlag

bewus staan van my krag,

gereed staan vir die mars
en deur die ordes knars.
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ANDRIES ALBERTS:

BETEKENIS VAN DIE DORSLANDTREK

Ná die Groot Trek en die Eerste Vryheidsoorlog was die

Dorslandtrek die derde grootste gebeurtenis in ons vaderlands-

geskiedenis. Dis ’n gebeurtenis wat, namate internasionale ver-

wikkelinge in Afrika ontplooi, al beter begryp kan word.
' Daar was ’n periode toe hierdie trek as ’n doellose en futiele

manifestasie van die sg. trekgees beskou is — nie net deur

onkundige leke nie, maar selfs deur geskoolde historici.

In sy Baanbrekers van Suidwes het Preller gelukkig ’n his-

tories verantwoorde beskouing van die Dorslandtrek laat deur-

skemer. Sy objektiewe benadering het die oppervlakkige literêre

mite van ’n grootskaalse blinde romantiese avontuur met die

trekgees as tema beëindig. Sy werk was egter tot die eerste

fase van hierdie groot en grootse gebeurtenis beperk. ’n Breë

en diep besinning oor die betekenis van die halfeeu as geheel

was om twee redes buite sy bestek: Hy was nie self ’n

Angola-Boer nie, en hy het geskryf vóór wêreldomwentelinge

’n duidelike agtergrond kon verskaf.

Preller het nietemin die kern van die saak raakgesien, nl.

dat dit nié ’n sinnelose onderneming was, wat sonder rym of

rede op yslike rampe en ysingwekkende avonture uitgeloop

het nie. Feitegetrou beeld hy die ongeëwenaarde doelgerigtheid

en die weergalose disipline van die reisende republiek, en sug-

gereer hy dat die Dorslandtrek ’n deurtastende karaktertoets

van die Boerenasie was.

Ook die joernaliste wat die Angola-Boeretrek terug na Suid-

wes in 1928 gedek het, het die verbluffende morele krag van

ons volkselement gerapporteer.

In die jare ná 1870 het verskeie groepies Transvaalse Boere

uit die omgewings van die teenswoordige Standerton, Pretoria,

Witwatersrand, Rustenburg e.a. besluit om in ’n noordwestelike

rigting deur Betsjoeanaland te trek. Waarheen en waarom het

niemand baie duidelik gesê nie. Drie antwoorde is later op

die waarom-vraagstuk gegee: eerstens, die vrees vir annek-

sasie van Transvaal deur Brittanje; tweedens, bekrompe leer-

stellige ontevredenheid met die vrysinnige godsdiensbeskouing

van pres. Burgers; en derdens, bandelose treklus.

Van die drie is slegs die eerste, na mý wete, ooit deur ’n
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erkende Dorslandtrekkerleier as beweegrede aangevoer. Van
ontevredenheid met pres. Burgers se beweerde vrysinnigheid

of ruimsinnigheid het niemand ooit gerep nie — en hoe baie

is daar nie in geselskappe en Geloftedagtoesprake gesê nie!

Buitendien was die meeste Dorslandtrekkers en Angola-Boere

in dieper sielswese vanself denkende, en dus andersdenkende,

mense: oerindividualiste wat die individualiteit van ander prak-

ties gerespekteer het, of minstens geïgnoreer het. Vir ons was
dit niks snaaks as ’n ander mens ’n ander opinie huldig nie

— net so min as wat dit vir ons snaaks sou wees as ’n ander

mens ’n ander naam of ander gesig het.

Die Dorslandtrekkers was uitgelese, buitengewoon intelli-

gente en gesonde mense. Mense wat liggaamlik, verstandelik

of sedelik swak is, sal immers nooit so ’n reusagtige taak aan-

pak nie, en kan vanselfsprekend nie ’n half eeu lank daarmee
volhou of daarin volhard nie.

Die dorsramp van die Greylingtrek wat aan die hele Dors-
landtrek sy naam verleen het, was ’n geïsoleerde en verby-

gaande episode. On middellik daarna neem tipiese leiers soos

Gert Alberts, Koos Botha, Petrus v. d. Merwe, Georg Diederik

Prinsloo, Willem Venter en Andries Alberts die leiding

bekwaam op hulle.

Dan begin een van die weinige reisende republiekstate in die

wêreldgeskiedenis ordelik, met perfekte dissipline en gesag

fungeer.

In die noordweste van die teenswoordige Suidwes word ’n

poging aangewend om formeel ’n geografiese republiek te stig.

Dit misluk, en in 1881 is die mense op die tafelberg Humpata
in Angola gevestig. Hier lewer hulle ’n halfeeu lank as vry-

willige skerpskutters en verkenners in oorloë van die blanke

Portugese teen swart babaredomme ’n onskatbare bydrae tot

die bestendiging van die westerse beskawing in donker Afrika.

Gedurende die halfeeu van hulle vreemdelingskap onder
die Rooms-Katolieke Portugese vlag het ons mense 'n georga-
niseerde, protestantse, blanke kolonie gebly. Staatswysgerig
gesproke was hulle ’n staat binne ’n staat — ’n grondlose
Boererepubliekie binne die grondgebied van die Portugese
monargie.

Toe hulle daar kom was die uitgestrekte kolonie, wat ruim

so groot as die hele Republiek Suid-Afrika is, totaal onbeskaaf
en onbeset. Die Portugese was ’n seevarende nasie wat met
hulle skepe wel die strategiese hawens Luanda, Lobito en
Mossamedes kon beset, maar oor geen transportmiddel. kennis

of mensemateriaal beskik het om die reusagtige binneland te

ontwikkel nie. Hulle vervoermiddel was die Portugese skreeu-
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kar — ’n primitiewe skotskar met plankwiele en houtaste wat
geloop en knars en kraak het, en nie veel vrag sonder pad
oor ruwe berge en vals moerasse kon vervoer nie.

Die skreeukar was getrek deur twee Alentejo-osse. Die juk

was met toue en lappe voor die osse se koppe aan die horings

vasgewoel. Dit het nie soos Boerejukke op die osse se nekke
gerus nie. ’n Mens moet jou die geweldige hefboomkrag van
die tweewielige ou voertuig aan die osse se koppe indenk, om
die werktuigkundige agterstand in vergelyking met die ossewa

te besef. Baie gou was die Dorslandtrekkers se vierwielysteras-

ossewaens met hulle gedamseerde spanne Afrikanerosse dan

ook die spoorwegstelsel van die land en is die naam Carro Boêr

in Portugees verewig.

Net so gebrekkig was die Portugese se kennis van die veld

en hulle insig in die aard van inboorlingsielkunde. As ’n

Portugese handelaar dit nog met behulp van carregadores

(Bantoes wat transport te voet op die skouers vervoer) in die

binneland waag, is hy dikwels vermoor en soms halfdood

gemartel. ’n Bekende ou handelaar se ore was in repies gesny

en sy wange met warm assegaaipunte gebrandmerk, om hom
by wyse van herinnering gedurig tot onderdanigheid aan die

swart gesag te maan.

Die oomblik wat die Dorslandtrekkers daar land was daar

wet en orde. Tog het hulle ’n humanistiese houding teenoor

die naturelle ingeneem. Dit kon hulle weens hulle doeltreffend-

heid as natuurkenners en met behulp van die ossewa, die

ryperd en die roer ferm handhaaf.

Die handhawing van ’n hoë beskawingspeil in die ver, woeste,

gevaarlike wêrelddeel was nie ’n maklike taak nie. Die self-

onderhoudende lewe het sweet en bloed, eindelose opoffering

en harde, volgehoue arbeid gekos.

Die man moes sy plaas uit voorwêreldse chaos skep, bewerk
en sy woonhuis self bou met stene wat hy self gevorm en

hout wat hy self met eie blanke hande gesaag het. Dit terwyl

hy transportry of op oorlog gaan om skaars geldjies te verdien.

Die vrou moes haar netjiese kerkkappie sowel as haar man
se dik werksklere op haar eie naaimasjien maak; haar koffie

self brand en maal, haar brood self bak en selfs wasgoed met

eie blanke hande was. Dit terwyl sy vier-vyf kinders in die

lewe bring, voed, klee en leer lees en sing.

Hoewel daar geen staatskole en -koshuise was nie, en kinders

myle te voet of met esels na ’n tydelike privaat Boereskooltjie

moes aansukkel, het nie een enkele ongeletterd opgegroei nie.

Hoewel die Boere as jagters en transportryers gedurig in
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modder en stof met vetterige rieme en bokseile moes werk,

het niemand ooit onnet op ’n dorp verskyn nie.

Hoewel daar ook ryk en magtige enkelinge en invloedryke

leiersfamilies was, is geen swak of verleë minderheid ooit

veronreg, uitgebuit of ontroof nie. Die ongeskrewe Dorsland-

trekkergrondwet het onbeweeglik dogmaties op ’n rots van

onpartydige reg en geregtigheid en demokratiese gelykheid

van alle burgers gestaan. Daar was geen diskriminasie nie.

Terwyl mede-Afrikaners in die Unie verengels en kultuur-

verenigings ’n stryd moes voer met patetiese leuses soos

Afrikaner wees jouself! het die Angola-Boer se identiteit nooit

gewankel nie.

Hoewel die klein blanke kern deur swart miljoene omring

was, het niemand ooit vir sy voortbestaan, sy melk of sy brood,

van swart arbeid afhanklik geword nie. Dit kan die magtige,

skatryke Republiek Suid-Afrika vandag nie sê nie. Die absolute

afwesigheid van bloedvermenging verkry sy konsekwensie

daaruit dat daar ook geen ekonomiese verbastering van arbeid

of noodsaaklike lewensmiddele (ekonomiese integrasie) voor-

gekom het nie; waardeur die Dorslandtrekkergemeenskap sy

stoflike onafhanklikheid naas geestelike selfstandigheid verseker

het.

Wat die beroepsjoernaliste in 1928 getref het was die feit

dat daar geen bloedvermenging gedurende die half eeu plaas-

gevind het nie. Dít in ’n land waar Portugese vryelik met

naturelle omgaan, en ’n groot kleurlingbevolking groei.

Hierdie merkwaardige feit is toe sommerso as die gevolg van
die Boere se beweerde Calvinistiese godsdiensvroomheid ver-

klaar. By nadere oorweging blyk dit egter dat godsdiens en

goeie gedrag nie noodwendig oorsaaklik verbind is nie; en dat

daar ook ander verskynsels is wat nie in terme van godsdiens

verklaar kan word nie.

In die vyftig jaar het daar onder ’n gemeenskap van meer
as tweeduisend siele ook geen egskeiding, misdaad, dronken-
skap, dieremishandeling of bedrog voorgekom nie; geen skuld

onbetaal gebly nie.

Die ware verklaring van sulke morele gedrag lê in ons
volksetos, binne in die karakter van die individu. Dit lê nie

buite die enkeling in enige volkstradisie of nasionale godsdiens
nie. Dit kan voorlopig na die opvoedingstelsel of ’n soortgelyke
karaktervormende faktor toe herlei word; uiteindelik peil dit

na die diepste wese van menslikheid self toe.

’n Sterk etiese redelikheid, bewus, onbewus en onderbewus,
was dwarsdeur die eeue tipies van beskaafde volke. Ewe tipies

was die afwesigheid of afwatering daarvan by dekadente volke.
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Dis die sekerste barometer waarmee vasgestel kan word of

’n volk ’n toekoms het en of hy sy ondergang tegemoet gaan.

Dit is blykbaar die oerkrag wat nasies laat groei, deur kulture

en beskawings te skep. Hierdie oerkrag was teenwoordig in

die oerstad Ur vóór die roeping van Abraham as die vader

van alle gelowiges.

Dit kan nie aan die Calvinisme in besonder of die Christelike

godsdiens in die algemeen gewyt word nie; want dit was en

is daar waar die kerk nie is nie, en ook waar die kerk faal.

Sedelikheid is eintlik ’n heidense lewensbeskouing, of liewers

lewenswyse, maar die kerk het dit soms heelhuids, soms gedeel-

telik aanvaar, en, soos die Roomse, selfs daarop gebou.

Tipies van die Dorslandtrekkermoraal was dat dit in die

individu gesetel was; sy oorspronklike gewete gevorm het,

waar hy alleen was; want hy was meesal alleen as transportryer

op ongebaande weë, honderde kilometers ver van die moeder-

gemeenskap, die wet, die polisie, die kerklike of wêreldlike

gesag verwyder. Dáár, in sy eensaamheid, het hy in ’n situasie

verkeer waar hy sy eie baas was; waar hy kan en mag doen

wat hy begeer, ás hy wil. Sy gedrag is daar uiteindelik deur

sy eie, vry, selfbeheerde en selfgeregeerde goeie bedoelinge

bepaal. Hierdie mense was goed omdat hulle uit eie beweging,

eie gesag, eie neiging, eie aard, eie natuur, eie wêreld- en

lewensbeskouing goed wou wees.

Daar was geen doeltreffende dwang nie.

Hulle kon en mag hulle sleg gedra het. Niks of niemand
sou hulle kon verhinder nie, veral nie in dade wat volgens

Portugese wet en gewoonte volkome geoorloof is nie.

Daar was geen geregsdienaar, strafhof, toesig of waghond
oor die eensaam, afgesonderde, vry enkeling in daardie bykans

onbegaanbare en onbereikbare heelal van oerwoude, moerasse,

berge, riviere, sandwoestyne, jagvelde en barbaredomme nie.

Die versoekings was ontelbaar en oneindig; nogtans het

niemand daarvoor geswig nie.

Dit lei tot die gevolgtrekking dat die potensiaal van ’n volkse-

tos die mens aangebore is, en dat dit soms spontaan tot uiting

kan kom.
Ons klassieke voorbeeld suggereer dat dit as innerlike wet

ontluik waar ’n uiterlike regstelsel ontbreek; dat dit as rigsnoer

dien waar daar geen gebaande paaie bestaan nie; dat dit

lewenskrag inboesem aan man, vrou en kind wat werklik wil

leef.

Die ontstaan van die etiese bewustheid in die evolusie-

geskiedenis van die mens moet 'n biologiese grondslag hê;
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want dis essensieel vir lewe, en die teenoorgestelde van per-

soonlike of nasionale selfmoord. Dis ’n middel tot die doel

van ’n hoër stoflike en geestelike lewe; so vorm dit ’n oer-

chromosoom in die genetika van die gees.

Onder die Angola-Boere het daar nie net 'n ongeskrewe

morele wet nie, maar ook ’n ongeskrewe morele literatuur

gefloreer.

Met die wonder van die Dorslandtrekkeretiek is een resultaat

van die trek gegee. Die antwoord op die vraag: Waarom het

hulle getrek? kan nou van hierdie resultaat afgelei word.

Dis duidelik dat die weersin in Britse anneksasie en die

afkeur van president Burgers se modernistiese lewensbeskouing

nie sterk genoeg was om so ’n ongeëwenaarde gebeurtenis te

motiveer nie. Daarom het selfs geskoolde historici die trek-

geesteorie onderskryf; want ’n antwoord op die vraag wíl

hulle hê.

Maar trekgees moet op sy beurt ’n oeroorsaak hê. Wat was
dan die oeroorsaak van die trekgees?

Dit is ’n vraag wat net teoreties-filosofies beantwoord kan
word. Dit sal nooit empiries-histories verklaar word nie. Vergun
my dus om in my hoedanigheid as die agterkleinseun aan

vaderskant van die ou leier Gert Alberts en agterkleinseun

aan moederskant van die ou president Georg Diederik Prinsloo

my persoonlike mening te verstrek.

Daar is in die siel van die lewendige mens ’n drang na

selfverwesenliking. Dit spruit uit ’n bewuste vorm van gees-

telike ontwikkeling wat ek eenmaal e-volusie of die wil tot

uiting genoem het. Prinsipieel is dit dieselfde geeskrag (let op
die woord krag) wat beskawings en kulture oral skep. Dit is

mutatis mutandis dieselfde oerkrag wat gedurende dieselfde

dekade Willem Kloos en ander Tagtigers besiel het om groot

kunswerke te skep; wat ook Moses besiel het om die grondslag

van die monoteïsme in teenstelling met die Egiptiese politeïsme

te lê; dieselfde evolisiedrang wat Abraham besiel het om
Haran te verlaat en sy eie nasie, sy eie godsdiens in Kanaán
te gaan verwesenlik.

Uiteindelik is dit dieselfde oerdrang wat die Skepper besiel

het om die hemel en die aarde te maak; want die mens is na

die ewebeeld van God geskape. Die heelal dank sy bestaan

aan hierdie verwesenlikingsenergie.

Die Dorslandtrekkers het getrek omdat hulle selfstandig

wou wees, hulle self wou verwesenlik deur in hulle eie woorde
iets wat ons eighe is te soek.

Die lewendige, energieke, gesonde, intelligente mens is soos

’n gelaaide battery, vol spanning tot selfverwesenliking. Die
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Dorslandtrekkers het geleentheid daartoe in die trek gevind,

en teen ’n hemelhoë prys aan sweet en smart ’n groot sukses

— iets unieks in die wêreldgeskiedenis — daarvan gemaak.

Baie belangriker as die waarom en sy antwoord is egter

die dieper boodskap van die Dorslandtrek vir ons volk as

geheel. Dit lê daarin dat, indien Republiek Suid-Afrika as

blanke staat wil voortbestaan, alle blankes die voorbeeld van

daardie volksetos teen ’n hoë prys aan opoffering sal moet

ewenaar.

Die sloerende houding van staatsweë met ’n logiese program
vir blanke voortbestaan laat my dink dat ons groot staatsmanne

nie^ genoeg vertroue in die teenswoordige Suid-Afrikaner het

om die nodige offers van hom te durf vra nie. Die Dorsland-

trek en die Tweede Vryheidsoorlog het egter bo alle twyfel

bewys dat ons nasie in die verlede wel daartoe in staat was.

Tensy ons ras sedertdien ontaard het, saam met Europa begin

kapituleer het, bestaan daar geen rede waarom ’n herlewing

van die Afrikaanse volksmoraal nie ’n onoorwinlike dryfkrag,

’n onuitputlike energiebron vir die stryd om voortbestaan kan

voorsien nie.
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FREDA PLEKKER:

RITUEEL

Duisendsnarig

spin sy span sy speel sy

haar trilbord

oor óu spore

haar gebuikte heupe lok

die taskaak van die Kennis

en saggies streel hy die spinnekophare

tot die dood met die lewe paar

uit haar gebuikte heupe blom
wit sirkels wat die kringloop verder dra:

tussen trilbordsnare en koringare

bleik sy skelet nota bene exempli gratia

en die Swart Weduwee die Dink
hou piëties aan met rou

wyl sy ons streng

aan die ritueel van dodewake hou.

KOSMOS EN KIND

Die aand was ’n korrel Alfonso Laval

die maan ’n Fabergé eier

tussen drosters eendstertwolke

bo die maannat negatiewe van dakke

en die honger van veertien jare

die verlange ’n toring van Babel

wat ’n dowe iets wou wakkerskree

toe ek oor die drumpel

van die maanlig

uit my donker kamer tree

óm die plat klip by die voordeur

het druïdes kosmos veelkleurig saamgedrom:
ek weet nie

of dit vergissing was
van kind en maansiek blom:
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ek weet net

dat nou, soos toe,

die kosmos die wêreld en ek

nog onder maanlig wag
vir iets wat úit die nag moet kom.

POLISEEM

Die aarde draai om sy as

vuur sterf in as

mens word as draai lewend
óm die as van die dood

vraag en stelling

lê in as en begeerte

wentel om die as

van afstand

alles óm en in my
beur

na die as

van as-dit-gebeur

en ek, geméns ge-as in alles om my heen

sterf onder die interdik van die poliseem.

TIENER

Soos ’n mot teen ’n plafon het jy gefladder

téén die rame van my oë

téén die mure van my woorde
téén die luike van my hart

toe die dagbreek die rooi hand die sipier van God
jou bevry het

tot ballingskap en swerwe
op die oopveld van die denke

soos ’n kind sy makkers verlaat:

skielik:

het jy oor die grens tussen huis en

veld gesteek:

in die luike van my hart

was iets soos glas wat breek.
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NAGFOTO

Die hangkas
spieëlkas

laaikas

bed
en marmerbladwastafel

staan

soos herkouende beeste

die stiltes vol

in donker kamers

’n verslete maan 'n ou trouring

tussen yl bokbaardjiewolkies

en die wêreld

die wit eensaamheid van ’n been

in God se agterplaas.
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EDWIN D E KOCK

MIDDELPUNT

Die uurglasbrein waardeur ’n wêreld tuimel,

is die gryse pynpunt, ervaringsgorrel, ek.

Luister

en sag-sugtend ruis die korrels sang

dae tot stof terug.

Die huise bars en val,

murasies ou herinnering

vol kinders, spinnerak en huilende wind.

Gister se goue vlegsels ledemate

kolk oud en smartlik uitmekaar.

Lente en luister, of amper so iets, die borrel verby.

En onbelangriker

stort langsaam, melkweg-gloeiend en oneindig

sterresand

na ’n benededuisternis se tregtersuig

en sluk.
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EDWIN D E KOCK

Anet het hom dadelik gesien, ondanks die bles en bril op

twee wiele wat haar juis toe amper raakgery het. Sy het padda-

spring die sypaadjie bereik en gaan staan. Die halwe man het

gemaklik nader geloop met sy een been. swaaiende arm aan

dieselfde kant, halwe uitdrukking: sikloop, eenneusgatig,

omgevalle V-mond. Links, van kuif tot beenmik, was hy die

ene netjies deurgesnyde granaat soos sy vleispitjies sit.

Hy het groot geword in sy naderneig, maar die oop en toe

knipmes-knipmes van sy lede was ’n proses van wil verbystap.

Toe hol sy deur die mensswerm, gedagtebrommers wat gons

in die kop van die stad, en sy was meteens ’n sesjarige, vleg-

seldraende gedagtekreet, uitasem-kleinmeisie-eureka wat tas-

swaai tot by die breukmens met die een broekspyp.

Daarom het hy netjies gaan staan en met sy inkblou oog
aan haar gevat en skaapgeduldig half gegrinnik soos valstande

in ’n oggendglas. Maar Anet kon voel hy is oorlosie-haastig

en grootmensstomp op pad. en ’n dogtertjie is net vir haarself

nie ’n oorlas nie.

“Asseblief, Omie, kom saam na Juffrou toe. Sy sê net ’n

i-di-oot wat nie somme kan doen nie, dink daar’s halwe mense.

Sy ’t voor almal vir my gelag. Sy sê: 'Bring my daardie

halwe mens dat ek kan sien!’ A1 die ander kinders het gelag.

Toe, asseblief, Omie!’’

Hy was ’n aarseling. Sy het dogtertjie-impulsief die lou

hand gegryp en sou sy breuklyf laat saamdraf. Maar hy wou,
sy kon nie.

Vreemdeling-verleë, maar vieserig, het hy met duimskarnier

hom uit haar vyf-vingertjie-greep losgefrommel, effens wegge-
draai, sodat Anet sy plat kant mooi kon sien, en gestap-stap.

Afwisselend was dit voet-kaplaks en het hy beenhoogte deur

die lug gesweef. Sy het saamgetrippel, presies ses slordige

treetjies, maar die weifeling en kleinmensieverdriet het haar

gang afgeknak.

Toe staan sy alleen op die sementpaadjieblok sy haastige

hakskeen, boud, blad en halfmaanagterkop en nahuil tot hy
klein in haar nat oog krimp en wegswem.
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R O U Z A

’N DROOM OOR SEWE KATTE

Wie het sy kombers kom neerlê in

my park onder die afdak

want dit is vol as en oliekolle.

Verdra my maar daar is hongersnood in my land

en ek het my hande gewas in die onskuld van my jare

wees ook nie bedroef nie ek het die bloed aan
’n paal opgehang
die lammervangers en kuikenduiwe weggejaag
die binnegoed op ’n ashoop gegooi.

Ook my bene sal dalk te kort wees
want ’n fossiel het daaraan kom foeter

as die dag koel sal ek die

swart haan en die goue kandelare

aan die brand steek.

’n jaaroud-katjie sal tussen my borste slaap

vuurvliegies op die horing van ’n renoster

is my melkweg en die al

die dag na oormore sal ek lag

my tande een na die ander uitspoeg en sê

iemand het paddas en sprinkane oor my
doringheining kom gooi.

Dan sal ek die vet aan my vingers

teen my heupe afsmeer.

BIDDAG VIR DROOGTE

Trek jou slap hande en verlamde knieë nou op

en offer die dooie vrug van jou lippe

’n Pepsi kos net 5 sent.

Jou portret is vol oë wat wegkyk
binne buite en bo-op. Dorings en distels

hang op die draad en ek lê op ’n

spykerbed en probeer om genoeg velle

vir tien tikmasjiene op my bors

te voer. My kopkussing is nat van sweetreën

jy het my heuning te vinnig geëet

sodat dit jou sooibrand gegee het en jy

gedink het dat dit sleg was.
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My bene is vol sentiment en ek probeer

hoogmoedig om die lendene van my binneste tortelduifie

te omgord die stukke waarin jy my gesaag het

weer op te tel en saam te flans,

op kolekrukke vuurfakkels van drie eeue gelede.

Baie riviere se stemme skreeu in my ore

ek lig my kop op en luister verbaas daarna
twaalf nee dertien jaar se droogtes

donder weg en sleur die vrug

van die bo-laag na die see.

DIE TWAALFDE AMETIS

’n Baba is gebore in Stille Senekal

maar moeg van lede brein bloed

het ek hom styf in die laai van my desk toegesluit

sy kinderlewe is stadigies saggies

maar doodseker sonder gemengde gevoelens

deur middel van twee slanke duime
elk aan die anderkant van
’n staalvuis uit hom uitgedruk

(van pure liefde)

Die gemeente het gekom
aan die begin was dit met die woord
maar later het hulle met
offerandes van bloedrooi alwyne
sy kort lewe vergal.

( Maar aan die anderkant <— wat
het sy ouderdom
met die prys van eiers te doen)

Drie tweegesig duimgooiers het in

Betlehem gevra: Hoe ver is dit nog
na Senekal en in watter rigting?

Volg die morester menere 43 myle reg wes.

Hulle het nederig in my kamer kom kniel

en agter die masker van wierook en mirre

kon ek drie blik skêre sien

toe het hulle die baba vriendelik-glimlaggend

uit die laai geriemtrek

die sagte lewe binne-in uitgesny

en my met die stofomslag

in Senekal gelos.
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NUWEJAARSVOORNEMENS

Hand aan hand wandel die ure verby
slegs eenmaal elke sewe dae
word ’n duisend blinde kykers vasgeplak

drie blou beaarde wysvingers krap daarbo.

Het jy gesien?

Die kamele wys ’n kefferbrak

hoe om neer te kniel.

Vuilgoed in my boggel

sal.more gewas en gestryk word
mooi geplooi en gevou.

Maar nou eerste van alles gaan ek

en elke voetganger bloedhond speel

met die oë op die binnehof gedraai

ons sal ons voete reinig

ons sal in donkiemelk bad
ons sal ons hoofbedeksels afhaal

en ons gesigte versluier

om nederig voor die tent te buig.

Maar kyk die wonderwerk
gister en eergister se tent is weg
en hierdie skoenlapper is van
pragtige weefstof gemaak.
Dit is goed so

lank sal hy lewe in sy gloria.
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CHRIS RENCKEN:

SWANESANG

"Das Meer erglánzte weit und breit

im letzten Abendscheine.

Wir sassen am einsamen Fischerhaus —
wir sassen stumm und alleine.

Der Nebel stieg, das Wasser schwoll,

die Mówe flog hin und wieder.

Aus deinen Augen liebevoll

fielen die Tránen nieder.”

Schubert se onsterflike lied lê voor Signora Cantari op die

klavier terwyl sy haar na Robert wend. 'Ek het hierdie stuk

vir jou uitgesoek vir die kunsfees. My man het dit altyd pragtig

gesing. Dis een van Schubert se mooiste Lieder.”

Die eerste maal sing Robert dit haak-haak deur, sy stem

huiwerig en ’n bietjie dun, maar met die tweede poging voel hy
alhoemeer seker van homself — sy stem swel diep en rond

om die swewende note en word met voeling gelaai soos die

betekenis van die woorde en hatmonië tot sy bewussyn deur-

dring.

Signora raak in vervoering en trane glinster in haar donker,

hartstogtelike Italiaanse oë. Sy spring op van die klavierstoeltjie

en omhels hom: 'Ek het geweet dis die regte stuk vir jou -

—

ons moet daaraan werk, werk, . . . poleer en afrond. My man
het dit altyd so mooi gesing. Hy was ’n wonderlike kunstenaar.

Ongelukkig het hy niks van sangonderwys geweet nie.”

Nadat sy haar beheers het, het hulle uitgestap op die sonnige

voorstoep waar Robert se moeder met die huishoudster sit en
gesels het. Dit was maar eers sy sesde les en die eerste by
Signora se woning op ’n landgoed naby die Hartebeespoortdam.
Die vorige week het sy hom gevra of hy nie miskien soheentoe
kan kom nie, aangesien haar program in die week so vol was,
''en bring jou moeder saam om na jou te luister as sy wil,”

het sy so terloops bygevoeg. Robert het geweet dat daar juis in

hierdie woorde bybedoeling opgesluit was, maar sy moeder
wou hom al lankal met ’n goeie begeleiding hoor sing en hy
het haar maar saamgeneem.

Hulle vier besigtig nou saam die Iandgoed. Daar is 'n pragtige

woonhuis met ’n saal van ’n sitkamer tot oorlopens toe belaai
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met waardevolle (en nie-so-waardevolle) antieke meubels. Die

periodes is deurmekaargeskommel en met weinig smaak gerang-

skik — egte antieke stukke tussen swak namaaksels van barok

en Lodewyk XlV-stoele. Wat dadelik opgeval het was die

algehele afwesigheid van enige boeke in die hele plek, met

uitsondering van enkele riller-romans in goedkoop uitgawes.

Langs die huis is ’n aparte woonstel, fyn uitgevat met smaak-
volle moderne meubels, ’n eie badkamer en ’n kombuisaf-

skortinkie. Robert merk dat sy moeder veral in die woonstel

belangstel en oplettend hier en daar aan iets raak of noukeurig

bekyk; maar hy sê niks.

'Hy is plaaslike verteenwoordiger van ’n firma wat tik-

masjienbande vervaardig, en terwyl hy in sy motor van plek

tot plek ry, weergalm sy stem terwyl hy ’n groot repertoire

klassieke en populêre wysies sing. Dit was weereens by so ’n

geleentheid dat hy skielik die ingewing kry dat hy ’n mooi stem

het en dat dit miskien die moeite werd sou wees om sang-

opleiding te ontvang.

Hy is naby die poskantoor op Kerkplein. Hy bring sy motor
tot stilstand, klim uit, hardloop na die eerste telefoonhokkie en

slaan die geklassifiseerde deel van die Pretoria-gids by
“Musiek-onderwysers” oop.

“Signora Estrelita Cantari — sang — Milaan, Parys, Rome,”
is die naam wat hom om sy Italiaanse klank tref. Haar ateljee

is net ’n paar blokke verwyder en hy besluit sommer dadelik

om soheentoe te stap.

By die deur huiwer hy ’n oomblik voor hy die klokkie lui

en wonder of hy nie miskien sy oorhaastige besluit sal berou

nie. Die klavier rinkel die begeleiding van “La Donna e Mobile”

en ’n krakerige tenoor sukkel wanhopig met die hoë note. Die

wanklanke hou skielik op en hy gaan binne.

’n Klein vroutjie met pikswart hare, pikswart oë en ’n

donker gelaatskleur wat voor die klavier gesit het, draai om:

“Ja?” sê sy.

“Ek kom navraag doen oor sanglesse.”

“O, seker nóg ’n tenoor?” is die sarkastiese antwoord.

“Nee, ek dink nie so nie.”

“O so, wat dink jy dan?”

“Ek dink ek is ’n bas-bariton, Signora.”

Haar uitdrukking verander geleidelik en vir ’n volle minuut

kyk sy belangstellend na die skugter, tenger seun wat voor haar

staan en besig is om sy hoedjie met senuwee-agtige vingers te

martel. Skielik sê sy op ’n heel ander toon: “O, ek wens dis

waar! Kom ons luister — Jan, jy kan maar loop,” snou sy die
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ongelukkige tenor toe wat reeds besig is om sy boeke in te

pak en nou haastig die aftog blaas.

Sy gaan weer voor die klavier sit en begin die toonleer by

middel C speel. Robert sing die eerste twee note sekuur, by die

derde slaan hy oor na falsetto en by G kraak sy stem. Sy draai

om, kyk hom ’n paar oomblikk verbaas aan, snuif soos ’n on-

geduldige perd, en begin weer by middel C. Hierdie keer speel

sy die toonleer stadig af na onder toe. Robert begin huiwerig.

Hy kan nie konsentreer nie. Hy wonder of sy goed kan wees,

hierdie snaakse kreatuurtjie voor hom. Sy lyk nie asof sy self

’n dooie noot kan sing nie, en in elk geval nie na die beeld

van ’n ‘grande dame” wat die woorde ’Milaan, Parys, Rome’’

in sy verbeelding opgeroep het nie. Hy ruk hom reg. Toe
hulle by lae C kom is sy stem weer vol en rond en sy lei hom
laer af tot by F.

"Was ek reg?” vra hy huiwerig.

“Ja, ek dink so,” antwoord sy terwyl sy hom ongelowend

aanstaar.

“Ek dink ek sal iets van jou kan maak. Wanneer kan jy

begin? Vrydag om halfses?”

Robert knik en verlaat verward die kamer. So, daar het hy
dit nou gedoen. Hy was altyd baie lief vir musiek en wou
konsertpianis word. Hierdie hoop is verydel toe hy van ’n

perd afgeval en sy gewrig gebreek het. Hy het nooit ernstig

aan sang as alternatief gedink nie. Dit het vir hom so ’n bietjie

belaglik voorgekom, en soos die meeste gesonde Suid-

Afrikaanse seuns, het hy sang ook ietwat verwyfd gevind.

Miskien was hy oorhaastig, maar . . . nouja.

Na afloop van sy tweede sangles het een van Signora se

slagoffers, soos sy tenore en soprane genoem het, nie opgedaag
nie. Sy het niks van hulle gehou nie. Hulle wou net altyd

opera-arias so hard as moontlik skree. Volgens haar was hulle

oor die algemeen nóg musikaal, nóg intelligent. Buitendien was
tenore maar net mans met vroulike stembande in hulle keel.

Die halfuur wat so losgekom het, het Signora benut om
Robert uit te nooi om ’n koppie tee saam met haar te geniet.

Sy het hom oor homself uitgevra, waar hy vandaan kom, waar
hy bly, wat hy doen. Toe kom dit: ”Ek het ’n pragtige woon-
stel op my plaas. Ons is twee vrouens alleen, my huishoudster

en ek. Ons soek al lank na ’n ordentlike manlike loseerder.

Dis pragtig rustig daar en mev. De Ridder kook uitstekend.

Dink daaroor na. ’n Man met ’n belowende stem soos joune

het rus en vrede nodig om hom vir sy musikale loopbaan voor
te berei.”

Robert het geskerm. Hy kon nie die firma se motor gebruik
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om so ver uit die stad uit te bly nie. Hy het net onlangs in sy

nuwe woonstel ingetrek; maar die Signora het al sy argumente

van die hand gewys.

,,Jy is onder geen verpligting teenoor jou woonstelagent nie

— gee hom ’n maand kennis. En wat die vervoer betref . . .

daar’s busse en treine. Buitendien kan jy saam met my stad

toe hy as dit nodig is.” Robert was nietemin nie oortuig nie.

Hy en sy moeder is op pad huis toe na die sangles op die

plaas.

,,Robert, Signora Cantari en mev. De Ridder is sulke gawe
mense. Signora is ook so in haar skik met jou stem, maar sy

sê jy is te bleek. ’n Man moet gesond wees vir ’n musikale

loopbaan; dis so veeleisend. Sý hou ook so baie van jou. Dink

jy nie jy behoort dar te gaan bly nie? Die twee ou dames kan
ook nie so allenig op die plaas woon nie. Ek dink hulle sal

goed vir jou sorg.”

Nadat hulle heelwat heen en weer gepraat het, het hy besluit

om maar op die plaas te gaan bly en trek ’n maand later daar in.

Saans na werk het hulle in die museum van ’n sitkamer in

die halfdonker gesit, al die lampe met rooi of geel gloeilampies.

In hierdie spookagtige atmosfeer het die twee dames brandewyn
met sodawater gedrink, Robert chianti. Na haar derde drankie

het Signora gewoonlik haar hart uitgestort.

Sy is op die Italiaanse riviera naby Portofino gebore. Haar
vader was een van die rykste inwoners en sy het in weelde
groot geword. Sy is deur Franse, Duitse en Engelse

goewernantes opgelei. Sy het alles gehad en tot op sewentien-

jarige leeftyd was sy die gelukkigste mens op dees aarde. Toe
het hulle een oggend haar vader met ’n koeël deur sy kop en ’n

pistool langs hom in die tuin gekry. Hy het al sy geld verspeel.

Met die bietjie wat oor was, het sy na Parys gegaan om sang

te bestudeer. Na tien jaar het sy klein rolletjies in die opera

vertolk; eers in Parys, toe in Rome en uiteindelik in Milaan.

Later het sy na Parys teruggekeer om haar studies af te rond

by Raymond Girardeau, die beroemde bas-bariton liedersanger.

Opera was tog vir haar te vulgêr. Toe Girardeau weens ’n

longkwaal na Suid-Afrika moes verhuis, is sy met hom getroud

en het hom natuurlik vergesel.

Hierdie storie het sy week na week herhaal, elke keer ’n

bietjie anders, sodat dit later vir Robert duidelik geword het

dat die hele Portofinogeskiedenis ’n versinsel was. Sy was nooit

in haar lewe ryk gewees nie en dit was baie twyfelagtig of sy

ooit 'n enkele solo in enige opera gesing het. Nogtans was hy

oortuig dat sy ’n goeie onderwyseres was. Hiervan het sy almal
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oortuig met wie sy in aanraking gekom het, nie deur dit self te

sê nie, maar deur die sugtiel in die mond van andere te lê.

Almal het geweet dat sy die enigste onderwyseres was wat iets

van sang af geweet het, die enigste in die hele land wat nie

’n sjarlatan was nie. Die bewyse was volop. Alle studente

wat haar verlaat het, het hulle stemme "verloor.”

Metter tyd het Robert ook uitgevind dat hy nie die eerste

leerling was wat by haar loseer het nie. Daar was talle voor
hom — Deon, Carl, Barry en Reuben . . . Toe Robert wou
weet wat van hulle geword het, het Signora afwykend en

skouer-ophalend geantwoord dat hulle pragtige stemme gehad
het, maar nie die verstand van ’n muis nie. Hulle was barbare,

sonder hoop om ooit kunstenaars te word. Robert het dit baie

eienaardig gevind dat hulle almal toevallig ook bas-baritons

was, en dat almal, sonder uitsondering, volgens die Signora

ondankbaar en eienaardig was. Ten spyte daarvan dat sy altyd

voorbeelde van haar edel dade aangehaal het en dag na dag
haar eerlikheid beklemtoon het, en die feit dat sy slegs vir die

suiwer kuns lewe en materieële dinge vir haar waardeloos was,

het Robert geleidelik haar bedoelings in twyfel begin trek.

Dat sy haar man, as man, gehaat het, het ook skerp aan die lig

gekom. Net sy stem — dáárop het sy verlief geraak en was
nou nog daarop verlief. Hy was ’n kunstenaar, ’n liedersanger

en bas-bariton sonder weerga.

’n Jaar of wat het Robert lekker op die plaas gebly, maar
geleidelik het spannings ontwikkel, heeltemal onopvallend in

die begin, maar tog iewers in die agtergrond duidelik voelbaar.

Signora het aan 'n eienaardige obsessie gely, en alhoewel

Robert dit nie toe al kon verstaan nie, het hy dit duidelik

aangevoel wanneer sy tot vervelens toe oor haar man gepraat

het.

“Ek kon hom nie verdra nie, dit was afskuwelik as hy my
aangeraak het. Hy het allerhande walglike, verwyfde manier-

tjies gehad en het altyd veels te veel soetruikende parfuum
gebruik. Na agttien maande het ek in my eie slaapkamer getrek.

Maar hy was ’n kunstenaar. Niemand kon Schubert interpreteer

soos hy nie. Hy was die beste sanger wat ek ooit gehoor het

en hy het my altyd om raad gevra. Hy het nooit ’n stuk in die

openbaar gesing voordat ek gesê het dat dit goed was nie. Self

kon hy ongelukkig nie onderwys gee nie, en het my stem
geruïneer. Ag, ek kon hom net nie meer verdra nie. Na nege
jaar het ek hom verlaat. Sommer een oggend my goed gepak
en geloop, en hy het nooit weer gesing nie!” het sy altyd aan
die einde van hierdie morbiede geskiedenis triomfantelik uit-

geroep.
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Die Saterdagaand voor die groot kunsfees het Signora

diegenes van haar leerlinge wat sou deelneem na die plaas

genooi vir ’n soort generalprobe. Vyfuur die middag is die

braaivleisvure al opgesteek en nadat almal heerlik geëet en

genoeg chianti gedrink het om aanvalle van verhoogsenuwees

af te weer, het die geselskap na die sitkamersaal verhuis vir die

aand se werklike verrigtinge. Hulle het op die antieke stoele,

op die vloer en op tuinmeubels gesit, net waar ’n plekkie te vind

was. Die boonste deel is as verhoog afgeskort en Signora het

teen die oorkantste muur statig op ’n rusbank geleun. Die eerste

slagoffers het aan die beurt gekom. Oor die algemeen het

hulle pogings byval gevind.

Soms is hulle onderbreek deur die Signora se kritiese op-

merkings: “Lig op jou sagte verhemelte! Gebruik jou middelrif!

Wat makeer jou weer vanaand! Jy sing soos 'n pot!”

In die eerste helfte van die program het Robert net die bas-

stem in die kwartet uit Rigoletto en in "Middemag” uit Martha
gesing. Dan het die tyd vir sy eintlike debuut aangebreek. Hy
stap na die klavier terwyl die swaar inleidingsakkoorde van
“Am Meer” somber deur die kamer klink.

“Das Meer erglánzte weit und breit . .
.” Sy hele wese is in

die lied, en toe die laaste noot wegsterf, sug hy diep van
verligting en stap deur ’n doodse stilte na die Signora om
haar kritiek aan te hoor. Soos op die eerste dag toe hy dit

gesing het, loop onbeheerste trane oor haar wange. Sy omhels
hom impulsief en dwing hom in die sitplek langs haar, en terwyl

sy onsamehangend babbel oor die wonderlike vertolking, streel

sy sy hare terwyl die ander leerlinge nydig toekyk. Vir Robert

was dit seker een van die onaangenaamste voorvalle van sy

lewe.

Na hierdie aand was daar ’n merkbare verandering in die

verhouding tussen Robert en die ander studente. Hulle het hom
kil en afwysend aegroet wanneer hy by die ateljee aankom, en

alhoemeer van hulle het weggebly of ekskusies gemaak wanneer
hulle ’n duet of kwartet saam met hom moes oefen. Terself-

dertyd het Signora hom nie met rus gelaat nie. Sy het alhoemeer

sy vrye tyd opgeëis en hom behandel asof hy aan haar behoort

het, “pens en pootjies”. As hy wou uitgaan, het hewige rusies

onstaan en hy kon die hele situasie eenvoudig nie begryp nie.

Wat verwag sy dan van hóm, ’n seun van twee-en-twintig?

Sy is dan self immers diep in die vyftig.

Eendag het hy haar prontuit gevra wat deesdae by die huis

en in die ateljee aangaan.

“Wel, ek wou dit al lankal vir jou sê, Robert, maar ek was
bang ek sou jou gevoelens kwes. Hulle is so verskriklik jaloers
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op jou en versprei ondermekaar lelike gerugte — hulle dink jy

is ‘snaaks’’ omdat jy eienaardige hoedjies dra. Ek is al raadop.

Ek het slaaplose nagte. Ek weet nie wat om te doen nie.

Miskien moet jy vir ’n rukkie maar net vir jou les ateljee toe

kom, of selfs net op die plaas lesse ontvang. Miskien sal dit

ook dinge ’n bietjie verlig as jy aan die operaseisoen deelneem.

Ek weet jy stel nie in opera belang nie, maar dit sal jou ’n

kans gee om ’n bietjie van die ander leerlinge af weg te kom,

en as die opera verby is, is hulle ook seker oor hulle jaloesie

heen.”

Hy het eers teengestribbel, maar tog later ingewillig. Min
het hy geweet dat sy self die kwaadaardige gerugte oor hom
aan die gang gesit het om haar obsessie en selfsugtige drange

te bevredig, net soos sy dit teenoor hom oor haar man gedoen

het, en waarskynlik ook oor Deon, Carl, Barry en Reuben . . .

In Traviata en Don Pasquale het hy net in die koor gesing,

maar het nogtans alhoemeer belanggestel. Terwyl hy die

gereelde samesang met die ander studente en die musikale

aande gemis het, was hy verlig om meer van die huis af weg
te kan wees. Later is hy genooi om ere-sekretaris van die

operavereniging te word, en na vurige aanmoediging van die

Signora het hy dit aanvaar.

Toe die Barbier van Sevilje op die planke gebring is, is die

rol van Fiorello aan hom toegewys. Hy het hard daarvoor

gewerk en Signora het die rolletjie onuitputlik saam met hom
op die plaas ge-oefen. Sy was die aanmoediging self en hy het

uiteindelik gevoel dat sy sanglesse die moeite werd was. Ses

weke voor die openingsaand het sy aan die hand gedoen dat hy
tydelik in die stad gaan loseer om meer tyd aan die rol te kan
bestee, en hy het in ’n privaathotel gaan bly. Elke vrye minuut

het hy aan Fiorello bestee en sy debuut was suksesvol al was
die rolletjie klein. Toe die seisoen oor was, het die geselskap

op die platteland gaan toer.

Robert het sy verlof aangevra en is saam op die toer.

Toe hulle drie weke later kort voor Kersfees terugkeer, het

’n brief van die Signora hom in sy hotelkamer ingewag.

“Beste Robert,

Die jaar gaan ten einde, en na diep oorweging het ek

besluit dat ons ons vriendskap moet beëindig. Ek kan die

jaloesie en gerugte nie meer uithou nie. En ook jou afskuwelike

ondankbaarheid. }y is nes al die ander. Opera, opera, opera!

Na al wat ek vir jou gedoen het is jy tevrede om goedkoop
rolle in amateur opera-opvoerings te sing. Boonop doen jy meer
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vir die sjarlatan van ’n regisseur as wat jy ooit vir my gedoen
het. Die ondankbaarheid! Buitendien kan ek jou nie meer in

my huis duld nie. Jou sensuele blikke laat my onveilig voel.

Jou gedrag maak my rasend. Jou kamer is alreeds verhuur aan

’n nuwe leerling, Pietro di Negri, ’n pragtige bas-bariton wat
onlangs uit Italië ingetrek het.

Met beste wense vir jou musikale toekoms.

Estrelita Cantari.”

Robert kyk verslae op, en soos dit sy gewoonte is, stap hy
na die klavier om troos in die musiek te vind. ”Am Meer” lê

oop voor hom en hy begin dit sonder geesdrif te speel. Terwyl
dié melankoliese note die kamer vul word alles vir hom duidelik.

Dit was vir Signora nie genoeg dat haar man deur haar toedoen

nooit weer gesing het nie. Nee, sy moes haar wraak lewendig

hou totdat sy eendag sterf. Haar hele lewensdoel was nie om
die suiwere sangkuns te bevorder soos sy voorgegee het nie,

maar om bas-baritons stelselmatig op watter manier ook al te

vernietig. Nou weet hy wat van Deon, Carl, Barry, Reuben en

talle ander geword het . . . sy het sang vir hulle walglik gemaak.
Haar metodes was seker in elke geval anders, maar die

resultaat dieselfde. Sy het geweet dat sy uitsluitelike ambisie

was om ernstige sanger te word. Daarom het sy haar eie deug
altyd so duidelik laat deurskemer terwyl sy hom vas daarvan

oortuig het dat alle ander moderne sangonderwysers in die

land net uit was om geld uit hulle leerlinge te maak, sonder

om die vaagste benul van sang te hê. Nou het sy bewys dat

sy ook so was. Hy was dus reg gewees. Die sogenaamde
kunstenaars is almal dieselfde: kleinsielige, materialistiese

mense wat net begaan is oor hulle eie selfsugtige belange. Sy
teleurstelling in haar as mens walg hom tot in sy siel. Toe die

laaste noot wegsterf, weet hy dat Schubert se swanesang ook
syne as liedersanger is. Voor sy geestesoog sien hy klaar hoe

sy op die plaas met traannat wange voor die klavier sit terwyl

haar nuwe proefkonyn, Pietro di Negri, “Am Meer” sing:

“Ich sah sie fallen auf deine Hand
und bin auf’s Knie gesunken.

Ich hab von deiner weissen Hand
die Tranen fortgetrunken.

Seit jener Stunde, verzehrt sich mein Leib,

die Seele stirbt vor sehnen —
mich hat das ungliickseel’ge Weib
vergiftet mit ihren Tranen.
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CHARLOTTE CILLIERS

SPIEËLBEELD

Jy gee my aan myself terug

maar hou tog iets van my —
Jy is ek,

maar is ek jy?

Alles wat ek is,

weet jy;

jy weet dit met ’n grinnik

maar ek . . .

arme gek,

ek is jy en jy . . .

Is ek?

BESKAWING?

Ons was vier.

Hulle twee . . .

het gelag en gespot

en getier teen God
en Sy heilige dinge.

Ons, ek en sy,

het Hom lief.

Oor en weer, heen en weer
het ons oë saam gesmeek:

asseblief, asseblief!

Asseblief moenie laster

en nie Iag

o nie lag . . .

Ons was vier.

Hulle twee

het gelag en gespot

en ons . .

.

het die pyn gevoel.
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JA, DIT IS

Hy’t gekyk
en in sy oë

was pyn —

>

die smart wat ek

met hande van ’n gek
met katderm en naald

gemaak van woorde wat wou sny

sonder trane

in kon ryg.

Tot'dat die naald van tong

het vasgesteek

en nie wou verder breek

aan die muur van suiwer liefde

wat onsigbaar was
vir my.

HULLE NOEM MY TRONKVOËL

My siel is ’n sel

stil, koue sement

’n eensame hel

wat weerklink

en weerklink —
en net ek en myself

wat hoor.

Leeg en vuil

smet en hol

is die sel van vol

en ek

bly oor.

Net ek om te hoor

en te sien

en te weet . . .

die sel is ’n

siel.
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EK, VAN HIERBINNE

Wit roos en klipmure

palmboom en binneplaas,

soveel ure, soveel ure

watter dag is dit vandag?

Nege jaar, het hy gesê

hy’t gelieg,

dis nege eeue.

En ek,

ek wat wou lewe

ek se hande is nou leeg,

En die sakke?

daar is niks,

net die groen-en-kakieklere

en die dofbruin rondskoenpunte.

En daarbuite?

skyn die son 'n witter wit

is graskolle groener groen?

Daar is nie so baie leiklip

of tuine

of gruisklip

alles in tweedegraad.

TOESLUITTYD
Vanaand
sal ek weer skree

die deur gaan toe,

sy sluit en toets

en toets en toets . . .

Die gang sal swyg
en ek sal skree

skree sonder eggo
sonder klank,

net skree en gil

en sterf en gil

vergaan

verdor

verdroog en bloei

want ek is dood
lankal gekis

ek rou nog net

oor ek wat
buite is

myself buitekant

vergeet het.



GEBED IN DIE NAG

O God
ek smeek by U
my sinne, Heer
laat my behou
my ewewig,
my sinbalans

want ek is

bang.

Kan dit gebeur?

dat mens of gees

in skerwe spat,

stuk-stuk verloor , . .

(my gees wil breek)

My Meester, hou
my heel

en glad

en ongeskend
want ek wil bly

dit wat ek is,

wéét wat ek is —
weet dat ek weet . . .

weet ek is

mens
bo alles mens
met siel en gees,

veral met gees

wat sonder kraak

of hol luggate

is.

BUSMENSE

Met stom gesigte

sit hulle.

Oë sienloos kykend,

asof gevleuelde gedagtes bly

ontvlugtend, steeds ontwykend.
Gelate soos van dooies,

siele soos van lyke —
die mense in die wielekrat

wat hulle dag-uit neem.
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M. K O K

TERUG IN SUID-AFRIKA. II.

Die Nasionalis is veronderstel om die beleid van gebied-

skeiding te onderskryf. ’n Groot apartheidsteoretikus het al

jare gelede, en sedertdien by verskeie geleenthed gesê dat

gebiedskeiding die enigste moontlikheid aan die blanke bied

om sy erfenis vir homself te behou. En om te oordeel na sy

toesprake het hy nie die "gebiedskeiding” van vandag in

gedagte gehad nie — die gebiedskeiding waarvolgens miljoene

bantoes in alle ewigheid in die blanke gebied sal bly om die

ongeskoolde werk te doen. Hy het spesifiek gesê dat Suid-

Afrika immigrante moet kry van die soort wat Amerika op-

gebou het .— dit wil sê, handearbeiders — want enige volk sal

altyd ’n groep mense hê wat slegs tot sekere soorte werk in

staat is. Indien hulle nie toegelaat word om dié werk te doen

nie, sal hulle óf vergaan, óf ’n las op die samelewing word.

Kan dit duideliker gestel word? Dit beteken seker dat die

blanke Suid-Afrikaner wat nie kan leer nie, ongeskoolde werk
moet doen. Maar hoe sal dit moontlik wees wanneer daar altyd

miljoene bantoes in die blanke gebied oorbly? Is die beleid

van afsonderlike ontwikkeling ooit werklik ernstig opgeneem?
Of is dit nou verwerp? Dit wil so voorkom.

Vandat ek na Suid-Afrika teruggekom het, het ek nog nie-

mand ontmoet wat gebiedskeiding heelhartig voorstaan nie.

Selfs hoë regeringsamptenare en senior manne in die staats-

diens skep dikwels die indruk dat hulle nie daaraan glo nie.

In Engeland het ek gereeld nuusbriewe van die destydse

Departement Inligting ontvang. In een van die briewe is ’n

amptenaar aangehaal wat gesê het dat indien die maatreëls

wat bantoes na hul eie gebiede moet teruglok, te geslaag blyk

te wees, nuwe maatreëls dalk getref sal moet word om hulle

in die blanke gebied te hou!

Ek het altyd gehoop dat hierdie soort houding net by die

ouer politici aangetref sou word, die mense wat nou moeg gestry

is in hul poginge om Suid-Afrika minstens so ver te kry
as wat hy nou is. Maar die jong mense dink blykbaar presies

eenders.

In 'n onlangs verskene pamflet word die menings van ’n

paar jong Suid-Afrikaners — studente, die toekomstige leiers

van ons volk — oor die rassevraagstuk weergegee. Dit is deur
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minstens een nasionale koerant met basuingeskal begroet: “Die

jong mense dink!” is met blydskap uitgeroep. Maar die pamflet

was maar net weer ’n sameflansing van materiaal wat uit die

leesstof van die Departement Inligting verkry is, en wat weer
die ou deuntjie aangehef het: 'Ons begryp natuurlik dat

algehele gebiedskeiding net ’n ideaal kan wees . .

.”

Dit lyk dikwels asof elke nasionalis, van die welsprekende

politikus tot die nederigste ambagsman, hoop dat ons rasse-

vraagstuk “opgelos” sal word deurdat ’n sterk segregasionis

president van die Verenigde State van Amerika word en dat

hy in alle ewigheid deur ewe sterk segregasioniste opgevolg

sal word; en dat die bolsjewiste in verskeie dele van die wêreld

mekaar sal opkeil, sodat Suid-Afrika kan voortgaan soos hy
altyd gemaak het.

Is daar niemand wat glo dat ons enigste redding in algehele

gebiedskeiding lê nie? Ons sê dat ons ons eie aard wil behou,

maar is dit ons erns? Hoe kan ’n volk behoue bly as hy niks

wil doen om sy toekoms te verseker nie? ’n Vlaamse skrywer

het tereg gesê:

Is ook de nationale eigenwaan, die zichzelven hooger rekent

dan alle andere volken, maar alle krachtinspanning tot behoud
van eigen onafhanklijkheid schuwt, geen typisch kenmerk van
degeneratie?

Die groot gevaar van saamwoon met ’n minder ontwikkelde

volk is juis dat dit morele en fisiese agteruitgang in die hand
werk. Wat die Suid-Afrikaanse blankes betref, het buurskap

met en baasskap oor die nie-blankes reeds ’n paar lelike

karaktertrekke by sommige van die minderontwikkeldes laat

ontwikkel.

Maar dit help nie om mense te vermaan dat hulle hofliker

teenoor ander moet wees nie. Die mens is maar soos hy is,

en dit is blykbaar ’n onveranderlike wet van die natuur dat

wanneer een man die geleentheid kry om iemand anders af

te knou, hy dit sal doen. En indien die nie-blankes volle gelyk-

stelling in die blankes se gebied kry, sal allerlei ander moei-

likhede daardeur ontstaan. Hulle moet dit dus in hulle eie

gebied kry, weg van die witman af, anders sal hulle altyd die

slagoffer wees van die swakker tipe blanke wat deur een on-

besonne daad die uitwerking van 100 goeie dade van die

regering kan neutraliseer.

Dit is egter veral vir die Afrikanervolk belangrik dat hy
die geleentheid om ’n swakker en minder ontwikkelde ras te

domineer, ontneem word. Hoewel ek — as mens — ’n nie-

blanke jammer kry wanneer hy deur ’n blanke onregverdig

behandel word, is dit die blanke wat ek .
— as blanke —
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werklik jammer kry: omdat hy homself, sy volk en sy tradisies

verneder en verlaag deur sy optrede.

Hierdie hele vraagstuk word baie treffend ontleed deur

Tolstoi in sy roman "Oorlog en Vrede’’. Prins André gesels

met sy vriend, Pierre, oor die voor- en nadele van die vry-

stelling van lyfeienes. Pierre, ’n idealistiese, goedhartige mens
wat ’n gevoel van medelye met die lyfeienes het, wil hulle

slegs omrede sy gevoel van medelye vrygestel sien. Prins

André antwoord hom:

Nou ja, jy wil ons lyfeienes vrystel. Dit is baie goed, maar
nie vir jou nie (ek glo nie dat jy jou lyfeienes ooit gepiets,

of na Siberië gestuur het nie), en nog minder vir die lyf-

eienes. Buitendien, as hulle geslaan, of gepiets, of na Siberië

gestuur word, is hulle myns insiens nie juis slegter daaraan

toe nie. In Siberië kan hulle hulle ou bekende leefwyse

voorsit; die wonde aan hulle lyf genees en hulle is net so

gelukkig soos vroeër. Nee: die vrystelling van die lyfeienes

is nodig vir diegene wat agteruit gaan op morele gebied,

wat hulle dade berou maar hierdie berou onderdruk; wat
grof word omdat hulle die reg het om oor goed en kwaad
te oordeel. Dit is wat my grief, en waarom ek die lyfeienes

vrygestel wil hê. Jy het miskien nie gesien nie, maar ek het

wel gesien hoe goeie mense, grootgemaak in die tradisie

van onbeperkte mag, met die verloop van jare — wanneer
hulle humeur korter raak — wreed word, grof: hulle weet
dit, maar kan hulleself nie in toom hou nie en word al hoe
ongelukkiger. Dit is waarom ek treur: oor die waardigheid
van die mens, oor sy gewetensrus, sy reinheid — en nie

oor die lyfeiene se rug en voorkop nie . . .

Dit is kras gestel, en die blankes van Suid-Afrika kan nie

nou goedsmoeds beweer dat die welsyn van die nie-blanke

hulle nie aangaan nie. Maar dit is in eerste instansie die blanke

wat gered moet word, gered van die ondraaglike posisie van
voogdyskap waarin die geskiedenis hom geplaas het. In ons
verligte 20e eeu, wanneer almal so behep is met die ellende

van vreemde volke, is dit tog belangrik om te onthou dat die

hemp nader is as die rok — of om dit anders te stel: eers

eie, dan andermans kinders.

Daar is ook die kwessie van fisiese agteruitgang. Daar hoef
seker nie veel oor die vraagstuk gesê te word nie, want dit

is vanselfsprekend dat as mens jou nooit fisies inspan nie,

jy liggaamlik sal verswak. En die lelike waarheid is dat ons
ons nie fisies inspan nie: ons laat die handearbeid aan die

nie-blanke oor. Sport kan help om die ergste gevolge van hierdie
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fisiese luiheid af te wend, maar dit is tog ’n baie powere
vervangmiddel vir harde, skeppende handearbeid.

’n Derde aspek van die saak is dat die blankebevolking nooit

vinnig sal aanwas solank daar ’n groot aantal nie-blankes in

sy midde is nie, onder meer, omdat ’n groot blankebevolking

nie nodig sal wees nie. Trouens, dit sal vir die groot geld-

magnate eerder ’n hindernis wees, want solank daar baie nie-

blankes beskikbaar is, kan hulle voortgaan om kleiner lone

te betaal, iets wat die harte van die meerderheid geldmagnate
altyd vinniger laat klop.

Die ou angskreet dat die ekonomie van die land sonder

swart arbeid in duie sal stort, is onaanvaarbaar: die probleem

van ’n tekort aan arbeid kan opgelos word indien ons dit werklik

wil oplos. ’n Hoër geboortesyfer, immigrasie, outomatisasie en

’n arbeidsdiens vir jong mans (en meisies ook, indien nodig)

sal wondere verrig.

Maar selfs indien ons lewenstandaard ’n bietjie moet ly —
dan moet dit ly. (Dat dit in duie sal stort is, soos reeds gesê,

net rykmanspropaganda, want hulle wil groot winste uit goed-

kooparbeid behaal). Dit is seker verkieslik om as effens armer

mense ons erfenis te behou as om vet, ryk en bedorwe alles

plotseling te verloor, ons Republiek deur hebsugtige buite-

standers vernietig te sien en as vlugtelinge in ’n onvriendelike

en onherbergsame wêreld ons laaste dae te slyt.

’n "Verligte” propagandis het ’n boekie geskryf waarin hy
ons meedeel dat die "trek verby is”. In die letterlike sin van
die woord "trek” het hy gelyk: daar is geen nuwe grond-

gebied waarheen ons kan gaan nie. Maar vir ’n geestelike trek,

weg van ’n kortsigtige gemaksug en ydele jag na "plesier”

af, lê daar nog onmeetbare ruimtes voor ons oop.

Wanneer mens in terme van totale gebiedskeiding praat,

raak almal vreeslik benoud en antwoord hulle jou dat jy on-

prakties is, dat jy die maan wil hê, dat dit nie gedoen kan
word nie, ensovoorts.

Die antwoord daarop is dat mens nooit weet wat gedoen
kan word voordat jy probeer het nie. Dit is wel waar dat mens
selde alles bereik wat jy jou ten doel gestel het. As jy dus

nie baie hoog mik nie, gaan jy nog veel minder bereik. Daarom
word ek altyd met ’n gevoel van wanhoop vervul wanneer ek

hoor dat dit die doel van ons regering moet wees om slegs

’n "sekere mate” van skeiding tussen die rasse na te streef.

Indien ons slegs ’n sekere mate van skeiding nastreef, gaan

ons beslis bloedmin bereik.

Ons moet na die sterre mik — dan sal ons miskien iets

tasbaars tot stand bring. Dit moet ons doel wees om op elke
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gebied ten volle onafhanklik te wees. (Daarom moet mens
wantrouig teenoor die idee van grensnywerhede staan — al is

die argumente ten gunste daarvan hoe goed — want dit is

basies maar weer 'n toegewing aan dié elemente wat goedkoop

arbeid vir hulle fabrieke wil hê.

Ons hink op twee gedagtes: ons wil vry wees, maar ons

wil nie dié stappe doen wat ons vry sal maak nie.

Die Oostenrykse prins Eugêne van Savoje het een keer aan

die jong prins Frederick, later koning van Pruise, gesê:

Jy moet altyd hoog mik wanneer jy planne beraam. Die

planne moet altyd so omvangryk moontlik wees, want jy kan
hulle tog nooit heeltemal uitvoer nie.

Kan ons nie ons visier ’n bietjie hoër stel nie?

Ek was slegs ’n paar maande in Suid-Afrika, toe maak ek

kennis met ’n dame wat groot waarde aan "kultuur” heg. Sy
ken vyf of ses tale, lees baie en het ook gereis. Een aand
vertel sy my hoe immigrantevriende van haar wat al jare in

Suid-Afrika gewoon het, woedend word wanneer hulle lees hoe
die Engelse pers Suid-Afrika (dit wil sê die Afrikaner) deur

die modder sleep.

‘Waarom lees hulle dan dié koerante?” vra ek.

'Hulle kan nie Afrikaans verstaan nie,” antwoord sy.
‘ Waarom kon hulle dit nie in al die jare leer nie?” vra ek.

'Ag, hoe kan mens dit van hulle verwag,” sê sy. "Afrikaans
is dan so ’n onbenullige taal.”

Hierdie sieklike houding is tekenend vir baie Afrikaners,

ryk en arm, geleerd en ongeleerd, teenoor hulle taal en, by
implikasie, teenoor alles wat Afrikaans is. Wanneer so baie

mense so ’n houding teenoor die eie inneem, kan daar enige
toekoms op hulle wag, behalwe die toekoms van die graf?

Daar is geen rede waarom Afrikaners so oor-beskeie en
apologeties moet wees nie.

Op militêre gebied het hulle wel hulle verraaiers en dwars-
trekkers opgelewer, maar die gesonde kern het tog by verskil-

lende geleenthede merkwaardig presteer.

Op kultuurgebied is dit die Afrikaners wat die meeste
skrywers en digters gelewer het en steeds lewer. Dit was
Afrikaners wat die mooi ou huise in die Kaap gebou het. Dis
hoofsaaklik Afrikaners wat in die Europese operahuise toe-
gejuig word, dis meesal Afrikaners wat in die skilderkuns
presteer.

Daar word baie in ons land van die Engelse kultuur gepraat.
Maar wat het die Engelse van Suid-Afrika sélf op dié gebied
verrig?

Selfs op ekonomiese gebied, die terrein waarop die Engelse
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so ’n oorheersende rol gespeel het, was dit nie in eerste instansie

hulle bedoeling om Suid-Afrika se belange te bevorder nie.

Die ondernemings wat in die ware sin van die woord Suid-

Afrikaans is, is die gevolg van die Afrikanerstrewe.

Buitendien is die Afrikaner se grootste enkele bydrae tot

Suid-Afrika die blote feit dat hy hom met die vasteland van
Afrika vereenselwig het, 250 jaar voordat enigiemand van die

woord “African” — wat sekere elemente vandag so graag

besig wanneer hulle die Afrikaner wil laat voel dat hy in sy

eie land ’n indringer is — gehoor het. Was dit nie dat ons

Ngderlandse, Duitse en Franse voorouers hulle as Afrikaners

beskou het nie, sou Suid-Afrika al lankal die weg van Indo-

nesië, Kenia, die Kongo en ander sulke gebiede opgegaan het.

Waarom is die Afrikaners dan so betower deur alles wat
Engels is? Waarom kan hulle die saak nie in die regte perspek-

tief sien nie?

Die Suid-Afrikaanse Engelse is beslis nie soos die Titane

van oudsher nie, en selfs die Engelse van Engeland is maar
gewone mense soos ander. Dat hulle nooit sedert die dae van
Willem die Veroweraar deur 'n vreemde moondheid onderwerp
is nie, is eerder aan hulle gunstige geografiese ligging te danke
as aan hulle militêre vernuf. Op kulturele gebied was hulle nie

die toonaangewende volk van Europa nie. Hulle het wel hulle

bydrae tot die Europese beskawing gelewer, maar as mens
enige Europeër vandag nog vra waarmee hy die Britte in

eerste instansie assosieer, sal hy sonder twyfel antwoord: met
die handel. Engeland was altyd, soos Napoleon dit gestel het,

die kramersvolk by uitstek. Dit was Frankryk, Italië en veral

Duitsland wat die kultuurleiers van Europa was.

Daar is heelwat dinge wat die Engelse ons kan leer: om
alles wat Engels is sonder meer te verwerp, sou dwaas wees.

Maar die slaafse mentaliteit wat ons altyd voor hulle open-

baar, is sieklik.

Terloops, dit dwing nie hulle liefde vir ons af nie, nog minder

hulle respek. Inteendeel, hulle verag ons daarvoor.

Die Afrikaners moet as groep gesond bly -— of weer gesond

gemaak word, waar geestelike, morele en fisiese siekteverskyn-

sels reeds ingetree het. Indien hulle reg is, maak dit nie veel

saak wat die oorblywende blanke groepe dink nie. Dit sal

natuurlik nog beter wees indien die ander blanke groepe by
die Afrikaners ingeskakel kan word: maar hulle moet nie dink

dat hulle die Afrikaners daardeur ’n guns bewys nie. Indien

die Afrikaners val, val hulle saam. En ek is taamlik seker daar-

van dat hulle dit goed besef.

Die Afrikaners moet die leiding gee, en hulle moet ophou
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om daaroor skaam te voel. In elke kritieke stadium van ons

land se geskiedenis in die afgelope 150 jaar was dit die Afri-

kaners wat vasgeskop het en die regte rigting ingeslaan het.

Vandag is dit weer die geval. Die regerings van die westerse

wêreld is almal met teorieë behep wat, tensy daar ’n einde

aan gemaak word, tot die onvermydelike ondergang van die

westerse wêreld en die blanke ras sal lei. Die Afrikaner-

regering van Suid-Afrika het egter die insig en die moed gehad

om teen hierdie stroom op te beur.

Was die Engelssprekende Suid-Afrikaner dankbaar? Hy, en

elke Engelse gemeenskap in Afrika, het die nasionaliste van

Suid-Afrika kras veroordeel.

Vandag het hulle tot ander insigte gekom. Goed. Ons kan

hulle gebruik indien hulle nou bekeer is. Maar dan moet die

samewerking op ons voorwaardes geskied, en moet hulle bereid

wees om hulle tot ons regering te wend en sy beleid openlik

te beken.

In ’n Afrikaanse koerant is daar eenkeer van ’n Durbanse
sakeman vertel wat gevra is hoe hy en sy vriende oor landsake

voel. Sy antwoord het gelui:

Die Eerste Minister is op die oomblik een van die ongewild-

ste, hoewel mees misverstaande manne in die buiteland. Die

Engelssprekendes van Natal meen dat dit beter is wanneer
’n Afrikaner, pleks van ’n Engelssprekende, Suid-Afrika se

beleid verteenwoordig. Dit is sinloos om die Britte se wêreld-

siening van regverdigheid in rassebetrekkinge te probeer

belemmer. Laat die Premier maar liewer die stampe en stote

kry. Die Engelssprekende kan altyd — en dikwels doen hy
dit ook — aan sy familielede in Engeland vertel dat die

Suid-Afrikaanse Regering eintlik ’n Afrikanerregering is wat
nie werklik deur die Engelssprekendes in die land gesteun

word nie.

Indien ek reg onthou, is daar in die betrokke blad voorgestel

dat ons vir sulke mense begrip moet hê in hulle moeilike tyd
van aanpassing.

Ek het egter geen begrip hoegenaamd vir sulke mense nie,

en ek wil hulle ook nie ter wille wees nie <— selfs ten behoewe
van die Heilige Eenheid. Voorwaar, ’n wonderlike eenheid

wanneer een van die vennote so ’n gesindheid koester.

Terloops, die toegeeflikheid van Afrikaners teenoor hierdie

tipe opportunis doen eienaardig aan wanneer mens daaraan
dink hoe hulle dié Engelssprekendes wat hulle ware vriende

is, behandel. Ek verwys na sekere groepe en indiwidue wat
feitlik sonder enige aanmoediging, amptelik of nie-amptelik,

deur die jare heen bewys het dat hulle Suid-Afrika liefhet,
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maar wat níe eers erkenning vir hulle werk kry nie. Trouens,
hulle word met die grootste agterdog bejeën. Wanneer mens
die behandeling van sulke mense vergelyk met dié wat persone

soos bogemelde Durbanse sakeman gewoonlik te beurt val,

dan vra jy jou af wat van die Afrikaner se sin vir waardes
geword het. Maar dit daargelate.

Daar word dikwels aangevoer dat die Afrikaners hulle ont-

wortel voel. Soos dit in alle lande die geval was, het die

trek na die stede ’n nadelige uitwerking op die mense uitge-

oefen. Maar miskien is die Afrikaner in ’n nog groter mate
deur, die trek na die stede getref as die plattelanders van
ander nasies. Die meeste blanke Suid-Afrikaners is ongelukkig

op ’n betreklik klein gebied saamgetrek. Dié gebied is stedelik

en buitendien onder die beheer van vreemde elemente. Daar-
deur word die Afrikaner se karakter van twee kante af

beïnvloed: deur die ongesonde stadslewe as sulks, en deur ’n

stadslewe wat boonop deur die eienskappe van vreemdelinge

gekenmerk word. Die mense wat na die stede gestroom het,

was verarm en wou geld verdien om liggaam en siel bymekaar
te hou. Maar terwyl baie daarin geslaag het om in die behoeftes

van die stoflike te voorsien, is die behoeftes van die gees

verwaarloos. Die stedelike Afrikaner het blykbaar sy siel ver-

loor.

Die Duitse skrywer, Hermann Sudermann, vertel in sy

roman Frau Sorge ’n feesverhaal wat my dikwels aan die

verhaal van die stedelike Afrikaner laat dink:

— Daar was eenkeer ’n moeder aan wie God ’n seun

geskenk het. Sy was egter so arm en eensaam dat sy nie-

mand gehad het wat vir die kind peetmoeder kon wees nie.

Een aand, toe dit skemer was, het ’n dame haar huis

binnegestap. Sy het grys klere gedra en ’n grys doek om
haar kop gehad. Sy sê: ”Ek sal jou kind se peetmoeder wees,

en ek sal daarvoor sorg dat hy ’n goeie mens word wat
jou goed sal oppas. Maar jy moet my sy siel gee.” Die

moeder het bewend gevra: "Wie is jy?” “Ek is Vrou Ver-

driet”, het die grys dame geantwoord.

En die moeder het geween, maar omdat sy honger was,

het sy haar seun se siel aan die dame gegee, en dié het

die kind se peetmoeder geword. En die seun het groot geword

en hard gewerk om brood te verdien. Maar omdat hy geen

siel gehad het nie, het hy ook geen vreugde en geen jeug

geken nie. Dikwels het hy met verwyt in sy oë na sy moeder

gekyk, net asof hy wou vra: “Moeder, waar is my siel?”

Die moeder het toe baie getreur en het uitgegaan om na ’n

siel vir hom te soek. Sy het die sterre en die hemele gevra:
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"Wil julle hom ’n siel skenk?” Maar hulle het geantwoord:

"Hy is te nietig”. En sy het die blomme in die veld gevra.

Maar hulle het geantwoord: Hy is te lelik". En sy het die

voëls in die bome gevra. Hulle sê: Hy is te treurig." En
sy het die hoë bome self gevra. Hulle sê: Hy is te nederig."

En sy het die wyse slang gevra. Maar hulle het geantwoord:

"Hy is te dom”. Toe gaan sy maar haar pad en ween.

En in die woud het sy ’n prinses ontmoet, met al haar

hofliede saam. En toe die prinses sien hoe die moeder ween,

het sy haar na haar kasteel saamgeneem, wat van goud en

edelstene gebou was. En sy vra: "Waarom ween jy?" En
die moeder het haar hart teenoor die prinses uitgestort en

gesê dat sy vir haar seun geen siel kan kry nie. Toe sê die

prinses: "Ek wil geen mens sien ween nie. Ek sal hom my
siel gee. Maar ek doen dit nie sommer so nie; hy moet my
daarom vra.”

Daarop het die moeder na haar seun gegaan, maar Vrou
Verdriet het haar sluier om sy kop gedraai sodat hy blind

was en die prinses nie kon sien nie. En die moeder het

gevra: "Liewe Vrou Verdriet, laat hom tog vry”. Maar die

ou dame het geantwoord: Hy moet homself bevry”. "Hoe
kan hy dit doen?” vra die moeder. “Hy moet alles aan my
opoffer wat hy liefhet,” het die ou dame geantwoord.

En die moeder het diep getreur, op haar rusplek gaan lê

en gesterf. Maar die prinses wag tot vandag toe op haar

vryer.

Wat moet die stedelike Afrikaner opoffer om sy siel terug

te kry? Sy gerief, sy bietjie aansien, geld en eiendom?
Dikwels word gesê dat die goudmyne ’n groot seën vir die

land is.

Daarsonder sou Suid-Afrika beslis baie armer wees, maar
hy sou twee oorloë met die Britse Ryk bespaar gewees het, en
daar sou nie vandag uit elke hoek van die wêreld begerige oë
op hom gerig wees nie.

Dit sou waansinnig wees om Suid-Afrika se nywerheids-
ontwikkeling in trurat te wil plaas, maar dit sal ’n goeie dag
vir die volk wees wanneer daar geen goud oorbly waarop hy
kan staatmaak om al sy probleme vir hom “op te los” nie.

Word vervolg
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KARINA VAN DER VYVER

ENEKE SKOSANA VAN DIE VELDE.

’n Lyfvol krale, hart speel bok-bok
en trompie onder ’n amper-rok,

borste huppel-huppel soos lammers vooruit

na Pwee kaalboudkinders en ’n spierwit bruid.

Wêreldjie klein, hemeltjie vol

Tabaan se ghitaar is ’n kalf en hol

hoog met ’n boog deur vreemde lande

weg is die mannetjie met sy wrede tande.

Laggend loer trots uit seeroog-bont

en woes spring geluk in die driebeen rond.

In haar enigste donker aan ’n klein stukkie plank

kleef ’n halwe kers wat huiwerig brand.

’n Lyfvol krale, hart speel bok-bok

en trompie onder ’n amper-rok.

BEGEERTE

Bloedig bars somer se laaste aria

uit die boesem-skraal pointsettia,

duisend vingers gedoop in vuur

onderstreep teen my binnemuur,

’n smekende hunkering vol handgekruik

om saam te stap met die skarlakenbruid

en songetooi hard te lag

oor eergister se dorre graf.
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HERKOUTJIE

Ek herkou die pad
wat ons geloop het

en my mandjie’s vol juwele.

Ek dwaal deur jou siel

wyd van veld en blomgelag

en dae winkend sonder skaduwees.

MELKTANDE

O, die soetgras, die soetgras, ou Tollie

hier moet ons twee maar bly;

ewig speel soos kinders, vriendjie

die kar’s te swaar vir my.

Sien jy die hout-gesiggie, Tollie

en bergland gewink,

waarom beur hul so ou jongste,

koorsagtig teen die wind?

Kortstondig is die soetgras, Tollie

soos glorie en daeraad,

móre sal vier pyngestreepte oë ook
die westerkim bewaak.

DE PROFUNDUS

Toegerank lê ek onder alles

wat ’n mens moet koop:

’n sewepotige draak hierdie

en gedagtes staar

bleek vol verglaasde oë.

Die nag is ’n spieël:

oppervlaktes rimpel traag

en uit wurgende dieptes beur
slymerig ’n kop
met twee gesigte verwoed, verstrik

in ’n haangeveg.

Die dag is ’n leuen:

spitskop en moeras
skud hande.
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OUMATJIE

Die rooi appel

hang tergend aan dag
se ander wang.
Deur die geur van koffie

breek blink geskuurde koper en oor alles

wapper ’n yswit voorskoot

soos duiwe met hul trugkoms

in formasie en roep my dwarrel-denke

tot stilstand.

NAGVLINDER

In die skoot van wye vlaktes

het ek jou gepluk,

saamgesleep oor vreemde rante en in

graniet kom druk.

Nou ween ek pal oor vlindervlerke

se liefde vir beton;

in my drome bloei die velde en krimp

die reeds verwelkte blom.

WENSBEENTJIE

Ek wens ek was weereens 'n kind

met oë van ’n vrou,

dan sou ek baie, baie modderhuisies

sonder vensters bou.

Ek wens ek kon ’n skone lappop

maak en daarna

haar opstop met ’n ysterhart

en in die wêreld ja.

MENSWEES

’n Knippie God,
’n gomer Beelial — .——

die res is klei.
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HENDRIK PRINS :

IN DIE TREIN

Daar is iets vroliks in ’n steenkooltrein se fluit

as hy deur die vaalbosvlaktes huis toe dreun;

Iets van Madibogo, Mareetsane, Mafeking;

Iets bruut,

soos van die bont hings in die perdekamp
as hy sy smal wit tonnel deur die donker stamp.

MUSIKANT

Word daar nooit iets groots gebore

uit dié gees wat pyngevoelig is,

gaan al my droewe nagte net verlore

en waai maar weg soos móremis?

Ek bid in ootmoed, Heer:

vat my vingers op die snare vas,

dat my stroewe vingers langsaam leer

om noot na noot sekuur te pas.

REËNDAG

O motreën, los my liggaam op
en sypel my tot by die wortels in;

So word die logge korpus

uiteindelik tot sin!

EK HET MY VERBEEL

Vanaand toe ek allenig

deur die dor ou vleiland gaan,

waar die skraal mimosabome
so strak en blaarloos staan,

het ek my verbeel

ek hoor ’n voetstap dig by my,
maar enkeld, seer en dof,

klink net my voetval oor die vlei.
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“
’t LEVEN DAT IK TOCH DOE . .

Die wekker tik die tyd verby

skel sekondes wat vergeefs vergly.

Skemer en skimmeldag is sag:

in- en uitgang van die nag.

Daarom dat ek deur die skril dag wat verskeur

gedurig om die skemer treur.

Draai dan die sleutel in die slot;

“Wees net maar stil, my siel, tot God.”

A . C. DIAMOND:

DIE PIETERMAKROOS

(Vir George en Skoppensboer)

Die Pietermakroos is ’n snaakse dier

met sy skurwe rug en sy seningspier

sy dik stomp stert en sy koue oog
sy lang spits tong en sy skubbe verdroog.

Hy bly in ’n boom en hy kyk na die mens
Hy roer sy moer in elke wens
Pas tog maar op vir die Pietermakroos

Want hy is die en wat die laaste troos.

Sy spoor is ’n ster en lê ver, lê ver,

en trap maar versigtig op sy fyn geblêr

Want eendag is eendag, my liewe kind,

Hoor jy sy asem stoot in die wind.

Weet dan as ons al lankal weg is

Daar’s nêrens ’n plek waar alles sleg is

En alles wat goed is is ’n skrale troos

want pas tog maar op vir die Pietermakroos.
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TANT SIENA: KOMMENTAAR III

Dit gebeur darem soms dat mens, as jy jou hande bak hou,

iets daarin kry om oor dankbaar te wees. En as jy dankbaar

is, moet jy dit sê. Versweë dankbaarheid het geen waarde nie,

dis soos onverteerde boontjiesop wat jou vol wind maak, of

soos wanneer jy te veel Vaalparyswurgpatats geëet het.

Nou is dit juis oor ’n wurgpatat dat ek so uitgelate dankbaar

voel. En my dank is teenoor Breyten Breytenbach. Daar in die

sweet van die ysterkoei groei sowaar ’n gawe, egte wurgpatat

langs die spoor:

die patatranke langs die spoorlyn —
hoe séér

moet hulle ore nie wees nie

— dis nou van die baie treine wat hí'ú'eeeee-gillend daar

verby klop, rikketik-rikketik-ketikketak, met ’n rooi oog agter

op die rug.

Hoekom dankbaar? Nee, kyk, olie Ousus het altyd gesê en

gesing: Tel jou seëninge, dan het sy boontoe gekyk en haar

oë wit omgedop. Hoe gelukkig dat hy net by die patatrank

gebly het met sy ore. Hy kon ondergronds geduik het, na die

knol van die patat, en daaraan kon hy oë gegee het. En as mens
oë het brand die sap van uie jou. Olie Ousus het altyd ’n

kopspeld in die mond vasgebyt as sy uie skil en kerf — dit

was nou vir die oë, en vir die drup van die neus ook. Dis so

moeilik om jou neus op die rugkant van jou hand droog te

veeg as jy met uie werk. En as die uie jou oë brand, water
hulle. En as daar water is kan mens ertappels plant. Dan kan
'n Kalahariboer dalk ’n plan maak om ertappels in die woestyn
te kweek, en wat word dan van ons patatboere by Vaalparys?

In pleks van al dié moontlikhede het Breyten ewe goedskiks
net by die ranke van die wurgpatat uit Vaalparys gebly. So-
doende het die ondergrondse knolle geen gedrogtelike knobbels
aan gekry nie, of kolle in hulle mikke, of koppe op die polle,

sonder glipperigheid of tolle. Nog erger: hy kon aan elke knol

’n dinges gemaak het, sodat daar seuntjies en dogtertjies was.

Dit alles het hy ons bespaar en die hele Ysterkoei gered, en
werklik die prystoekenning verdien. En nou moet hy daar in

Seineparys — die Land van Kakkerlakke — voel soos die Lig
van Lichtenburg.

87



Katastrofes! Die een na die ander!

Ek het die boek gekoop vir ’n boerehand vol geld, my naam
op die skoon voorblad geskryf, só: Siena (Tanta! — ja, seker!)

En toe begin lees, een strook deur, en toe ek die laaste bladsy

omslaan om te lees, sien ek dis bladsy één! Ag, wat maak
dit tog saak of mens van agter na vorentoe lees soos in

Hebreërs 14 vers 13, en of jy dan nog links of regs is daarby?
Ek moet tog vir neef Breyten hieroor skrywe, miskien weet
hy of ons dalk siamese tweelinge is met ons stuitjies aan mekaar
geheg, d.w.s, siamese en tweelinge, of nie siamese nie en twee-

linge, of nie siamese nie en nie tweelinge nie, of siamese en

nie tweelinge nie.

En op daardie dag het olie Ousus se neus weer gedrup en

mooi binne in die vetkoekdeeg wat sy besig was om aan te

maak. Die wewenaar met die ses kinders wat daar gekuier

het — dis nou die wenenaar wat gekuier het en nie die ses

kinders nie — ewewel, met of sonder ses kinders het hy hom
toe bra vervies en daar weggery en weggebly. Dit was nou
oor die druppery.

Olie Ousus was aangedaan en ontstel daaroor. Wat weet hý
van vetkoek af? wou sy weet. Hy is kleinsielig. As die vetkoek

maar gebak is volgens reëls, in diep vet, sodat dit mooi bruin

is en bros tussen die tande lê, dan maak dit mos nie saak wat
binne in is nie. Wat binne in is word mos verbak, dit smelt

saam met die ander bestanddele en vorm ’n organiese eenheid

sodat jy dit nie apart sien en proe nie. Die koek staan so te sê

uit die deeg uit op, en jy moet die koek as koek proe, gesament-

lik as geheel en nie elke bestanddeel apart nie. En wat die oog
nie sien nie, kan die hart nie deer nie, so het sy gesê.

Ewentewel, na sewe dae het dit geblyk dat dit tog vir haar

’n hele katastrofe is, en hulle het toe vir klein Orgie gestuur,

so te sê as ambassadeur, maar hy kon net sowel ’n lobola

probeer sweet uit ’n ysterkoei.

Ek wou haar toe troos en sê vir haar: “Ousus,” (sy het

toe nog gelewe en die olie was toe nog nie nodig nie), “Ousus,
man, jy het die ding verkeerd. Hy is nie weg oor die koek in

die vet nie, maar oor die vet in die koek.” Maar oor dat sy so

effens moeilik is van begrip kon sy die verskil nie raaksien nie,

en toe het dit maar so gebly, en sy het tot aan die einde (d.i.

háár einde) volgehou dat sy met háár vetkoek die eerste prys

moes gekry het op die rommelverkoping.

Maar, ag, nou ja.
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