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HARM OOSTf

21 JULIE 1877 — 18 mei 1964

Aan die einde van die neëntiende begin twintigste eeu het

'n merkwaardige groep jong manne uit Nederland verhuis na

Suid-Afrika. In hulle nuwe vaderland het hulle die belang van

Afrikaans op elke lewensterrein, geestelik en stoflik, gedien op

’n wyse wat ons volk help opstaan het uit oorlogsvernedering

om daarna enduit koersvas die toekoms in te lei tot selfstandig-

heid en nuwe vryheid.

Een van díe jong manne was Harm Oost, gebore in Oost-

wold, Nederland. Tydens die Tweede Vryheidsoorlog veg hy

aan Boerekant, word veroordeel tot die dood, en begenadig.

Met die Rebellie staan hy tot aan die einde by Genl. C. de

Wet en beland in die gevangenis.

In 1907 begin hy saam met Gustav Preller die Tweede
Afrikaanse Beweging in die Noorde met ’n drama: Ou Daniel.

Stof hiervoor gryp hy uit die lewe van die volk: bedreiging van
die rasegte Afrikaner deur sy mede-landgenoot wat om stoflike

gewin met die vyand heul.

Daarna begewe hy hom in die joernalistiek, politiek en die

sakewêreld.

Van die Afrikaanse Skrywerskring bly hy ’n stoer en ge-

troue vriend. Benewens die talle keer dat hy en mev. Oost
veral die werkgemeenskap Pretoria aan huis ontvang op Nuwe
Hoop, dra hy telkens by tot spesiale fondse vir skrywers, help

die Harm Oostfonds ( kapitaalfonds) stig deur jare lank sy

oudstryderspensioen daarin te stort en sorg boonop nog vir die

verstewiging daarvan later.

Lank, vrugbaar en vurig het hy voorgeloop in die lewe van
sy volk.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

WAAISKUIM

Die nag was mal van die maanlig
en die see was besete van wee.

Die bome was donker kitare

wat die lied van verlange weergee.

Die waaisels was skimmige wesens
oor die branders se kruine van vuur
en ek het my hart met ’n opdrag
oor die duine en deining gestuur:

Gaan soek my die wese van waarheid
wat sweef oor die onrus, en bring

’n enkele woord uit miljoene

wat die nag in sy weemoed sing.

A1 wat hy kon vind was die stilte

van die skimmige skuim wat daar waai

waar die wintermaan brand op die branders,

waar die see teen die breekwater draai.

NAG
Jy’t woorde uit ’n verseboek gelees

en ek was aangedaan. Die aand was stil

en buite teen die ruite was die vrees

se blarevingers, en die nag was kil.

Die Weemoed het deur elke boom gekuier

en klein gesprek gevoer met elke blaar

en iewers teen ’n straatlamp het geluier

’n bruin minstreel wat op ’n hol kitaar

verlangensliedere getokkel het,

asof hy so die donker wou besweer.

Jy’t met die klein geritsel van jou stem

sy melancholie uit my siel geweer.

Jy’t nakend op die mat gelê, gelees

van ver, blink dinge óm en buite jou

en in die goddelike uur van wees
het ek my hande om jou bors gevou.
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En toe die swye oor jou lippe sluip

het ons die skemer waters ingewaad
tot drenkeling en eenheid in die kuip
waarin die kennis gis van Goed en Kwaad.

HARTBREKER
My ballon is die grootste,

die rooiste by die fees;

dit gee die meeste pret, bevat

die meeste van my gees.

My ballon bars die hardste;

die hardste kan dit skiet

en laat die grootste leemte,

die grootste kol verdriet.

GRYSE

Hy is die wrede afglans van ’n mens
want elke rimpel lê die lewe bloot —
patrone van ’n duisend doodloopstrate,

en net die naverdriet word aan hom groot.

Hy soog die dood en dra dit in hom ryp,

met blomme van die sterflikheid gekroon.

Hy is die bitter spotprent van ’n mens

want iewers het die lewe hom verloën.

Hy sleep n kilte en ’n skaduwee
oor uitgetrapte, kluiterige weë
en waar die klippe kantel teenmekaar

word hy op langelaas in hout beleë.

BRUG
Ons is die donker aardepit

waarop jul uitblom, blink en wit.

Ons is die swart. versteende stam

waaruit jul wit diamante vlam.

Ons is die riwwe, swart en vaal,

waar julle die blonde goud uit haal.

Ons is die bye, swart en vaal,

wat vir julle die blonde stroop gaan haal.

Ons is die dom en lompe krag
wat ons krom moet dra aan jul blonde vrag.
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Ons is die donker brug wat stort

sodat al wat blond is versplinter word.

REIS

Waar sal ek staan

as die son ondergaan,

waar sal ek wag
op die voornagmaan?

Waar sal ek stap

as die nanagwind
met sy opkoms my
op die gruispad vind?

Waar sal die wind
teen my voorkop slaan;

waar sal ek stap

as die maan ondergaan?

PORSELEINTJIE

Hy gee my reinheid

as ek bid

wat heilig is

en skitterwit.

Hy gee my vrede

as ek vra

en plet ’n pantser

teen die plae.

Hy gee my wysheid

op versoek

om uit te swewe
bo ons vloek.

Hy’t my onsterflik-

heid gegee,

geleer om uit

my nis te tree
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Hy gee my skoonheid
as ek vra

om bloedrooi op
my mou te dra.

Hy gee my liefde

as ek bid

wat heilig is

en skitterwit

Maar jou alleen

weerhou hy my
want iets moet on-

aantasbaax bly.

Die reinheid en die vrede,

die wysheid en onsterflikheid

die skoonheid en die liefde,

die wegbreek uit die tyd,

is alles maar die saagsels

waar jy verpak, gevang

verberg lê agter selofaan,

Porseleintjie van my verlang.

TRANSAKSIE
As kind het hy die blinkers

van die heelal begeer,

vir ure lank getel, gewens,

sy kop na bo gekeer.

Hy wou die sterre bakhand hou,

hy wou die maan betas,

die son bewaar in fyn fluweel

en toesluit in ’n kas.

Die sterre en die maan
was buitekant sy hand.

Die son het. voor sy vingers

kon reik, sy oë gebrand.

Maar seerder brand begeerte

en lank het hy gestaar,

toe wasem uit die laagte
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die miste op, en skaar
hul tussen hom en alles

wat so begeerlik blink

en onder in die skemer
het hy verward gedink:

hoe wissel alle dinge

soos wasem teen ’n glas;

ek sal die berge uitstyg

tot helderheid en tas.

En op die spits van Horeb
het hy omhoog gekyk,

maar alles was nog verder

en buite sy bereik.

Toe sê hy: sulke skoonheid

is alles vergesog —
die son, die maan, die sterre,

is alles sinsbedrog.

Met sy gesig na onder

het hy geprospekteer

vir sonne, mane, sterre,

en duine omgekeer.

Maar hierdie blink heelalle

was reeds geannekseer

deur vorste en kartelle

en onder staatsbeheer.

Hy drentel deur die strate

tot voor ’n handelsbank

en hoor in daardie sale

die glinsterende klank.

En op die bruin mahonie

sien hy ’n blink heelal

van glinsterende dinge,

geweldig in getal.

En dit kan hy bereik

en daaraan kan hy raak,

hy kan dit tel en rangskik,

sy eie daarvan maak.
Maar niks verkry mens gratis
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en alles het sy prys,

vir alles moet mens teken —
’n tjek of skuldbewys.

Want alles verg ’n waarborg
en alles is in pag.

Vir alle skone dinge

word iets in ruil verw'ag.

Toe gee hy oor die toonbank

sy liefde en geloof.

sy wense en verlangens,

toe word hy blind en doof.

Nou hou hy in sy brandkas

sy telbare heelal

van sonne, mane, sterre,

geweldig in getal.

Hy merk nie meer die ander

en sê dis sinsbedrog,

dis alles onaantasbaar

en alles vergesog.

Dis slegs die silwer drome
en wense van ’n kind

wat altyd soek en wonder
en nooit iets bruikbaars vind.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN
DIE MAN WAT IETS VERGEET HET

Soos n pelqrim voor die berg van sy bedevaart kyk die man
op na die kerk. Hy wil by die swaar, gekartelde ysterhekke
instap, en onthou dan dat hy ’n sigaret in die hand het. Druk
dit dood.

Die gebou is seker meer as n eeu oud, in die spitsboogstyl
van swaar sandklip gestapel met hoeke en kante om in sy
omvang n kruis te vorm. Talle klein torinkies skiet die hoogte
in, maar daar is een hooftoring. Die ontsaglike vensters is

Goties van fatsoen en die patrone van die glas is ’n ganse
skepping van kleure.

So kry ’n mens hulle nie meer nie, of selde nog, mymer die

man.

Hy stap met die paadjie van gebrokkelde klip na die brons-

versierde bruin eikedeure. Op die grasperk langs die paadjie

en in die gleufies lê daar papiersnippertjies van alle kleure vas-

gewaai. En eenkant ’n stukkie pers lint.

Dit gaan ook maar altyd voort, dink die man. Hier en orals.

Die hele kosmos vol.

Die deure staan oop, soos dit kerkdeure betaam.

Weer eens huiwer hy voor hy binne stap. Die banke is donker

en spits en hoog aan die kante en tussen hulle deur lê die

skarlaken tapyte soos paaie na die oneindige. Die kansel, soos

ook die kerk van buite, is hoog en spits, met veelvuldige toring-

puntjies, ryklik versier met goudkleurige borduursel. Die kansel

is marmerwit. soos ook die sestal engele, slank soos halms, wat

om die voetstuk daarvan met goue koringare wagstaan. ’n Wit
Kupido-figuurtjie hou die doopbak omhoog onder die vergulde

gewelwe met die swaar kroonkandelare. Die massiewe orrel-

pype daaragter het hom altyd herinner aan sigarette wat on-

reëlmatig by ’n kartondoos uitsteek. Destyds het hy gewonder

of dit heiligskennis was om so daarvan te dink.

Deur die vensters straal ’n weelde van kleure wat soos soen-

offers voor die voete van die engele gesprei lê.

Hy stap nader en raak met sy voorvinger aan die mollige

wangetjie van die klein engel met die doopbak. In die ouder-
lingsbank hier links van hom het oom Kassie altyd gesit, en
oom Herklaas. Daar voor die orrel het ou juffrou Moller grou
soos n gedroogde takkie gedruip. Hy wonder wie van hulle
nog oor is.
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,,Meneer . .
.?” Die stem is ’n eerbiedige fluistering agter hom.

So dik is die mat dat hy die ou koster nooit eens hoor aankom
nie. Die gesig is grys en verweer.

,,Goeiemóre,” groet hy gedemp terug.

„Is daar iets . . .
?” vra die ou man.

,,Ja. E . . . ja. Ek het iets hier . . . laat lê.”

,,Ek het niks besonders hier opgetel nie, Meneer. 'n Paar

vergete gesangboeke, ’n paar dameshandskoene, ’n munt-

stuk . . . Maar dis al ’n hele rukkie.”

,,Nee, dis iets . . . miskien sommer heel onbenullig. U . . .

sou dit nie eens raakgesien het nie.”

„Goed Meneer. U kan maar soek, gerus.” Die ou man ont-

trek hom in die stiltes van die galery.

Daar op die galery het die seuns van die koshuis altyd gesit,

op die ander een die dogters van die meisieskool. Tussen hulle,

Esme . . . Geloftes . . . Hier is duur geloftes gemaak.

„Ek weet aan wie ’k my toevertrou het

al wissel ook die dag en nag . .

.”

Bont hoede en geboë hoofde, swart, blond, grys of kaal.

Somber pakke klere. Blomtuintafereel. Die gedreun van die

orrel, die stemmegedruis. Juffrou Moller se oorgawe. Op die

wit kansel die swart toga, die wit hare, mooi soos die mis. Die

purper, goud omfraiingde kanselkleedjie: ,,Ek is die Weg en

die Waarheid en die Lewe . .

.”

Die oorkantse galery, die gesigte. Esme s’n . . .

Weer die ou koster, gekristalliseer uit die skaduwees.

,,Miskien kan ek tog help, Meneer. Wanneer het u . . . dit

hier laat lê? Gisteraand met die aanddiens?”

,,Nee. Twintig jaar gelede.”

„0.”

,,Maar miskien kan u tog help.”

„Laat ons maar hoor?”

„Het u al ooit liefgehad?”

Die ou man lyk agterdogtig, effens paniekerig, snuif die lug.

,,Ek het natuurlik my vrou, en dan . .
.” Sy oë dwaal na die

engele, die kansel. „Maar dan — dit hang af watter soort liefde

u bedoel.”

,,Ek bedoel — het u al iemand so liefgehad dat u deur haar

sommer almal — ag, ek bedoel . . . die Skepper en die hele

skepping liefgehad het? Sommer almal? Alle mense? Alles? O,
dis natuurlik ’n seldsame ervaring. Mens voel nie aldag so nie,

maar as dit kom, vir hoe ’n kort rukkie ook al, is dit goddelik.

Dis ’n . . . soort flou afskynsel van hoe Christus moes gevoel
het, as ek dit so mag stel.”
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,,Ek weet nie, Meneer. Ek is maar ’n eenvoudige man en ek
doen n eenvoudige werk. Ek glo maar soos ons geleer het
om te glo en . . . Nee, miskien moet u liewer met ons dominee
praat.”

,,Nee, Nee! Miskien verstaan hy nie. Luister, ek is voor hier-

die preekstoel gedoop en aangeneem . .
.”

,,Ek sien.”

..Luister, Oom . .
.”

,,Ek glo soos ons geleer word om te glo, Johann. Ek kan nie

anders nie. Dis vir my te . . . ingewikkeld. Mens raak verstrik

in jou gedagtes en later . . . later glo jy in niks meer nie. Ek
kan nie dinge beredeneer soos jy nie.”

Dit was Esme. Hulle het langs een van die groot spits-

boogdeure gestaan, na die katkisasie.

,,Maar dit is nie so eenvoudig nie,” was sy teenargument.

,,Hulle wil alles letterlik vertolk en toepas. Hulle wil die

Opperwese in ’n gestalte giet, iets soos ’n idool op ’n troon.

Hulle wil die letter van die wet uitvoer en dit is onmoontlik.

Verstaan jy nie? God is energie, lewe. Hy stroom deur alle

dinge, ’n voortdurende proses. Hy is nie iets soos ’n idool op

n troon nie. Hy is in ons. Hy is óns. As ons leer om onsself

te vind, vind ons ook Hom. Dis die versoening. Dan leer ons

om lief te hê. Met ’n universele liefde. Dis ’n saak van ontwik-

keling.”

,,En wat van die eenvoudige? Die een wat nie kan ontwikkel

nie? Die arme van gees? Hoe moet hy verstaan? A1 hierdie

redenasies -— hoe gaan dit tot hom deurdring? Is dit dan nie

juis aan hóm dat die koninkryk van die hemele belowe is nie?”

,,Jy verstáán nie. Dis nie ’n saak van intellek nie. Dis ’n saak

van bewuswording, as ek dit so kan stel . .
.”

,,So het ons geredeneer, Oom — ek en Esme Of liewer —
sy het nie geredeneer nie. By haar was dit ’n uitgemaakte saak,

die aanvaarding van al die dinge. Dit was konkreet, nee, juweel-

vas. En net soms het ek onrustig begin word. Net soms was

daar die vermoede dat sy lankal gevind het, dit waarna ek so

naarstiglik gesoek het. Maar hierdie verskille kon ons nie skei

nie. Niks kon ons skei nie.

,.Dis ’n onrus, Oom. Miskien verstaan jy nie. Dis 'n ,wil

weet’, ’n gesnuffel aan alle dinge. Dis eintlik 'n soektog na
mens self. Daar is baie maniere. Daar is boeke en geleerdheid,

reise, strooptogte deur die riole van die stad of, wat soms erger

is, die platteland. Ek is intussen getroud, maar dit het geen
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einde gemaak aan die soekery nie. Iewers, het ek geweet, moes

ek voor ’n spieël te staan kom, ’n spieël wat die raaisel sou

oplos. Die liefde, die jong liefde waarvan ek flussies gepraat

het — ook dit was nie meer genoeg nie. Daar moes iets anders

wees. O, ek het miljoene dinge gevind, maar hulle het almal

van mekaar verskil. ,Hier is die Christus -—
• daar is die Christus

— jy weet, die soort ding. Wel, uiteindelik het ek self boeke

oor die sake begin skryf. Miskien wou ek myself oortuig. Maar
deurentyd was daar die soort gevoel dat ek iets vergeet het, dat

ek iets laat lê het •— iewers.”

,,Boeke? Wat is Meneer se van?”

,,Ek is Johann Snyders.”

..Johann Snyders . . .? Doktor Snyders . .
.?”

Die ou koster krimp weg soos iemand wat hom in die teen-

woordigheid van die bose bevind.

,,Luister, Oom. Ek weet. Ek weet wat ek alles genoem word.
Godloënaar, opstandeling, nihilis, eksistensialis . . . Sommige
noem my selfs ’n dissipel van die Antichris. Maar dis nie so nie.

Waaragtig nie. Jy moet my glo. Magtig, dis net dat ek . . .

nou ja, dat ek net nie kán glo soos ons almal glo nie. Ek het

nog niks gevind nie. Niks waarlik nie. Ek sorteer nog uit, as

jy verstaan wat ek bedoel. Iets . . . iets moet daar wees. Iets

moet ’n mens hê om in te glo. Iets moet ek nog vir myself

formuleer. Ek sal. Julle sal sien. Julle moet my net ’n kans gee.

Dis al wat ek vra. Alles is . . . wel, waarhede, maar geeneen
van hulle is volkome waar nie. Miskien as ’n mens die dele van
alle waarhede neem wat waar is, kan jy daaruit die groot,

volkome waarheid aan mekaar las, miskien bereik jy dan ’n

resultaat. Dis net — iewers het ek iets laat lê. Ek het ’n

sleutel verloor. of miskien het ek dit net verlê. Ek weet net dat

ek elke aand met ’n hand vol slaappille in die bed klim. Dis ’n

klein genadedood, elke keer, maar ek verdien dit. In die proses

het ek haar ongelukkig ook verloor. Of iewers het ons van

mekaar weggedwaal. Dis so alléén as ’n mens so soek, Oom.”
,,En waar is sy nou — Esme?”
,,Ek weet nie. Of eintlik moet ek sê: sy is by die huis. Sy

slaap elke aand in die bed langs my. Soms kook sy die kos.

Maar dis ’n ander storie.”

..Miskien moet Doktor dit maar vertel. Nie dat ek wil voor-

gee ek verstaan alles nie, maar tog. Partykeer is dit goed as

iemand net luister.”

,,Dis eintlik nie die soort storie wat ’n mens kan vertel nie,

want daar het niks noemenswaardig gebeur nie. Esme het
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stadigaan ook haar houvas verloor, hoe ongelooflik dit ook al

mag klink. Sy kon nie anders nie. Dis nie asof sy haar deur

my laat meesleur het nie. Dis eerder asof sy . . . sommer amorf

geword het. Natuurlik was dit ’n langsame proses, maar Esme
moes die een anker na die ander los om saam met my te dryf.

Sien, die .ontwikkeldes’ met wie ek omgegaan het, die plekke

wat ek besoek het en die soort gesprekke wat ek gevoer het — sy

wou nie aqterbly nie. Dit alles het sake vir haar baie moeilik

gemaak. Ons opvatting oor die gebed, byvoorbeeld, oor die wese
van die Allerhoogste, alles het radikaal verskil. Soms het dit

op klein botsings afgeloop en Esme sou die aarde versit om
my te behou. Daarom het sy die een oortuiging na die ander

gelos sonder om my oortuigings (nou voel ek lus om hul eerder

vermoedens te noem) aan te gryp. Hierdie simbole, dinge soos

hierdie kansel, die orrel, die vensters, die engele, wat ek ver-

werp het, het eenvoudig net hul waarde vir haar ook verloor

sonder dat sy hulle met iets kon vervang. Sy het tred gehou,
maar ook nie waarlik nie. Hare was 'n dwaalpad. En ek -

—

ek mag miskien nog vind wat ek soek, maar die tragedie van
Esme is dat sy niks meer soek nie. Sy gee nie meer om nie.”

,,Hoe kan ’n mens so lewe Doktor?”
,,Lewe? Die probleem is dat ’n mens nie kan ophou om te

lewe nie. A1 doen jy wat. Selfs diegene wat ’n sogenaamde
einde daaraan maak, staan waarskynlik wreed ontnugter aan
die ander kant. Want voor hulle, sweer ek, strek maar weer
die eindelose paadjie. As dit nie so was nie, as lewe vernietig

kon word, sou hierdie dinge mos geen sin gemaak het nie. Ook
nie die klipgode van die barbare of die moskees van die

Mohammedane nie.”

,,Maar soos u gesê het — iets moet daar tog wees. Kin-

ders . .
.”

,,Iets, ja. Daar is. Baie dinge. Daar is geen kinders nie. maar
daar is sosiale verenigings, konsertopvoerings, modeparades,

die retoriese skemerpartytjies, bioskoopvertonings, teaters . . .

Ja, oom, daar is selfs die ontkleepartytjies — jy weet — die

kaartspel, en kaal swempartytjies. Daar is mansvriende, hoog-

geplaasde mansvriende. Want Esme is nou eers ’n mooi vrou.

O, daar is geen ledige uur in die dag nie. Net soms tuis -

—

daar is alles leeg. Dis soos . . . ’n sierlike tempel sonder siel.

Ons bly op vlug vir mekaar as ons alleen is, en dan is 'n mens
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waarlik alleen, hoor." Die ou man se gesig is in grys groewe
opgekerf, sy oë groot en verward soos die van iemand, ’n kind,

wat vir die eerste maal van onsedelikheid hoor.

,,Maar Doktor, daardie dinge . . . ek bedoel nou, die soort

partytjies waarvan Doktor praat, en die ander mans . .
.”

Die besoeker maak ’n futiele gebaar met sy hand. ,,Dis asof

ek ook nie meer omgee nie, asof niks meer saak maak nie.

Eintlik is dit ’n soort verligting, want dit gee my kans om alleen

te wees. Alleen kan ek my waarhede uitsorteer, losskeur van
mekaar waar ek wil, aanmekaar las soos ek wil. Eintlik is dit al

wat nog saak maak.
Die groot kerk is 'n lied van swye en hulle twee is opgeneem

in die koor. Dis asof die orrel vanself speel — ’n lied sonder

akkoorde. ,,Ek is die Weg en die Waarheid en die Lewe” glim

dit in goud op die purper kanselkleedjie.

,,Ek sal nou maar moet loop,” sê die man.

,,Het Doktor toe gekry wat jy laat lê het?” ritsel die stem

van die ou koster.

,,Miskien. Ek weet nie. Miskien.”

Stadig, soos monnikke in hul heiligdom, beweeg die twee

saam tussen die ry somber banke deur na die deur, die een met
soekende, jong oë, fris en orent, die ander met die rus in sy oë,

vooroor, asof hy reeds die aarde, wat aan alle dinge rus bied,

hoor roep. Want die aarde bied slegs ’n klein tydjie van rus.

Die aarde fatsoeneer alle dinge opnuut en laat hulle opnuut

gebore word.

,,Die einde is altyd ’n begin,” sê die ou koster.

Onder die groot deurgewelf bly hulle staan.

,,Dankie dat u geluister het,” glimlag die besoeker.

,,Ek wens net ek kon u gegee het wat u laat lê het,” sê die

ou man.
,,Maar wag so ’n bietjie.”

Hy buk en tel iets langs die paadjie op. As hy weer orent
staan is sy kop omstraal deur die groot gekleurde venster agter
hom. Hy oorhandig die stukkie pers lint aan die man.

,,Neem dit saam. Gee dit vir haar. Miskien sal dit help.”
,,Dankie. Baie dankie. Miskien.”

,,En mag God met jou gaan.”

As hy by die hek omkyk het die ou figuur reeds verdwyn,
opgeswelg deur die stilte van die groot kerk.

,,Die einde is maar altyd ’n begin,” herhaal hy die woorde
van die ou koster.
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MARIÉ BLOMERUS

DUIF

Biblioteek.

Lang ry om boeke om te ruil,

my seun, agtien maande,
swaar op my heup
kyk hul vol erns op en af

beírag hulle skepties,

dan met al sy kragte

styf saamgespan
skreeu hy
sy nuutste, blinkste woord
„Duif”,

met geweld
die eter in, vroue vlieg verskrik om
lag dan verleë vir

hul eie anqs.

„Duif”

hoe sag, hoe dromerig:

ek lees weer Keats:

„1 had a dove

and the sweet dove died

and I have thought

it died of grieving.”

Tortel

paloma taube

colombe . . .

soet woord
in elke taal

magiese woord van boom
en skemering,

van ver, ver vlieg,

duif van vrede,

olyftakdraer

hoe het al die volke

so uitmekaar gespat

hoe het hul so vervreem?

Die groot toring

het hul verwar;

skreeu daarom jou kragwoord,
werp jou
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,.Duif”,

die ruimtes in

sy spoed, skoonheid
laat kantel straks

die eeue-oue Babel om.

SIAMEES

Rug teen rug

kop teen kop gekoppel
arms om die knieë

ineengevleg, gekerf

onwerklik arabesk

n voorgeboortelike droom.
Totdat die hamer van jou bloed

jou brein vertel

dat die weemoed
tot in my oë wel

jou arms blitsig lig

om dringend om
my nek te knel

onbedag met een greep

die hele sluimerstaat

siesta van die siel versteur;

nou strompel ons

snakkend na hereniging

die eindelose, eindelose in.

mossie (
1942 )

Styf span die seun die rek

die klip klap in die vyeboom
tussen die tros mossies in.

hul splinter uitmekaar;

net ene val

en fladder oor die grond

kruip onder droë blare in.

Ek sit hom agterna

gryp na hom, raap hom op

hou hom, hygend, in my hand:

..Laat hom leef, moenie dat hy dood nie,
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o, moet net nie dat hy dood nie,

God van die blou-blou lug

hy het sy vlerke lief, só lief.”

Maar die mossie sidder,

lê dood, dood in my hand;

my keel voel swaar, my arms moeg
ek wil

maar ek kan nie, kan nie huil nie.
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ABEL COETZEE

VIERDE DIMENSIE

Van dichten comt mi cleine bate;

die liden raden mi dat ict late

ende minen sin niet en vertare . . .

Een vremde historie -— ende al waer —
gaet ic u tellen, hoert er naer . . .

,,Kyk, Johan man, dis tog dood eenvoudig: Jy kyk na ’n

landskap. Jy staan daarteenoor. Jy sien voor jou hoogte,

diepte, breedte, daar buitekant jou. Maar één ding kan jy nie

doen nie: Jy kan jou nie self as deel van daardie landskap sien

nie, dis volkome buitekant jou. Ja, iemand anders kan jou

waarneem as deel van daardie landskap. En jy kan hóm as

deel van die landskap sien. Maar jy kan jou nie self in die

landskap sien nie. Die landskap is so te sê een ruimte, en jy

is ’n ander ruimte, en so nooit as nooit kan jy as kyker jou in

daardie ander ruimte sien nie. Of stel dit anders. Jy is op

pad iewers heen. Nou verkeer jy in ’n toestand van iewers-

heel-beweeg. Onderweg kan jy op dwaalpaadjies of napaadjies

of ompaaie beland. Dit kan jy doen omdat jy iewers-heen-

beweeg. Maar dan breek die tydstip aan dat jy aanland op die

plek waarheen jy beweeg het. Nou verander jou toestand: jy

is nou in rus en jy kan in die nuwe toestand nie meer op die

napaadjies afdwaal nie. Voorheen kon jy wel, maar nou kan

jy nie meer nie. Die toestand van opreis-wees en die toestand

van tuis-wees sluit mekaar volkome uit. Wat jy in die een kan

doen, kan jy in die ander nie doen nie. Net soos wanneer jy

leef en dan sterf, die een hou op waar die ander begin, die een

kan nie in die ander nie. Dis aparte dimensies wat vir altyd

uitmekaar bly.”

Artur en ek het, van alle dinge, oor dimensies gesels, hy as

kundige, ek as leek wat ook probeer saam praat en nie orals tuis

is in die tegniese terme nie. Toe het hy op dié aanskoulike wyse
’n eenvoudige beeld van die dimensies by my probeer tuisbring.

Die klok het toe gelui om die einde van die eerste reeks
lesure aan te kondig en die begin van die etensuur. Ek groet
hom en begewe my op pad huis toe.

Twee dinge gebeur toe sommer kort na mekaar.
Op pad na my motor wat voor die gebou geparkeer staan,

gaan ek by ons briewebusse verby. Vir my is daar net een
posstuk in ’n lang koevert, stempel Pretoria. Ek skeur dit oop,
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merk dat dit ’n afgerolde brief is van drie, vier velle. My
eerste neiging is om dit op te frommel en in die rommelkas te

gooi net langs die hoofdeur. Ek doen dit tog nie, want dis

nog ’n entjie kar toe en ek kan loop en lees.

En wat lees ek toe!

Dit:

,,In Memoriam.
Die Akademie kondig met leedvermaak aan dat Freek, Gert

en Johan ter siele is”. Die aankondiging gaan voort: ..inligting

word oor die drie gesoek. Freek was lid van ’n musiekraad
waar sy letterkundige kennis groot byval gevind het. Gert is

minder bekend. In verband met Johan is reeds ’n landswye
wedstryd aangekondig om ’n gepaste grapskrif. Voornemende
mededingers moet veral melding maak van sy klein sieltjie en

sy klein taaltjie, sy provinsiale agterlike en rommelrige styl,

en veral sy apodiktiese letterkundige uitsprake.”

Die stuk is sondcr adres. Sonder naam.
Anoniem dus <— naamloos.

Toe ek dit nou alles vasgestel het, het ek reeds gevorder tot

by die randsteen van die straat, en onbedagsaam begin ek oor-

stap.

Die tweede ding gebeur toe. Motorremme fluit geweldig.

Vervaard kyk ek op en sien ’n motor reguit op my afpyl. Om-
staande studente gil en skreeu waarskuwings. Ek raap my op

en spring één geweldige spring. Toe ek so deur die lug trek,

hoor ek die bewonderende opmerking van ’n student. Gaats,

kyk so 'n oue! Wie’t ooit kan dink die ou swernoot kon nog

só spring! Jippie . . . !

Onmiddellik daarna kom ’n telegramjoggie reguit na my toe.

,,Meneer Johan, telegram.”

Ek wou nog ontvangsbewys teken, maar hy is meteens som-

mer net weg. Toe lees ek maar:

,,Aan Johan, Freek, Gert

Gaan onmiddellik by ontvangs hiervan na naaste lughawe

stop wag op vliegtuig stop dadelik sonder talm stop

Van G.A.”

Die skrik van die motorkar het my so uit lit geruk dat my
oordeelsvermoë ongetwyfeld daardeur aangetas is, want sonder

aarsel klim ek in my outo en begewe my na ons lughawe.

Hoe vreemd is hierdie rit. Van ons af tot by die lughawe is

daar presies vyftien robotte. By geen enkele word ek deur die

rooi lig vertraag nie. So iets kom selde in ’n leeftyd van ’n

motoris voor. Maar nog meer. Dié pad is een van die drukste

in ons hele geweste. Ek ry dikwels daarop, en laas nog het ek
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gemopper omdat dit so uitgery is dat die hele rit ’n aanhoudende
gestamp is. Nou ry ek egter so egalig en sag asof daar

vanoggend nog ’n vars teerlaag oor aangebring is. G’n knik,

g’n stamp. So sag soos in ’n droom vlot die reis. Ek kyk by
die venster uit om die reisvlak waar te neem, maar kan niks

besonders onderskei nie.

My huismense sal seker op my wag. Van die lughawe af sal

ek nie kan bel nie, want ek weet nog nie waarheen ek op pad

is nie. Sal maar van die vliegtuig af vra dat die telegrafis ’n

boodskap moet stuur.

Maar waarheen gaan ek? En wie is G.A.? Die telegram

is aan ons drie: Johan, Freek, Gert. Dieselfde name as in die

naamlose brief. Ongetwyfeld sal die hele voorval in verband
daarmee staan. ’n Samespreking tussen ons drie belangheb-

bendes en G.A., wat beslis iets meer van die affêre af weet.

Voor ek nog verder hieroor kan peins, is ek al by die lug-

hawe. Reeds het ek besluit om my motor in die parkeergarage

aldaar te laat. Ek klim uit maar by die kantoortjie is niemand
aan diens nie. Ek laat dus maar die kar daar, soos by ’n

vorige geleentheid. Hulle sal wel weet dat dit versorg moet
word.

Vinnig stap ek aan na die hoofgebou. Nêrens sien ek mense
nie. Seker omdat dit etensuur is. Toe ek nader kom, gaan
die hoofdeur van self oop asof die wind dit oop druk. Ek
betree die wandelsaal en die deur swaai agter my dig. Ek kan
nie juis te helder sien nie. Die skerp sonlig buite het my oë

moontlik tydelik aangetas.

..Passasier Johan, gaan reguit deur uitgang Z en bestyg die

vliegtuig wat reeds v/ag. Moenie talm nie.” Ek dag dis oor

die luidsprekerstelsel wat dié boodskap kom, stap dadelik deur

Z, maar buitekant word herhaal: Moenie talm, reguit na die

vliegtuig.

Ek sien nie te skerp nie, maar daar staan tog ’n glansende

swart vliegtuig met besonder lang vlerke, skerp na agtertoe

ontwerp asof daar teen uiterste hoë vaart gevlieg moet word.
Teen die stygtrap op beland ek in die vliegtuig . . .

Geen deure wat toeklap. Geen waardin wat suurklontjies

aanbied om die maagsappe te laat vloei as voorsorg teen ,,see-

siekte” nie. Toe ek maar gewaar, sit ek, sonder veiligheids-

gordel, en daar gaat ons. Ek probeer nog vasstel op watter
oomblik ons wiele die aanloopblad verlaat, maar wat, blykbaar
het ons sommer uit die staanspoor die lug in gespring. En tog

is daar geen ongerief nie.

Ek luister skerp of ek geluide van die enjin kan onderskei.
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Hoor net ’n hoë gesuis. Straalvliegtuig? Nee, dit klink eerder

as die getieng wat ek dikwels hoor as gevolg van middeloor-

ontsteking . . . tintinitis het iemand dit genoem. En tog ook
nie. Dit klink byna soos dié keer, jare gelede toe ek uit die

boom op my kop geval het. Of is dit tog maar die suising van
die wind deur die deure wat nie toegemaak is nie?

Meteens land ons op ’n lughawe, sonder skokke. Mens kan
maar net sê: Skielik is ons daar. ,,Ons” is ek en die vliegtuig

en die onsigbare bemanning — as daar so iets is. Daar hoor

ek die aankondiging; dit kom uit die vliegtuig uit; ..Passasier

Freek, deur uitgang Z. bestyg die vliegtuig, moenie talm nie”.

En daar verskyn Freek. Voel-voel kom sit hy langs my.

Weg is ons weer, net soos die vorige keer.

Freek neem sy bril af, vryf in sy oë soos iemand wat ’n

vaagheid wil wegvryf.

,,Verskoon tog, maar my oë is onverklaarbaar dof. Maar
sien ek reg: Johan, is dit jy?”

,,Dis ek, maar waarheen is jy op pad? Wat se gedoente is

dit dié?”

,,Ek dag jy sou weet!”

Freek wis net so min as ek. Hy vermoed ook maar ons gaan

iewers ’n samespreking hou. Met wie? Ons sal natuurlik nog
vir Gert moet oplaai.

Naderhand bedui Freek ek moet naby luister. Die suisgeluid

pla. Ek hou my oor teen sy mond.
,,Ek sien sleg, maar dis al vir my of daar anderkant jou, in

die hoek iets sit. Dis net ’n ding. Sy buitelyne kan ek nie

sien nie. Net dit: daardie sitplek het net ’n leuning vir die een

arm, die duskantste. En die rugleuning kan ek nie sien nie, net

asof iemand daarop sit wat nie deurskyn nie.”

So goed as wat ek kan, probeer ek onderskei. Ja, dit is

beslis so. Ek kan nie daar deur sien nie. Maar dis nog vorm-

loos, sonder duidelike omtrek. Dis net ’n vae aanwesigheid.

Die fluitnoot verflou meteens en daar sit ons al weer. Som-
mer net so. Die aankondiging weerklink: Passasier Gert, deur

uitgang Z, bestyg dadelik die vliegtuig, moenie talm nie.

Hierdie keer kan ek dit duidelik hoor: die aankondiging kom
uit daardie hoekie waar die aanwesigheid sit!

Ook Gert kom voel-voel binne soos iemand wat bysiende is.

Hy kom sit by ons.

,,Verskoon tog, ek het my bril iewers verloor en daarsonder

sien ek net so min soos die geeloog van die robot: Ek vermoed
dat dit jy is, Johan, en jy, Freek. Reg?”.

Voor ons oor en weer gegroet het, is ons al weer in die lug,
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skynbaar sommer regop. Freek en ek beduie vir Gert oor die

Aanwesigheid. Hy kyk, sien eers niks nie.

Dit word toe meteens donkerder. Vermoedelik vlieg ons in

’n digte wolkbank. Toe Gert weer kyk, kan hy beter sien. Die

Aanwesigheid is ook vir hóm sigbaar. Ook Freek en ek kyk.

Die ding word groter. Niks van die sitplek is meer sigbaar nie.

Toe laat die Aanwesigheid van hom hoor.

,.
Julle sit al drie met die gedagte dat julle huismense nie

weet waar julle is nie. Bekommer julle nie -— hulle weet reeds.

Dit was vanmiddag voorbladnuus in al die koerante. Teen
móre-oggend sal dit in die uithoeke van die aarde bekend wees
van julle drie. Maar kom, laat ons ons besig hou met dié

dinge waarvoor ons hier is.”

Die Aanwesigheid word steeds groter. Die hele agterdeel

van die vliegtuig is onsigbaar, soos of iets dit só volledig vul

dat niks anders daar deur sigbaar is nie. Dit word Groter . . .

Soos ’n openbaring tref dit my: G.A. — die Groot Aanwesig-
heid!

,,Natuurlik sal julle wil weet waarom julle hier is, op pad
waarheen. Het julle al ooit gehoor van die krag wat uitgaan

van ’n wens, 'n begeerte, ’n verlange? Ek bedoel nie dié soort

begeerte waar mens, sê nou maar, graag 'n perske wil hê in die

winter nie. Maar dié begeerte waarin jou hele wese opgaan,

soos wanneer iemand jou tart en jy dan vir hom sê: Ek wens

jy vrek! In daardie oomblik is jou drif soos ’n brand wat ver-

nietig en verwoes, alles wegskroei, en die wens gaan in ver-

vulling.”

,,}a, ek sien, julle het almal van so iets gehoor. Julle mense
begin mos nou ook kennis neem van die geheimsinnige, verborge

kragte van julle eie gees. Gert, wat is jou laaste gedagte wat

jy kan onthou? Vertel omstandig.”

Gert knip sy bysiende oë. ,,My seun en ek het in Monu-
mentstraat langs gery. Hy bestuur. Ek was net by die

poskantoor in om my briewe af te haal. Soos ons ry, lees ek.

Die laaste een is in ’n lang koevert. Ek maak dit oop. Daar
staan ...”

,,Toe maar,” sê die Groot Aanwesigheid, ,,julle weet al drie

wat in daardie brief staan — julle is ter siele. Nogal lakonies.

Maar toe, ná jy dit gelees het — wat was jou laaste gedagte?”

,,Dat ek my lewe sou laat om nou dadelik by Johan en Freek
te wees om dié infame . . . infame . . . te bespreek. Dis al wat
ek weet, al wat ek onthou.”

„Juis,” sê G.A., ,,jy sou jou lewe wou laat . . . Weet jy wat
staan in julle aandkoerant? Luister: Sonderlinge ongeluk. Van-
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middag tydens die etensuur het meneer Gert, welbekende dra-

maturg, en sy enigste seun in Monumentstraat af gery. Op
onverklaarbare wyse het die motor buite beheer geraak, teen

hoë spoed met ’n elektriese paal gebots. Met dié het meneer
Gert uitgeval. Die seun is erg beseer in die hospitaal opgeneem,
maar sy toestand is nie kritiek nie . . . Onthou jy iets daarvan,

Gert?”

Gert staan half op: ,,}a, so vaag weg . . . en daarna . . . ’n

telegramjoggie met hierdie snaakse telegram.” Hy soek daarna
in sy sak, maar kan dit nie kry nie.

,,Laat dit maar,” sê G.A. ,,dis bekend. En nou jy, Freek.

}ou laaste gedagte was ...”

,,Ek het op die hoek van die bus afgeklim. Ons jongste

dogter het my daar ingewag met ’n brief in 'n lang koevert.

Dieselfde as dié van Gert. Ek loop dit sommer in die straat

en lees. Ek voel ’n slag ...”

,,}a, ja,” sê G.A. ,,jou laaste gedagte, wat was dit?”

,,Om sonder verwyl by Johan te wees. Dié smerigheid moet

ons oplos.”

,,Ja, om onverwyld by Johan te wees. Weet jy van jou

dogter? More-oggend sal die sjirurg haar been bokant die knie

moet afsit, maar sy sal leef.”

Freek maak ’n dowwe geluid.

,,Toe maar,” sê G.A. ,,jy het reg vermoed, en Gert ook . . .

wat van julle geword het. Daarby kom ons nog. Johan, wat

kan jy onthou?”

,,Dat die student gesê het: Gaats, kyk so’n oue, hoe hups kan

hy nog spring.”

,,En toe?”

,,Toe die telegramjoggie met die dringende boodskap."

,,Ook jy vermoed reeds waar daardie sprong jou beland het.

Maar sê eers: Jy het dieselfde brief ontvang. Toe jy dit gelees

het, wat was jou laaste gedagte?”

,,Net ’n onbedwingbare verlange om uiteindelik verlos te wees

van die lewe, om plek te maak vir keffers en agterryers sodat

hulle aan eie lyf kan voel wat dit beteken om gedurende n lang

lewe heen bouend te werk deur te doen wat nie gelaat kan

word nie. Maar beteken dit nou . . .
?”

,,Ja,” knik G.A., ,,dis wat dit beteken. Daardie ander dimen-

sie waaroor jy en Artur gesels het, jy is onderweg daarheen

omdat jy die sleutel gevind het wat die poort daarvan ontsluit:

die krag van die skroeiende verlange. Jy was eerste en Freek

en Gert daarna. Hulle het maar net verlang om by jou te

wees. Jy sal onthou: ons het jou eerste opgelaai. En die
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telegramjoggie . . . julle weet nou wie hy was en waarom hy
nie ontvangsbewyse laat teken het nie.”

,,Maar beteken dit dan dat mý wens en Gert se wens sterk
genoeg was om . . .

”, vra Freek.

,,Moenie vergeet nie, julle het elkeen die aankondiging van
julle dood ontvang toe julle nog in die lewe was. Die naamlose
opstellers van dié brief het in werklikheid begeer dat julle moet
stik. Die krag van die begeerte . . . en daarby julle eie begeer-
tes om by Johan te wees, en hý was reeds op reis. Hoe kon
dit toe anders.”

,,G.A. U sê — op reis. Ek het dan verstaan ons is ín ’n

nuwe dimensie, dié waarin net die geestelike dinge bestaan,
en dat ons ou dimensie en hierdie nuwe een mekaar uitsluit.

As dit so is, dan kan ons mos net in die een of ander wees?”
merk Johan op.

,,Julle het reeds gemerk dat ons in die donker vlieg, asof ons
in n wolkbank is. Julle het almal las met julle oë, asof dit

dof geword het. Dit alles beteken net dat julle by die grens
van die nuwe dimensie is. Hoe meer julle die oue verlaat, hoe
duideliker sal julle my sien. Onthou, aan die begin van ons
reis was ek net ’n blinde kol vir julle oë, niks meer nie. Nou
is ek al die halwe vliegtuig vol,” verduidelik die hoek van die

vliegtuig waar G.A. moet wees.

..Hoekom kan ons nie sommer meteens oor die grens nie?”

vra Gert om inligting.

,.Daar is so baie dinge. Elkeen van julle rig julle lewe so

in asof daar nooit ’n einde aan gaan kom nie. Miskien is dit

verstaanbaar en goed. Julle weet reeds van die krag wat uit-

gaan van die begeerte. Julle lewe is ook so: dit loop af volgens

’n patroon wat julle self beplan. Vanjaar wil jy nog dít doen,

aanstande jaar dát, die jaar daarop wat anders, en . . . nou
ja, jy dwing jou lewe voort op daardie patroon. Maar, as jy

nou onverwags ,,ter siele” raak, dan bly die krag van die

ander beplande jare nog voortstu, dit lewe nog so te sê ná,

die beplande patroon dwing jou om voort te gaan! Die patroon

wil nie sterf nie, dit dring om voltooi te word. Dis net soos

julle motorkarre — daardie voortreflike moordtuig waarvoor

julle so lief is: jy ry, skielik spring iemand voor jou in, jy slaan

remme aan, maar jy is lankal oor hom heen, dan kom jou motor-

kar eers tot stilstand. Jou gees moet so te sê eers afkoel van

jou begeertes, want waar ons heen gaan is geen begeertes, geen

brandende wense, en geen herinnerings nie. Ondanks wat julle

groot aardse digter sê bly daar niks aan julle kleef wanneer
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julle die nuwe dimensie binnegaan nie. Om die saak suiwer

te stel: Jy kan nie die nuwe dimensie betree voordat alles in

jou tot stilstand gekom het nie. En dan sal die donker om jou

oë ook verdwyn.”
G.A. gaan voort onderwyl die duisternis geruisloos om ons

heen bly hang: ,,Dis duidelik dat julle soos klippers was in die

skoen van julle naamlose medemens. Moontlik het júlle be-

geertes en hulle begeertes gebots. Miskien sal dit help om
gouer af te koel as elkeen van julle aan mekaar sal erken wat
daardie begeertes was. Gert, as laaste, kan gerus maar eerste

vertel.”

,,’n Volkstoneel, dis wat ek wou help ontwikkel. Spanninge
en strominge uit ons eie lewe so voorstel dat ons ons eie vreugde
en leed kan aanskou, in pleks van al die vertaalde vreemde
goed, en . . . en . .

.”

,,Gert, het julle — jou volk — ’n toneel in sy geheel? Kan

jy ’n ding ontwikkel as dit nie eers daar is nie? Was jou

optrede nie voortydig nie?”

Gert antwoord nie. Ons bly lank stil.

Toe begin Freek naderhand sommer van self: ,,Ons volk

word bedreig deur ondergang by gebrek aan die regte soort

wetenskaplike kennis. Ek wou hê ons akademie moet sy lede

lei in die rigting van navorsing, hoëre wetenskap.” Hy dreig

om oratories welsprekend te word. G.A. onderbreek hom met

’n vraag:

„Is dit nie so dat jou volk vroeër net debatsverenigings geken

het nie, met resitasies, erkenning van mekaar se aldagse pres-

tasies en eindelose debatte nie? Hoe kan mens nou in een

leeftyd ...”

,,Maar,” val Freek half ongeduldig in, ,,moet mens dan nie

probeer nie, moet mens maar sommer laat loop?”

,,Nee,” antwoord G.A., ,,vir die mens is weggelê om te doen

wat sy hand vind om te doen. Daarby moet jy onthou dat jou

eie lewe opbou, maar nie die Lewe nie. Dié gaan voort. In

één geslag kan nie iets groei wat baie geslagte nodig het nie.

Omdat jy die patroon vasgelê het, sal dít voortgaan. Die lewe

sal ander vind om jou taak verder te voer. En nou Johan.”

,,Daar is weinig om te sê, en dit weet U reeds: ek het geglo

’n volk se letterkunde is groot in die mate waarin dit organies

uit die volk se lewe in al sy vertakkinge groei en dan uitstyg

bokant die plaaslike. Moontlik het my vermoëns te kort geskiet.

Dis nie wat nog pla nie, maar wel die geval van ’n groot

vriend. Hy is lankal heen. Toe hy siek was en nog genees

kon word deur die krag van ’n wens, het ek nie dié wens geken
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nie. Dit weet ek nou en dit lê soos ’n groot verwyt in my.”

„Laat ook dít tot rus kom,” sê G.A. „Jy self, Johan, sou jy

wou terug keer deur die krag van ’n wens indien dit nog moont-

lik sou wees? Dink jy jou vriend sou jou dankbaar wees om die

krag van jou wens?”
Dit begin reeds ligter word. ,,Daar is nog één ding wat julle

almal pla en wat julle nog duskant hou: Wie gaan julle op-

volgers word? Kyk mooi, en julle sal iets openbarends sien.”

Voor uit die vliegtuig beweeg iets vaags in ons rigting, word
duideliker, en toe dit regoor ons kom, onderskei ons drie

persone.

,.Maar dis mos Niekie, Bartel en Koos Najaar!” Laat Freek

verbaas hoor.

Toe verdwyn hulle agter ons verby.

,,Freek het reg,” vervolg G.A.
,,Ag nee tog nie ons opvolgers nie?” laat Gert teensinnig

van hom hoor.

..Luister,” gaan G.A.. geduldig voort. ,,Omdat ons by die

dimensie van geestelike dinge is, kon julle vliegtuie sonder let

deur mekaar heen skuif. Niekie is reeds verouder en oud,

maar hy het nog ’n groot drang na die geneugtes van die lewe.

Bartel het reeds die middeljare bereik en nog steeds sien hy die

groot verlange van sy lewe voor hom uitvlug, onbereikbaar soos

’n skim: hy wat van sy eie geslag nie leier kon word nie, pro-

beer tevergeefs aanklop by elke ander geslag jongeres. Ook
sý tyd is verby. En Koos Najaar — nog so jonk — wil so

graag die nuwe naloop, agter die skyn aan en is daardeur reeds

opsy geskuif. Vandaar sy naam. Sy tyd verby. Maar julle

het gesien hulle reis terug, wat beteken hulle is nog daar waar
julle vandaan kom. Geestelik is hulle reeds afgedaan en reeds

oorhandig aan die geskiedenis. Dis net nog die onbedaarlike

drang van verydeling wat hulle aan die gang hou.”

,,Maar,” klink Johan se stem yl in die die aangroeiende lig,

,,wat sal dan gebeur?”

,,Lewe gaan voort — immer voort.” G.A. vul reeds byna die

hele binneruimte. ,,Onthou: onder aan julle naamlose brief

staan — ,,Verdere lyste vroeggestorwenes sal van tyd tot tyd

verstrek word.” Elkeen sal op sy tyd hierdie reis aflê. Salig

is die van julle van wie die gees ook stil word as sy liggaam

afgedaan is, hulle sal rus ken. Elkeen se opvolger staan reeds

agter hom. Ook die naamlose skrywers van julle brief sal
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hierdie reis aflê en ontdek dat begeertes ydel is en uitbrand, en

dat hulle opvolgers reeds wag op hulle heengaan.”

Net toe breek ons deur die donker bank die volle lig in wat
sereen uitgestrek lê soos ’n wolkeveld onder die son.

En daar was vrede.
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CHRIS RENCKEN

KONFLIKTE

Jy droom van goue Griekse vase
en slange wat jou nagte steur.

Jy drink die beelde in ekstase,

ontwaak en vra: ,,Wat het gebeur?”

Jy sê jy hou van skone kunste

en vrees die bose in jou hart.

Jy dink die Muse bring jou gunste,

terwyl die Duiwel jou uittart.

Ek sê dit is jou kinderdae

en opgekropte lewensdrang.

Dit is Sadisme, staan verslae,

maar Oedipus gaan steeds sy gang.

Kom sien my weer 'n bietjie later —
Jy ken my nou — jou Psigiater.

MEINTJIESKOP 1957

Hoog op die berg het ek gestaan, die sfeer,

die hemelruim om my gespan; en my
vingers kon dit aanraak. Groot was ek, vry

en verhewe — oor alles was ek Heer.

Die duisend liggies van die skemeruur

het ek saamgevat met een gebaar. Weer
klink die heelal se orkes — Ek dirigeer

die wêreld met die dag se laaste vuur.

Ver onder my die mensdom, nietig klein,

en agter my die Staatsgebou se prag.

Maar ek is groter — myne is die mag
om te besluit oor wat sal bly of kwyn.

’n Koue wind het my toe met sy skim

vernietig — nugter het ek afgeklim.

BEDE

Gee God, dat ek my medemens verstaan —
dat ek hom lief kan hê: Gee my die krag

dat ek die ander wang kan draai en mag
verhoed dat ek ooit bron is van ’n traan.

27



hierdie reis aflê en ontdek dat begeertes ydel is en uitbrand, en

dat hulle opvolgers reeds wag op hulle heengaan.”

Net toe breek ons deur die donker bank die volle lig in wat
sereen uitgestrek lê soos ’n wolkeveld onder die son.

En daar was vrede.

26



CHRIS RENCKEN

KONFLIKTE

Jy droom van goue Griekse vase

en slange wat jou nagte steur.

Jy drink die beelde in ekstase,

ontwaak en vra: ,,Wat het gebeur?”

Jy sê jy hou van skone kunste

en vrees die bose in jou hart.

Jy dink die Muse bring jou gunste,

terwyl die Duiwel jou uittart.

Ek sê dit is jou kinderdae

en opgekropte lewensdrang.

Dit is Sadisme, staan verslae,

maar Oedipus gaan steeds sy gang.

Kom sien my weer ’n bietjie later —
Jy ken my nou — jou Psigiater.

MEINTJIESKOP 1957

Hoog op die berg het ek gestaan, die sfeer,

die hemelruim om my gespan; en my
vingers kon dit aanraak. Groot was ek, vry

en verhewe — oor alles was ek Heer.

Die duisend liggies van die skemeruur

het ek saamgevat met een gebaar. Weer
klink die heelal se orkes — Ek dirigeer

die wêreld met die dag se laaste vuur.

Ver onder my die mensdom, nietig klein,

en agter my die Staatsgebou se prag.

Maar ek is groter — myne is die mag
om te besluit oor wat sal bly of kwyn.

’n Koue wind het my toe met sy skim

vernietig — nugter het ek afgeklim.

BEDE

Gee God, dat ek my medemens verstaan —
dat ek hom lief kan hê: Gee my die krag

dat ek die ander wang kan draai en mag
verhoed dat ek ooit bron is van ’n traan.

27



Doellose lewe is kil.

Soek ekstase in glase en dwase
gerase, snikkende sang:

Kort stond ,,geluk”, oomblik verruk

deur plukkende, rukkende ritmes.

Uitgeslote bondgenote, verstote —
Alleenwees maak bang.

Stedelike tempo is druk.

Huisgesin, vae skim wat tog in

verlangende harte bewe:
,.0 kon ons weer terugkeer na teer

liefde, sorg van ’n tuiste;

of moet ons wag vir nog ’n dag, en nag
in vriendlose lewe?”

Gebrek aan geloof maak seer.

Dag kwyn — laaste skyn verdwyn
van kaal betongeboue
en uit gate, op strate verlate,

kom molle van die stad.

Soos motte saans om lamplig dans, lok glans

van Neon na die koue.

Broekies is nou in nate.

Gelag

QUO VADIS?

Ek het die klei geneem en in my hand
het dit ’n beeld geword. Ek het die kleur

gemeng, en in my kon ek lewe speur —
’n lig, ’n geur — gevoelens bo verstand.

My boog het oor die snaar gespan, en klank

het my verdrink. My Liefdes was vergeet —
net ek het oorgebly. Dit was my leed:

my naastes was vervreemd — alleen, te lank.

Toe het ek Orpheus en Pan laat vaar

om weer die Mensdom op te soek. My Gees
’n put, my Siel ’n dowwe, honger pyn.
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Ek het die Liefde weer gevind. Tien jaar

van Eensaamheid verby — toe weer die Vrees:

as ek nou skep — sal Liefde weer verdwyn?
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P. HORN

'n Duitse politieke digter:

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Daar was politieke digters in Duitsland sedert die tyd van
Walter van die Vogelweide, wat aan die stryd tussen die pous

en die Duitse keiser deelgeneera het (ca. 1200). Die politieke

digter in Duitsland is nietemin ’n buitegewone verskynsel, en hy

moet ’n Walter von der Vogelweide, ’n Heinrich Heine of ’n

Berthold Brecht wees, voordat sy politieke gedigte deur die

lesende publiek aanvaar word. Hans Magnus Enzensberger,

wat natuurlik net soos die ander genoemde digters nie net ’n

politieke digter is nie, het die kuns verstaan om twee digbundels

in die lig te bring en is vandag een van die vier of vyf werklik

uitstande lirici in Duitsland met ’n eie styl. Natuurlik het hy

geleer: van Benn die moedige woordekeuse en kritiese houd-

ing teenoor sy eie gedigte, van Brecht die skynbaar moeitelose

parlandostyl, van die Romeinse satirici die etsende aanval op

die bestaande order. Enzensberger glo, dat ’n gedig, wat net

politiek is, onmoontlik is. Agitasie en opskudding mag ’n

belangrike deel van partypolitiek wees, maar hulle is nie genoeg

vir ’n gedig nie. Ook die positiewe houding, die onkritiese,

die volksverbonde, wat van die digter verlang word, kan hy

nie aanvaar nie, hy moet krities teenoor alles staan, die

gewete van sy volk wees. Net so kan hy die roeping beant-

woord, wat hom dryf. Net ’n diktator stel aan sy digters die

eis, om die bestaande te prys en die onbereikte te propageer:

in ’n demokratiese land is die taak van die digter ’n ander een.

Enzensberger herinner ons weer aan hierdie taak en die ou

waarheid, wat ons maklik vergeet, omdat dit so eenvoudig is

en geen twyfel toelaat: ook die moderne, soos elk ander poësie,

praat van iets.

Enzensberger veg nie vir die een of ander party nie, die mis-

stande is hier en spring oor party en landsgrense, ,,soos die

radioaktiewe isotope in die lug”. Hy praat van gevare, wat ons

nie kan sien of hoor nie, maar wat ons saamsnoer soos ’n onsig-

bare spinnerak, gevare, waarvoor ons nie ’n naam het nie. Hy
probeer hulle sigbaar maak:

,,iets, wat geen kleur het, iets,

wat nie ruik nie, iets taais”.

Die simbool van die taaie, onsigbare, gaan deur Enzens-

berger se politieke digkuns. Dit is die skuim ,,voor die mond
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van ons eeu”, dit is die poele waarin die sprokies en die stede

verdrink en die visse verstik.

Enzensberger praat van die gevare, wat agterdogtig is, omdat
ons hulle nie besef nie, maar ook van die gevare wat ons nie

wil besef nie, omdat hulle onaangenaam is, wat ons vergeet in

die ,,ewige lente van amnesie”. Hy bedoel die tegniese wêreld,

die burokrasie, wat die mens vreemd vir homself laat word,

die gevare van die radioaktiwiteit, die bakteriologiese oorloë,

die medisyne, die verdoeseling van die waarheid in nuusblaaie

en radio’s. So sien hy ook die verborge euwels in die Duits-

land van die ,,ekonomiese wonder”, euwels wat ons nou reeds

as normaal beskou: die haas:

,,waar die kalender hom self afskeur van onmag en haas”,

die leë bedrywighede:
,,waar die vrye tyd spoor en gas gee en neerval”, en dat ons

ons vreeslike verlede vergeet:

,,want dit is waar,

wat sy slagoffers, doodgewone dooie mense,

uit die aarde roep, iets geluidloos en tevergeefs.”

En al die ander dinge, wat ’n normale samelewing van ’n volk

meer en meer onmoontlik maak.
Maar die gehalte is nie die beslissende ding nie; beslissend

is die formele middel, wat ’n gedig maak. En hier onderskei

hy hom meeste van die politieke digters veral van Oos-Duits-

land, wie se gedigte eentonig en dodelik vervelig is. Sy taal is

altyd verfrissend nuut, deurdat hy alle bereikbaarhede van die

moderne spreektaal asook die verhewe taal beheers en uitdruk-

kings uit die taal van misdadigers net so soewerein beheers

soos uitdrukkinge uit die geskiedenis, uit spreekwoorde en dig-

kuns van vroeëre eeue. Hy gebruik ou tegnieke soos die

Romeinse retoriek om nuwe effekte te verkry: stylfigure soos

die oxymoron kry ’n nuwe betekenis in ’n sin soos: ,,afwesig

is ek hier” of ,,in die gemoedelike ellende”. Ook die katakrese,

die samestelling van woorde wat nie bymekaar pas nie, is so

’n stylfiguur, wat hy heel baie gebruik: ,,waar die mense on-

verbiddelik lief vir mekaar is”. Hy breek ou woorde op en

bou nuwes daarvan: uit ,,sozialpartner” en ,,stimmvieh” vorm
hy ,,sozialvieh”, om te wys hoe die moderne mens gelei word
in al sy betrekkinge soos vee deur ’n paar herders. Of hy
gebruik die woord ,,gebetsturbine” in plaas van ,,gebetsmuehle”,

om te wys dat ook die religieuse gebruik nie vry is van die ver-

anderinge in ons tegniese wêreld nie. Herhaling, gelykloop

van reëls, ritmiese veranderinge word almal gebruik om ’n
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ervaring uit te druk:

,,waar uit ruïnes ruïnes spruit,

splinternuut, ruïnes op voorraad,”

waar die herhaling van die woord ,,ruïnes” ’n herhaling van
altyd die selfde proses aandui.

Volgens die woorde van baie moderne digters ontstaan ’n

gedig nooit uit ’n gevoel nie, maar in die labor. ’n Moderne
gedig is ’n eksperiment, wat probeer werklikheid vasvang. Dit

is net moontlik vir iemand wat die werktuie, wat taal vir hom
gereedhou, kan gebruik, iemand, wat hierdie werktuie soewerein

beheers, wat ’n streng wil het tot struktuur. ,,’n Moderne
digter modelleer, fabriseer woorde, maak hulle oop, laat hulle

ontplof, verniel hulle, laai hulle met spanning . . . lettergrepe

word gepsigoanaliseer, tweeklanke word omgeleer, konsonante

verplant.” Volgens hierdie beeld van Benn, werk Enzensber-

ger, bewus van die problematiek van die digkuns vandag as

’n geheel: kan ons taal, kan al die ou vormprinsipies nog ons

wêreld uitdruk, of it dit veelmeer onmoontlik om te dig: want
om te dig beteken tog om ’n orde te stig tussen die aparte dele

van die wêreld. Dit is ’n digkuns naby die afgrond van die

dinge wat teen spyte van al die woordekuns van die moderne
digter nie meer gesê kan word nie. En so worstel Enzens-
berger soos ander digters teen die onuitspreeklike.
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LANDSTAAL

deur HANS MAGNUS ENZENSBERGER

wat het ek hier verloor,

in hierdie land

waarheen my ouers my gebring het

deur argeloosheid?

hier gebore, maar troosteloos

afwesig is ek hier,

wonende in gemoedelike ellende

in die net tevrede groef.

Wat het ek hier? en wat het ek hier te doen,

in hierdie slagskottel. hierdie luilekkerland,

waar alles opwaarts, maar nooit voorwaarts gaan,

waar die oorvloed in die bestikte hongerdoek byt,

waar in die lekkernywinkels die armoed, doodsbleek,

met verstikte stem uit die slagroom roggel en roep:

dit gaan boontoe!

waar ’n winsspan ver van die arme rykes die ryk armes uit

opwinding hulle teaterstoele verpletter,

daar gaan dit opwaarts van val tot val,

waar die betalingsbalans hosanna en alles wat reg is sing

en roep: dit is nie genoeg nie,

dat daar die vrye tyd spoor en gas gee en neerval,

dit is die kleinste euwel, dit is net die helfte,

dit maak nie saak nie, dit is nie genoeg nie,

dat die tariefpartye deur die strate dwaal

en met gebalde vuiste juig

en sing en sê:

hier gaan dit opwaarts

hier is rykdom, hier kan mens lekker lewe,

waar dit agteruit opwaarts gaan,

hier skiet die direkteur die direkteur met die gesangboek af,

hier voer die liggewondes teen die swaargewondes oorlog,

hier moet ons onverbiddelik lief teenoor mekaar wees.

en dit is die kleinere euwel,

daaroor is ek nie verbaas nie.
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dit neem die koper as deel van ’n koop
hier, waar een hand die ander koop,

hand op die hart, hier is ons tuis.

Hier laat ons hutte bou,

op hierdie ariese afvalhoop,

op hierdie krassende parkeerplek,

waar uit ruïnes ruïnes spruit,

splinternuwe, ruïnes op voorraad, op afbetaling

op wegroep, op herroep:

Teenwoordigheid is heerlik,

waar die verbruikte verbruiker,

en dit is die kleiner euwel,

se hare uitval.

waar hy sy suksesvolle hoof omhul
met karton en plastiek,

waar hy afwesig uit die groef roep:

hier laat ons hutte bou,

in hierdie moordenaarsgroef,

waar die kalender hom self afskeur van onmag en haat,

waar die verlede in die vuilis smeul,

en die toekoms met kunstande kners,

dit kom daarvan dat dit opwaarts gaan,

daar goei ons water daarop,

dit is hier so gebruiklik, dit verbaas my nie,

goudbedorwe lê ons hier,

waar die positiewe tot die hoogste koers noteer

en die sakekamers koop volledig daarvan,

en sit agter panserglas op ’n baar,

waar ons mekaar vind onder blindes

in die skou-, koop- en wapenhuise,

en dis nie al nie, dis net die helfte,

dis ’n diepbevrore wildernis,

dit is ’n suksesvolle raserny, dit dans

in ’n nooddruftige nerzpels op stukkende knieë,

in die ewige lente van geheueverlies.

dit is ’n land wat anders is as ander lande,

dit spyt my, en dat my dit spyt,

dit is die kleiner euwel, want dit is waar,

wat sy slagoffers, heel gewone dooie mense
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uit die aarde roep, taamlik geluideloos en onsuksesvol,

wat tot by die klankdigte plafon dring,

van onder, en dit beslaan, dat dit donker word,
vlekkerig, nat, tot ’n poel

’n doodsgewone poel dit oorswem.

en die butzemann oorswem,
die lóweneckerchen, die allerleirauh.

die mooi rapunzel, hulle is nie meer hier nie,

en daar is nie meer stede en nie meer visse.

hulle is versmoor in die poel.

soos my broers, die voortreflike en hulpelose treinpassasiers,

hulle spyt my, die vrome geregsvolbringers,

die gasmanne, hoe hulle deurwaad
met hulle soldeertange, hoe hulle stap

in hulle afwesige stewels, deur die bodemlose,

die stralekrans volgens voorskrif diep in die nekke:

ja, sou dit mense wees soos ander mense,

was dit ’n heelgewone, ’n ander

as hierdie nag- en newelland,

gevul met afwesiges,

wat nie weet, nog wil weet, wie hul is,

wat in hierdie land gekom het

op die vlug van hierdie land weg
en wat vlugtend sal wees tot aan die groef:

as dit maar anders was, was daar hulp,

was hier raad en genoegdoening,

as dit net nie hierdie brak, monddooie vyandsland was nie!

wat het ek hier verloor, wat soek ek hier

en por aan hierdie onbevoegde bondel

van ordetekens, gebruiksbewyse,

hoedvere, uitverkope en vind niks

anders as kroniese, kronologies-geordende gimsale

en saak bewerkers vir menslikheid

in die kasernes vir die kasernes vir die kasernes:

wat moet ek hier doen? en wat moet ek sê?

in watter taal? en vir wie?

daar pynig die keuse my soos ’n messteek,

dit berou my, dit is die kleinste euwel,
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dit roep ens.

met klein uitroepies teen hemel
en dit doen net veel groter voor as wat dit is,

maar dit is nie volmaak nie,

dit is net die hemeltergende helfte,

dit is nog nie genoeg nie:

want hierdie land, rasend van honger
verwoes sy hare so sorgvuldig met eie hande,

hierdie land is van homself geskei,

’n verskeurde, inv/endig-geskeie hart,

onsinnig-kloppende, ’n bom van vlees,

’n nat afwesige wond:

duitsland, my land, onheilige hart van die volke,

byna berug, van val tot val

onder alle gewone mense:

my twee lande en ek, ons is geskeie mense,

en tog is ek noodsaaklik hier

íq sak en as, en vra my af:

wat het ek hier verloor?

dit het ek hier verloor,

wat op my tong sweef,

iets anders, die hele,

vreeslose skerts met die hele wêreld

en nie in hierdie poel verdrink,

verlore in hierdie vreemde, geskeie geroggel

die gedronge geroggel in hierdie nuwe duitsland

die frankfurtse algemene geroggel

(en dit is die kleinste euwel)

’n monddooie gewurg, onbewus van homself,

waarvan ek niks wil weet nie, modelland,

moordenaarsgroef, waarin ek hartlik gegooi is

met half-lewende liggaam,

daar bly ek nou,

ek twis, maar ek wyk nie,

daar bly ek ’n tyd lank,

tot ek daarvandaan gaan na die ander mense

en uitrus, in 'n gewone land,

hier nie,

nie hier.

Vertaal deur M. van Dyck
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EDWIN D E KOCK

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 1234567890

Vandat ek deur die nou poort van die smart

op dié planeet ’n heelal binnestort,

onnosel maar met die wysheid om te ween,
tot ietwat later wanneer iemand my
weer uitsmyt deur die valdeur van die graf,

is dit — met variasies — my kodenommer,
die somme van my dae. Dis hunkering
en dis ’n wag op iets (wie weet) wat kom
en dis die sloping van die sekerheid

as jaargetye my ellendig maak
met hul mallemeule en ’n vrag gesigte

en in my die ongehoorde, sagte plons,

die tevergeefse boemerang van die bloed.

GOLGOTA
Hy het die wêreldsware balk gedra,

die Skrynwerker. vir nog ’n dag se taak.

Aan hierdie altaar hang Hy, naak en styf.

Nou is Sy vlees. die Woord wat God gespreek het,

vir alle oë hoorbaar, lyflike liefde

vir ewig op vier verskriklike wêreldplekke

vasgeklink.

Die walmdik, bitter bloed

drup tik-tik oor die offerhout,

en Hy is self die vuur waarin Hy brand,

die lewensson wat tot ’n lig verteer —
maar stadig. soos die eeusekondes skryn

en duisternisse aan Sy wese vreet.

Die berg is leeg, die kruishout weggevrot,

die honers met hul aasvoëlharte vort

na ’n donker land; maar kyk; op daardie kop

is Hy, nog steeds, nog steeds, vir alle tye

in heerlikheid en helleleed verstar.

En uit die lyf se branding styg Sy siel

as offerrook by dié planeet verby,

deur gesterntes en alle afstande

waar oë en sonne soos van deernis blink.
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EPISODE

Mcteens was daar ’n hond
waar niks nog ooit skyn te gebeur

het nie, op daardie stukkie dorgetrapte grond.

My sintuie was effentjies te laat

vir die opvang van die groot moment,
want hul was vasgevleg in lentetooi en -kleur

en ’n vriend se dierbare, gemoedelike praat.

Toe ek my wese daarheen wend,

was hy al op sy plek —
soos uit ’n bedding skielik uitgestote klein

en kroeserige blaartjies — lyf en pote uitgestrek

vir sy vietse wegdraf en verdwyn.

Dit het gevoel asof

dit weer die allereerste Vrydag was
en uit die saadkiem van ’n Woord en stof

’n hond gespruit het soos die gras.

Ag, het ek maar die aanskouing van sy kom,

sy skielike was en blom,

sy swart, viervoetige daarwees uit die ewigheid

verdien.

En toe moes hy mos wegspikkel met die tyd

se nooit weer sien!
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FRITS GAUM
N KONSEKWENT-CHRISTELIKE STANDPUNT TEN OPSIGTE

VAN DIE CHRISTUSFIGUUR IN DIE KUNS

Meer as n dekade gelede het G. Dekker in sy artikel

,.Die Calvinisme en die Kuns 1 ’n sterk pleidooi gelewer vir

die aanvaarding en uitbouing van ’n Calvinistiese kunsbe-
skouing. So n kunsbeskouing, sê hy, sal rekening wil hou met
die feit dat God die Skepper van die skoonheid is, en dat Hy
aan die mens die gawe skenk om kuns te kan skep en te kan
geniet; voorts sal erken word dat ’n kunswerk nie eties voos en
tegelykertyd esteties van hoë waarde kan wees nie, en dat dit

wat godslasterlik is, nooit vir ..skoonheid” kan deurgaan nie.

Dekker wys daarop dat ook ’n kunswerk in laaste instansie as

lewenswaarde beoordeel word: ook dit word geplaas teenoor
die beoordelaar se hele stel van lewenswaardes, sy lewens- en
wêreld- en Godsbeskouing.

Vir die doel van hierdie studie sal genoemde Calvinistiese

kunsbeskouing as uitgangspunt geldig wees, alhoewel ons die

naam ,,Calvinisties” liefs met ,,konsekwent-Christelik” wil ver-

vang — veral omdat Dekker se term te veel die idee van
eksklusiwiteit laat ontstaan, asof net Calviniste dié beskouing

daarop (kan) nahou. ,,Konsekwent-Christelik” dui op die

absolute deurvoering van die beginsels wat deur God in sy

geopenbaarde waarheid (sy Woord) aan ons gegee is, en wat
op elke lewensterrein van die Christen tot uitdrukking gebring

moet word.

Om ter sake te kom: in hierdie artikel wil ons die kwessie

bespreek of — en indien wel, in watter mate — die Christus-

figuur volgens die konsekwent-Christelike kunsbeskouing in

die kuns (veral die letterkunde: drama en roman) voorgestel

mag word.

Dit lê voor die hand dat daar ’n definitiewe verskil bestaan

tussen die afbeelding van Christus in die beeldhou- of skilder-

kuns, die beskrywing en karakteropenbaring van Hom in ’n

roman of leesdrama, en die vertolking van die Christusfiguur

deur 'n akteur tydens ’n opvoering.

In elkeen van genoemde gevalle kry ons met ’n bepaalde

,,beeld” van die Christusfiguur te doen. Die vraag kan nou
gestel word wat ons onder ’n ,,beeld" verstaan.

1 G. Dekker: „Die Calvinisme en die Kuns”, Standpunte, jrg. 7, nr. 3
April 1953 : 27.
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Volgens G. van der Leeuw2 is ,,Een beeld (...) iets, dat
menzien en tasten kan; het heeft bepaalde omtrekken en een
bepaald karakter. Het is niet een gedachte en allerminst een
.denkbeeld’, maar een harde realiteit. Het is echter niet zo maar
een ding, een voorwerp. Want het ontleent zijn wezen daaraan,
dat het iets wil uitdrukken, weergeven, dat het ergens de
gelijkenis van wil zijn: een beeld is altijd een beeld ,van’ iets,

het ,stelt iets voor’, het betekent iets.”

Hierdie definisie laat die vermoede ontstaan dat daar onder-
skei moet word tussen die begrippe ,,afbeelding” en ,,uit-

beelding”. As Van der Leeuw hierbo oor ’n ,,beeld” praat, dink

hy veral in terme van die afbeelding van ’n gegewe objek in ’n

beeldhouwerk of skildery wat ,,gesien” en ,,getas” kan word .
3

Wanneer ’n figuur egter in byvoorbeeld 'n roman uitgebeeld

word, is dit nie moontlik om hom te sien of te betas nie,

alhoewel die uitbeelding so treffend kan wees dat daar as’t

ware vir ons ’n ,,beeld” van die betrokke karakter as volledige

mens (uiterlik — ons weet hoe hy lyk — sowel as innerlik —
ons weet hoe hy voel en dink) aangebied word. Dit is iets wat

die nie-abstrakte beeldhou- en skilderkuns nie in dieselfde mate

kan doen nie .
4

Van der Leeuw wys daarop dat 5 ,,men (...) geen portret

van God (kan) maken . . . maar wel een symbool van zijn

tegenwoordigheid,” B. J. Engelbrecht stel dit só en sluit

daarmee by Calvyn aan6
: ,,Die onmeetlike God kan nie in

stof en gestalte deur menslike kuns en bedenkinge gevat word

nie. Daar is wel tekens waarmee God Sig openbaar, maar

2. G. van der Leeuw: Wezen en Grenzen, Amsterdam, 1955, (derde druk),

p. 337.

3. Tog bly ,,beeld” en „afbeelding” vir Van der Leeuw twee afsonderlike

begrippe. Maar ’n „beeld ,van’ iets” wat betas kan word, moet myns insiens

in mindere of meerdere mate wel gesien word as ’n „afbeelding daarvan.

Die Woordebnek van dïe Afrikaanse l'aal (I, Pretoria, 1950, p. 348) ver-

eenselwig die beeldhouer/skilder se beeld en ’n afbeelding ook tot n

groot mate deur onder andere te sê: „beeld: 1. Sigbare en tasbare voor-

stelling of nabootsing van mens, dier, engeíl, godheid, ensovoorts in hout,

steen, metaal, ensovoorts. 2. Afbeelding of voorstelling van ’n mens, dier,

voorwerp ensovoorts op ’n plat oppervlakte byvoorbeeld in ’n skildery.”

4. Hier bepaal ons ons by die nie-abstrakte beeldhou/skilderkuns. Dieabstrakte
kuns is later ter sake.

5. op. cit., p. 179.

6. B. J. Engelbrecht: „Die Afbeeldbaarheid van Jesus Christus in die kuns”
in Pro Regno Pro Sanciuario onder redaksie van drr. W. J. Kooiman ein

J. M. van Veen, Nijkerk, 1950, p. 184.
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hierdie tekens is alleen heenwysend, en wys juis op die onvat-

bare wese van God.”
Met die Christusfiguur is dit egter enigsins anders gesteld.

Christus het as mens tussen mense beweeg en hulle kon Hom
waarneem en ook aanraak. Na sy uiterlike geoordeel, was Hy
’n mens met ’n menslike liggaam. Iemand wat Hom destyds

gesien het. kón ’n beeld van Hom maak of Hom skilder.

Eweneens kan 'n hedendaagse beeldhouer en skilder myns in-

siens wcl probeer om Christus in sy menslike gestalte en in

situasies soos die Skrif dit gee — en op nie-abstrakte wyse -

—

voor te stel, mits dit nie met afgodiese praktyke gepaard gaan
wat tot ’n oortreding van die tweede gebod sal lei nie.7

Solank ’n dergelike afbeelding naamlik net ’n uiterlike voor-
stelling van Christus bly en die identifikasie nie so ver gevoer
word dat die beeld vir die kunsbeskouer Christus word nie

(dan sou dit ’n afgod wees) meen ek dat dit toelaatbaar is.

So ’n siening is egter aan heelwat kritiek blootgestel. Engel-
brecht sê dat ons vanaf die vroegste tye protes kry teen die

afbeelding van Christus in die beeldhou- en skilderkuns, en ’n

opmerking in ’n onlangse uitgawe van The Illustrated London
News is ook hier van belang 8

: ,,The early Christians largely

used symbols like the fish to represent Christ, in accordance

with the Jewish teaching against the depiction of Christ as a

man. It is not until the third and fourth centuries that the

depiction of Christ becomes common.” Engelbrecht verklaar

met verwysing na sulke afbeeldings (p. 188): ,,Omdat die

beeld direk is, is dit ook die saak self. Maar Jesus Christus

is enig en eenmalig en die beeld hef dus sy bestaan as beeld-

van Christus op. juis deur sy bestaan, omdat dit deur sy be-

staan die enigheid van Christus ophef, deur Jesus Christus, so

te sê, te redupliseer. (...) (Die gelaatstrekke en gestalte van

Jesus Christus het ons nie bewaar gebly nie. Indien ons dit wel

wil afbeeld, moet ons dit fantaseer, maak ons ’n fantasiebeeld

in plaas van ’n Christusbeeld.”

As ons konsekwent-Christelik wil redeneer, moet ons erken

dat hier wel deeglik met Engelbrecht se besware rekening gehou

7. Van der Leeuw sê: „In het kunstwerk (beeld) vreest de religie de afgod —
en terecht” (op. cit., p. 196). Engelbrecht kom t o.v. beeldhou- en skilder-

kuns in die algdmeen tot die gevolgtrekking dat „indien die Christen . . .

kans sien om op elke gebied só te beslis dat die bepaalde vorm (beeld)

van sy eintlike karakter naamlik afgodsbeeld, ontdoen is, dan lê hier die

moontlikheid van kuns en kultuur in al sy vorme oop” (op. cit., p. 190).

8. „The Image of Christ — The Figure of Christ in Art through Twenty
Centuries”, The lllustrated London News, Kersuitgawe 1963. (Anonieme
skrywer)

.
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moet word. Dit wil egter vir my voorkom of ons kritiek kan
inbring teen die bewering ,,omdat die beeld direk is, is dit ook

die saak self’’ as dit op die beeldhou- en skilderkuns van toe-

passing gemaak word. Die beeld is immers leweloos, staties,

en as sodanig bly dit ’n voorstelling van ’n saak sonder om
daardie saak te word. Uiterlik vertoon dit ooreenkomste met

die saak maar innerlik bly dit ,,leeg”. Ek meen stellig dat ’n

mens, deur na die beeld te kyk, aan de saak herinner kan

word en nog steeds bewus wees van die feit dat die beeld in

sigself ,,leeg” is. Ons moet ook in gedagte hou dát ,,voor-

stelling” en ,,reduplikasie” twee begrippe is en in die geval van

’n statiese beeld nie vereenselwig mag word nie.

Engelbrecht se argument is wel aanvaarbaar as dit op die

vertolker van die Christusrol in ’n drama/rolprent betrek word.

Daar wil die akteur vir die duur van die opvoering in sy toe-

skouers se gedagtes self die Christus wees en hy beweeg en

praat ás Christus. Met ’n beeld of skildery is dit egter nie die

geval nie.

Engelbrecht maak beswaar teen wat hy noem ’n ,,fantasie-

beeld” van Christus. Tog is dit waar dat Christus ’n menslike

gestalte aangeneem het, en in ons gedagtes sien ons Hom
tydens sy aardse omwandelinge as ’n mens. Liggaamlik was Hy
,,soos ons en sy godheid was nie dáárin vir sy tydgenote sig-

baar nie. Ek glo dus nie dat sy godheid (waarmee sy enigheid
of eenmaligheid saamhang) aangetas word deur die beeldhouer
en skilder wat van hul skeppende verbeelding gebruik maak om
Hom na sy mensheid voor te stel nie — mits hulle Skrifgetrou
bly.

Vorentoe is gesê dat ons moet onderskei tussen ,,afbeeld”

en ,,uitbeeld”. By eersgenoemde val die klem byna uitsluitlik

op die uiterlike, by laasgenoemde — waaraan ons nou aandag
sal gee — veral op die innerlike.

Engelbrecht sê oor die woordkuns9
: ,,Die woord kan ’n

saak van veel kante besien en kan ook beweging (selfs fyn

gemoedsbeweginge) nateken, ook van ’n uniek-historiese objek.

Die woord kan ook die . . . God-menslikheid van Christus

beskryf. (...) Alreeds estesiologies bevat die woord dus die

moontlikheid om Jesus Christus voor ons oë te skilder. Die
woord is . . . die kommunikasiemiddel met die geskiedenis -

—

ook van Persoon en persoon.”

Skrywers het vroeg reeds besef dat die moontlik is om
Christus met woorde te ..skilder”: ,,Sinds Jezus Christus in de

9. op. cit., p. 186.

44



geschiedenis is getreden, laat Hij de menschen niet meer los.

De kerk belijdt Hem als haar Koning, secten bestrijden Hem,
wetenschap en kunst houden zich met Hem bezig. Hoe zou

dan de woordkunstenaar over Hem kunnen zwijgen ?” 10

Christus se tydgenote het Hom in hul taal hoor spreek en

kon Hom met hul oë waarneem. Die romanskrywer kan ook,

deur sy verbeelding te gebruik, as ,,spioen” probeer sien wat

dié mense destyds gesien het, hoor wat hulle gehoor het,

luister na wat hulle onder mekaar oor Jesus te sê gehad het.

Hy kan die indruk wat Christus se woorde op die mense

gemaak het, beskryf, en Christus se invloed op hulle in hul

daaglikse doen en late — hulle aanvaarding of afwysing van

Hom, hulle blydskap oor of teleurstelling in Hom — probeer

weergee. Om kort te gaan: die outeur kan Christus deur die

oë van sy (Christus se) tydgenote, wat mense was en oor wie

die skrywer dus beheer kan uitoefen, probeer ,,sien” en Hom
deur hulle ore ,,hoor”. So ’n beskrywing sal uiteraard regstreeks

by die Skrifgetuienis moet aansluit.

Wat moet ons houding nou wees wanneer die beskrywing

ontwikkel in ’n uitbeelding van Christus as romankarakter wat
nie alleen van buite nie, maar ook van binne waargeneem en

ontleed word deur ’n weergawe van sy vermeende persoonlike

gedagtes, wense en vrese?

Christus was die God-mens. Weliswaar was Hy vir die

mense om Hom, na die uiterlike, 'n mens soos hulle, maar juis

hierdie ..medemense het dikwels oorbluf gestaan voor die bó-
menslikheid van sy (uitgespreekte) gedagtes en sy leer. Sy
denke kon hulle nie deurgrond nie en sy innerlike belewenisse
het vir hulle ’n geslote boek gebly.

Dit is waar dat een mens ’n ander in elk geval nooit ten volle

kan ken nie en daarom nie weet wat alles in sy gedagtes om-
gaan nie. Maar op grond van die feit dat ons almal mense is

— met menslike gedagtes en begeertes — kan ons soms ’n min
of meer juiste denkbeeld vorm van wat in ’n ander persoon se

binneste aan die gang is — sy innerlike gesteldheid sal waar-
skynlik soortgelyk aan ons eie wees.

Omdat ons dus op dieselfde menslike vlak staan, beskik ons

ten opsigte van mekaar oor ’n sekere insig.

Hierdie insig verskil egter reeds van mens tot mens.

’n Arbeider het skaars ’n begrip van ’n koning se verlangens en

n ongeletterde bosbewoner sal hom nouliks kan indink in die

gedagtewêreld van ’n gekultiveerde Westerling. Om mekaar

10. Dr. H. Smilde: „Christus in de Literatuur” in Christus de Heiland, onder
redaksie van prof. F. W. Grosheide, Kampen, 1948, p. 283.
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goed te verstaan moet mense sosiaal en andersins tog naastenby

gelyk wees. Alleen gelykes kan gelykes ken!

Daarom neem die moontlikheid dat ’n skrywer sy roman-

figuur oortuigend sal uitbeeld, myns insiens ook toe na dié

mate wat hy ’n „gelyke” as karakter probeer skep. Wanneer
hy mense uit ’n ander ras of sosiale verband wil beskryf, verg

dit veel studie voordat hy ’n aanneemlike beeld sal kan gee.

God kan nie op hierdie wyse bestudeer word nie11 en ’n

„insig” soos mense dit van mekaar het, kan ons nie van Hom
verkry nie. Ons ken Hom deur sy openbaring en aan sy hande-

linge, maar van sy innerlike lewe weet ons niks. Hy is in geen

opsig ons gelyke nie. Dit spreek vanself dat God nie langer

God sal wees as Hy tot studievoorwerp gemaak en aan ons

verstand onderwerp kan word nie.

Wanneer ons Christus as die God-mens aanvaar, erken ons

daarmee ook dat ’n sekere teenstelling by Hom aanwesig is:

Hy is waaragtig God en ook waaragtig mens. Die bewering

kan nou gemaak word dat die kunstenaar hier met ’n besondere

uitdaging te doen het en dat hy genoemde ,,heilige paradoks

in ’n roman moet probeer uitbeeld.

Sulke pogings is in die verlede meermale aangewend. Smilde

verwys na Ernest Renan se werk, Vie de Jêsus, wat in 1863

verskyn het en waarin Jesus die hoofpersoon is -— ’n sag-

moedige dweper en dromer van 'n nuwe Godsryk op aarde. Sy
enigsins psigopatiese karakter12 word sielkundig ontleed en

verklaar. Hiermee het die kuns vir die eerste keer probeer om
n psigologiese Jesusbeeld te ontwerp, en die uitkoms is duidelik.

Christus word in mensgemaakte psigologiese kategorieë ge-

plaas -— die outeur behandel Hom dus as ’n gelyke, as ’n mens,

want van sy godheid kan hy geen begrip vorm nie. Dit moet
as seker aanvaar word dat elke psigologiese verklaring wat van
Christus gegee word, elke roman waarin die outeur Jesus se

innerlike wil blootlê en sy gedagtes wil ontleed, tot die uit-

beelding van ’n suiwer menslike ,,Christus” sal lei. Dit kan
esteties gesien nie oortuigend wees nie omdat ’n onvolledige,

eensydig-beklemtoonde beeld in elke geval gegee sal word.

Ons kan dieselfde besware teen ’n abstrakte beeldhou- of

skilderwerk inbring wat Christus se innerlike lewe byvoorbeeld

11. Vgl. H. A. L. van der Lingen: „Het Wezen Gods” in Dogma der Kerk
onder redaksie van G. C. Berkouwer en G. Toomvliet, Groningen, 1949,

p. 111 seqq.

12. In verskeie romans uit die vorige eeu word Christus as ’n psigopaat voor-

gestel en Smilde sê (p. 314): „enkele schrijvers betwisten elkaar zelfs

de eer van deze vondst.”
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wil verbeeld. ..Abstrakte kuns” is volgens die W.A.T .
13 „kuns

waar die estetiese ontroering uitgebeeld is in vorme wat nie

direk aan die natuur ontleen is nie.” Die kunstenaar se

,,estetiese ontroering” is egter nie tot konkrete sake beperk nie

en die abstrake rigting volstaan nie by die afbeelding van uiter-

lik-waarneembare sake nie: ook nie-tasbare sake word tasbaar

op die doek of in ’n beeld tot uitdrukking gebring. Wanneer op

so ’n wyse probeer word om Christus se innerlike lewe weer te

gee, sal die beeldhouer en skilder — soos die skrywer — stuit

teen ’n eensydigheid en ’n onvolledigheid wat nie kan oortuig

nie. Christus se godheid is nie op menslike wyse af/uitbeeld-

baar nie (juis daarom heet dit ,,godheid”) en sal in die kuns-

werk noodwendig ontbreek.

Let daarop dat die konsekwent-Christelike kunsbeskouer,

met die erkenning van Christus as die God-mens, ook aanvaar

dat Hy as historiese Persoon Iemand heel uitsonderlik is, en

by die menslike skeppingsproses feitlik ’n uitsondering op elke

reël verteenwoordig.

In die drama is die probleem ten opsigte van die voorstelling

van Christus selfs meer akuut as by die roman, want hier word
’n direkte, lewende voorstelling van ’n menslike gebeurtenis

gegee — die mense tree ,,self” op.

Gerhard Beukes verklaar14 : ,,Maar wanneer die dramaturg

sy manuskrip voltooi het, is nog maar die eerste deel van

die skeppingsproses klaar. Die grootste en belangrikste deel is

die aanbieding daarvan deur die toneelspelers aan die gehoor.

Op sy beste is enige drama op papier nog maar die dooie lig-

gaam waarin die toneelspeler deur sy belewing van gebeure en

verpersoonliking van karakter die ware asem van die lewe

moet blaas.”

Engelbrecht sê in sy aangehaalde artikel dat die drama
woord en handeling kombineer. Die hoofaksent val op die be-

weging en teenbeweging, op die handeling. Hy vervolg: ,,Die

moeilikheid vir ons vraagstelling kom dáár op, waar God en

Christus op die verhoog moet kom in menslike gestalte. Hier

word die probleem van die Aangesig akuut. (...) Sover dit

gaan oor die voorstelling van Christus op die verhoog (want
die akteur is ook Christus, hoewel hy Christus voorstel), wil

ons die drama estesiologies onder dieselfde kategorie plaas as

13. Woordeboek van die Afrikaanse Taal, I, Pretoria, 1950, p. 52.

14. Gerhard J. Beukes: Die Moderne Eenbedryf, Pretoria, 1954 (tweede druk),
p. 28.
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die beeldende kunste, hoewel ons wil toegee dat die drama
nooit voorhande is nie, maar in beweging is, en ’n einde het .” 15

Myns insiens kan die drama en die beeldende kunste egter

nie ,,onder dieselfde kategorie” tuisgebring word nie. Wanneer
dr. Engelbrecht toegee dat daar in die drama, anders as by
die beeldhou- en skilderkuns, ,,beweging” is (en vroeër sê dat

die hoofaksent by die drama op daardie beweging val) moet

hy ook ’n diepliggende verskil tussen die twee kunssoorte erken.

Vorentoe het ons betoog dat die beeldhouer se beeld lewe-

loos en staties is en ’n voorstelling van ’n saak bly. Innerlik is

dit ,,leeg” en daarom fouteer Engelbrecht as hy sê ,,omdat die

beeld direk is, is dit ook die saak self.” Die direktheid hef nie

die feit van ’n dooie voorstelling te wees, op nie. Sodra aksie

egter ’n rol begin speel en die direkte voorstelling beweeg en

lewe -— soos by die drama — verander die saak aansienlik.

In 'n drama met Christus as Figuur, wil die akteur gedurende

die opvoering vir die toeskouers Christus Self wees en eers daar-

ná sy eie persoonlikheid in hulle gedagtes terugneem. Hy is

nie net ’n ,,leë voorstelling van” Christus nie — hy praat en

handel nou ás Christus. Hier kan ons wel van reduplikasie

praat: in die drama is aksie en lewe en die akteur dien hom

tydens die opvoering ten volle as Christus aan. Dit spreek

vanself dat Christus se eenmaligheid en sy enigheid daardeur

in die gedrang kom, want die geskiedenis oor Hom vind ,,weer

op waarneembare, bewegende wyse plaas.

Wanneer ’n akteur die rol van die een of ander historiese

persoonlikheid wil vertolk, is dit nodig dat hy hom sal probeer

indink in die geestesgesteldheid van daardie persoon onder sy

(die persoon se) omstandighede en binne sy tydsverband. Na
die mate wat die akteur daarin slaag, is sy weergawe van so ’n

karakter op die verhoog oortuigend. As ’n akteur die Christus-

rol vertolk en hy hom in Christus se geesteslewe wil verdiep,

kry hy met dieselfde probleme te doen as die romanskrywer wat
Jesus psigologies probeer deurskou. Die akteur sal eweneens
net ’n menslike Christusbeeld aan ons kan voorhou wat nie sal

oortuig nie.

’n Poging tot identifikasie met Christus deur ’n mens (sy

dit dan tydelik en op die verhoog) moet misluk omdat Hy
óók God is en sy godheid nie deur mense vertolk kan word
nie -— indien dit moontlik was, sou Hy nie meer God gewees

15. op. cit., p. 187.
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het nie aangesien die mens dan aan Hom gelyk geword het.

Omdat die konsekwent-Christelike kunsbeskouer Jesus
Christus se godheid handhaaf, moet hy sulke pogings dus af-

wys.

Van die drie maniere van karakteruitbeelding wat volgens
Beukes in die drama gevind word ,

16 is net die eerste — ,,die

indirekte voorstellingswyse, as in die drama van persone buite

die drama gepraat word’’ — ten opsigte van Christus aanvaar-
baar.

’n Enkele opmerking kan nog gemaak word oor die pogings
in die hedendaagse letterkunde om Christus te ..vermodem”
deur Hom gedurende ons tyd as mens te laat optree. Ons vol-

staan met die stelling dat Christus se optrede in die geskiedenis

net op 'n bepaalde tydstip kón plaasgevind het <— in die vol-

heid van die tyd! — omdat God Hom juis toe en nie later of

vroeër nie op daardie wyse aan die mens wou openbaar, en dat

'n modernisering van die gebeure én histories én esteties gesien

moeilik oor veel oortuigingskrag sal kan beskik aangesien dit

op ’n verwringing van feite en ’n ignorering van die waarde
wat aan oorsaak en gevolg toegeskryf moet word, sal neerkom.

In hierdie artikel het dit duidelik geword dat die kunstenaar

groot versigtigheid aan die dag moet lê wanneer hy ’n kuns-

werk oor die geskiedenis waarin Christus opgetree het, wil

skep. Die konsekwent-Christelike beskouer sal besondere eise

stel, maar binne daardie beperkinge erken hy die moontlikheid

wat ook in dié geskiedenis vir die kunstenaar opgesluit is.

16. Vgl. sy aangehaalde werk.
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CLARISSA JACOBI

ZO ZIJN DE GROTEN GESTORVEN

Kaapse Rhapsodie

BIJ DE OUDE WATERPOMP
Eenzaam en verlaten, achter een hek,

Staat de oude pomp;
De kop een afgeknaagde stomp
Groen hout, geen helder water stroomt meer uit de bek.

Het is stil, verstomd is het geklater

Van vrolijke begroetingen,

En kinderspel — ontmoetingen,

Geen koperen emmers vangen meer het koele water.

De pomp had zo mooi een fontein

Bij een kleine vijver,

Waarop wat leliën drijven,

En kinderen bootjes laten spelevaren kunnen zijn.

Waar dichters wakend dromen,

En s'nachts geliefden komen.

ORANJEZICHT
Het huis is weg, het huis is weg,

Vermoord door zware slopers hamers,

Het huis is weg, het huis is weg,

Verbrijzeld — muren, vensters, kamers.

Het huis is weg, het huis is weg,

Van Pieter en Servaas, Michiel,

Het huis is weg, het huis is weg,

Ik voel de pijn tot in mijn ziel.

Het huis is weg, het huis is weg,

Waar eens de van Breda’s aan tafel zaten,

Het huis is weg, het huis is weg,

’t Is doelloos om er nog over te praten.

Er is een speeltuin thans waar kinderen schommelen, klimmen,

En een stille rijdans doen met vage grijze schimmen.

DROOM
Ik droomde ik liep door ’t oude Kaapstad,
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En mijn heldere droom herschiep

De lage witte huizen, het kasteel,

De tuinen, Tafelbaai, blauw diep,

Als op een oude prent, verbleekte kleuren,

Rood, bruin geworden als geronnen
Bloed en op de achtergrond grijs-groen,

De hoge bergen, vreemd verwrongen.
Ik droeg een wijde creoline welke
Mijn moeder’s moeder eens had bezeten.

Vergane, gebloemde zacht gele zijde,

In de zee des tijds vergeten.

Een oude Maleise man met witte baard,

Leidde mij rond door zon begoten straten,

Vol koetsen en ruiters; hij was doof

En stom, ik kon niet met hem praten.

In een koele herberg dronk ik wijn,

Met een jonge man, zijn grote hoed

Lag op een stoel, een vreemde vogel

Met witte pluimen; een vage groet

En hij verdween; verlaten klemde ik

Mij vast aan het ronde tafelblad,

Dat warm glansde in de duistere kamer;

Met opgezette rug streek een witte kat

Langs mijn rok, terwijl ik langzaam

Ondanks mijn verzet werd terug gezogen

Tot het heden — bewustzijn — nieuwe dag;

De ochtendstonde kent geen mededogen.

GROOT CONSTANTIA

Vergane glorie, droeve elegie,

Geen kindervoeten hollen meer door koele zalen;

Waar men eens sprak van druivenoogst en Compagnie,

Nu slechts rumoerige touristen dwalen.

Hen ranke wiegje, ’t schone hemelbed,

Ontdaan van zware peluwen en linnen lakens,

Staan in de zee des tijds. hun kaal skelet,

Een waarschuwend luguber donker baken.

De oven afgekoeld, geen geurend deeg,

Staat in de zwoele warmte meer te rijzen,

Het hondenhok — wit gapend gat in muur — staat leeg,

Verstomd is zelfs het pauwen’s eeuwige krijsen.
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Alleen de Bougainvillaea bloeit nog bij de stoep,

Een felle paarse, groene, rode wanhoops roep.

BIJ HET GRAF VAN DE VAN BREDA's

Hier liggen de Van Breda’s begraven,

In een onooglijk kaal plantsoen,

Met al hun moed en al hun gaven,

Tussen wat palmen, rommelig groen.

Michiel was Kaapstad’s eerste burgermeester,

En Pieter kwam van Sas van Gent,

Een vogel fluit verlaten in een heester,

Hij heeft ze evemin als ik gekend.

Eens vormde ’t ruisen van de bomen,

De eenigste muziek rondom hun graf,

Nu ratelende melkwagens komen,

En bussen kreunen helling op en helling af.

De Van Breda’s, ze rusten — zij aan zij,

Als je ’t niet weet, loop je eraan voorbij.
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ANDRÉ DEMEDTS

TERUG VAN DE REIS

Soms worden ons ineens de woorden in de mond gegeven,
die toelaten uit te drukken wat tot dan toe onuitspreekbaar in

ons leefde. Tijdens de zesde week van ons verblijf in Zuid-
Afrika gebeurde het. Op Zondag 6 oktober 1963 waren wij
met de nachttrein uit Durban naar Pretoria afgereisd. De vol-

gende dag genoten wij de eer van een ontvangst door de
Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns, in het

Engelenburghuis aan de Hamiltonstraat. Na de kennismaking
met onze gastheren en de begroeting, stonden wij op om te

bedanken en meteen schoot door ons hoofd de gedachteflits

die alles verhelderde. ,,Wie op reis gaat verwacht in den vreem-
de aan te komen; wij kwamen hier en voelden ons thuis.”

Een eeuwigheid geleden, nog voor de eerste wereldoorlog,

hebben wij als knaap op de boerderij van onze ouders over de
Boeren van Zuid- Afrika horen spreken. Vader had in 1901 een

vergadering bijgewoond, waarop twee Boerenofficieren over

de strijd en het lijden van hum volk gehandeld hadden. Zelfs

herinnerde hij zich nog hun namen: zij heetten Plokooij en

Louw. Hij zong het Transvaals Volkslied en vertelde dat er in

de streek maar één man was die het met de Engelsen hield, een

zonderling die zich bij iedereen onmogelijk had gemaakt.

Terwijl wij te Durban waren, werden wij door onze land-

genoot Dr. M. Breyne, oud-professor aan de universiteit van

Berlijn opgebeld, die ons uitnodigde op het noenmaal bij

hem thuis. ,,Ik heb voor u een verrassing,” zei hij, ,,want er zal

ook een oude Boerenkommandant aan tafel zitten, die nog in

Vlaanderen voordrachten gehouden heeft.” Plotseling schoot

ons de herinnering aan onze kinderjaren door de geest. ,,Toch

niet mijnheer Louw?” vroegen wij. — ,,Neen!” — ,,Mijnheer

Plokooij dan?” ,,Je hebt het geraden.” Wij hebben’s anderen

daags met Cornelis Plokooij gegeten, geboren in 1877, een

grijsaard, kaarsrecht, met vlasbloemblauwe ogen, die aan Streu-

vels deed denken. Hij was gedurende de Boerenoorlog bevel-

hebber van het Hollands Legioen geweest, in 1901 naar Europa
gekomen om in Nederland, België en Frans-Vlaanderen hulp
voor Zuid-Aírika te vragen en had nu nog tal van namen van
mensen en steden onthouden. De wereld is klein, hoe ontzaglijk
groot met onze maatstaven gemeten, Zuid-Afrika ook is.

Sommige zaken zijn ons in het bijzonder opgevallen. W’ij
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brengen er verslag over uit, niet kunnende vermoeden of het u
zal verrassen. Wat in de eerste plaats treft is de orde en stipt-

heid die in Zuid-Afrika heersen. Treinen en vliegtuigen ver-
trekken op tijd en komen, wat in Europa niet altijd het geval
is, ook op het voorziene uur aan. Het publiek dat een lezing

bijwoont laat niet op zich wachten en toen wij te Pretoria Kru-
gerdag medevierden stelden wij vast dat de plechtigheid zoals

aangekondigd was op klokslag negen een aanvang nam. Wij
hebben zelfs te Durban een man ontmoet, die de stiptheid tot

een kultus verheven had. Onze boekentas was ontnaaid en
moest hersteld worden. Een schoenmaker beloofde ervoor te

zorgen en verklaarde dat wij ze op een middag te elf uur moch-
ten terughalen. Wij liepen toevallig langs zijn winkel voorbij

en gingen naar binnen. De boekentas was klaar, maar de
schoenmaker keek op zijn uurwerk en zei dat wij een kwartier

te vroeg waren! Natuurlijk had hij gelijk en toch hadden wij

nooit zo iets beleefd.

Het uitzicht van steden en landschappen heeft ons niet ver-

wonderd, doordat wij het van foto’s en illustraties enigszins

kenden. Wij gaan fier op de verzameling Afrikaanse boeken

en tijdschriften die wij bezitten; zij hebben gemaakt toen wij

in Zuid-Afrika kwamen, dat hetgene wij zagen minder opviel

door zijn nieuwheid dan het een herinneringsbeeld deed her-

leven. Wat kan daarbij vergeleken worden: die dingen weer-

zien na maanden, na jaren, waaraan men gehecht is geweest?

Mogelijk dat er andere landen in de wereld zijn, waar de bloe-

menweelde even rijk en verschheiden- is, maar wij hebben ze niet

bezocht. Dan denken wij niet alleen aan de wildebloementen-

toonstelling te Caledon, aan die kruidtuin te Kirstenbosch of de

overweldigende bloei van de jakaranda’s te Pretoria, wij denken

aan de strook bloemen tussen de twee rijbanen van het nasio-

nale pad in de omgewing van Kaapstad, aan de bloeiende hees-

ters en bomen rondom de woningen en de aronskelken, alwyne

en protea's, die wij het gehele land door gezien hebben.

Een land dat door zijn grote verscheidenheid indruk maakt.

De tegenstellingen liggen in het natuurbeeld en in de verhou-

ding van de natuur tot de menslijke bedrijvigheid. Vlakten, ber-

gen, wijngaarden, bos, akkergrond, weiden en braakland in

eindeloze uitgestrektheden en tien mijlen verder raast de drukte

van het grootstadsleven of bevindt men zich in het hart van een

industrieel centrum waar duizenden arbeiders te werk gesteld

zijn. Enige ervaringen zijn ons sterker dan andere bijgebleven:

het geroep van de tortelduiven uit de eiken van Stellenbosch,
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de zonnebrand van een zondagmiddag op een struisvogelhoeve
te Oudtshoorn, de omtreklijnen van sommige heuvels in een
volmaakte trapeziumvorm die boven Oranje Vrijstaat oprijzen

en het nachtelijk gezicht op Johannesburg uit de hoge radio-

toren die de stad beheerst.

Het zijn niet alleen natuurbeelden. De technische uitrusting

van het land, de aanblik der steden, het verkeer en de ekono-
mische bedrijvigheid verplaaten ons naar West-Europa of de
Verenigde Staten. Wij hebben Phalaborwa en Welkom bezocht,

te Kaapstad aan de haven gestaan, tussen Germiston en Johan-
nesburg aan onze meest geïndustrialiseerde gewesten in de om-
gewing van Brussel en Antwerpen gedacht, te Pretoria anderhalf

uur door het reuzenbedrijf van de Yskor geslenterd en op een

middag de effektenbeurs te Johannesburg gadegeslagen. Bij ons-

zelf hebben wij gezeid: indien Zuid-Afrika van grote rampen
gespaard mag blijven, wordt het in de komende eeuw een van
de voornaamste landen ter wereld. Thuis gekomen hebben wij

onze dokumentatie nagekeken en vastgesteld dat het in 1962

in de wereldhandel reeds de 22e plaats innam. Voor Brazilië en

Argentinië. Yougo-Slavië en Roemenië.

Iemand die uit natuur geen reiziger is en dan nog voor twee

maanden alleen op reis gaat, is er ongelooflijk dankbaar voor

als hem wat vriendschap betuigd wordt. Vooral de avonduren

in een hotel, waar hij niet werken kan omdat alles hem van dat

werk afleidt. kunnen zwaar zijn van eenzaamheid en heimwee.

Vlamingen moeten sterk aan hun thuis gehecht zijn, want in den

vreemde is ons reeds meer gebleken dat zij hem nooit kunnen

vergeten. Gelukkig hebben wij niet veel zulke avonden in een

hotel doorgebracht. Wij hebben gastheren gehad, Afrikaners en

Vlamingen, die ons als een bloedverwant in hun huiskring

opgenomen hebben en met die ontroerende bekommernis om
iemands geluk, die het aangename verschaft en het onaange-

name vermijdt, ons een onvergetelijke vriendschap bewezen

hebben.

Alles samen hebben wij twee mensen ontmoet die uit de toon

vielen; de ene maakte een opmerking die vernederend was, de

andere wilde ons verwijten dat Zuid- Afrika in de wereldpers

onrechtvaardig wordt aangevallen. Wij hebben daarentegen

tientallen en tientallen. ja honderden mensen leren kennen, die

hartelijk en gastvrij waren zoals wij het nergens beleefd heb-
ben. hun tijd en geld opofferden om ons een genoegen te doen,
en dat met een vanzelf sprekende gemeendheid, die van ons
verblijf in Zuid-Afrika de schoonste reisherinnering uit ons
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leven maakt. Toen wij overladen met goedheid en geschenken
van de Jan Smutshawe wegvlogen is het met een beklemd ge-
moed geweest: wij wisten dat wij de vriendschap die wij ont-
vangen hadden nooit op dezelfde manier zouden terug kunnen
geven. Hoevelen onder onze Zuidafrikaanse gastheren zullen

wij ooit in ons land mogen begroeten?

Ongetwijfeld bestaat er tussen die vriendelijkheid en de
eenvoud van de Afrikaanse bevolking een nauw verband. Wij
waren te Bloemfontein toen staatspresident C. R. Swart daar
een bezoek bracht aan de universiteit. Vergezeld door een

officier en een sekretaris kwam hij in de zaal waar de studenten
op hem wachtten en hield voor hen een toespraak, zo menselijk

direkt als het wel nergens elders tot de gewoonten zal behoren.

Hij haalde herinneringen aan zijn eigen studententijd op,

maakte grapjes, zei ondermeer dat een zijner professoren hem
ooit voorspeld had dat hij met zijn geschrift (te klein voor zijn

grote gestalte!) het nooit ver zou brengen. Zijn gehoor moest

er maar de besluiten uit trekken, maar hij voegde er toch aan

toe: laat u nooit ontmoedigen! Dezelfde glimlachende hartelijk-

heid hebben wij bij ministers en hoge ambtenaren, professoren

en kunstenaars, zakenlieden en officieren ondervonden en daar-

bij de wens uitgedrukt: konden de groten der aarde ook in het

oude Europa maar zo eerlijk en gemeend zichzelf doen kennen.

Voor een Nederlandssprekende die door Zuid-Afrika reist

is het een verheugende ervaring dat hij praktisch overal met

zijn eigen taal terecht komt. Wij hebben geen Engels gespro-

ken en amper tweemaal, eens te Grahamstad en eens te Dur-

ban, is de tussenkomst van een derde noodzakelijk gebleken.

Afrikaans lijkt niet vreemd voor een inwoner van de Dietse

stamlanden, als hij soms een Afrikaanse tekst gehoord of ge-

lezen heeft. Dat is het geval met al de genen die middelbaar

onderwijs genoten hebben of op dat ontwikkelingspeil staan.

Vlamingen die in het tweetalige België, waar nog altijd de

Franssprekend minderheid de Nederlandssprekende meerderheid

overheest, aan voortdurende taaldwang onderworpen zijn, kun-

nen hun Afrikaanse stamgenoten in hun strijd voor eigen aard

en taal zeer goed begrijpen. Niet moeilijk zelfs hen te bewon-
deren, omdat zij er blijkbaar in geslaagd zijn, tegen een over-

weldigende overmacht in het doel van hun streven, de ongehin-

derde ontplooiing van het Afrikaans in de toekomst veilig te

stellen. Ons is daarbij nog duidelijker geworden dan wij het

vroeger beseften, wat een geweldige betekenis de staatsmacht
in die aangelegenheden heeft. Doordat Afrikaans- en Engels-
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sprekenden over het gehele grondgebied van de republiek onder
elkander wonen is het, dank zij het verkiezingsstelsel dat in

Zuid-Afrika bestaat, mogelijk een regering te bezitten die een

rechvaardige taalregeling doorvoert.

In België waar Nedelands- en Franssprekenden aan beide

zijden van een taalgrens gevestigd zijn en de evenredige ver-

tegenwoordiging bij de verkiezingen toegepast wordt, is het

uitgesloten dat een Vlaamse of Waalse partij, en feitelijk ook
dat om het even welke partij, alleen het land zou besturen. De
Belgische regeringen zijn doorgaans koalitieregeringen en dus

onvermijdelijk tot kompromissen verplicht. Om de verhoudin-

gen nog ingewikkelder te maken dient ten slotte aangestipt dat

de politieke partijen — op de kleine Vlaamse Volksunie na —
over het gehele Belgische grondgebeid werkzaam zijn en in

hun schoot reeds de taalspanningen kennen die gelden voor

het gehele land. Dikwijls is dan de invloed van Brussel beslis-

send, de tweetalige hoofstad, die de eenheid van het land wil

vestigen op de voorrang van het Frans.

De vergelijking van die Zuidafrikaanse taaltoestanden bij de

Belgische, heeft ons meer dan eens met een beetjie weemoed
vervuld. De Afrikanen hebben het verder gebracht dan wij. Al-

leen reeds dat bij hen volk en staat één kunnen worden, zoals

wij dat op 10 oktober bij de viering van Krugerdag te Pretoria

beleefd hebben, is een geluk dat wij ontberen. De belangrijkste

Vlaamse plechtigheid die jaarlijks te Diksmuide plaats grijpt,

de bedevaart naar de graven van de soldaten die tijdens de

eerste wereldoorlog gesneuveld zijn, draagt geen officieel

karakter. Tienduizenden deelnemers zijn er wel, maar de over-

heid is er niet. Nog altijd bestaat er tussen de Belgische staat en

de overtuigde Vlaamsgezinden een wederzijds wantrouwen, dat

niet zal verdwijnen zolang het Vlaamse volk zich in België be-

nadeeld voelt.

Wij hebben in Zuid-Afrika verschillende nationale monu-

menten bezocht, het Vrouwengedenkteken te Bloemfontein, het

Krugerhuis te Pretoria, het Voortrekkersmonument bij de hoofd-

stad en telkens is er over ons een gevoel van wijding gekomen.
Wie de toekomst wil winnen, mag niet aan zijn verleden ont-

rouw worden. Het verleden van Zuid-Afrika strekt zich niet

verder dan over drie eeuwen uit. Maar toch levert die tijd reeds
een erfschat op. Wij hebben gezien hoe erover gewaakt wordt:
het kasteel te Kaapstad, Fort Merenski in Oost-Transvaal, de
Braak te Stellenbosch. Daarentegen heeft het ons verbaasd
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dat het kerkhof van Lydenburg, met zijn graven van kinderen
en vrouwen die in de koncentratiekampen omgekomen zijn,

geen verschil vertoonde met andere kerkhoven waar minder tra-

gische herinneringen aan verboden zijn.

Wij zijn uit Zuid-Afrika teruggekeerd met de vaste wil onze
krachten, die jammer genoeg niet sterker zijn dan ze zijn, in te

spannen om tussen Zuid-Afrika, België en Nederland tot een
steeds inniger samenwerking te komen. In een van onze tijd-

schriften hebben wij gehandeld over de middelen, die wij op
kultureel gebied daartoe kunnen aanwenden. Laten anderen,
die in dat opzicht bevoegd zijn, het doen op het ekonomische en

politieke terrein. Vooreerst is het nodig dat wij in de Dietse

stamlanden de toestanden en verhoudingen in Zuid-Afrika

naar waarheid belichten, opdat men ermede zou ophouden te

oordelen en te veroordelen zonder dat men in het bezit is van
objektieve gegevens. Nu hebben wij wel de indruk dat de

stemming tegenover Zuid-Afrika in de jongste maanden in

Vlaanderen en Nederland gunstiger geworden is, wat betekent

minder beïnvloed wordt door de hetze die over de wereld tegen

Zuid-Afrika wordt gevoerd. Dat verschijnsel versterkt onze

hoop dat binnen afzienbare tijd een rechtvaardiger en eerlijker

houding tegenover Zuid-Afrika mogelijk zal worden.

In taalopzicht zou het wenselijk zijn dat er op initiatief van

België, Nederland en Zuid-Afrika een kommissie tot stand zou

komen, die tot taak heeft de ontwikkeling van het Nederlands

en Afrikaans zo te leiden dat beide talen dieper op elkander

inwerken. Om slechts een voorbeeld te geven, denken wij aan

het overnemen van Afrikaanse woorden als hyser, duikweg,

koeldrank en woonstel, die in het Nederlands taalgebied door

iedereen begrepen worden, en ontleningen uit het Engels, Frans

of Duits overbodig maken. Wij denken eveneens aan de Neder-

landse spellingsmoeilijkheden, die ineens opgelost zijn als men
de progressieve (Afrikaanse) schrijfwijze aanvaardt. Het is

niet juist dat die talen zonder bewuste tussenkomst van de

mens zouden groeien; waarom dan niet die leiding, verstrekt

door de pers en de literatuur, de omroep en het onderwijs zo

opvatten, dat Nederlands en Afrikaans elkander nader komen
in plaats van zich van elkander te verwijderen?

Aan de Vlaamse universiteiten Leuven en Gent, straks ook

Brussel, als Brussel een volledig Nederlandse afdeling zal be-

zitten, zouden leerstoelen in de Afrikaanse taal, letterkunde en

kultuurgeschiedenis moeten opgericht worden. Zou het niet
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voordelig zijn mettertijd de gelijkwaardigheid van sommige di-

ploma’s te erkennen en ondertussen te streven naar een vrucht-

bare uitwissehng van professoren en leraars, leerlingen en

studenten? Daarentegen behoort een veel ruimer samenwerking
onder kunstenaars en geleerden tot de onmiddellijk te ver-

wezenlijken doeleinden. Er zouden meer Afrikanen in onze

bladen en tijdschriften kunnen schrijven; wij zouden veelvul-

diger op elkanders grote kongressen en plechtigheden moeten
verschijnen, meer tentoonstellingen en koncerten inrichten en

tot een uitgebreider uitwisseling van radio- en straks ook van
televisieprogramma’s komen. Zelfs een schijnbaar nietige zaak

als het op gang brengen van wederzijdse briefwisseling onder

de jongeren lijkt ons van belang.

Natuurlijk gebeuren die verwezenlijkingen niet omdat wij ze

wensen. Iemand moet het initiatief opnemen en het met onver-

poosde hardnekkigheid doorzetten. Thans bestaan er in Neder-

land. België en Zuid-Afrika talrijke verenigingen en personen

die voor een Nederlands-Belgisch-Afrikaanse toenadering ge-

wonnen zijn en er zelfs, maar dan ieder afzonderlijk, voor

ijveren. Wat ontbreekt is een overkoepelend orgaan. Het zou

moeten opgericht worden door de overheid en samengesteld

door vertegenwoordigers van de drie staten, aangevuld met de

afgevaardigden van de vrije organisaties die zich nu reeds in-

spannen om een doeltreffender samenwerking te bereiken. Door
een goede verstandhouding tussen overheid en volk. helder in-

zicht en besliste wil, is het mogelijk Zuid-Afrika, België en

Nederland in ieders voordeel nader bij elkander te brengen.
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IGNATIUS VAN VUUREN
GROOT AGAAT
Vreemd dié steen so ru so vuil

in die holte van my hand.

My diamantsaag sing hy’s hard;

kloof stadig slyp sekuur

poleer die hart van vuur.

Reënbooglagies kartel weg
plooi tot in die amberhart.

In dié gramadoelaland

so hard so skoon

loop U lyne ook apart:

bruin wit swart.

U prismas ons

U brandpunt

U bontpatroon.

PHILODENDRON
Uit ’n kleipot droog

rank die plant omhoog;

groen gebroke harte

verlep verdroog

MALEIERKOOR
Kersaand sing hul weer

voor eerwaarde se deur;

bruingesigte roep om twaalf

happy happy meneer

TROMBOSE
Voerie varke kos

slaggie tweetand os

stoppie skaapboud spek

makie knope los

KRONIEK
In Vleiplaas se goeie grond
groei bitterkaro galbitter blaar

bojaangif volop vanjaar
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Jantjie boer vandag
skaapslag vaaljapie lekkerlag

Op Poortjie en die res

woed ’n vreemde pes

In ysterklip gekerf

op elke koppie werf

skryf ’n donker Hand
Fluit maar luid

die storie is uit!

KROVERHAAL
Rantjies rantjies

peperkorrelbossies

ysterklip dopperbos

vossies oral los

mofskape vaal vag

goue drag

groot gelag

in die paleishuis vannag

blinkoog agter bitter bier

lag buurman se derde vrou

Fonteintjie jou laaste knou
renperdjies bontplesier.
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HENDRIK PRINS

RYP PERSIMMONS

Gisteraand toe n bybelse bloedreën uitsak,
— die westerwolke was tot barstens vol —
het ligrooi druppels gestol

tot ryp persimmons aan ’n tak.

EDELSTEEN
Dié hart van vlees

wat so wellustig was het u geknees
deur daagliks ’n nuwe pyn
te stuur; Hoe kon ek weet dat uit die pappery
ek dit verkrimp gekristalleer terug sou kry
as ’n vlekloos rooi robyn?

STORMSEE
Vou U hand
om my brose lewensboot

en stoot my saggies uit

op land . . .

DOODSBEENDERE

Dolosse is doodsbeendere;

dele van geraamtes verstrooi tussen die brakbos en grys graniet.

Dolosse is dor dele van ’n skelet;

Op ’n skinkbord aangebied

met ’n monogram as toegif by die koop,

’n vermaarde naam, wat ’n kind belet

om die bekroonde naak te noem;

Die boepensbeentjies was skarniere, gewrigte,

maar is nou leweloos van daelank in die son.

’n Toordokter het dit versamel en gebruik —
sommer so ongewas —
sommer so — daarom dat dit soos ’n half-gebreide beesvel ruik.

O, die Grotes!

Die een dek tafel met geraamtes;

’n Ander by gebrek aan beter

moes beskryf hoe een ,,naakt word”;
kom ons was die monde met salpeter

seepsoda, en skrop diep, binne toe, as daar iets binne is;

Die kliek is siek.

Dolosse is doodsbeendere,

Is dit nie?
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LEGENDE VAN DIE TWAALF ROWERS
Sy swaard het veel sagte vlees

verskeur, rooi bloed verspil;

Snags besope in die bos het hy mal gegil

en verklaar dat selfs God hom vrees.

So wild was sy laster

dat sy ruwe makkers skrik,

nader aan die vuur, vaster

teen mekaar skuif, een in sy drank verstik . .

,,Ek werp my vrywillig in die hel!

Wat beef jul, vir wie en wat?

As hy kan, laat God my slaan, my vel,

soos my swaard harslagte laat spat!”

Maar toe dit middernag in die bosse word,

het God, wat selfs Legio kon verlos,

die woestaard om die hart gegryp,

die klip geknie, gekneus soos mos,

tot hy bewend op sy knieë kruip

en bid

dat God sy liggaam moet verteer,

elke vesel, tot die kleinste lit,

moet suiwer, oopsny soos ’n sweer . . .

Hy het van sy makkers weggedraai
en met die eerste hanekraai

by die naaste klooster aangeklop . . .
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OOR BOEKE

Vertelkuns

Sowat twee dekades gelede en nog langer gelede was die

verskyning van bundels kortverhale geen seldsaamheid in die

Afrikaanse letterkunde nie. En die uitgewers was gretig om sulke
bundels te publiseer. Tans is die toestand heeltemal anders.
Daar verskyn nog enkele bundels jaarliks, ja, maar die houding
van die uitgewer is heeltema) gewysig: dis byna of met die

publikasie daarvan ’n persoonlike guns bewys word aan die

skrywer. Waarom is dit so? Die antwoord van die uitgewer:
niemand lees bundels kortverhale in Afrikaans nie, die goed
bly op die rakke staan, en dit duur elk geval baie jare voordat
die uitgewer net maar weer sy kapitaal vergoed kry — indien

wel. Dus: as dit nie ’n baie vooraanstaande skrywer is nie, as

die bundel nie uiters geskik is vir voorskryfdoeleindes nie, of

as die uitgewer nie miskien besonder goed bevriend is nie, word
so 'n bundel verhale gewoonlik nie gepubliseer nie.

Begin mens nou navraag doen, kom allerlei besonderhede aan
die lig. Een van die treffendstes, so word aan jou vertel, is dat

daar tans anders as destyds <— bykans ’n hele dosyn
nasionale week- en tweeweeklikse blaaie is wat almal kort-

verhale bring, en dat elke Afrikaanse dagblad en Sondagblad
ook verhale bevat. Die Afrikaanse leser kan dus weekliks vir

minder as vyftig sent meer leesstof bekom as wat hy goed kan

verteer gedurende daardie week. As mens dan ook die

katologus van tydskrifkortverhale naslaan, vind jy ’n jaarlikse

produksie van goed oor die ses honderd verhale van ’n beson-

dere slag. Dit beteken dat die gewone Afrikaanse leser ge-

middeld sowat twee verhale per dag kan lees as hy Sondag

rus en die bydrae van die radio buite rekening laat.

In dié omstandigheid is dit miskien begryplik dat gewone

lesers, diegene wat eintlik die verhaalbundels moet koop, nie

nog lus het vir kortverhale nie.

’n Nuwe faktor maak egter hier sy verskyning. Die behoeftes

van tydskriflesers is anders van aard. Omdat dit meer gerig

is op die groot massa en op ontspanning is dié verhale oor die

algemeen ..ligter”, wat eintlik moet beteken: meer gerig op die

uiterlike gebeurtenis en spanning en minder op die idee en

letterkundige gehalte. Eintlik is die tydskrifverhaal dus meer

verganklik, tydeliker in sy bestaansduur, so half-en-half ’n

eendagsvlieg.

Die meer blywende verhaal, met groter letterkundige preten-

sie, wat gerig word tot die onderskeidende leser wat by die
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honderde getel word en nie by die duisende nie, sal mens dus
nie gewoonlik in weekblaaie en naweekuitgawes gaan soek nie,

maar in sulke verhaalbundels.

A1 hierdie oorwegings het deur my gedagte gemaal toe ek ’n

jaar gelede opdrag ontvang het om ’n bundel kortverhale uit

Afrikaanse voorrade saam te stel vir ’n oorsese sakboekuit-

gewer, met ’n oplaag van sowat 20,000. My bundel het ruimte

gebied vir twaalf verhale.

Met ywer het ek aan die werk gespring en van ons bekendste

kortverhaalskrywers verhale gevra, en verduidelik dat letter-

kundige gehalte nie ’n oorweging hoef te wees nie. Ek het

twaalf verhale ontvang wat my nogal goed bevredig het. Hulle

het ek gerangskik. ..gesuiwer” waar nodig, enkele paragrawe

ter oriëntasie geskryf, en die versameling weggestuur. Sowat
drie maande later ontvang ek berig: van die twaalf verhale is

slegs twee geskik. Die res? ..Mymerkuns, en vir ons doeleindes

nie geskik nie” — so berig die uitgewer. Verder: hulle stel nie

belang in spesifiek „Afrikaanse” verhale nie, nie in apartheid

en plaaslike politiek nie, en ook nie in ..eksperimenteer” kuns

nie, want hulle het hulle eie ..oorspronklike” eksperimenteerders

as hulle sulke leesstof verlang.

Ek gaan toe weer op soek. Elke bekende Afrikaanse bundel

het ek of uit my eie versameling deurgelees, ander het ek geleen,

en ’n klompie het ek gekoop. Onder hulle was jagverhale,

spookverhale, verhale gebou om jeugherinneringe. liefdesver-

hale en sommer net verhale. Daar was anekdotes, sketse, kort-

verhale. en novelles en ek het meer as ’n maand oremboeg

gelees en gekeur totdat ek na veel gesoek uiteindelik nog tien

verhale bygekry het. Ek het gelees C. G. de Villiers, Alma

Bouwer, Mikro, Jan Rabie, Abraham de Vries, André Brink,

Anna Louw, Willem van den Berg, C. M. van den Heever,

Adolf van Niekerk, Chris Bamard, Kootjie van den Heever,

Harris, Jochem vran Bruggen. Leon Mare, Abr. H. Jonker,

Holmer Johanssen, Willem de Klerk, Viljoen, versamelings

soos die van Sarel Marais, en Lategan, Van Melle, A. A. J.

van Niekerk — nie een het ek oorgeslaan nie. Behalwe natuurlik

die jarelange produksie van tydskrifverhale, — om begryplike

redes.

Hierdeur het ek ’n redelike oorsigtelike beeld gekry van ons

..letterkundige’’ kortverhale, en dit het my in staat gestel om
’n ander antwoord te vind op die vraag: Waarom wil die

Afrikaanse leser geen bundel Afrikaanse kortverhale koop nie!
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Die antwoord wil ek puntsgewyse stel, by wyse van veral-
gemening. A1 weet ek dat veralgemening juis om sy veral-
gemening beperkte waarde het, dat daar nog altyd die uit-

sondering is, en dat enkele skrywers se werk heeltemal nie deur
die veralgemening betrek word nie, wil ek nogtans daardie
algemene beeld stel:

1. Die Afrikaanse kortverhaalkuns (en ook die romankuns)
is oor die algemeen te veel mymerkuns, waar die skrywer
ingekeer is op eie binnelewe en ervaringswêreld; dit gee
aanleiding tot gedagtebeelding i.p.v. handeling en loop uit

op swak spanning.

2. Mymerkuns gaan dikwels mank aan ’n oormatige beelding

van die verlede, in die verledetydsvorm, met verswakking
van die dramatiese. Daardeur word die werklikheidsbeeld

verswak.

3. Juis deur die oorwegende rol van die mymering is daar

oor die algemeen ’n gebrek aan intrige, ’n gebrek aan

behoorlike beplanning en bou; en die beplande bou van

die kortverhaal word vervang deur die chronologiese volg-

orde van die herinneringsbeeld.

4. Vertel d.m.v. die eerstepersoonsvorm i.p.v. behoorlike

dialoog speel sodoende ook ’n oorwegende rol.

5. Daarteenoor staan dat die meeste van ons kort verhaal-

skrywers ’n besonder aangename verteltrant het. Dink

maar aan C. G. S. de Villiers se vertellings of die van

Alma Bouwer, of die Soutryerverhale van A. A. J. van

Niekerk.

6. Ons kortverhale word dan meesal vertellings, ’n aaneen-

ryging van anekdotes, die verskaf van besonderhede oor

geleenthede en persoonlikhede uit die verlede. Alhoewel

dit besonder aangename en bouende leesstof is, wat ek om
geen redes sou wou mis nie, is dit tog nog so dat dié soort

stof eerder deel uitmaak van ons kultuurgeskiedenis as

ons letterkunde. Die eenheidsdraad is ’n stemmingshouding

van die skrywer oor daardie wasige verlede, en daar is

haas nie die groepering van insidente om ’n sentrale ge-

dagte waardeur die anekdotiese omgeskep word tot ’n

nuwe dinamiese verhaal nie.

Dit bring ons by ’n ou bekende waarheid in die prosakuns:
dié skrywer wat nie ’n verhaal het nie, en wat nie weet hoe om
dit te vertel nie, sal gou genoeg ontdek dat hy nie ’n gehoor
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het nie. Dink aan die 1000-en-l Nagte.

Sodoende begin mens naderhand soek na die oorsake van
ons gebrek aan ,.’n verhaal” in ons kortverhale. Is dit miskien

daaraan toe te skryf dat die meerderheid van ons skrywers

hokvas is omdat hulle op ’n bepaalde plek die daaglikse brood
moet verdien? Is dit nie ook so dat die meeste kortverhaal-

skrywers telkens nuwe gesigte en nuwe omstandighede moet

leer ken om „nuwe” verhale te kan skrywe nie? Mens dink

hier byvoorbeeld aan Jack London en Joseph Conrad. Iemand
anders sal met ewe veel gemak kan wys op goeie skrywers wat
selde hulle tuisdorp verlaat het.

’n Verdere vraag: Het ons miskien ’n gebrek aan skeppende

verbeelding? Of is dit maar net dat ons nog altyd die volks-

verhaal (spook- en goëlstorie, jagverhaal, leuengeskiedenisse

ens. ) ten onregte as skeppende letterkunde beskou het i.p.v.

die kiemsel waaruit letterkunde gebore kan word?

Waar die waarheid hier ook al gesoek moet word, een ding

staan vas: die Afrikaanse kortverhaal moet ’n grondige vernu-

wing ondergaan. nie dié soort vemuwing wat ons onlangs sy

kop sien uitsteek het nie, maar vernuwing in dié sin dat ons

kortverhaalskrywers hulle opnuut moet besin oor die bestand-

dele van ’n goeie kortverhaal: verhaal, dialoog, spanning,

klimaks, ens.

A.C.
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S. J. Pretorius: DIE MUMMIE EN ANDER VERSE.

Human 6 Rousseau, prys Rl-50.

Daar was ’n tydstip toe daar gevrees is dat Sarel Pretorius

uitgedig was. Wél het hy hom nog met die poësie onledig

gehou (as hy my so ’n uitdrukking sal vergewe) maar doel-

gerigtheid en deursetting het ontbreek. Onder talryke digters-

pogings was daar indertyd min — en hy het dit self besef —
wat gepubliseer kon word sonder om sy reputasie te skaad.

Die bundel waarmee hy nou sy jarelange stilswye verbreek,

is enersyds blye herkenning, herontmoeting; andersyds is dit

kennismaking met ’n nuwe digterskap wat nuwe fasette aan

ons openbaar, waaronder nie die minste nie ’n meer verant-

woorde, kritiese instelling as vroeër.

Pretorius lui sy bundel in met ’n gedig wat seker die voor-

treflikste sonnet is wat hy nog geskryf het, en waarvan die

sestet eindig met ’n gedagte wat orals later in die bundel sal

uitslaan:

Kyk na my harde, onbewoë lip:

ambisie, glorie, vrees, geluk en pyn:

my laaste sug het in die stof verdwyn.

en weet al jul wanhopige gesigte,

geluk is selfs nie in jul hoogste vlugte,

maar in die kille stilte van ’n klip.

Die gedagte dus van terugkeer tot die elementale aardse, nie

noodwendig die fisieke dood nie maar dié soort ,,oorgang wat

in ,,versteende’ vorme (klip, sand, grond, klei, beendere van die

skelet of geraamte) die enigste volkome toestand kan skep van

die rus en ,,vrede van voleindiging”.

Daar is ook ander motiewe, of grondpatrone. As gemeen-

skapsmens toon Pretorius sy (oor)bekende deernis met diegene,

selfs die dínge, wat aan verval en aftakeling oorgelewer is in

gedigte soos Stadswyk, Klerk, Kleinburger, Akrobatiek of -—
vir my een van die treffendstes ten spyte van die metafoor-

stapeling — Ouland-Voëlverskrikker.

Daar is tye dat hy, in sy soeke na ’n lewensdoel en die sin

van die bestaan (Mislukte Vorser

)

hom nogal kras en krities

kan uitspreek (Stigtelike vaderlandse lied)

.

In ander gevalle,

juis omdat die irrasionele, die ironie van die lewensstryd so

gou op hom inwerk, lyk dit weer asof hy hom met ’n skouer-

ophaling en tóg byna sardoniese genot aan die hele ,,klein-

verdoemenis” wil onttrek (soos in Escapism) deur skielik
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’n vvilde vvoord of uitdrukking, soos ’n knuppel in die hoender-

hok, in sy verse in te gooi: opsnork, die duiwel nog bestook

met ink: moord steek; al gaan die spul dus na sy moer; dieselfde

eeue-oue snert; hier staan die voorskootvrouens . . . alewig in

die ander tyd . . .

Die verwysplekke noem ek nie. Ook nie die ander onder-

werpe wat Pretorius aanroer nie. Voldoende is dit om te

konstateer dat die bundel Mummie, vanweë sy verskeidenheid

stemmingspatrone, verstegniese versorging (veral merkbaar in

die hantering van die sonnetvorm) en bowenal sy menslikheid,

die ,,uitstalvenster” (vgl. Aan 'n mededigter) geword het van

’n soekende en kwetsbare, maar ryper digterspersoonlikheid.

Dis 'n bundel wat mens telkens met waardering ter hand kan
neem.

— J. Kromhout.
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GRIMM SE SPROKIES

Dit gebeur soms dat iets wetenskaplik in die lug hang, so
te sê op wag dat dit een of ander vorser dit moet aangryp en
dan n hele wetenskaplike stroming veroorsaak. Dit het ons
gesien teen die afloop van die neëntiende eeu toe Charles
Darwin nie onverwags nie die evolusieteorie geponeer het en
onmiddellik weerklank gevind het by verspreide geleerdes asof
hy iets gesê het wat by almal op die tong gelê het.

’n Soortgelyke verskynsel het ons aan die begin van die

neëntiende eeu gekry waarby twee Duitse geleerdes betrokke
was: Jakob en Wilhelm Grimm, twee broers, een gebore in

1785 en die ander in 1786. Hulle het albei dieselfde skool- en
universiteitsopleiding geniet, hulle openbare loopbane daarna
was so bykans identies, en hulle navorsings- en skryfwerk
was so ineengestrengel dat dit byna die indruk van identiese

tweelinge gee.

Vroeg al aan die universiteit van Marburg word hulle aan-

dag vasgevang vir die Germaanse kulturele volksverlede,

alhoewel Jakob, die oudste, se eintlike studierigting die regte

was. Die eerste vrug van sy kulturele belangstelling is ’n

studie oor die Duitse meestersangers in 1811 — een van die

enigste groter take wat hy aanpak sonder die medewerking van

Wilhelm. In 1812 volg gesamentlik die eerste bundel van hulle

Kinder- und Hausmarchen, die tweede in 1815, die derde in

1822. Gesamentlik staan hulle bekend as die sprokies van

Grimm, wat onmiddellik in geslaan het nie net by sy eie volk

nie, maar in al die westerse lande. Dit beleef talryke herdrukke

en vertalings. Dit gee dadelik aanleiding tot navolging, en toe

Anti Aarne en Karle Krohn ’n tweede druk daarvan voorsien

met ’n grondige inleiding, word dit ook die hoeksteen van die

vergelykende sprokiesvorsing waarby manne aansluit soos

Benfey, Bediér, en die internasionale organisasie wat bekend

staan as die Folklore Fellows of die Finse Skool, met hoofpos

in Helsinki.

Die Grimms se bron van inligting was hulle kindermeid, maar

op geniale wyse het Jakob dié kinderverhaalstof omgevorm en

’n persoonlike bou daaraan gegee, wat sedertdien bekend staan

as die kenmerkende drie-bou van die Germaanse towersprokie

:

alles gebeur in drie — drie broers, drie susters, drie snyers, drie

bedelaars, of drie gebeurtenisse.

Die twee broers se belangstelling in die Germaanse verlede
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is wyd vertak. So kom daar ’n studie oor die ou Germaanse
Hildebrands — en Hadubrandslied 1812 , ’n beskrywing van die

Ou Duitse woude 1813, die Eddaliedere 1815, Duitse Sages
1816 (2 dele), Ierse Sprokies (vertaal 1826), die Duitse Reinke
Fuchs vergelyk met die Middel-Nederlandse Reinaert 1834, en

in 1852 begin die twee bejaarde broers met die groot Duitse

woordeboek, wat eers deur verskeie geleerdes na hulle dood
voltooi is.

Maar meer nog, behalwe die internasionale vergelykende

sprokiesvorsing het ook ander vorsingstakke die oorsprong in

hulle werk. In 1828 publiseer Jakob sy Deutsche Rechtsalter-

tiimer, wat die aanvang is van die vergelykende regswetenskap.

Hulle dieper kennis van die Germaanse en Duitse oudheid blyk

eers grondig in 1822 met dat Jakob sy Deutsche Grammatik
publiseer, wat die beginpunt is van die Indogermaanse verge-

lykende taalwetenskap en waarin vir die eerste keer die klank-

verwantskappe van die verskillende Indogermaanse tale helder

geformuleer word na aanleiding van ontdekkings van die Deen

Rasmus Rask. Selfs tans nog word in hierdie verband gepraat

van die Wet van Grimm om bepaalde klankoorgange te ver-

duidelik.

In 1835 word hulle groot versameling Deutsche Mythologie

gepubliseer, wat die grondslag vorm van die vergelykende

volksgeloof.

Hierdie twee broers was egte kinders van die romantiek. Na
die oordrewe verstandelikheid van die voorafgaande eeu, kom

die gevoelslewe in Grimm se tyd tot sy reg, en een van die

uitingsvorms daarvan was die deurvorsing van die boerelewe.

Verder het ook die ou geskiedenis die liefde gelok van die

romantiese geleerde.

By die Grimms het dit ’n eienaardige uitwerking gehad.

Hulle liefde vir die eietydse volkse en vir die Germaanse ver-

lede het gelei tot die ontstaan van ’n opvatting dat alles van

die eie tyd brokstukke is van die ou versplinterde Germaanse

kultuur. Die boerelewe is gesien as die enigste natuurlike en

onbedorwe bestaan en by uitstek die bewaarplek van die ou

dinge. Sodoende het die volkskundiges van sy tyd net belang-

stelling gehad vir die boer, en volkskunde word nou ongelukkig

beskou as boerekunde. Op die ontwikkeling van dié wetenskap
het dit in Duitsland en in Europa die ongelukkige uitwerking

dat dit lei tot verstarring. Daardeur verloor volkskunde ’n tyd-

lank sy aansien as wetenskap en dit duur tot in ons eie tyd om
die foute van die Grimms op hierdie gebied reg te stel en die
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agterstand enigermate in te haal.

A1 mag die Grimms se verdienstelikhede op ander terreine

effens vervaag het, op die gebied van die sprokie het hulle ’n

blywende bydrae gelewer. In ons eie land se kinderboeke kom
ons al geslagte lank van hulle sprokies teen, en telkemale is

daar ook al 'n keur uit hulle werk gemaak. Maar dit is ’n ge-

beurtenis van betekenis dat die hele sprokiesversameling van
die Grimms nou in ses dele beskikbaar gestel gaan word in

Afrikaans, bewerk deur Helene de Villiers, uitgegee deur

Human en Rousseau.

Die vierde deel van die versameling het in 1963 verskyn, met
die titel Hans-my-ystervark en dit bevat vanaf no. 91 tot 122

van die Grimms se versameling. Dit is jammer dat die Afri-

kaanse bewerking plek-plek ontsier word deur onnoukeurig-
hede, byv. die titelsprokie in Duits verwys na ’n Igel, d.i. ’n

krimpvarkie en nie ’n ystervark nie. So ook word Grimm se

Jood in die doringbos in Afrikaans weergegee as die Smous in

die doringbos. Mens kan die vertaalster se dryfveer in lg. geval

begryp, maar dit bly tog vreemd as ons daaraan dink dat tans

net nog Indiërs by ons smouse is. So ook skyn die vertaalster

te hink tussen betower en vervloek wanneer sy met Duits

verwunsch te doen het, en tussen paleis en kasteel wanneer sy

met ’n Duitse schloss deur mekaar raak. Plek-plek is die woord-

keuse te erg onder invloed van Duits, en juis daarom is die

vertaling as geheel nie soepel genoeg nie.

Oor die algemeen is die inhoud egter getrou weergegee, en

die versameling word ’n waardevolle huisvriend wat tot ver-

ryking kan strek van geslagte Afrikaanse kinders. Ook ons kry

die voordeel van die werk en liefde van twee geniale geleerdes

wat geleef en gearbei het soos ’n identiese tweeling.

[Met vriendelike vergunning van die S.A.U.K.]

A.C.
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ABEL COETZEE

DIE AFRIKAANSE SKRYWERSKRING EN LEDE

Toc Professor Jones, hoogleraar in ,,Statebondsletterkunde”

aan die Universiteit van Kalifornië, enige jaar gelede ’n tydlank
onder ons verkeer het as besoekende geleerde, kon hy vasstel

dat ..leemtes” in ons letterkunde byna almal herlei kon word
na ons geringe getalsterkte as volk. verskerp deur die feit dat

ons boonop nog ingedeel is in twee taalgemeenskappe.

Dit is inderdaad so dat die bedrywighede van haas alle

kultuurorganisasies by ons gestrem word deurdat die potensiële

ledetal, en die daarmee gepaard gaande jaargelde, só klein is

dat organiseerwerk op landswye grondslag heel dikwels vooraf

uitgesluit is.

Toe die Afrikaanse Skrywerskring in die dertiger jare ont-

staan het, was dit van die begin af nodig om duidelik te stel

wat verstaan moet word onder ..Afrikaanse skrywer”, veral

met die oog op toelating tot lidmaatskap.

Omdat ons toe — nou langer as ’n kwart eeu gelede — nog

meer in ’n ..taalstryd” gewikkel was as tans, nog geringer was
in getalle, en ongeveer almal wat Afrikaans geskryf het dikwels

uit idealisme hulle bydrae gebring het sonder veel hoop op

groot stoflike vergoeding, is destyds besluit om die begrip

..Afrikaanse skrywer” so wyd te vertolk as moontlik. Onder
die stigters van ons kring was suiwer skeppende skrywers,

joernaliste (insluitende radiomanne), skrywers van skoolboeke,

skrywers van handboeke en allerlei wetenskaplike werke, be-

skouende skrywers, woordeboekmakers, vertalers. By ’n

nugtere oorskouing van die toestand het dit geblyk dat elkeen

wat die Afrikaanse woord voer in belang van die bevordering

van Afrikaans aanspraak kon maak op lidmaatskap van die

Afrikaanse Skrywerskring. So het die Afrikaanse Skrywers-

kring dan gegroei uit die omstandighede van sy ontstaanstyd.

En so het dit gebly. Na ’n dertigjarige bestaan is dit nog so

dat ons potensiële getalsterkte nie dermate ruimer geword het

dat die skrywerskring vrugbaar kan uiteenval in verskillende

groepe met eenheidsbelange nie.

A1 is dit dan ook so dat die Skrywerskring in sy optrede

altyd die meeste nadruk laat val het op die skeppende, is die

breë kultuurbelang nooit uit die oog verloor nie. Die Skrywers-
kring het nooit as organisasie ’n bepaalde letterkundige ,,mode”

voorgestaan nie, het nooit drukgroepe vir bepaalde ,,skole” in
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sy geledere erken nie, maar ook nooit aan enkelinge die reg
ontsê om nouer saam te snoer in eie organisasies nie. Dan is

dit ook so dat al die verskillende werkgemeenskappe in hulle

huishoudelike byeenkomste rekening hou daarmee dat hulle

lede nie almal letterkundigskeppende skrywers is nie.

Daar sal diegene wees wat bedenkings sal hê oor die ,,bont”

samestelling van ons ledetal, en dan ook meen dat daar weinig
opbouends deur so ’n groepering verrig kan word.

Die antwoord hierop is dat skrywers, as enkelinge met sterk

ontwikkelde persoonlikheid, moeilik om die individuele aard

van hulle werk saam te groepeer is. Van die skrywer juis moet
ons verwag dat hy nie in die massa verdwyn nie, maar as

enkeling staande moet bly, al is hy dan ook gewortel in die

gemeenskap. Daar was nog nooit so iets as ’n ,,groep” skrywers

nie — kan ook nie wees nie.

Maar afgesien van die verskille tussen skrywer en skrywer,

verskille wat só sterk benadruk word dat hulle altyd uit mekaar

dryf, is daar tog ook ander aspekte van hulle bedrywighede

wat met groot voordeel gesamentlik aangepak kan en moet

word. So byvoorbeeld kan een skrywer alleen moeilik die taak

aandurf om die gemeenskap meer belang te laat stel in die

„Afrikaanse” boek. Hier is medewerking tussen georganiseerde

skrywers, uitgewers, e.a. instansies onmisbaar.

Die feit dat die ,,Afrikaanse” skrywer ’n betreklik klein

leserskring het, wat nog aangevreet word deur vry biblioteek-

dienste en praktyke wat nadelig inwerk op aankope, besorg

aan weinig Afrikaanse skrywers -— van watter slag ook al -

—

voldoende vergoeding om ’n leeftyd lank slegs daarop te kan

bestaan. Iets kan aan hierdie toestand slegs verander word

deur alle skrywers wat in een liggaam georganiseer is. Ek weet

dat daar diegenes is wat sal sê: „Skryf dié boeke wat die

lesers wil hê, en dit sal met julle beter gaan. Hoe bloed min

weet mense wat só redeneer, van die skryfkuns in die algemeen

en van die Afrikaanse skrywer in die besonder!

Ons skrywers — skeppend, beskouend, lerend, wetenskaplik

— is byna almal betrokke by tydskrifte, vaktydskrifte en nie-

kommersiële volkstydskrifte. Ook hier praat die rand en die

sent mee. Stoflike vergoeding hier is gering, maar ander klein

kultuurvolke soos ons, het met welslae hierdie vraagstuk aan-

gepak. Maar nie omdat die skrywers soos los donkies die hele

werf vol geloop het nie.

So is daar talle en talle vraagstukke wat elke skrywer raak
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en wat deur gemeenskaplike optrede aangedurf moet word.

Daar is ander oorwegings. Werk in belang van die groep

verswak die enkele skrywer se aandag aan sy eie werk. Ver-
enigingswerk verg baie tyd. ’n Skrywer moet skryf en nie

gedurig tyd mors op vergaderings nie. Toegegee. Maar elke

lid van ’n vereniging dien nie altyd in die bestuur nie. En dan:

deur net maar hulle naam (en die jaargeld!) te verbind aan ’n

skrywersvereniging, kan heelwat skrywers die gesag van hulle

prestasies bydra om hulle gemeenskaplike belange met erns te

laat bejeen.

Elke werkgemeenskap van die Afrikaanse Skrywerskring

bepaal self, binne die raamwerk van die algemene omskrywing

van die ,,Afrikaanse Skrywerskring” wie sy lede sal wees en

watter werksaamhede hulle plaaslik wil aanpak. Maar daarby

is dit in belang van die landswye Afrikaanse Skrywerskring

dat elke werkgemeenskap alle potensiële lede binne sy grense

sal opspoor en beweeg tot lidmaatskap.

En, les bes: om lid te wees van die Afrikaanse Skrywers-

kring, beteken nie dat dié vereniging deur die feit van die lid-

maatskap voorgee dat ’n skrywer Nobelpryswenner is nie!

Trouens, die Afrikaanse Skrywerskring ken nie die Nobelprys

toe nie.

Kortom gestel: skrywers van watter genre en status ook al,

moet nie hulle samewerking weerhou op grond van menings-

of oordeelsverskille met ander skrywers, en sodoende die be-

lange van die skrywersgemeenskap laat skadely nie. Die grond-

gedagte is ’n eenheidsfont om die algemene belange van

skrywers te bevorder.

Die Skrywerskring beywer hom dan ook veral vir daardie

gemeenskaplike belange en die uitgangspunt is dat geen skrywer
se identiteit of siening in die gedrang sal kom nie.
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REINA PRINSEN-GEERLIGS PRYS 1965

Die Reina Prinsen-Geerligs Prys word toegeken ter nage-
dagtenis aan Reina Prinsen-Geerligs wat tydens die verset-

beweging in Nederland gedurende die Tweede Wêreld-oorlog
gefusileer is. Die prys word aangebied vir die beste oor-

spronklike letterkundige werk, (poësie of drama). Die Departe-

ment maak graag bekend dat inskrywings vir die prys vir 1965

ingewag word.

Voorwaardes:
1. Ouderdom van deelnemers: 20-30 jaar op 24 November

1965.

2. Sluitingsdatum vir inskrywings: 1 Januarie 1965.

3. Adres waarheen inskrywings gestuur moet word:

(i) Algemene Nederlandse Verbond, Posbus 4543, Kaap-

stad.

(ii) Persone wat in Nederland is mag hulle inskrywings

aan die volgende adres stuur: Suid-Afrikaanse Insti-

tuut, Keizersgracht 141, Amsterdam.

(4) Taalmedium: Afrikaans.

5. Inskrywings moet geskik wees vir publikasie. Werke wat

reeds gepubliseer is mag ook ingeskryf word, onderworpe

aan geperkings betreffende outeursregte.

Inskrywings moet op die buiteblad gemerk wees ,,Reina

Prinsen-Geerligs Prys”, en moet onder ’n skuilnaam ingedien

word. ’n Verseëlde koevert met die naam en adres van die

outeur moet die inskrywing vergesel.

Dit sal gewaardeer word as die besonderhede aan persone

wat moontlik in die kompetisie mag belang stel bekend gemaak
kan word.
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B Y DIE JONGERES

Bydraes vir hierdie rubriek moet gerig word aan

Dr. C. W. Hudson

3e Str. 31, Parkhurst, Johannesburg.

Lees besonderhede op keersy van inhoudsopgawe.
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DANKIE S ê

Vannag wil ek dankie sê. Dit is my gegun om my pen op
te neem en my danklied die lig te laat sien.

Ek sê danlcie vir die nagte wat ek wel kon slaap, in my leef-

tyd. Dankie vir die sterre wat so helder geskitter het en die

maanskyn.

Vir die kriekies en die paddakore. Vir die wonderlike dag-
breek wanneer die voëltjies ontwaak. Vir die son se strale,

die jaargetye met al die kleure. Die gras so groen die lug so

blou die wolke so wit. Die reën, die wind, die donderweer. Die
goue sonneskyn en heerlike dae. Vir die aandskemering met sy

misterie en wonderlike rustigheid. Vir aande vol van liefde.

Dankie vir die bietjie wat ek al reeds in my lewe geskrywe
het. Vir die musiek, die kuns en die menigte prosawerke, die

kunstenaars.

Dankie vir die tye by die see. Op ’n plaas en in die stad.

Dankie vir die liefde wat aan my gegee is, die kos en die klere.

Dankie vir die tye van geluk en lag en ook vir die tye van

twis. Dankie vir die tye van vrede. Dankie vir alles wat my
gegun is in die lewe. Die aanskouing van die blommeprag,

riviere, berge, diere en bome.

Dankie vir die mense wat eens op ’n tyd met my paaie

gekruis het, al sien ek hul nie weer nie. Dankie vir ontmoeting

en afskeid, vir die lewe en die dood.

Dankie vir die liefde.

Dankie dat dit my gegun is om op die wêreld te gewees het.

Om met my oë te kon sien, met my oor te kon hoor en met

my hande te kon voel. Om met my tong te kon smaak met my
voete te kon wandel; Vir die klop van my hart, my ewige

dankbaarheid. Dankie vir alles wat my nog gegun gaan word
tot in ewigheid.

-— A. S. Kruger.
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DAGBREEK (HÍG) JHB











ALMAL afhanklik van

Versekering!
DIE SKOOLSELN—vir ’n opvoeding wat nie onder-

breek sal lioel te word me.

DIE STUDENT—vir ’n beveiligde

loopbaan. Sy studiegeld word gedek

deur die polis wat m sy jeug al

uitgeneem is.

DIE EGPAAR—vir die geldelike beveiliging van

die gesinnetjie en die eiendom wat

hulle met soveel sorg en opoffering

opbou.

DIE WEDUWEE—vir ’n leeftog

vir haarself en haar kinders, wat

sy bymekaar kan hou en onder

haar sorg kan opvoed.

DIE BEJAARDE—vir die onbekommerde ou-

dag wat hy uou kan geniet, danksy

die polis wat hy nog as jongman

uitgeneem het.

Vir ELKEEN is daar ’n SANLAM-Po/is!
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