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S. C. HATTINGH
OP DIE DRUMPEL

I DIE LATE UUR
KEATS
So kort die tyd aan jou op aard gegun,

so swaar die worsteling wat jy raoes verduur-

die vroeë raiddag reeds jou skeraeruur,

jou priesterlike taak nog skaars begin . .

.

Maar tog het jy in hierdie kort bestek

’n Skoonheidsterapel sierlik opgebou
waarin die nageslagte jou onthou,

die skoonheid ewig hul bewondering wek . . .

Hoe swaar druk op ray in die late uur

die las van jare ongebruik vcrby —
die skeppingsdrang deur nietigheid verdring . . .

Nogtans, al sou ray reis nie lank raeer duur,

dank ek die Skepper ora dié guns verkry

dat in ray hart jou nagtegaal kon sing . .

.

TANTALUS
Met wredc hand het koning Tantalus

sy eie scun geslag en toe sy vleis

vir al die godc toeberei as spys.

Hy word gestuur na verre Tartarus

om daar vir al sy wandade te boet.

Omring van water brand sy keel van dors

en sappige vrugte lok dic honger vors

maar die gcnot daarvan word streng verhoed.

Onlesbaar is sy dors, die honger gluur

in oë wat nou daagliks dowwer word
wanneer dic jeug sy wcelde kwistig sprei.

Snel en mecdoënloos kora die wrange uur

dat alle lewenskrag in duie stort

en ouderdom dit uitkrcun: allcs verby!
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LIEFDE EN DOOD
Uit die blou skemering het sy stil verskyn

en in die pers-rooi lig voor my gestaan —
haar donker oë glimlag deur die pyn
wat soos 'n skadu oor haar wese staan . .

.

Ek sien haar hande, uitgestrek en fyn,

die groot verlange in haar oë traan

—

en al my sinne duisel soos met wyn
wat gloeiend deur my hart en are gaan . . .

Toc kniel ek in aanbidding voor haar neer

en gryp die liggaam in my arms vas

en fluister: ,,Bly vir altyd, bly by my . .
.”

Maar skielik span my spiere soos ’n veer,

en teen my hande waar ek strelend tas

druk die ontvleesde bene van haar dy . . ,

KARDIAK-KLINIEK

Een na die ander kom hul aangeskuifel,

’n kaart en nommer in die hand geklem —
Hulle groet en praat met onderdrukte stem,

gaan sit en wag . . . wag met ’n hart vol twyfel

Die weke, maande gaan egaal verby
cn nog verskyn hul elke Saterdag —
geknakte wesens, bleek en sonder krag,

wat stil gaan plek neem in die lange ry . . .

Soms word die vrees wat uit die oë straal

’n oomblik voelbaar as die nuus versprei

dat een of ander makker nie sy plek meer vul

.

En deur die somber stilte wat nou daal

breek die besef wat brandend deur my sny:

My God! dis waar — ek is óók een van hul , . .
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DIE ONTMOETING
Ek dink so dikwels aan die blye dag
wanneer ek weer my moeder sal ontmoet,

en sy my stralend van geluk kom groet

daar waar ek eenkant skugter staan en wag.

Een oggend vroeg terwyl sy blomme pluk

het plotseling die Dood haar stil geneem,

geruisloos weggevoer voordat 'n sweem
van pyn kon deurbreek of ’n droewe snik . . .

Toe was ek in my volle lewensbloei,

die blos van jeug versprei op my gesig

en in die toekoms nog die ouderdom . . .

Hoe sal haar oë van verbasing gloei,

die groot verrassing haar miskien ontstig

wanneer 'n stokou grysaard nader kom . . .

ABORSIE

Die kiemsel van ons liefde was bevrug,

onsigbaar, in misterie diep gehul —
die chromosome styg en keer terug,

’n brose weefsel wat die wese vul . . .

Maar toe jou hart die eerste lewe voel,

die sagte polsing deur jou are stroom,

het vreemde angs jou swanger hart deurspoel,

laat twyfel oor wat werklik is en droom . . .

Die wêreld was meteens vir jou te klein.

te éng jou siel om dié geluk te dra —
dit sou jou naam en status ondermyn
as ander om die waarheid daarvan vra.

En onder druk van skuldgevoel en vrees

pleeg jy oplaas aborsie van die gees.
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AAN B,M.

Toe jy in diep vertwyfling en in smaad
jou liggaam aan die donker Wellus gee

het ek jou skerp veroordeel, nie die wee
wat toe jou hart verskeur het of die daad
wat jou verniel het waar jy sonder raad

moes stry, besef nie. Maar nou weet ek, nee
bely ek dat my selfsug jou gedwee
laat volg het en gestort het in die kwaad.

Nog elke dag sien ek jou troebel oog,

voel ek hoe diep dat selfverwyt kan sny

—

Steeds soek ek na bevryding van my nood.

Reeds daal die skemer, die vonkellig omhoog
is netnou onherroepelik verby —
Koel-huiwerend wink die vrede van die Dood . . .

DIE DOOD

Jy word ons voorgehou as goeie vriend

wat angs verdryf en ons ter ruste wenk,
wat onrus stil en daardie vrede skenk
waar ons vergeefs na soek en nimmer vind . . ,

Jy dra die sleutel van goue poort

waaragter al ons dierbares verdwyn
om daar, verlos van aardse smart en pyn
te wag tot ons ook aanland in dié oord.

Maar waar jy loop daar groei die donker vrees,

Jou kus is kil, jou lippe bitter koud —
en wie Jy aanraak dodelik verwond . ,

.

Hoe klou die siel krampagtig aan die vlees,

hoe hyg die asem skor en doodsbenoud
wanneer die kis verswelg word in die grond . . .
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WANNEER DIE PYN
Wanneer die pyn my martel in die nag,

die bloed soos gloeiende lood my hart deurstroom,

dan weet ek hoe kortstondig was die droom
en breek daar oor my lippe soms ’n klag

omdat my liggaam swak is, sonder krag

en ek so willoos wegdryf op die stroom

wat uitmond aan die Ewigheid se soom
waar eenmaal daag die onbekende dag . . .

Dan druk die onrus swaarder op my bors,

en sterwensangs vreet dieper in my gees

hier, op die drumpel van die Ewigheid . . .

Hoe brand daar in my binneste die dors

om met my hele dagtaak klaar te wees —
,,So veel nog om te doen, so min die tyd!”

II OP DIE DRUMPEL

IN DIE SEL

Swart die plafon en mure,

Swart die vloer en deur,

Traag die slepende ure,

Bitter die tronk se geur . . .

Dik lê die suisende stilte,

Vas soos ’n gas wat versmoor.

Diep dring die sluipende kilte,

’n pyl wat die vesels deurboor . . .

Swaar druk die angs op die hart,

Vormlose vrees wat groei —
gedrogte wat grynslag en tart,

kommers wat die hart deurvloei . . .

Skielik die duister wat val,

Sleutels wat êrens rinkink,

’n Motor se dowwe geknal —
Dan stilte oor siele vermink . . .

Vaag word die lewe en ver,

’n Trein wat vertrek en verdwyn.

Deur donker walle versper

Lê ’n siel in sy graf en kwyn . . .
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R.

Jou hart is soos jou naam:
’n Steen, koud, onvermurfbaar,

Skerp geslyp en in ’n raam
Verstar waarin die stof vergaar

Sodat die rooi blits-vonkeling

Verdof en skrape dwars en kruis

Soos ou littekens daaroor lê . . .

Dis net jou oë se hunkering

Wat vir ’n oomblik, per abuis,

Soms iets van verre drome sê . . .

EK VREES DIE NAG . . .

Ek vrees die nag . . .

ek vrees die nag wanneer my skuld

in donker dieptes wag —
in donker dieptes van my brein gehuld

om op te styg . .

.

om op te styg in my bewussyn
in vorms van gedrogte ingeryg,

in vorms van gedrogte en van pyn.

Ek vrees die nag . . .

Ek vrees die nag wat alles honderdmaal vergroot,

die swaar vergeldingsdag,

die swaar vergeldingsdag en ook die dood . . .

JOU HART IS SEER ( NA HEINE)

Jou hart is seer my skat, ek weet dit goed,

net soos my hart wat bitter swaar moet ly

—

totdat die dood verkil ons liefdesgloed

sal ons so hartseer en ellendig bly.

Verniet die spot wat om jou lippe sweef,

die trots wat vlammend uit jou oë skyn —
want hartseer is jy tog, soos ek in pyn . . .

Onsigbaar net die tekens om jou mond
van smart en trane wat die oog bedek —
daar in jou boesem brand ’n diepe wond,
want jy, my skat, is hartseer net soos ek , . .
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NOU DAT DIB JARE . . .

Nou dat die jare één vir één

soos yl gedagtes kom en gaan —
die dowwe skemering om my heen

steeds digter om die lewe slaan —

Nou dat die jare één vir één

so ongemerk oor die kim verdwyn,

wcet ek, selfs liefde was geleen —
verganklikheid brand soos ’n pyn.

Nou dat die jare, keer op keer,

'n waarskuwing rig: dis netnou verby

—

dring die verlange meer en meer
ora tussen die ou geliefdes te bly:

die grond en die son, die water en gras,

die strelcnde geur van ’n vars stoppelland,

die kiewiet-gesanik wat telkens verras

en ’n strompelende kleintjie wat klou aan jou hand . . .

VALÉ
En nou, vaarwel . . .

die pyn van saamwees
brand nog erger

as die skroeiende besef

dat alles nou vir goed beëindig is . . .

Die skerp dolk van die rede,

wit-gloeiend in die wond,
sal rcinig, louter en genees

al is die marteling hoe groot

op hierdie oomblik . . .

Ek ken die felle hunkering,

die groot verlange

Om jou sicl en liggaam te bcsit;

maar, ek weet ook dit:

dat ander kragte, ander wette

die gang van lewens reël —
dat licfdc,

al is dit hoe verhewe,

geen regverdiging

vir selfsug bied nie . . .

Reeds van die voortyd af

was dit bestem

dat ons mocs ly —
dat ons moes saamwees
om maar weer tc skei . . .

7



IN DIE KERKHOF
Hier in die kerkhof druk die stilte swaar
en tasbaar. Volkome vrede heers. Die bome,
in donker skaduwees gehul, staar

swyend asof verdiep in tydelose drome
oor ry op ry van grys en spierwit stene.

Die see se deining het tot rus gekom,
die wilde lewenstorms het hier verstom.

Alleen ’n fluistering van die Ewigheid,

van lewe-in-dood en sy oneindigheid —
Verskuil in elke graf ’n hopie benc . . .

DIE LAASTE REIS

Gistcraand was die maan ’n silwer skuit,

’n blinkende skuit tussen sterre . .

.

En binne-in lê met oë gcsluit

’n grysaard op reis na ’n ver, verre

land, die Land van Ek weet nie Waar . . .

En bokant die skuit dans ’n stralekrans

uit mistige weefsel getower — dit dans
wyl die bootjic stceds duikelend vaar

op sy reis na dic Land van Ek weet nie Waar . . .

III. RILKE

VOORGEVOEL
Ek is soos ’n vlag van vertes omgewc.
Ek vermoed die winde wat kom, ek moet hulle lewe
tcrwyl die dinge onder hulle nog nie roer nie:

dic deure sluit nog sag, en in die skoorstene is stilte;

die vensters bewe nog nie en die stof is nog swaar.

Dan ken ek die storms reeds en is opgewonde soos die see.

En brei myself uit en val in myself terug

en werp my af en is gans alleen in die groot storm.

LIEFDESLIED

Hoe sal ek my siel wecrhou, sodat

dit nie aan Joune raak nie? Hoe sal ek

dit oor jou verhef na ander dingc?

Ag, graag sou ek dit êrens by iets verlore

in die donker laat vir skuiling

in ’n vreemdc stille plek wat
nic verder sidder as jou dieptes sidder nie.

Tog alles, wat ons aanraak, jy en ek

neem ons tesaam net soos ’n strykstok

wat uit twee snare net één stem ontlok.

Op watter instrument is ons gespan?

En watter speler het ons in sy hand?

O soetc lied . . .
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VERLANGE
Dit is my stryd:

verlange gewyd
deur alle dae dwalend.

Dan, sterk en breed

met duisend wortelvesels

diep in die lewe gryp —
en deur die leed

ver uit die lewe ryp

ver uit die tyd!

SLAAPHED
Eendag, as ek jou verloor

sal jy dan kan slaap sonder

dat ek soos ’n lindekroon

myself weg fluister bokant jou?

Sonder dat ek hier ontwaak en

woorde byna soos ooglede,

op jou borste, op jou ledemate

ncerlê op jou mond?

Sonder dat ek jou toesluit

en jou met wat joue is laat,

soos ’n tuin met ’n massa
van melisse en steranys?

SLOTSTUK
Die Dood is groot.

Ons is syne
mct laggende mond.
Wanneer ons dink ons staan vol

in die lewe

Waag hy dit om te ween
tussen ons.

EENSAAMHEID

}y my heilige'eensaamheid,

}y is so ryk en rein en wyd
soos ’n ontwakende tuin.

My heilige eensaaraheid jy
—

hou die goue deure toe,

waar voor die wense wag.
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ERNSTIGE UUR
Hy wat nou êrens ween in die wêreld,

sonder rede ween in die wêreld,

ween oor my.

Hy wat nou lag êrens in die nag,

sonder rede lag in die nag,

lag my uit.

Hy wat nou gaan êrens in die wêreld,

sonder rede gaan in die wéreld,

gaan na my.

Hy wat nou sterf êrens in die wêreld,

sonder rede sterf in die wêreld,

kyk na my.
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ABEL COETZEE

NEEM ’N SKRYWER AAN

Jare gelede was ons ’n klompie skrywers gesellig by mekaar;

daarheen was ook ’n aantal „simpatieke” buitestaanders uit-

genooi. Een van hulle was ’n dame vir wie ons nogal agting

gehad het. Toe sy die ontvangskamer binne trap sê sy hardop:

,,Stel my nou aan ’n paar skrywers voor. Ek wil sien hoe lyk

hulle.”

Meteens was daar stilte wat taamlik duidelik onderbreek

word deur ’n snedige opmerking: ,,Ek het nie geweet ons is

hier in hokke nie!”

So ’n voorval openbaar ’n groot waarheid: die skrywer leef

in vereensaming. Die uitdrukking wat gewoonlik daarvoor ge-

bruik word is: ,,Hy trek hom terug in sy ivoortoring” ^ d.w.s.

glansend, wit, hard, afsydig; dis te sê: die toring.

Die eensaamheid is vir die skrywer onmisbaar, want in die

eensaamheid kom hy tot besinning, kan hy die lewe peil, as 'n

stroom wat langs hom heen vloei, kan hy die grense nader van
die onsienlike dinge.

Dit beteken natuurlik nie altyd dat hy sy persoon van die

gemeenskap moet afsonder en eensaam opsy woon waar die

geroesmoes van die lewe hom nie bereik nie. Dit kan eenvoudig

beteken dat hy die vermoë het, moet hê, om te midde van die

lewe in te keer tot ’n binnelewe. Mens sou byna kan sê hy moet
in die lewe staan, maar hy moenie van die lewe wees nie, want
eintlik kan daar sonder aanraking met die lewe geen skeppende
kuns wees nie.

Eensaamheid, stilte is vir hom so ’n natuurlike behoefte as wat
vars lug vir die gewone mens is. En omdat dit so is, is skrywers
gewoonlik van die moeilikste skepsels om te organiseer. Die
eensaamheid laat die eie-gevoel skerper ontwikkel, en dit kom
heel dikwels te staan tussen die skeppende kunstenaar en die

gemeenskap.

Om dié rede is dit ook so dat verenigings van skrywers meesal
swak ondersteun word, en dit is ook die rede waarom skrywers
so moeilik beweeg word tot gesamentlike optrede. So dikwels
loop dit daarop uit dat juis skrywers ideologies en stoflik die

maklikste uitgebuit word deur die gemeenskap waaraan hulle

behoort.

Maar daar is ook ’n tweede soort vereensaming waaraan die

Afrikaaiise skrywer maklik ly: die vereensaming in die land-

skap, wat die gevolg is daarvan dat ons land groot is en ons
bevolking gans te dun. Jy weet byvoorbeeld van ’n skrywer-
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boer in Noordwes-Kaapland, van nog so een in Klein Draken-
stein, van een in Middelburg (Tvl. ). Daar is van hulle wat
minder vereensaam is in Kimberley, Potchefstroom, Port Eliza-

beth, Durban — tussen mense, maar tog ook verwyder van
hulle eie „soort”.

Die vereensaming in die moderne grootstad as gevolg van
afstand, verkeerstommiteite e.a. faktore kan net so ingrypend
wees. ’n Skrywer is byvoorbeeld in Linden, Johannesburg,

werksaam, en een in Alberton. En tog is dit net so onwaar-
skynlik dat hulle bymekaar sal uitkom as die man in Middelburg
en die een in Potchefstroom.

Hierdie vereensaming ten opsigte van sy medeskrywers en

van sy medemens werk verskralend in op sy skeppingskrag.

Maar ook in ander rigtings dra dit by tot wedersydse
verarming. In sy nouer omgang met sy medeskrywers en sy

medemens kry hy immers die geleentheid om oor sy skeppings-

werk te praat, en by baie het dit die uitwerking dat hulle so —
al pratende — tot helderheid kom oor wat hulle wil. Want dis

nie net die aangestemde kritikus wat vir die kunstenaar tot

groter helderheid en begrip kan help nie, ook sy vriende — en

dikwels ook sy ,,teenstanders” — kan helderheid vooruithelp.

En dan natuurlik: hoe minder die skrywer bekend is onder

mense, hoe minder is sy werke bekend, en hoe swakker is juis

die wisselwerking tussen kunstenaar en gemeenskap en hoe
kleiner dic uitwerking van sy vormingskrag ten goede.

Nou is dit natuurlik bekend dat juis in ons moderne same-
lewing daar allerlei middels is om daardie vereensaming te

breek: die radio, die dagblad- en tydskrifpers, die rolprent en

grammofoonplaat, en elders ook die beeldradio. Op sy beste

bly dit egter altyd ’n ,,koue” aanraking, en diegenes wat die

verste weg woon van dié ,,beskawingsgeriewe” af, bly maar
ook die onbekendste. En dan: nie almal het vriende in dié

geslote kringe nie.

Vir die verbreking van eensaamheid kan persoonlike omgang
nie vervang word nie: daardie gesprek tussen skrywer en

skrywer, tussen skrywer en vriend of belangstellende, tussen

skrywer en gemeenskap is onvervangbaar.

Maar om die vereensaming vrugbaar op te hef, is optrede

van weerskante af voorvereiste.

Toe hierdie saak enkele jaar gelede op ’n hoofbestuursbyeen-

koms van die Skrywerskring in Stellenbosch bespreek is, is die

gedagte uitgespreek dat bepaaldc gemeenskappe ’n skrywer

moet ,,aanneem”.

Kortliks kom die gedagte hierop neer: in ’n bepaalde buurt

neem ’n skakelkomitee van die F.A.K., of die bestuur van die
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plaaslike A.T.K.V. of onderwysersvereniging, of die cen of

ander skoolhoof of selfs die burgemeester van die dorp die

voortou en belê ’n gesamentlike bestuurs- of openbare ver-

gadering van alle kulturele en opvoedkundige liggame binne die

grense van die gemeenskap. Daar word dan besluit watter

skrywer vir die jaar aangeneem word. Dan word in die gcmeen-
skap, met die medewcrking van die Departement van Onderwys,
Kuns en Wetenskap, ’n ,,kunsweek” in die gemeenskap ge-

organiseer met uitstallings van boeke, en openbare byeenkomste.
Gedurende dié week is die aangcnome skrywer die gas van die

gemeenskap, hy kry die geleentheid om oor sy eie wcrk te praat,

sy boeke word besonders uitgestal, die plaaslike biblioteek maak
’n besondere poging om sy werke volledig te bekom en uit te

stal, hy kry die geleentheid om met plaaslike en omliggende
skrywers saam te verkeer en saam op te tree. Sodoende word
daar 'n hegte bevrugtende vricndskapsband gelê tussen 'n hele

gemeenskap en hulle aangenome skrywer.

Aanstaande jaar word dit herhaal, met ’n ander skrywer

natuurlik, en na ’n paar jaar kom dit dan vanself so dat

die Afrikaanse skrywcr nie meer vir die Afrikaanse gemecn-
skap die voorkoms het van ’n bobbejaan in ’n glaskas nie. Die

gemeenskap word daardeur verryk cn die kunstenaar word
daardeur verryk — omdat die wedersydse vereensaming op-

gehef word.

Hierdie gedagte word ,,in die middel gelê” van die gemecn-
skap.
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T. M. HART

SIMBOLIEK EN SIMBOLISME

G. Dekker het in ’n artikel (,,By die herlees van Totius”)
verwys na Totius as simbolis met die waarskuwing daarby
dat dit nie verwar moet word met die negentiende eeuse

literêre stroming in Frankryk nie. Soos van toepassing op Totius
is simboliek vir hom ,,’n aanduiding van ’n wesenstrek van die

kuns van ’n digter wat weinig opgaan in die fisiese skoonheid
en vreugde en wie se kuns eerder ’n bepeinsing is van die dieper

dinge van die lewe waarvan hy bewus word in die eenvoudig-

sinvolle dinge van die natuur en die mensbestaan.”
’n Ander artikel: ,,Oor die literêre begrip ,SimboIisme’ ” deur

W. de Pauw (T.v.L. Jaargang IV nr. 2) kom nie by Totius uit

nic, maar konkludeer: ,,vir die digkuns van die Idee in die

Europese letterkunde teen die einde van die negentiende eeu
is ,simboIisme’ die aangewese benaming.”

By albei skrywers gaan dit dus oor „simboIisme”. Die ecn

verander die ou opvatting t.o.v. ’n bepaalde digter en ’n ander
reserveer dit vir die Europese ideekuns tydens ’n bepaalde eeu

of einde van ’n eeu. Maar albei het ook verder gegaan. Dekker
het by die herlees van Totius vir hom rekenskap probeer gee

van wat met simboliek in die kuns bedoel word en De Pauw
het in sy genoemde artikel verwys na Eduard Hartman (?)

se ,,PhiIosophie des Unbewussten” en die invloed daarvan.

Ook Mallarmé e.a. word genoem (Frans lyk na ’n mooi,

handige en (soos Duits) onvertaalbare taal), maar veral die

volgende is treffend: ,,In elke verskynsel van die buitewêreld

sien die digter met nuwe oë slegs die simbole waaragter die ideë

— die werklikheid — hulle verskuil. Dit word die taak, die

roeping, van die kunstenaar om die goddelike transposisie te

verwesenlik tussen die feitlike en die ideële wêreld.”

Om nou helderheid te kry oor wat in die artikels ter sprake

is, moet ons kyk na die betekenisse wat normaalweg aan die

begrippe simbool, simboliek en dan ook simbolisering geheg

word. Indien dit nagespeur en literêr besien kan word, behoort

dit moontlik te wees om te bepaal wat die literêre begrip

„simboIisme” inhou.

I

Luidens die verklaringe wat in ensiklopedieë aan hierdie

terme gegee word^, blyk dit dat hoewel hier nie spesifiek daar-

van in ’n literêre sin gepraat word nie, daar tog ’n gemeenskap-

like basis bestaan waarvolgens die saak literêr benader kan
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word. Leksikaal gesien beteken simbool (Gr. symbolon) „teken

voor iets wat vir die Grieke so belangrik was dat die aan-

geduide
(
gesimboliseerde) en die werklike voorwerp in die

praktyk dieselfde was.^'’ Sodoende sou die slang = die dood en

,.the handled cross" =. „life” en nie net ’n teken daarvoor of

daarvan wees nie. Volgens Winkler Prins^®, wat die simbool o.a.

ook wysgerig behandel, word daarmee bedoel dat in die ver-

houding tussen die geestelike aktiwiteit en die wêreld, die

wêreld nie weerspieël word nie, maar daarvan ’n beeld ontwerp

word kragtens eie wetmatigheid. In ’n kunsskepping vind bv. ’n

aktiewe vormgewing plaas wat nie ,,spieëlend of nabootsend”

van die natuur of werklikheid is nie, maar wat in simbole

geskied. Kragtens hierdie vormgewing skep die mens die gees-

telike werklikheid op die natuurlike werklikheid as grondslag.

,,Brockhaus”i'^ sluit hierby aan en gaan wat die toepaslikheid

op die literatuur betref, selfs verder:

Das Symbol setzt nicht nur Áhnlichkeiten zwischen ver-

schiedenen Erscheinungen mit einander in Beziehung, sondern

birgt sie auch in einen inneren Parallelismus in wechsel-

seitiger Abhangigkeit.

Die idee van innerlike paralellisering van verskillende ver-

skynsels in ’n onderlinge afhanklikheid, leen hom verder tot

toepassing in die literatuur wanneer ons let op wat in hierdie

standaardwerk oor simbolisering geskryf word:

Die Symbolisierung (symbolische Darstellung) unter-

scheidet sich von der Abbildung dadurch das fiir sie inhalt-

liche Áhnlichkeit zwischen Zeichen und Bezeichneten

unwesentlich ist.

Simbolisering is dus wesenlik anders as uitbeelding (,,Dars-

tellung”) omdat die inhoudelike ooreenkoms tussen die teken

en wat daarmee bedoel (gesimboliseer) word, slegs bykomstig
(,,un wesentlich”) is. Dit stem dan ook (vgl. hierbo) ooreen
met die Griekse opvatting. Inhoudelik is die begrippe slang en
dood nie dieselfde nie, en tog word hulle aan mekaar gelyk

gestel. Die gelykstelling moet dus anders as deur inhoudelike

ooreenkoms tot stand kom en gemotiveer word.

Brockhaus gee hierop die antwoord. Die simbool dui nl. nie

net op ,,ooreenkomste tussen verskillende verskynsels nie”, maar
stel die verskynsels in ,,’n innerlike (verborge) paralellisering”

1. Die voigende ensiklopidieë is geraadpleeg:

la. Oosthoek’s Encyclopaedie; Utrecht, 1952.
l b. The Encyclopedia Americana; New York — Chicago, 1947.
lc. Winkler Prins Encyclopaedie; Amsterdam — Brussel, 6de druk, 1953.
l d. Der grosse Brockhaus; Leipzig, 1934.

15



(en selfs gelykstelling volgens die Griekse opvatting) ..onder'

ling afhanklik”.

Hiervolgens kan ons nou aanvoer dat:

(a) simboliek (in die algemeen) die benaming is vir die

gebruik waarvolgens ’n saak nie self genoem word nie, maar
d.m.v. ’n teken (simbool) aangedui word;

(b) simbolisering die proses is waarvolgens simboliek tot

stand kom. In die woordkuns word die woord bv. met 'n ander
(simboliese betekenis gelaai sodat iets anders bedoel word as

wat gesê word. Simbolisering lei dan ook in ’n sekere sin tot

betekenisoordrag en betekenisverandering deurdat die ..inhoude"

like ooreenkoms” tussen die gesimboliseerde en die ervaard^

werklikheid slegs bykomstig is.

Op grond waarvan is hierdie gebruik nou te verdedig? Kan
die eintlike ding wat bedoel word dan nie in bv. ’n gedig gesê

word sonder om van simbole gebruik te maak nie?

II

Vanaf die vroegste tye moes die mens as ..animal rationale”

van die simbool gebruik maak om sy lewensprobleme op te los.

As rasionele wese het hy bv. van die een of ander geestelike

of bonatuurlike werklikheid bewus geword — slegs bewus
geword — sonder om die ware aard daarvan te deurgrond. Deur
sy onkunde en onvermoë om hierdie dinge te deurgrond het die

situasie vir hom problematies geword en moes hy vanweë sy

aard iets vind om die problematiese op te los. Dit het hy ge-

doen deur ’n substituut te vind vir die onverklaarbare. Hy het

dus die ..simbool” aangewend om die verskrikkinge van die

realiteit (verskrikkinge vanweë sy onvermoë om te deurgrond

en tog reëel vanweë sy aard as rasionele wese) te besweer of

magies te beheers. Die baie religieuse handelinge en ritusse van

ou heidense beskawings asook die bygelowe en taboes wat die

moderne mens aankleef, vanweë sy steeds voortdurende onver-

moë om te deurgrond, is bewys hiervan.

Kragtens die mens se aard as ,,animal rationale” is hy dus

ook ,,animal symbolicum”,2 omdat hy as redelike wese bewus
is van lewensdinge wat vanweë sy beperkte verstaanvermoë

lewensraaisels word wat hy nie kan oplos nie, maar uit sy aard

opgelos moet word en dan net oggelos kan word deur dit te

versimboliseer.3 Maar nie net die primitiewe mens nie, ook die

2. Feidelson, Charles (Jr.): Symbolism and American Literature; Chicago,

1953.

3. Feidelson sê bv.: "to know is to simbolize in one way or another”, a.w.

bl. 52.
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digter moet simboliseer as hy ’n dieper betekenis wil verwoord

omdat, soos Plato dit reeds gesien het, die „tydelike” slegs ’n

floue afglans van die ewige is.

Hierdie ,,tydelike” is juis dit waarmee die kunstenaar werk,

terwyl sy eintlike doel is om ’n bepaalde boodskap te bring, ’n

dieper betekenis agter die sintuiglike werklikheid bloot te lê. Op
een of ander wyse moet hy die ,,unsagbare” sê en die onsigbare

sigbaar maak. Deur ’n aktiewe vormgewing skep hy dus die

geestelike werklikheid op die natuurlike werklikheid as grond-

slag.

Die gedig ,,In den beginne” van Bertus Aafjes^ illustreer

hierdie toestand baie mooi. Voor die sondeval besit Adam die

vermoë om dinge te noem; vind hy die woord wat met die

objek saamval: „Adam sprak het woord en het werd ding”,

maar daarna kan hy slegs by benadering noem; moet hy sim-

boliseer. Sodoende word Eva ook vir hom onnoembaar:

Alles aan u is anders, onbenaambaar,
Slechts vergelijkbaar. Werelden van purpur

Slapen onder uw oksels, zoet en donker.

En in die arendsnesten van uw ogen
Broedt hunkring op bevrediging. Ik beeld

Tot in het onverstaanbre ....

In Digter^ simboliseer Opperman ook iets van hierdie toe-

stand van menslike gebondenheid.

In hierdie gedig sê die digter vir ons iets. Hy vertel van ’n

banneling op Ceylon wat verlang na ’n verlore vaderland. Op
Ceylon (ons herken dit as ’n eiland) bou die banneling ,.in die

geel gloed van die kers” ’n skip in ’n bottel. In sy verbeelding

onderneem die banneling die terugreis na sy vaderland.

Omdat die digter nie vir ons deurgaans die storie van die

banneling in soveel woorde vertel nie en tog alles daarvan
suggereer, raak ons aan die dink, elaboreer ons hier ’n woord
by (bv, „verbeelding”) en daar kom ’n visuele voorstelling van
die onmoontlikheid om werklik met die skip die see aan te durf

(dit is immers klein, nietig en in ’n bottel) en dan het ons die

hele storie van die banneling op Ceylon wat ’n skippie in ’n

bottel bou. En tog bevredig hierdie parafrase nie. Dit is vir ons
geen verklaring van die gedig nie. Aanvanklik is ons soeke na ’n

moontlike verklaring miskien baie oppervlakkig. Indien iemand
aan ons wou vertel dat ’n banneling op Ceylon ’n skippie in ’n

bottel gebou het, waarom het hy die moeite gedoen om dit in

4. Vgl. Grove, A.P.; „Die nuwe dans” (Oordeel en Vooroordeel; Kaapst. —
Johannesburg, 1958, bl. 157).

5. Opperman, D. J.; Groot Versehoek; 2de uitgawe, Kaapstad, 1960, bl. 225.
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digvorm te probeer giet. Selfs ’n digter moet tog ’n rede hê

waarom hy dig.

’n Tweede poging om ’n verklaring te vind bring ons miskien

tot by die rym en rymwoorde in die gedig: stryd x ewigheid,

vaderland x geëiland, kers x vers, poort x woord, mas x glas.

Moontlik het die digter in sy soektog na rymwoorde maar by

hierdie groeperings uitgekom en omdat hy deur ’n digwoede

beklem was op hierdie wyse die verhaal van die bouende banne-

ling op Ceylon vertel. Maar genoeg hiervan.

Kragtens die titel handel die gedig oor ’n digter wat ,,deur

die smal poort

van die wonder"
klein stellasies ..vers” bou. Hierdie ,,stellasies vers” groei dan

tot ,,boeg en mas // en takelwerk.” Die arbeid word soos in

die geval van die banneling snags ,,in die geel gloed van die

kers” — dus met moeite — verrig. Die plek waar die digter

verban is, verskil ook van dié van die banneling. Die digter is

nl.

êrens in die ewigheid

op 'n Ceylon verban.

Die gedig handel dus nie net:

a. oor ’n banneling op Ceylon nie, maar
b. ook oor ’n digter (die digter) wat ook ,,verban” is.

Maar daar is ook verdere ooreenkomste tussen hierdie ban-

neling en die digter. Die een bou ’n skippie in ’n bottel en die

ander ook. Die ,,stellasies vers” groei nl. ook tot skip-dinge:

,,’n boeg en mas / / en takelwerk”. En dan? Vir sowel die

banneling as die digter is daar ,,die uiteindelike / / reis met

die klein skip / / geslote agter glas.”

Min of meer dieselfde beelde wat betrekking het op die

banneling, word ook op die digter (of andersom) van toepas-

sing. Die beelde kry dus nou ’n dubbele funksie. Dit gebeur ook

met banneling en digter wat eintlik dieselfde is; innerlik gelyk

aan mekaar gestel is en sodoende meer word as wat hulle as

feitsake aanvanklik was. Digter is nl. nou ook banneling en

banneling ook digter, skeppende kunstenaar. En die doel van

die reis? Die banneling wil terug na sy vaderland en die digter

skynbaar ook. Maar waar en wat is die vaderland van hierdie

digter wat êrens en die ewigheid / / op 'n Ceylon verban” is?

,,In die ewigheid verban” dui tog nie op ’n geografiese ver-

banningsoord nie. Hierdie ,,plek” waar die digter ,,dag na dag

geëiland // (ge)hou (word) met horisonne en verlange” is

skynbaar nie ’n plek nie, maar eerder ’n toestand waarin die

digter vanweë die stryd verkeer. Sy ,,verIore vaderland” is dan

ook om dieselfde rede nie ’n plek nie, maar ’n toestand waarin
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hy nie met (beperkende) horisonne of (stimulerende) verlange

te kampe sal hê nie.

Uit die gedig leer ons hierdie digter ken as mens. Sy ..hori-

sonne en sy verlange is dus ook die van die mens, sy ..verlore

vaderland” ook die mens se verlore vaderland, sy „stellasies

vers” wat hy deur ,,die smal poort // van die wonder” bou dus

sy aktiwiteit waardeur hy weer probeer terugkeer na sy verlore

vaderland, sy voormenslike en voor-sondige toestand.

Naas hierdie digters wat ook oor die poesie (kuns) dig, is daar

diegene wat in hul kritiese geskrifte bewys lewer dat hulle ook

wel daaraan dink, voortdurend daarmee besig is. ’n Voorbeeld

hiervan is Totius wat in sy ,,De Dichter als Ziener”^ uitdruklik

verklaar dat dit nie die digter se taak is om ,,eie idees of menin-

kies te gee nie, maar die ewigheidsgedagte te spreek deur van

die sintuiglik-waarneembare gebruik te maak omdat alle

skeppingsdinge ’n hoër waarheid versinnelik”.® Die waarneem-
bare, konkrete of natuurlike is dus nie hoofsaak nie, maar slegs

’n afskaduwing, ’n simbool van ’n hoër werklikheid.

Totius'^ wys verder daarop dat (vgl. ook ,,In den beginne”)

die mens na die sondeval nie meer oor die vermoë beskik om
dinge te noem nie en dat die ware digter (kunstenaar) as

begenadigde, die taak het om as siener op te tree en sodoende
die ewigheidsgedagtes te spreek en sy mede tydgebondenes te

laat sien wat „agter die tralies van die realiteit ingehok is”.®

Die ware kunstenaar wil met sy ,,sienersoog”, dus dieper ,,sien”,

tot in die verborge deurdring. Hierdie roepingsbewustheid en die

besef dat die doel alleen deur simboliek bereik kan word, vind

ons in die werk van die meeste ernstige kunstenaars. Ek noem
slegs twee voorbeelde uit die Afrikaanse letterkunde. Van Wyk
Louw is, in sy vroeëre werk veral, bewus van sy roeping as

profeet, terwyl dit by Opperman gaan om die engel wat uit die

klip verlos, die geestelike wat uit die konkrete herskcp moet
word.

III

Aansluitend by bogenoemde definisie van simbolisering is die

simboliseringsproses dus die wyse waarop die kunstenaar agter

5. Nienaber, P. J.: Totius — Digter en Profeet; Johannesburg 1948; bl.

229+.

6.

Vgl. Cloete, T. T.: ,,Totius op soek na ,oogbewyse’ ” (Nienaber, P. J.:

Perspektief en Profiel; Johannesburg, 1960; bl. 209).

7.

op cit., bl. 230.

8.

op cit., bl. 211.

19



die feitlike mededeling 'n lewenswaarheid sigbaar laat word.
Die simboliseringsproses sluit daarom ook die middele in wat
die kunstenaar aanwend om die simboliek, die waarheid agter

die feitlike mededeling, kenbaar te maak. Die kunstenaar het dus

'n bepaalde ,,boodskap” wat hy wil tuisbring, maar doen dit nie

soos die politikus wat stemme werf, die fabrikant wat adverteer

of die predikant wat vermaan nie.

Soos enige ander mens neem die digter dinge om hom waar:
hy sien ’n natuurtoneel, ’n ongeluk op straat, 'n ywerige mier;

hy hoor die koer van ’n duif, die haastige gewoel van die stad,

reëndruppels op ’n dak; hy voel die koue van ’n winteroggend
teen hom opslaan, die brandpyn van ’n wond; hy ervaar

vreugde, smart, meegevoel, of hy word bewus van die ervaring

van ander deur waarneming. Dit doen die digter alles soos

enige ander mens, maar anders as baie mense ervaar hy hierdie

tydelike of „toevaIIige” dinge in die dieper samehang met ander
verskynsels en reik in sy kuns — deur van hierdie dinge

gebruik te maak — uit na die geestelike werklikheid soos hy
dit sien of soos dit vir hom op daardie bepaalde oomblik skemer.

Die konkrete of waarneembare is dus nie hoofsaak nie maar
die middel tot 'n doel, en tog noodsaaklik omdat die doel nie

daarsonder bereik kan word nie. In die uitbeelding van die

konkrete voeg die kunstenaar ’n geestelike dimensie daaraan toe.

Hy ,,simboIiseer” dus, sodat daar in bv. ’n gedig nie meer staan

wat daar staan nie, ’n boom nie meer net ’n boom is nie, ’n

duif nie meer ’n duif nie, dic ark nie Noag se ark nie, of ’n

beiteltjie nie ’n beiteljie nie.

Simbolisering is dus die ,,weer-gee” aan die leser, hoorder of

tocskouer van bestaande en bekende feite, maar op so ’n wyse
dat dit vanself ’n wyer perspektief open. Trouens, dit is juis

’n belangrike vereiste van ’n kunswerk: dit moet vanself die

boodskap daarin ontsluit. Dit word gedoen deur die hele

simboliseringsproses en die middele wat met die doel aangewcnd
is. Hierdie simboliseringsmiddele wat in dic hele proses aktief is,

het dus nie te doen met die uitbeelding van die „feitelikhede”

wat in ’n kunswcrk gegee word nie. Slaag die kunstenaar nie

daarin om hierdie proses vanself te laat plaasvind nic, beeld hy
slegs of stel hy hoogstens die feiteaanbod allegories gelyk aan
iets anders. In die laaste geval word die boodskap slegs kenbaar
wanneer die werk met die ,,regte” (gcgewe) sleutel ontsluit

word soos by die vcrvanging van x in ’n vergelyking.

Simbolisering verskil daarom dan ook van uitbeelding (vgl.

Brockhaus hierbo) in dié opsig dat verskynsels wat normaalweg
nie gelyk is nie, gelyk gestel word. Dcur die proses van gelyk-

stelling word die sintuiglike werklikheid dus simbool van iets
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anders. Die beelde wat in die uitbeelding van die sintuiglike

werklikheid gebruik word, kry dus gaandeweg binne die be-

paalde situasie, deur die proses van simbolisering, simbool-

waarde. Deur ’n bepaalde „demonstrasie‘’ (die simboliserings-

proses) word ’n beeld dus ’n simbooL

Die begrip simbool het vir my slegs die bogenoemde betekenis.

Dit verskil dus van wat A. P. Grové in Woord en Wonder (bl.

78) daarmee bedoel nl. dat dit ’n vorm is waarin die „digter-

like beeld” kan voorkom.^ Onder die ,,tradisionele simbole” wat
ter illustrasie genoem word is daar o.a, vis. Bloot die feit dat dit

algemeen bekend is dat die eerste Christene die teken van ’n vis

as ’n embleera gebruik het, maak nie van vis ’n literêre simbool

nie; so iets bestaan m.i. glad nie. Binne ’n bepaalde werk kan die

(literêre) simbool egter ontstaan. Dit gebeur wanneer ’n digter

bv. die beeld, vis, gaandeweg so „kleur” dat dit ’n „teken vir

iets” word. Daarom dan ook dat N. P. van Wyk Louwio kan
praat van „die baiett betekenisse wat die simbool kan
hê.”i2

Buite die natuurlike verband wat ontstaan uit en bestaan in

die simboliseringsproses kan ons dus nie praat van ’n simbool

nie, want slegs ’n beeld kan as sodanig apart bestaan en altyd

weer in ’n uitbeelding gebruik word solank daar inhoudelik

ooreenkoms is tussen die begrip en waarvoor dit gebruik word.
Wanneer ’n kunstenaar ’n boom of enigiets uitbeeld, realisties,

ekspressionisties of individualisties teken, is daardie bepaalde
voorwerp nog nie ’n simbool nie en het die kunstenaar dus nog
nie gesimboliseer nie. Realisties, ekspressionisties, ens„ dui op
die stylaard van ’n kunstenaar en is nie ’n aanduiding van die

„grootheid” van die kuns wat in een van hierdie stylrigtings

geskep word nie. Wat ek onder simbolisering verstaan, vervul
egter juis hierdie funksie omdat dit direk te doen het met die

skeppingaktiwiteit van die kunstenaar.

Wanneer Totius bv. ’n boom uitbeeld en selfs praat van

9.

Grové se opvatting kom natuurlik min of meer ooreen met die
„tradisionele” beskouing van o.a. Wellek en Warren in Theory of Literature.
Uit Ig. bron blyk dit egter dat so ’n opvatting talryke probleme oplewer.
Kayser Das sprachliche Kunstwerk) verklaar agter t.o.v. „Epiek”: „Wie in
der lyrik kann das Bild leicht zum Symbol werden”, wat my opvatting
onderskryf.

10.

Louw, N. P. van Wyk: „Altyd moeiliker poësie” (Swaarte- en Ligpunte)
Kaapstad—Johannesburg, 1958; bl. 58+

.

11.

Ek kursiveer.

12.

Indien ’n simbool as sodanig apart kon bestaan sou dit slegs een betekenis
kon hê. Vgl. ook weer Kayser se opvatting nl. dat ’n beeld ’n simbool word.
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„beeld van my skuld”, het ons inderwaarheid met 'n beeld te

doen, ’n beeld wat realisties, of hoe ook al, geteken is. Maar
wanneer hy nou gaandeweg in sy uitbeelding die boom so belig

dat dit meer word as ’n natuurlike boom, dat ’n ander werklik-

heid agter die boom sigbaar word, kan ons praat van sim-

bolisering. Die proses van uitbeelding word dus ’n proses van
simbolisering wanneer die kunstenaar bepaalde middele in die

werk aanwend om daardie ,,iets-meer-as'die-feitlike” sigbaar

te maak.
Dit is dan ook waarom die nagaan van die simboliserings-

proses m.i. so belangrik is. Deur hierdie proses en die middele

wat daarin voorkom te bepaal en met dié in die werk van ander

kunstenaars te vergelyk, het ohs ’n kriterium vir die benadering

van ’n kunswerk.

Die suiwerste vorm van simbolisering ontstaan m.i. wanneer
die simboliseringsmiddele aan bepaalde ,,poëtiese” vereistes vol-

doen. Hiermee word bedoel dat die digter bv. deur ontginning

van die taal, ,,dramatisering” van die stof en die hele demon-
strasie in die gedig, die simboliese vermenslik. Die feitelike

mededeling moet dus in die gedig self ,,spontaan simboliek

word, sonder 'n bewuste ,,oorskakeling” deur die digter. Waar
dit nie die geval is nie, word die simbolisering nie noodwendig
verdring nie, maar ontstaan daar ’n verlies van poëtiese kwali-

teite. Die hele saak sit dus vir my so inmekaar:

(a) Die kunstenaar het ’n bepaalde boodskap (nie ’n dog-

matiese les of preek nie) wat hy wil bring; dit vorm
m.i. altyd die uitgangspunt.

(b) Dcur sy uitbeelding kan die proses soos volg verloop:

(i) die feitelike werklikheid word deur ontginning

spontaan simboliek;

(ii) deur bewuste skakeling binne die werk, word die

simboliese daaragter ,,veronderstel”;

(iii) die feitelike werklikheid word van ’n sleutel voor-

sien — buite die werk — waarmee die verband

tussen wat gegee is en bedoel word, as’t ware

ontsluit moet word.

In hierdie laaste geval kan ons nie praat van simbolisering nie,

hoogstens van ,,allegoriese gelykstelling”.
« # *

Samevattend kan ons nou beweer dat;

(a) simboliek ontstaan wanneer, deur ’n bepaalde proses,

feitsake so uitgebeeld word dat agter die feitelike werk-

likheid ’n lewenswaarheid kenbaar word;

(b) simbolisering die proses is waarvolgens bestaande en

bekende feitelikhede op so ’n wyse ontgin word dat ’n
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bepaalde lewenswaarheid uit die sintuiglike werklikheid

(die feite-aanbod) sigbaar word:
(c) simboliseringsmiddele bepaalde skakels is waarmee die

sintuiglike werklikheid aan die simboliese verbind word:
(d) 'n simbool ontstaan wanneer een saak in 'n bepaalde

situasie ontgin en innerlik gelyk gestel word aan iets

anders, sonder dat daar noodwendig inhoudelike ooreen-

komste bestaan.

En wat is simbolisme nou?
Hierop sou ek antwoord: ’n Wesenskenmerk van alle ware

kuns wat op sy beurt nie duister, boos of eksperimenteel is nie.

Veel meer as ’n geskikte term om die vernuwing aan die einde

van die I9e eeu in Europa te benoem is dit ’n voorwaarde vir

kuns.
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T. M. HART

OFFERANDE

Die nag is swart. Stik die duister

wat om my vou. Lalele Lalele

Dis my kind en ek die leier

van hierdie groep. Lalele, Lalele

Die een wat die klou

van die reënvoël dra,

hy, die reënmaker kla

dis ’n boosheid wat
die wolke bind,

van die gras die dou
laat damp, die dier verslind.

’n Boosheid groot en swart.

Dis my kind, Lalele.

Ek het hom verwek.

Sy moeder en ek

was bly

Die nag is swart.

Die mure knel.

— Voel so die dier

wanneer die strik al nouer trek?

Móre as die son rooi

oor die vertes van jou poel

moet ons hom gee.

My kind, my seun.

Die leiers van die jonges.

Jou kake is die dood
Waarheen sal jy sy bene spoel?

’n Arm, ’n nael, sy hart?

— lets van hom? Lalele

pynig hom tog nie

Lalele . . . Sal Lalele smart

ook ken? Wil jy nie maar
vir hom wat met die geeste praat

’n ander offer vra? Beeste

uit my kraal. ’n Jong vers

waarvan die vleis nog sag

Lalele, pynig hom tog nie.
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Hy eet vanaand nog soet

— vir jou.

Hy lag, sy oë gloei en kyk so ver . . .

— na jou?

Hy gaan nou slaap en droom
— van jou?

Gun hom hierdie slaap.

Dit is soos reën waarna
ons smag
— Sal hy die reën kan bring

vannag?
Lalele, laat hom slaap.

Sal nog twee beeste

uit my kraal nie tog

’n ander offer goed laat wees.

Hy wat met die geeste

praat moet weer probeer
— Ken Lalele ook die vrees?

Dit was ek wat toe moes sterf,

maar vreemde magte het ons gebind.

Hier word ons soos ’n gerf

gepak met are teen die wind
om uit te droog my kind.

Beddens in ’n hospitaal.

Vier jaar in myne ondergrond.

En ver terug ’n lamferpaal.

’n Seun, ’n watergat en krokodil

’n Stam, ’n vrou en waterkuil.

’n Predikant en das en krokodil.

’n Waterkraan en bad en waterkuil.

’n Hospitaal en bed en doringboom.

En ver terug 'n vader en sy lam.

’n Mes en vuur en hart.

’n Vraag vol ongeloof en baie smart.

— ’n Bok met horings en ’n Lam.

ARBEIDERS

Tussen rotslys en moeras

kap hul aan ’n harde pad

wat met elke kronkel

blykbaar verder dwaal as wat
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hul voorberei op was.

Maar met krag in elke spier

en meer nog in hul bloed,

swoeg hul in die gloed

en skynsel van hul waarheidsin.

WAS DIT?

Het U geroep, geëis dat ek moet gaan?

Ek het niks o Heer, as net die waan,
die ydel dink en hoogmoed van die jeug

wat broksgewys soos waterplassies na ’n reën

nog laafnis skenk; die waan verhef tot deug
en in my troebel dink net vaag omlyn die vreug

dat alles tog nie so sal sterf.

Was dit U stem of net ’n droom?

DIE WATERLELIE

Oornag het jy vanuit die donker
diepte van die vuil moeras,

tussen biesiepol en watergras,

na die helder lig omhoog gegroei,

om groenerig en wit die oog te vang.

Bo die dieper roersels van die poel

waaruit jy spuit, waarin bruin-koel

modder maal, is jy vanuit die skulp

na helder lig en klip en staal gevoer.

— As kern maar ook as onderdeel.

Die wilde eend het toe die son opkom
sy biesiebed verlaat en om en om
in wye kring, kop-onder-water langs

gesirkelsoek en in die vroeë glans

’n skaduwee oor jou gegooi

Meteens het hy met wilde vlerkgeklap

die bloutes bo die water ingeseil

Helder druppels uit sy laaste watertrap

waaier wyd oor biesiepoel en waterwier

wyl een stadig afrol in jou kelk.
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JAC J. BRITS

DIE EILAND

Op ’n goeie aand sit twee vriende teenoor mekaar in ’n klein

kroeg en sjerrie drink. Daar is nie veel uiterlike verskil tussen

hulle nie, tensy mens die blas vel van die een vergelyk met die

bleek gesig van die ander. Mens sou ook die blas man se oë as

rustig kon bestempel, as jy oppervlakkig kyk, in teenstelling met

die bleek man se onrus, maar dis eerder ’n weerspieëling van die

innerlike.

Dis blas man praat lank en ernstig:

,,Waarom raak jy nie van my ontslae nie? ” vra hy. ,,Jy

dreig al lank om dit te doen. Voer jou dreigement uit, sonder

versuim. Glo my, ek brand om die uiteinde van jou hoë ideale

te sien.”

,,Ek doen wat ek wil en wanneer ek wil”, smaal die man met
die bleek gesig.

,,So? Jy beskou jouself dus as volkome vry. Geluk met die

illusie. Ongelukkig is illusies so kortstondig soos die mis; dit

verdwyn voor die eerste móreson.”

,,Ek haat jou!”

,,Klaarblyklik, my vriend. Maar ek herhaal: waarom duld

jy my dan? Of aanbid mens dié dinge wat jy haat?”

,,Ek gaan bewys dat ek jou na willekeur kan behou of ver-

nietig”, roep die jongman uit. ,,Jy is aan my gebonde, maar jy
is ook aan my wil onderworpe.”

Die blas man lag bejammerend.

,,Jy kan dus van my ontslae raak as jy wil?”

,,Ek kan! Ek kan in myself keer en jou so uitsluit.”

,,Ha-ha-ha. My arme eensame vriend, jy het my nodig, jy
kan nie sonder my bestaan nie. Jy verlang na eensaamheid?
Goed, ek aanvaar dit geredelik; ek probeer altyd alle mense
verstaan. Maar as jy eensaam is, verlang jy na my. Ja, ja,

moenie stry nie, jy verlang intens na my. Op hierdie oomblik
is jy in ’n konflik gewikkel; jy kan nie besluit wat jy wil hê nie.

Dit is wat eensaamheid is, my jong vriend; onrus, verlange,

hunkering. Met ander woorde, ek is ook eensaam .— op my
eie manier. Natuurlik glo jy dit nie; jy beskou jouself as verhewe
bo die alledaagse. Is dit nie so nie? Luister, ek sal jou sê wat jy
doen. Jy volg die roepstem van jou hart; jy onttrek jou aan die

samelewing; jy word as ’t ware ’n geestelike kluisenaar. Jy kan
desncods ’n dagboek begin en jou verhewe, individualistiese

gedagtes getrou neerskryf. Verseël dit sodat niemand ooit uit-

vind hoe jy werklik voel nie. Dit sal jou ’n gevoel van grootheid
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gee. Verstaan jy wat ek bedoel? Jy moet ly, jy moet verstote,

ontreddcrd voel, ’n enkeling in ’n wêreld van gemeenskaplike
bande. Om eerlik te wees, ek hoop jou eksperiment slaag. Dis
werklik tragies om al die mislukking te aanskou. Almal faal,

almal keer terug na die bron. A, die gees van die jeug is een

lang eksperiment!”

,,Dis nie ’n eksperiment nie”, roep die jong man uit.

,,’n Permanente breuk dus? ’n Geestelike opstand teen die

verrotte maatskappy met sy dorre eenvormigheid?”

•Ja! Ja!”

,,Jy laat my treurig voel”, sê die blas man somber. ,,Dis

jammer, want, jy sien, dit pas nie by my aard nie. Ek is van
nature ’n opgeruimde, vrolike kêrel wat die lewe neem soos dit

kom. Gun my dus my sinisme; elke man handel na eie aard.

Wil jy jou nie maar besin nie? Daar is nog tyd. Nie? Dis

jammer, bitter jammer. Gaan jou gang, my goeie vriend, en alle

voorspoed.”

Die bleek jongman staan op en steek sy bewende hand uit.

Die spiere op sy gesig ruk soos styfgespanne draad.

..Vaarwel,” sê hy met kurkdroë lippe.

,,Tot siens,” sê die blas man, en drink sy sjerrie tydsaam.

Die jongman skryf dieselfde aand in sy dagboek:

31 Desember: Is dit waar? Is ek ’n enkeling? Hoe goddelik,

hoe verruklikl Eindelik is ek vry! Eindelik het ek weggebreek
van die gemecnskap om myself te wees. Myself! Is dit moontlik?

Ek moet na iets soek om my nuutgevonde persoonlikheid uit

te druk, iets waarmee ek myself kan rehabiliteer. Ek moet ’n

daad verrig wat my individualiteit vir ewig sal bevestig. Wat?
Maar eers moet ek myself ten volle leer ken, eers moet ek my

siel in oënskou neem. Ek sal my jeug beskryf. Hoe moet ek

begin? Hoe druk mens die gewaarwordinge wat jy as kind

geken het, in woorde uit? Objektiwiteit, dis die geheim. Ek
moet apart staan en alles van vooraf herdink.

Ek het grootgeword in, wat mense in die omgang beskryf as

’n goeie Christelike huis. (O, die valsheid van veralgemenings!)

My herinneringe is dus nou verweef aan die konserwatiewe

godsbegrip. In my verbeelding sien ek myself duidelik uitgetof

in ’n ernstige sondagspak en ’n nog ernstiger uitdrukking op my
gesig om by die psalmboek te pas. In dic kerk was dominee wat
na die plafon gestaar het asof hy God van aangcsig tot aangesig

aanskou, en jaarliks het vrome vroue by kerkbasaars koeksusters

verkoop asof dit die koninkryk van die hemele is wat hulle in

paaiemente vir ’n paar geldstukkies verkwansel

Nee, nee, dit lei nêrens heen nie. Woorde is leeg, herinne-

rings is niks mcer as ontvlugting nie. Ek moet iets doen, iets
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ontsettends, iets wat my individualiteit bo alle twyfel sal

bevestig.

1 Januarie: Ek moet iets doen, iets konstruktiefs. Ek moet aan

die wêreld toon wie en wat ek is. Die gemeenskapsmens sal

universiteit toe gaan om kennis op te doen en homself uit te

leef. Hy sal lesings bywoon, luister na ’n verveelde professor

se vervelige toesprake wat hy êrens gelees het, hy sal partytjies

hou en joolkoninginne kies ter wille van sosiale gebruik . . . nee,

dis kleinlik, vulgêr, die vrug van 'n doellose gemeenskap! Ek sal

uitstyg bo hierdie dwaasheid, ek moet dit verwerp, genadeloos

verdoem. Wat kan hierdie sogenaamde geleerdheid my per slot

van rekening bring? Wat is ’n graad anders as ’n aanwysing

aan die gemeenskap om jou met ’n sekere maatstaf te meet?

Hulle beskou dit as hulle reg en plig om elkeen se waarde
volgens vasgestelde norme te bepaal, en hulle veg daarvoor

asof die beloop van hulle lewe daarvan afhang.

Nee, ek weier om aan sulke bombastiese onopregtheid mee te

doen. My pad is suiwer, sonder kompromis. O, hoe haat ek sulke

skynbelangrikheid!

5 Januarie: Ek was gisteraand by Elize. Sy was in een van
haar gemoedelike buie. Sy was aanvanklik nie eers kwaad dat ek

haar verwaarloos nie.

,,Rita het ons na haar partytjie genooi ”, het sy op haar skie-

like manier gesê. „Ons moet gaan, Jacques”.

,,Waarom?” vra ek uit die hoogte.

Sy frons. ,,Moenie verspot wees nie, Jacques; dis nie nou
tyd daarvoor nie.”

,,Waarom?” herhaal ek. ,,Waarom moet ons gaan, my liefste?

Hm? Vertel my; ek is nuuskierig om te weet.”

,,Ons gaan natuurlik omdat ons genooi is,” roep sy uit. ,,Dis

ordentlike maniere, of weet jy nie wat goeie maniere is nie?”

Ek ignoreer die onverdiende steek en sê sarkasties: ,,Werk-
lik? Ons gaan omdat ons genooi is? Ons het nie ’n wil van ons
eie nie; ons doen dinge sommer net om ander te plesier, omdat
ander mense dit van ons verwag? Hm? Wat ’n briljante rede!

As ek jou sê ons gaan nie juis omdat ons genooi is, meisie, wat
sê jy dan?”

,,Ons het nie ’n rede om weg te bly nie, ” volhard sy in haar
blindheid.

,,Nie rede om te bly nie?” herhaal ek verstom. ,,Het ons rede
om te gaan: dis die vraag, het ons ’n individuele rede?”

„Jy is van jou kop af, dis jou moeilikheid,” snak sy na haar
asem. „Jy word elke dag onmoontliker, Jacques; ek begin moeg
word vir jou grille en fieterjasies”.
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„Ek is maar net wat ek is, meisiekind”, sê ek kalm en hou
haar swart oë dop om te sien of sy verstaan. „Kan jy nie die

eenvoudige waarheid insien nie? Jy wil soos ander mense wees;

jy wil partytjies hou, en waarom? Omdat jy genooi is! Waar is

jou wilskrag om nee te sê?”

,,Wie sê ek wil nee sê?” vra sy met ’n vernietigende blik in my
rigting.

,,Ek weet jy wil,” roep ek uit. ,,Dis die behoefte van elke mens
se siel. Kyk na my. Sien jy, jy kan nie, jy kan nie. Jy voel

skuldig. Jy vlug weg van jouself; jy is bang om alleen met jou-

self te wees. Het jy al ooit stilgestaan en ’n spul lawaaimakers

bekyk? Almal is eners, almal het net een doel, en dit is om
aandag te trek. En verder, liewe meisie, elkeen se maag is sy

god!”

,,Jy is mal”, sê sy beslis, ,,stapelgek!”

,,Probeer dit ontken”, skree ek triomfantlik, en ek sien dat my
pyl sy doel bereik het. ,,Die ontsettende waarheid kan nie

ontken word nie, liewe mens! Almal se handelinge is ’n variasie

op die ou tema. Individualiteit is verloën, almal is vasgevang in

die ewige kringloop van oorsaak en gevolg. En jy, Elize, jy van
alle mense, wil my een van hulle maak. Jy verwag dat ek my
moet verloor in die massa!”

,,Jy was al die jare tevrede om jouself te verloor”, sê sy koel,

smalend. ,,Ek kan my nie herinner dat jy voorheen enige

besware geopper het nie. Wat het skielik oor jou lewer geloop?”

,,Ek het nou die ware lig ontdek”, roep ek uit, en ek is seker

sy hoor die pyn in my stem want haar oë word groot. Ek gryp

haar mollige handjies in myne vas. ,,Elize, liewe kind, besin

jou. Glo my, hierdie passie wat in my woed, is nie ter wille van
mý nie. Dit sou selfsugtig en kleinlik wees. Nee, dis ter wille

van die mensheid. Ons is besig om onder te gaan, liewe mensie;

ons moet hierdie eenselwigheid afskud. Ons moet terugkeer na

individualiteit!

Sy ruk haar hande parmantig weg.

,,Ek dink jy probeer ’n grap maak,” sê sy onverskillig. ,,Ek

is jammer, Jacques, my vriend, ek vind dit nie snaaks nie. In-

teendeel! Ek het jou voorheen gesê jy moenie probeer om grappe

te maak nie; jy het nie talent in daardie rigting nie. Jou geestig-

heid is vervelig en pateties.”

Is sy werklik so ver gevalle? Is sy dan totaal verlore? O,

lyding van die eensame siel, hoe diep is jou vernedering nie?

Nee, nie jou vernedering nie; jou verheffing, want in jou een-

saamheid en in jou pyn lê jou grootheid!

,,Jy moet ’n boek skryf, Jacques,” onderbreek sy my edel,

individuele gedagtes. ,,Daar is baie mense wat dit sal lees en
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die kritici sal daarvan hou. Buitendien, almal wat soos jy is,

skryf ’n boek.”

Ek antwoord nie. Ek is nie in staat tot woorde nie. Die

gedagte dat mense my diepste gevoelens sal ken en onver-

skillig daarteenoor sal staan, walg my. Nee, ek sal net my
dagboek voltooi. Dis net vir my bedoel, dis ’n uiting van

individualiteit.

O Elize, hoe kan jy so blind wees om nie my grootheid raak

te sien nie!

8 Januarie: Ek mis haar. Ek mis haar verskriklik. Hemel, ek

moet haar vergeet; sy is nie my soort nie; sy is een van hulle.

Ek sal aan haar skryf. Liewe Elize, ek dink nog altyd aan ons

gesprek, en dan is daar verlange in my, verlange dat jy ook

mag sien. O Elize, ek voel groot. Kan jy jou voorstel hoe ’n

gevangene voel na ‘n leeftyd van afsondering, wanneer hy
plotseling in die vrye wêreld staan? Probeer verstaan, liewe

kind; my hart is nie meer myne nie; my lewe word voortaan

aan die mensheid gewy. As jy maar net deel kon hê aan die

heerlike, manjefieke metamorfose . . .

Nee, sy sal nie verstaan nie. Ek is gedoem om alleen te ly,

alleen my droom na te jaag. Ek moet haar vergeet. Vaarwel,

Elize, vaarwel vir ewig . . .

O, grootheid van die eensaamheid!

16 Januarie: Ek moet wegbreek uit hierdie eng bestaan en iets

groots verrig. Maar hoe kan ek in hierdie atmosfeer? Kompro-
mitteer ek miskien nog te veel? Waarom het ek gisteraand saam
met vader-hulle na die teater gegaan? Waarom was ek swak?
’n Blondine het die rol van 'n bordeelhoudster gespeel en almal

was klaarblyklik geroer deur haar goedkoop wanhoop. O, hoe
het dit my gewalg? Ek voel verlaag, onrein!

Ek moet vergeet . . . vergeet . . . vergeet . . .

17 Januarie: Ek ís wat ek is: dit is ’n onomstootlike feit;

niemand kan dit van my wegneem nie.

Het ook Elize van my afgesterf, soos al die ander dinge?
Is dit moontlik dat sy vroeër so naby my kon gewees het?

Ek verlang na haar. Maar ek sal nie toegee nie! O, dat sy
nie verstaan nie! Don Quixote, jy is die simbool van die ewige
enkeling! Maar jy het Sancho Panza as vertroueling gehad,
en ek . . . staan alleen, ek ly alleen.

20 Januarie: Ek het ’n man gered! Gisteraand. Hy het in die

meer gespring en ek hom uitgetrek. Dit was maklik, kinderspele-
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tjies. Ek is weg voordat hy my kon herken. O, hoe wonderlik

was dit; Ek moes elke vyf treë stilstaan om asem te skep.

Hoe vreeslik is die gevoel nie! Ek moenie in die lig kom nie;

my gesig sal my ekstase verraai. Hemel, ek voel onbeskryflik

. . . goddelik . . . individueel!

Eindelik bestaan ek!

22 Januacie: Vanoggend tydens ontbyt het moeder die koerant

voor my neergeplaas.

„Hoe vreemd”, sê sy lakonies.

Ek vra nie uit nie. Ek ken haar; ek weet sy sal mettertyd

uit haar eie vertel. Sy het ’n drang om alles aan almal mee te

deel; sy is die beste voorbeeld van’n gemeenskapsmens.
,,Waarom sou iemand ’n man red en dan spoorloos ver-

dwyn?” vra sy. ,,Wat dink jy, Jacques?”

,,Hy het sy redes”, sê ek, en voel my bors swel.

,,Dit was vanmóre oor die radionuus ook”, peins sy. ,,Nie-

mand het glo die redder gesien nie.”

,,Hulle sal seker ’n beloning uitreik aan die eerste persoon

wat inligting kan verskaf”, sê ek veragtend.

,,Die polisie sal seker later”, sê sy oortuigd en voeg in die-

selfde asem by: ,,Daar was eergister ’n ontsnapping uit die

tronk. Hulle soek nog altyd na hom.”

Sy sê nie wat verder in haar gedagtes omgaan nie, maar ek

weet haar gees gryp na die waarskynlike waarheid: die redder

het verdwyn omdat hy sy vryheid waardeer. Ek staan op.

,,Gaan jy dan vroeg werk vandag, Jacques?”

„Ja”, sê ek, en dink: alles het ’n volgorde. As ’n man in die

oggend opstaan, moét hy werk toe gaan, nêrens anders nie,

want dis wat hy gewoond is om elke dag te doen. As hy vroeër

as gewoonlik loop, moet hy noodwendig vroeër gaan werk. Dis

logies en konsekwent, die enigste logika wat die wêreld verstaan.

Die individu is ’n vreemdeling in ’n vreemde wêreld. Sy handels-

wyse is nie van hierdie wêreld nie, omdat hy nie van die wêreld

is nie.

Sy raak verdiep in die koerant asof sy die oplossing van die

raaisel tussen die swart letters soek. Hoe dwaas is mense nie!

As jy nie handel volgens die bestaande norme nie, is jy uit-

gesluit, ’n kluisenaar, ’n uitgeworpene. Laat hulle my noem wat

hulle wil, solank ek bly wat ek is.

Goddank, ek is wat ek is!

23 Januarie: Dis ongelooflik watter mag dit mens gee — ’n

geheim, bedoel ek. Hier loop ek rond en net ek weet die waar-

heid; almal gis, net ek nie. Is dit nie ’n goddelike gevoel nie?
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Ja, 'n individuele gevoel!

Nee, ek moenie daaroor skryf nie. Ek wil net stilsit en peins,

alleen, sonder onderbreking. Ek wil net wees, net bestaan . . .

sonder bande.

27 Januarie: Vader en moeder is verbaas oor die verandering

wat daar by my ingetree het. Is hulle blind? Kan hulle nie besef

dat ek maar net êk is nie? HuIIe eie seun, hulle individuele seun,

en niemand anders nie!

Ek sal probeer verhaal wat vanmore gebeur het. Ek het by
Vader se kantoor verbygeloop en besluit om binne te gaan. Hy
was verbaas en dit het hom klaarblyklik meer laat sê as wat hy
eintlik wou. Hy is nie dikwels spraaksaam nie. Mense wat slim

wil wees, sê my swygsaamheid is ’n weerspieëling van syne.

Is dit die rede vir my gehegtheid aan hom, is dikwels gevra,

asof die antwoord enige verskil aan my individualiteit sou maak.

Ek het hom vereer, dis waar, maar net soveel as wat enige seun

sy vader vereer, niks meer of minder nie. Ek moenie daaroor

dink nie; ek moet die sentimentele emosies afskud. Dis ’n teken

van afhanklikheid, en afhanklikheid is die vernietiger van indi-

vidualiteit.

Ek het opgelet dat Vader na die grond kyk terwyl hy praat.

,,Ek wou jou nog iets gevra het”, sê hy apologeties. ,,Ons

gesels deesdae so min.”

,,Wat wil Vader vra?”

Hy huiwer, dan: ,,Waar was jy daardie aand, Jacques?”

„Watter aand?”
Hy kyk na my asof hy die vraag nie verwag het nie.

,,Die aand toe die kêrel uit die meer gered is.”

Ek snap die situasie. ,,Ken Vader hom?”
,,Nee . . . nee, natuurlik nie. Ek . , . ek vra maar net.”

,,Waarom vra u?” wil ek weet. ,,Daar moet ’n rede wees.”

,,Ek vra sommer. Jy het laat ingekom.”
Vader het fank reggekry om sy nuuskierigheid in toom te

hou, dink ek, en sê kalm, gemaklik, objektief: ,,Ek is jammer as

ek Vader-huIIe gesteur het.”

,,Jy het nie”, verseker hy. ,,Ek het net gewonder. Jy gaan
altyd na die meer.”

So, dis waarheen hy dwing. Ek kon nie help om te glimlag
nie. Sou hy die waarheid vermoed? Wat daarvan, as hy weet?
Dit sal my meer mag gee, dit sal my individualiteit meer laat

uitstaan. Ek antwoord nie, Waarom sou ek?

,,Jou moeder weet nie hoe laat jy tuisgekom het nie”, sê hy,

asof hy my probeer dwing om te bieg. ,,Maar sy weet jy was
uit. Sy sal allerhande gedagtes kry; jy weet hoe sy is. Ek
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bedoel . . . daar was ’n raan wat probeer het ora selfraoord te

pleeg. Daar word baie gegis oor wie die redder is.”

Waarora sê hy nie openlik wat hy dink nie? Dis eenvoudiger.

Maar dis soos raense reageer op dinge wat hulle nie verstaan

nie: indirek, deurdrenk van vae beskuldigings.

„Ek was by die raeer”, sê ek plotseling, ora hom te skok.

,,En jy het niks gesien nie? Jy weet niks?” vra hy soos 'n

speurder wat ’n verdagte ondervra.

Ek trek my skouers op en besluit om my troefkaart te gooi.

,,As ek sê dis ek wat die sogenaamde heldedaad verrig het, wat
sou vader sê?

Hy is nie verbaas nie, asof hy dit verwag het. Maar hy bewe
merkbaar.

,,Waarom het jy . .
.”

„Wat kon ek anders doen?” val ek hom in die rede.

,,Maar waarom? Dis nie natuurlik nie!” Hy word senuagtig

en maak niksseggende gebare met sy hande. ,,In godsnaam,

Jacques, ek het geweet jy is vreemd, maar dit!”

,,Moes ek myself soos ’n stoetbul vertoon het?” vra ek kalra.

,,Is dit wat vader sou verwelkom het?”

Hy kyk pleitend na my, ,,Jy handel so vreemd, so onverstaan-

baar”, prewel hy eindelik. ,,Ek verstaan nie.”

,,Luister, Vader”, sê ek uit die hoogte, want die gesprek het

myns insiens lank genoeg geduur. ,,Ek het die man nie gered

omdat hy ’n mens was nie. My sogenaamde heldedaad was ’n

refleksbeweging, niks meer nie. As ’n kat ingeval het, sou ek hom
ook uitgehaal het met dieselfde ,heldhaftigheid’. Nee, Vader,

die waarheid is eenvoudig genoeg. Vir my was daar geen risiko

aan verbonde nie. Ek is ’n goeie swemmer, en buitendien, Vader,
almal weet die water is skaars drie voet diep op daardie plek.”

A, die waarheid, die reine onvervalste waarheid! Hoe helder

klink dit nie in hier doolhof van onopregtheid nie!

,,Maar Jacques, my seun, daar is mense wat jy in aanmerking

moet neem.”

Ek bars uit van die lag. Verbeel jou, ék, ’n individuele mens,

moet ander mense in ag neem. Belaglik! Ek sê hooghartig:

,,Ek het altyd gedink mens moet jouself eers in ag neem. Dis

immers natuurlik en algemeen menslik.” Sy gesigspiere ruk en

ek gaan voort: ,,Kom nou, Vader, erken dit, by u is dit ’n

kwessie van eenvormigheid. U voel beledig omdat u nie die

kans sal hê om by ander mense oor u seun te spog nie. U wil

hê die koerante moet opdringerige artikels skryf, my lewens-

verhaal skryf, opgeluister met roerende foto’s van moeder en u.

U wil hê hulle moet die ganse wêreld vertel hoe u en moeder
my van kleinsaf ’n sin vir waardes op die hart gedruk het, sodat
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ek nie anders kon nie: ek moes die arme man red; dit was in my
karakter, vooraf so bepaal. Nec, Vader, ek wou die man redl

Niemand is daarvoor verantwoordelik nie, behalwe ck. Maar
waarom redeneer ons? Dink u werklik die man is dankbaar dat ek

sy lewe gered het? Die koerante sê so, Vader, en daarom glo u

dit, huid en muid. Dink vir ’n oomblik daaraan: waarom sou hy

juis iets aan my verskuldig wees? Miskien wou hy sterf. Miskien

het ek hom ’n ondiens bewys en haat hy my daarvoor. A, Vader,

toe hy daar op die kant van die meer gestaan en gewaag het om
sy toekoras in sy eie hande te neem, toe, Vader, toé was hy ’n

individu, ’n tragicse mens. Toe was hy vir die eerste keer groot.

Maar gestel nou hy is jammer oor sy vroeëre besluit, dan sal

hy wil weet wie ek is sodat hy dankie kan sê. Dankbaarhcid
is ’n verpligting waaraan mens nie kan ontkora nie, Vader. Dit

is die ding wat ons bind, wat ons slawe raaak. Oorsaak en

gevolg, daad en beloning, dit alles gaan hand aan hand. Dic

een man kan die ander nic aan die keel gryp en sê: ,,betaal my
wat jy skuld” nie. In die gemeenskap word die goeie daad verrig

en die beloning ontvang: alles netjies afgerond. Nee, Vader,
dis nie vir my nie. Ek kan nie my hand oopmaak en die prys

van die gemeenskap aanneem nie. Dit pas nie by my individuali-

teit nie. Ek verkies om alleen te staan, suiwer te bly . .
.”

My laaste woorde het in die leë vertrek gedraal. Vader het

uitgestap en my soos ’n onwelkome gas alleen in die kantoor

laat staan.

1 Februarie: Ek het hom gesien! Hemel, ek het hom gesicn.

lemand hct hom tussen ’n skare uitgewys en gesê; ,,Dis die man
wat nou die aand gered is.”

Ek het myself betrap dat ek na hom staar. Waarom? Daar
is niks aan hom wat anders is nie. Hy is die gewone lengte en

bou: hy besit nie ’n besondere persoonlikheid nie. Waarom kan
ek my oë nie van hom af weghou nic? Wat het ek met hom te

doen?

Ek sal maak of ek hom nie sien nie. Hy bestaan nie!

2 Februarie: Goed, hy bestaan! Hy is ’n individu soos ek.

Maar wat het dit met my te doen? Hy het reg om ecn te wees
as hy dit verkies.

Ek het hom vanmiddag weer gesien. In die Gedenkpark. Hy
is slank en sy neus is effens gebuig. Miskien is hy middeljarig:

die grys aan sy slape getuig immers daarvan. Sy voorkoms het

my om een of ander rede gefassineer. Ja, ek sal dit erken: ek is

seker van myself, ek vrees nie invloedc van buite nie.

Ek weet daar is mense wat sê dat mens ’n persoon dophou
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omdat hy ’n houvas het op jou. Belaglik! Ek stel belang in doen

en late: waarom sou ek nie? Ek het hom immers gered; hy is as

’t ware my skepping; hy was potensieel dood en ek het hom
nuwe lewe gegee.

A, dit is individualiteit: om jou te laat geld, om iemand te

besit, iemand volkome te oorheers — sonder sy wete.

8 Februarie: Daar het alreeds ’n radikale verandering in my
denkwyse gekom. Die alledaagse lewe is ’n droom; my droom,

my individualiteit is die enigste werklikheid. Ek word meer en

meer bewus van my heilige roeping om ander te oortuig van

hulle kleinlikheid, om blinde oë te laat sien.

Arme verdwaaldes, hoe min verstaan julle! Hoe oppervlakkig

is julle lewenspatroon!

Wie sal julle red as ék dit nie doen nie?

13 Februarie: Ek het vanmóre finaal besluit om my kantoor'

kollegas se onsinnige praatjies tc ignoreer.

Dit het geslaag! Die hoofklerk het sarkasties van my ^^hoog-

hartige houding” gepraat. Ek het gelag en hy het gebloos.

O, heerlike triomf! O bewussyn, O wete van my meerdcr-

waardigheid!

18 Februarie: Ek het ’n ontsettende ontdekking gemaak. Dit

was terloops; ek het nie daarna gcsoek nie. Maar wat maak dit

saak wie hy is! Maak sy sosiale posisie sy lewe meer waardevol?

Goed, hy is ’n vooraanstaande sakeman. Hy het blykbaar

baie vir die land se ekonomie gedoen. Die koerante maak baie

daarvan; hulle kan nie uitgepraat raak nie. Hoe kleinsielig! Die

mens wat ,,iets” bereik het, se lewe is openbaar.

Die koerantredakteurs beskou dit as hulle reg om sy verlede

in kleurryke taal op te dis. Maar ek sal voortgaan soos in die

verlede; ek sal hulle ignoreer. Het ek nie geslaag nie? Was ek

nic weke lank onbewus van sy sogenaamde belangrikheid nie?

Hierdie valse, verdraaide waardebesef raak my nie.

20 Februarie: Ek is belaglik, absoluut belaglik. Ek steur my
aan elke Janrap en sy maat. Ek het myself tweekeer betrap

dat ek luister na aanmerkings oor die man wat ek gered het.

Wat het sy lewe met hulle uit te waai? Is hulle toekoms af-

hanklik van sy verledc? AI wat hullc weet, is wat die gulsige

koerante hulle vertel, en hulle praat asof hulle alwetend is!

O, die dwaasheid van die onkunde!

21 Februarie: Waarom laat koerantc mense se private lewcns
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nie alleen nie? Joernalistiek is openbare dokumentasie, waarom
weerspreek dit homself?

Ek wou nie lees nie. Dit was nie eers my koerant nie. Twee
geverfde vroue het voor my in die bus gesit. Hulle was deur-

week met goedkoop seks, soos die koerante wat hulle gefynkam

het.

,,Net soos ek gedink het”, het die rooikop gesê. ,,Dit was al

die tyd oor ’n girl."

,,Fancy that, nê”, peins die ander,

„My man sê mos daar is ’n vrou agter alles”, bely die rooikop,

asof sy die stelling bepeins en verskoning maak vir die ganse

vrouegeslag.

„Fancy that”, antwoord die ander. „En nou gaan hulle trou.

Listen, dear, enige vrou sal met ’n man trou as hy probeer het

om selfmoord te pleeg ter wille van haar. That’s what I call true

love.”

Ek kon nie langer luister nie. Hoe vulgêr is mense nie! Hoe
plat, hoe alledaags hulle gedagtes! Alles wat die koerante skryf,

word verslind, alles word sonder meer aanvaar, asof die waar-

heid ’n enkelvoudige konstante waarde het. O, mag van die

geskrewe woord, ek vervloek jou! Jy vernietig alle individuali-

teit. Jy is verantwoordelik vir die kleinlikheid.

22 Februarie: Ek het hom gevolg. Hy het ’n vrou in ’n motor
geliefkoos en ek het hulle met ingehoue asem gade geslaan.

Waarom sou dit my beïndruk? Hy is nie die enigste wat sy
lewe op die altaar wou lê ter wille van die liefde nie. Mense
pleeg gedurig selfmoord in fiksie en in realiteit, en niemand
word bevoordeel nie. Tog . . . daar is ’n verskil. Ek was nie

daar om hulle te red nie; hulle staan apart van my, maar hý , , .

Ek moet die gedagtes afskud. Dis onsinnig om só te redeneer.

28 Februarie: Hy het my gesien. Hy het my reg in die oë
gekyk en gefrons. Het hy my herken? Hy moenie . . . hy mag
nie! Ek moet kalm bly, ek moet my opgewondenheid bedwing, ek
moet maak of ek onbewus is van sy bestaan.

So ja, hy kyk weg. Ha-ha-ha . . . dis maklik om mense om
die bos te lei . . .

3 Maart: Ek is besig om kranksinnig te word; ek doen dinge
teén my wil. Ek is soos die ander rondom my: ek praat soos
hulle, ek word deur dieselfde eenvormige drange voortgedryf.
Wat onderskei my dan van hulle, van hierdie eenselwige
patroon, hierdie getokkel op dieselfde snaar?
Ek moet van vooraf begin. Ek moet ’n individuele lewens-
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wyse uitwerk. Ek moet tot in die fynste besonderhede bepaal

wat ek moet doen en wat nie. Eerstens sal ek die paragrawe wat
na hom verwys uit my dagboek skrap. Ek sal alle gedagtes en

gesprekke oor sy ellendige selfmoordpoging stelselmatig vermy.
Tweedens sal ek myself verder van die sosiale lewe afskei. Ek
sal met vakansie gaan sodat my gees gereinig kan word. Weg,
ja, weg van die sieldodende eendersheid, die doellose voortdryf

na 'n onbekende bestemming.

Nee, dit durf ek nie doen nie. Helaas, my plek is hier, my
taak lê hier. Hier moet ek stry, hier moet ek ly.

7 Maart: Hemel, daar is hy! Die vrou is by hom. Sy is reeds

besig om haar gemaklik in ’n stoel neer te vlei. Hoe grasieus

lyk sy nie!

Ek moet gaan. Wat het ek per slot van rekening in die

restaurant kom soek? Kelner! Ek moenie te hard praat nie . . .

hy het my gehoor, hemel, hy het my gehoor! Hy kyk stip na my;
ek kan sy oë op my voel. Kelner! Waarom kom die vent nie?

Dis sy werk om gehoor te gee as ’n klant roep.

So ja, ek kan die kelner se voetstappe hoor naderkom. Ek
sal ongeërg bly, maak of dit warm is, of . . .

Dis hy! Hoe durf hy my geselskap opsoek, sonder dat ek

hom nooi? Ek sal hom op sy plek sit.

Ek ken u nie, meneer. }a-ja, ek het van u gehoor; almal het

al van u gehoor; Is daar ’n sterfling in die stad wat nog nie

van u gehoor het nie? Belangrike mense soos u, meneer, is

alombekend. Sal u my asseblief alleen laat; ek is nie in die luim

om te praat nie. Ek kan werklik nie begryp waarom u u self-

moordpoging met my wil bespreek nie, meneer; u houding slaan

my dronk. Ek? U misgis u, meneer, u begaan ’n fout; u verwar

my iemand anders. Ekskuus? U is voorbarig, meneer. Wan-
neer het ek u gevolg? Nee, ek is nie kwaad nie; ek aanvaar u

verskoning. Elke mens handel op stuk van sake volgens sy eie

individuele lig al verloën almal daardie individualiteit. Wat
presies insinueer u met u wilde bewerings? Ek moet sê u vcr-

baas my. Weet u met wie u praat? Ek is te veel van ’n indi-

vidualis, ja, ’n individualis, meneer, om gesteur te word. U
bewegings gaan my nie aan nie. Werklik, meneer, ck is nie

gewoond aan sulke aanmatiging nie; ek moet u vra om te gaan.

Sal u gaan, of moet ek die bestuurder ontbied. Vaarwel, menecr,

Nee, daar is nie kwade gevoelens nie — al het u my humeur
tot die uiterste beproef.”

Skitterend! Ek het sy aanval die nek ingeslaan voordat hy
behoorlik kon begin. Sien u, dis die verskil tussen ’n individualis

en ’n gewone mens: ons ken ons geestelike krag. Verbeel jou,
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hy praat of ek afhanklik is van hom. Mens sou sê ek kan nie

van hom ontslae raak wanneer ek wii nie. Ek kán, ek weet ek

kan . . . enige tyd, net wanneer dit my behaag.

8 Maart: lets komies het gebeur. Die polisie was hier. Hulle

vrae was die gewone, die konvensionele: waar, wanneer en

waarom? Alles word saamgevat in daardie drie hoofpunte.

,,Waar was u die aand van die 19de Januarie?”

,,By die meer.”

.,By die meer?” herhaal die speurdertjie, klaarblyklik nie

gewoond aan sulke naakte erkennings nie.

,,Waarom sou ek dit ontken, meneer die speurder?”

(Let op die eerlike, direkte wyse waarop ek hom antwoord.)

„ll geheue is baie goed, meneer.”

Sarkasme is die uiting van ’n klein gees: dis die preokkupasie

van die gemeenskapsmens. Die individu voel hom verhewe bo

sulke dwaasheid.

,,Wel?” vra ek kalm.

Die man knip sy oë en krap sy kop, asof hy na sy harsings

soek.

,,Besef u, meneer, besef u dat ons begerig is om die saak op te

los. Dis in die openbare belang, meneer, u is dit aan die gemeen-

skap verskuldig. En aan ons, meneer, ook aan ons.”

Kan iemand my kwalik neem dat ek lag. Dink daaraan: mens
gee toe, omdat jy dit verskuldig is aan die gemeenskap. Socrates

sou voorwaar gelag het oor sulke gebrek aan logika. Die indi-

vidu is vry om te kies, maar, let wel, hy moet kies wat die self-

sugtige, eiegeregtige gemeenskap bevoordeel; dit is die Alfa en

Omega van sy bestaan: na die hoenders met sy eie wil en strewe.

Nee, die skyn-moraliteit, daardie soort moraliteit wat toelaat

dat bandiete gedwonge arbeid verrig, maar wat slawerny ter-

selfdertyd verdoem. Nee, my gees is verhewe bo sulke skyn-

heiligheid.

Die agbare dienaars van die gemeenskap het natuurlik nie die

ironie raakgesien nie. HuIIe het nie gelag nie.

10 Maart: Ek het erkcn . . . ek het erken! Helaas, ek moes,
ek kon nie anders nie. Hemel, wat kon ek anders doen?
Vader het net my hand geskud, asof die waarheid hom stom

maak, en moeder het saggies gehuil en my haar dapper seun
genoem. Toe het Elize gekom. Haar oë hct gcblink, onnatuurlik
en beklemmend. Ek het my gesig weggedraai.
Hoe het hulle dic reggekry om my tc laat erken? Ek woú nie,

ek hct konsekwcnt gcweier om die verklaring te tcken, het ck
nie?
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O swakheid van die vlees! O gees, wat steeds gewillig is, hoe
eensaam is jou paaie nie!

13 Maart: Die burgemeester het my in die openbaar geluk-

gewens met my onbaatsugtigheid en teenwoordigheid van gees.

Dit was aaklig. Moeder was bewoë, vol somberheid wat eintlik

nie by die sosiale geleentheid gepas het nie. Vader het sy

pronkduif-houding aangeslaan, en die agbare burgemeester her-

haaldelik verseker van sy hoogmoed en sy trots. Hoe vulgêr,

hoe onuitspreeklik klein! Wat doen ek hier . . . ék, ’n individu!

Ek is na ’n noenmaal uitgenooi . . . deur hóm. Hemel, is die

man gek? Wat het ek met hom te doen? Haatlike plig! Ja, plig,

wat anders is dit? Hy gee net so min om soos ek; dis die ge-

meenskap wat eis dat hy my vergoed.

Ek het die uitnodiging aanvaar. Ek moet kranksinnig wees,

nie verantwoordelik vir my dade nie, Hoe anders verklaar julle

my gedrag, my willoosheid?

Elize gaan saam. Dankie! Ek kan die aand nie alleen te-

gemoet gaan nie.

16 Maart: Ek voel eensaam . . . Hoe eensaam is ek nie! Ek
het vanmore met ’n ontsettende hoofpyn opgestaan. Ek het in

die spieël gekyk. My gelaatstrekke was vreemd, my vel verwelk

soos rose in die somerson, Ek moes my eie oë vermy. Daar was
niks individueels in nie, net ’n plat alledaagsheid.

Ek het eensaam gelyk, en daarom het moeder my in die bed

gesit en ’n dokter ontbied.

31 Maart: Ek het vir twee weke nie die dagboek oopgemaak
nie. Daar is baie om te skryf: oor die talle mense wat my
besoek; joernaliste wat vrae vra ter wille van die gemeenskap se

onversadigbare nuuskierigheid; oor die dokter se uitsprake en

vermanings wat met my siekte niks te doen het nie — alles ter

wille van die publiek; oor Elize wat plotseling ontdek het dat

sy nie sonder my kan lewe nie . . . Ek voel so alleen!

Ek moet van hierdie dwingende gedagtes ontslae raak, maar
ek kan nie skrywe nie. Ek lê begrawe in my bed soos ’n gestor-

wene.

Ek het gesterwe, nie omdat ek verloor het nie, maar omdat ek

so intens bewus is van my nederlaag.

1 April (?)

:

Dit was ’n paar uur later, of miskien wat dit ’n

paar dae of weke — wie weet, tyd is relatief. ’n Motor het

lankal tot stilstand gekom onder ’n wilgerboom langs die rivier.

Maar die drie insittendes het nie beweeg nie.

,,WeI?” vra die blas man eindelik in ’n skerp stem. ,,Wat
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het jy vir jouself te sê? Moet net nie verskonings maak nie:

dit verveel my altyd. Ek kry altyd die indruk dat die man
wat verskonings maak nie vergiffenis soek nie, maar eerder

regverdiging. Toe-toe, ek wag, dit word laat.”

Die jong man sluk en kyk weg. Die jong vrou langs hom
glimlag lieftallig en nestel teen hom aan.

,,Het jy die dagboek saamgebring?” vra die blas man.

.Ja.”

,,Gaaf, gee dit hier.”

,,Wat wil jy daarmee maak?”
,,Maak? My liewe mens, dit behoort aan die verlede. Toe-toe,

gee dit hier; die lewe staan nie stil nie. Laat ek jou vertel, my
vriend, die verlede wil niks met die toekoms te doen hê nie. Ja,

ja, dis beter, jy is verstandig. Het jy vuurhoutjies byderhand?

Wat ek daarmee wil maak? My liewe kêrel, ons is lankal verby

daardie vrae. Wat het van jou sigaretaansteker geword? Moenie
vir my sê jy het rook opgegee nie! My liewe mens, neem 'n

sigaret. G’n wonder jy lyk so bekaf nie. Kyk na jou hande, man.

Dit bewe — van pure ledigheid, niks anders nie. Kom nou, kom
nou, ’n man van die wêreld lyk nie so nie. Waarom huiwer jy?

Hemel, vergeet jou eksperiment! Dit was heroïes en so voorts,

maar dis verby, dank die hemel daarvoor. Wag, ek sal die boek
self aan die brand steek, so ja, sien jy self, niks is makliker nie.

Laat dit jou nie vry voel nie? Voel jy nie die oorwinning in jou

binnestc opwel nie?”

,,Ons hou móreaand ’n partytjie”, sê Elize en skuif nader aan
hom.

,,Waarom”, vra die jong man meganies. Die blas man en

Elize lag gemoedelik.

,,Liewe Jacques”, sê sy. ,,Jy is altyd vol grappe. Reken bietjie,

hy wil weet waarom. Dierbare Jacques, ek het jou so lief, ek is

so trots op jou. O Jacques . . . Jacques, jy is ’n groot man. Almal
sê so: jou naam is in al die koerante. Ek wil so graag spog met
jou. Hoe kan ck as jy aanhou weier om saam te gaan partytjies

toe? Hm, Jacques?”

Die jong man neem ’n sigaret en blaas die rook by die motor-
vcnster uit. Hy kyk na die brandende boek en dink treurig: Wie
sal my nou glo? Wie sal ooit weet van my lyding, my stryd om
my individualiteit terug te wen? Noudat niemand my dagboek
kan lees nie, wie sal my glo? Wie? Niemand weet nie, niemand
nie, behalwe ek. En ek . . . hemel ek wil vergeet!

Die blas man lag asof hy die bleek jong man se gcdagtes kan
lees.
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PIROW BEKKER

TARENTAAL

Duisterheid is lig geboor.

Verlange is 'n klein fluit

teen die rooi verhemelte

van die dag.

Lewe is soek, trek

oor dou en duifiedoring,

staan voor ’n koeël se stof;

op ’n dag ontdek:

die koring slaan uit,

of ontnugtering:

die braakploeg laat sink

die korrels kos,

verwikkel die pik

tot grawe.

Vrees is ’n skettering,

’n hakkelbou

van angswoorde
of wegsnel
in kringe

om die bosse

of stom stamp
en wip
in ’n sifdraadhok:

’n hart wat klop.

Rus is ’n kort vlug

en swaar val

op ’n boom
vir die vlak slaap

in ’n tak weg van die nag
hier onder.
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P. A. D E W. V E N T E R

VLIEË KAN NIE SOEN NIE

Ek is in ’n kantoor, Frikkie ook. Ons werk nie juis in die

kantoor nie, ons is sommer hier.

Sy lessenaar staan skuins oorkant myne sodat ek hom altyd

van die kant af sien. Verby hom kyk ek altyd by die venster

uit. Daar is sulke hoë geel geboue met sulke dik wit betonstrepe

tussen die verdiepings. Die geboue staan in nou rye. Ek maak
my oë net so effentjies toe dan word dit hoë kransmure, hangend

somber en swanger van onheil ” soos daardie boek wat
ek verlede week gelees het, sê. Onder, onder waar die son nog
net kouterig skyn, skeur die woeste rivier nog dieper in die

soliede rots in. Die water is woes en vinnig, kort-kort blink die

sonlig op iets wat vinnig verbygesleur word. Hoog teen die blou

lug duik so ’n vlermuis-dier met skerp tande teen die rotse verby.

Swaar dreun die onkeerbare water, mensekoppe, arms, hande,

brille, spoel in die stroom.

Hier kom meneer De Wet in, hy stap vinnig met lêers onder

sy arm vir Frikkie. Hy kyk verbygaan skuins vir my, maar dis

niks want ek werk met die balpuntpen aan die oop lêer voor my.
Meneer De Wet buig by Frikkie en beduie vir hom met sy

vinger hard of die papier. Frikkie buig half oor die werk en sê

ja meneer. Meneer De Wet stap praat-praat uit, Frikkie vra

nog iets agterna maar meneer De Wet kom nie terug nie, hy
kom nie sommer terug vir ’n junior nie want hy is al ’n senior.

,,Jislaaik, ek moet nog al hierdie goed doen en dan bring

hy dit in.”

Frikkie sit sy elmboog op die tafel en sy kop op sy palm en
kyk vir die werk. Maar dis nie so erg nie, Frikkie is so ’n ou
soos daardie ouens wat min kos eet en in die woestyn bly. Hulle
eet nie baie nie, hy werk nie baie nie. Hy werk nie eintlik ooit

nie. Hy is ’n kunstenaar op daardie gebied, ek kan dit nie so

goed regkry nie,

Frikkie haal sy bril stadig af en vryf die glase blink met ’n

skoon wit sakdoek, hy is ’n netjiese ou, myne is altyd gekreukel
soos ek my hande afdroog. Dit lyk of Frikkie iets doen as hy
sy bril blinkvryf, hy is nie haastig nie maar ernstig en gewigtig.
Sy geel snorretjie buig effens ondertoe soos hy konsentreer.
Frikkie se snor lyk soos hare onder ’n mens se arm.

,,Hoe lyk ek sonder my bril?”

Frikkie kyk vir my met sy bril vraend in sy hand.

,,}y lyk ’n bietjie ouer sonder jou bril, dis jou snor.”
,,Is dit?”

43



Frikkie sit sy bril op en dink hoe hy ouer lyk sonder sy bril,

maar hy kan ongelukkig nie sonder sy bril rondloop nie, maar
asters hou van ’n snor, so een soos syne, nie te groot nie. Hy
streel lig aan sy snor met sy linkerhand en kyk vir die muur.

Gister het Frikkie ook so by sy werk gesit en lank na die muur
gekyk. Ek dink die pleister is al so ’n kolletjie half krummelrig

daar waar Frikkie altyd kyk.

,.Ek wonder wat moet ek nou doen ou Jan.”

Ek het opgekyk vir hom.
,,Man ek moet vir Rina volkspele toe vat, ek weet nie wat

gaan ek maak nie.”

Ek was ’n bietjie verbaas want ek weet Rina is vir Frikkie

’n soort raamwerk om allerhande pienk drome aan te weef.

,,Maar dan’s jy mos bly, Rina van die tiksters?”

,,Ja maar man ek kan nie volkspele doen nie.”

Frikkie het heeltemal skuins agteroor in sy stoel gedraai

met sy pen lig in twee vingers gehang.

,,Hoekom het jy haar nie gesê nie?”

,,Is jy mal! Dan gaan sy saam met ’n ander ou!”

Frikkie het sy pyp begin stop want ek het hom amper op-

gewonde gemaak.
,,Sê jy het jou knie seergemaak, dan gaan jy saam maar

doen nie volkspele nie.”

Frikkie het lank vir my gekyk met oop blou oë, hy het gelyk

of hy nie agter sy bril is nie. Hy het gedink hoe hy ’n lap om
sy knie draai en dan moet kruppel loop saam met Rina, maar hy
sal nie volkspele hoef te doen nie. Hy het sy pyp uit sy mond
gehaal en gesê. ,,Ja . .

.”

Frikkie was lus vir gesels.

,,Jy weet, asters is darem snaakse goetertjies, ek bel netnou

vir Rina en vra wat doen sy vanaand, en sy sê volkspele, en ek

kan saamkom as ek wil, en nou-die-dag wou sy nie kom dans

nie, ek kan haar nie verstaan nie.”

Maar ou Frikkie is verkeerd, asters is nie so snaaks nie, ’n

mens kan hulle verstaan. HuIIe dink nou wel nie as hulle iets

doen of so nie maar hulle doen alles op gevoel. ’n Mens moet

net weet wat hulle gevoelens is dan weet jy wat hulle gaan
doen.

Ek weet wat hulle gevoelens is, ek weet hoekom trek hulle

partykeer sulke klein broekies aan en sulke nou truie. Maar
ma het altyd gesê; ,,Jannie, moenie die perskies ryp druk nie,

wag ’n bietjie tot die regte tyd.”

Sarie hier by die tiksters sal jy nou dink hou niks van my
nie. Sy’s maer en het so ’n benerige gesig, maar sy maak haar

oë rondom swart en die ouens ,,val almal” vir haar. Maar ek
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praat nie juis met haar en so aan nie want haar arms is te dun

en ’n mens kan die been van haar elmboog sien. Maar sy is

kortaf met my en ek weet hoekom. Ek het eendag so gebuk oor

léers wat ek deurgesoek het daar by hulle. Toe kyk ek toe-

vallig op en sien sy kyk vir my. Ek het vinnig omgedraai en

toe geloop want ek het half geskrik, ek weet wat haar gevoelens

is.

Maar ou Frikkie nie, hy weet nie hoekom sê asters ja as

hulle nee sê nie. Hy dink hulle is onmenslik, goetertjies wat nie

in die nag slaap nie maar saggies rondfladder met deurskynende

vlerkies wat blink met allerhande kleure soos 'n seepblasie. Hy
sê gister vir my: ,,Ou Jan, as ek haar maar net eenkeer so kan

druk teen my . . . as ek net eenkeer haar hand kan vat . .
.”

Hy het gisteraand baie keer haar hand gevat en sy snor sit

nog op dieselfde plek. Dis anders as jy ’n aster soen en haar

oë swart kolle naby joune en haar asem is warm en geurig en

haar lippe sag, gretig. Frikkie weet nie asters hou daarvan om
ouens te soen nie, hy weet nie hulle is soos hy nie, hy weet nie

hoekom trek hulle sykouse aan nie.

Vlieë soen mekaar seker nie, hulle oë is te groot. HuIIe het

sulke groot rooierige oë, as hulle mekaar wil soen sal hulle oë

teenmekaar druk, miskien maak hulle soos die Eskimo’s. Klein

vliegies. HuIIe word groot darem in ’n groot ruwe wêreld.

Eindelose ruimtes, sterk winde, moorddadige reuse, maar hulle

het nie liefdesprobleme nie.

Frikkie staan voor my met sy hande in sy sakke en rook sy

pyp sodat ek hom moet vra hoe dit gisteraand gegaan het.

,,Hoe het dit toe gisteraand gegaan?”
,,Vrot, sy’s seker nou klaar met my.”
,,Het sy agtergekom jy lieg oor jou been?”

,,Nee man, ek het nie gesê my been is seer nie, ek het

volkspele gedoen en toe ’n gemors gemaak. Toe sê ek ek het

hoofpyn en gaan sit eenkant.”

,,My magtig Frik, hoekom het jy nie gedoen wat ek gesê
het nie!”

,,Ag man, ek kan nie vir Rina lieg nie.”

Frikkie kyk vir my en vat dan aan sy pyp se steel.

.,Sy’s seker kwaad vir my want sy’t naderhand gesê ons
moet maar loop. Toe ons by die huis kom het sy by die hekkie
gestaan, dit het gelyk of sy iets wil sê, of wil hê . . . ek weet
nie wat nie . .

.”

Frikkie krap sy snor met sy pypsteel.
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JOHAN LOHMANN
DIE GROOT TOESPRAAK

Eindelik het die geleentheid gekom.
Lankal soek ek daarna om vir my medemens en tydgenote

te beduie hoe dwaas hulle lewe, hoe elkeen self die slagoffer

word van sy eie dwaasheid.

Nou is die geleentheid daar.

Vroeg vanmore het die tehuis vir oues van dae gebel om te

vra of ek nie so vriendelik sal wees en die feesrede hou nadat
die burgemeester geskenke en versnaperings aan die inwonen-
des uitgedeel het. Dis nou die inrigting waar my ou oom Jan
ook inwoon.

Ek het ingestem. Sommer dadelik. Dit kon nie die indruk laat

van oorgretigheid nie, want ek ken die huisvader baie goed.

Tog het ek lankal sit en wag op ’n volmaakte geleentheid

waar jy kan sê wat jy wil en jou gehoor van weerlose ou mense
kan nie antwoord nie, juis hulle wat volop geleef het soos dwase
en nou aan die einde van hulle lewe ruim geleentheid het om
hulle oor daardie dwaashede te besin.

Of ek so vriendelik sal wees . . .?

Vriendelik.

Terwyl alles helder in my gees staan het ek aantekeninge

begin maak oor wat ek sou kwytraak. Een vir een sal ek

hulle deurloop, die ou sondaars, en hulle oopspalk daar voor

almal, Ek ken hulle so goed met hulle bedekte klein sondetjies

en groot oortredings waarop hulle heimlik nogal trots voel, en

waarmee hulle jou telkens sit en verveel, oor en oor deur die

jare heen as jy vir jou ou oom gaan kuier en dan naderhand
niks meer het om oor te gesels nie. Mense wat net maar vir die

dood sit en wag, het reeds gesterf. HuIIe wag net maar nog
om om te val. HuIIe gees is vasgevang in die patroon van wat
verby is — die enigste bron waaruit hulle geselskap opstoot.

Vanselfsprekend sal daardie oom van my die eerste aan die

beurt kom. Maar ek sal dit versigtig aanpak—maak asof ek oor

’n geval praat waarvan ek gehoor het in HoIIand. Dis tog ver oor

die see en geeneen van die oues sal ooit droom om my geloof-

baarheid in die twyfel te trek nie. Net die ou mens wat skuldig

is, hy sal alleen weet dis vir hom bedoel. Hy sal swygsaam
word, sy kop laat sak, en al die smaak verloor in die pakkie

snoepgoed wat hy so pas gretig van die burgemeester ontvang

het. So sal ek met elkeen van hulle se gal werk, totdat hulle

daar sit, nors en nurks, vervalle en vereensaam, te vasgevang in

wroeging en verwyte om eers hulle hande te klap as ek klaar

is.
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Sal ek so vriendelik wees? . . . Gmf!
Oom Jan se geval eerste. Ek skryf op: Party mense troetel

so graag hulle eie belange en voordeel dat hulle nie die nood

van ander kan raaksien nie. Troetel — nogal netjies gestel. Van
’n vriend in Holland weet ek dat hy arts wou word. Dit klink

so vernaam as mens 'n vriend oor die water het. Hy het ’n ryk

peetoom gehad. Ongetroud, oud. Van kleins af het almal my
vriend aangewys as sy peetoom se erfgenaam. ín die familie-

kring was daar heelwat afguns gaande hieioor van verwante

wat gemeen het hulle het ’n groter aanspraak. Peetoom het

hardhandig ingegryp en gesê sy besittings is sy eie goed. Hier-

uit het almal afgelei dat my vriend erfgenaam sou wees en toe

maar mor-mor geswyg. Daarna het peetoom besondere huis-

vriend geword by sy peetkind en die grootste geneentheid

ondervind in die huiskring — soos dit maar altyd gaan wanneer
’n ryk oom in die buurt is. Hy kon kuier net wanneer en so

lank hy wou. En hy het deeglik gebruik gemaak.

Toe kom die dag dat my vriend die skool verlaat, gereed

om universiteit toe te gaan. En nou sou die peetoom die stil-

swyende verwagting werklik maak: die nodige geld gee of

minstens renteloos voorskiet.

My vriend gaan kuier by sy peetoom en stel sy versoek.

Peetoom luister aandagtig, sê toe: ,,Jong, ja so ’n plan het ek

gehad. Maar nou is dit moeilik. Julle weet dit nog nie: ek gaan
trou met tant Miemie. Van haar vyf kinders weet jy goed ge-

noeg. Hulle is nog bra klein en sal almal van voor af enduit

deur die skole gehelp moet word — klere, boeke, skoolgeld,

honderd-en-een dinge wat nodig is by kinders: tande, operasies

. , . jy weet self. Nou word die vrag sommer te groot. Vir jou

is dit seker jammer. Ek is self half spyt. Gelukkig is jy darem al

deur die skool en kan self verdien en spaar om later te studeer,

wie weet. Loop daar iets met my verkeerd, sal ek dalk nog by
jou moet kom aanklop. Die ou man probeer raet ’n grappie sy
peetkind oor die skok van teleurstelling heen help.

My vriend is daar weg met onaangename gedagtes oor ou
mans wat laf is ora te trou. Opgewekte verwagtings — iets vir

niks — wat nie bevredig word nie, werk pynlik na weerskante
toe.

Toe gebeur dit. Na enkele jare in die diens het ray vriend
goed opgang gemaak. Toe speel peetoom bankrot. Die wedu-
wee met vyf het hom skoon uitgeboer en hom toe boonop net
so laat sit, Die ou man moes alles tot kontantgeld maak om sy
skuld uit te wis. Uitgeskud. is hy met genadepensioen opge-
necm in ’n tehuis vir oues van dae. Sy gretige bloedverwante
van vroeër wou van hom niks weet nie, en toe moes my vriend
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genade betoon: rookgoed, hier en daar die nodigste stukkies

klere, en boonop gereelde besoek,

Wat het hierdie ou mens met sy geleenthede uitgerig? Nou
het hy seker baie tyd om honderd maal elke dag met spyt te

dink: Het ek maar só of só opgetree.

My vriend skryf dat hy die ou mens graag en dikwels besoek.

Hy bekla hom glo nooit oor sy lot nie, miskien te bang my
vriend sal skamper praat van verdiende loon.

Hierdie laaste gedagte sal ek uitspreek besonders om vir

oom Jan op sy gevoeligste plek te piets met die voorslagpunt

van venyn. Hy sal dink: Bespot die klein bog my tog nie

werklik elke dag terwyl hy kamtig so vriendelik is nie? Is dit

nou menslikheid?

Ek lees my aantekening oor oom Jan na. }a, dis goed. Ek sal

die oubaas leer dat mens nie net ander mense se verwagtings

kan verwoes sonder om ook self verwoes te word nie. Dis die

lewe. Wat maak dit saak dat hy hom sal wil verdedig as hy
kon?

So sal ek met oom Jan werk.

Daarna sal ek heeltemal op ’n ander vlak vir tant Sanna pak,

soos iemand wat 'n verhaal skryf en dan elke slag opklim na
iets hoërliggends, sodat die leser van hoogte tot hoogte styg.

Dis mos modern. Tant Sanna is die deftige ou met die kierie

waarop sy stut as sy loop. Kastig omdat haar een been swak is,

maar eintlik net om vernaam te lyk, sy wat al ewig spog met 'n

ou Kaapse snuifdoos wat gemaak is deur Lotter en haar silwer

vurk en lepel wat gemaak is deur Smit — silwergoed van vroeër

wat so skaars is dat almal wat daarvan besit se name op ’n

spesiale lys aangehou word in die museum vir oudhede in

Kaapstad. Haar naam is op die lys. Het dit self daarop laat

plaas, laat verstaan dat sy moontlik die stukke aan die museum
sou skenk . . . as . . . as . . . nou ja: as! Nou pamperlang die

museum haar so ’n bietjie: kennisgewings van hulle verrigtinge,

jaarverslae, spesiale uitstallings. Dit laat haar so belangrik voel

en sy wys dit so terloops aan die ander ouens, HuIIe kyk eintlik

skeel van jaloesie.

Met ou tant Sanna wil ek anders werk. Daardie waardevolle

silwer moet soos saagsel voel in haar hande. Besonderlik vir

haar bedoel, sal ek vertel van die ou dame wat as vrygesellin

gewoon het in ’n groot huis in een van ons universiteitstede.

Sy was bemiddeld, eie huis, selfstandig, Sy het nooit iets wegge-
gooi nie, alles netjies bymekaar gemaak en weggepak in die

groot skuur op die werf. Nou die dag is sy dood. Die universi-

teit is haar erfgenaam. Een voorwaarde: vir vyftig jaar moet

alles in die skuur onderhou word net soos dit is. Vol verwagting

48



is die universiteit se mense daarheen. Die inhoud van die skuur

word sorgvuldig opgeskrywe: 20 stawels elkeen van 365 ronde

kartonskyfies wat dien as proppe vir melkbottels, elkeen met

’n gaatjie in die middel soos die bottel oopgesteek is. Die ou

vrou het vir twintig jaar lank elke dag een pint melk gekoop

en die prop bewaar. Dit het hulle op ’n gedagte gebring: in

die tydsbestek moes daar vyf skrikkeljare gewees het. Hulle

tel dit na. Ja. elke skrikkeljaar se pak het 366 proppe. Een
stawel lyk kleiner as die ander. Hulle kontroleer. Presies 21

proppe ontbreek op 265. By die bure word vasgestel dat die ou

dame ongeveer tien jaar gelede ’n broer deur die dood verloor

het. Met die was sy drie weke weg uit die dorp. So lê haar

lewe opgestawel soos proppe ^ 7 ,27^ stuks. Wat moes die

universiteit daarmee doen? HuIIe soek verder: leë vuurhout-

dosies. rye en rye stawels tot teen die dak. Metaaldoppies van
limonadebottels: rye op rye . . . Vierkantige stukkies silwer-

foelie wat gedien het as sjokola-omslae. netjies plat gestryk en

vasgebind in pakkies met ’n draadjie garing: pakke en pakke.

Proppe van asynbottels: kaste vol. Afgeleefde skoene. ou hoede.

haarnaalde. verroeste spelde — alles wat in ’n leeftyd van
twintig jaar bymekaar gemaak is. Waardeloos? Die universiteit

moes dit aanvaar. want hulle wou die grond hê vir uitbreiding.

Watter nut het die ou dame se versameling? Maar sy is nie

die enigste wat snaaks is nie: sommige mense maak ou koerante

bymekaar. Ander versamel ou boeke. Weer ander posseëls.

Party het gebruikte tremkaartjies vergaar, en ander ou trems.

Sommige kan om die dood nie by ’n ou spyker of ’n moertjie

verby loop nie. Party vrouens bewaar die verdroogde blare van
die cerste blom wat ’n jonkman aan hulle gegee hct in hulle

Bybel. Dis naderhand so verdroog dat mens dit met een asem-
stoot — pfoe! — kan wegblaas! Party mensc bewaar ’n sak-

doekie van ’n nooientjie — vergcel en deurgelê en vertoiing. en
om liefdeswil gooi hulle dit naderhand maar weg om ontslae

te wees daarvan. So verval alles waar die hart aan hang en dis

uiteindelik nct ’n las wat nog boonop moct opgepas word ook.

Almal van ons maak sulke goedjies bymckaar. om uitcindelik

ook maar te ontdek dis waardeloos. spinnerakke. stof. Wat
skeel dit nou of party van die goed wat ons so bewaar van
goud is. of silwer? ’n Snuifdoos? ’n Lepel? A1 verskil net: goud
en silwer bêre ons in museums. dan duur dit soveel langer
voordat mens die vcrganklikhcid daarvan agtcrkom.

So ja. as ek dit gesê het sal ou tant Sanna so fyntjics om
haar ncusvleuels bewe. As sy ooit weer haar ..Kaapse silwer"
aan mense wys. sal sy weet: Waardeloos! Stof! In die pad!
Rommcl wat jy naderhand maar in ’n museum wegpak omdat
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jy anders daarmee opgeskeep is. Net soos mens met ou mense
maak: Hulle kom in ’n ouetehuis om onder die voete van hulle

kinders uit te wees.

Daar kom drif in my denke. Vurig gaan ek voort met my
aantekeninge vir die vriendelike toespraak. Op nog ’n hoër

vlak sal ek nou sommer onder die bondel skiet — een moet ek

tref. Ek vertel van die afgeleefde ou vader wat by sy seun
moes inwoon. Verwaarlosing was sy daaglikse brood — ou
klere, vuil buitekamertjie, gebarste borde en koppies. Toe op
’n goeie dag kry die man sy eie klein seuntjie wat op die werf
timmer aan ’n leë melkblikkie.

,,Wat maak pa se seun?” vra hy trots.

,,’n Bekertjie,” antwoord kleinman.

,,Om te, ou grote?”

,,Eendag as pappie so oud is soos Oupa en pappie woon
hier by my in Oupa se buitekamer, skink ek vir Pappie in hierdie

beker koffie.”

Nou vra ek vir die oues: Het ons nie almal vergeet om te

kyk na ons afgeleefde ouers nie? Is dit miskien die rede waarom
ons almal vandag hier in ’n tehuis sit? Het ons nie ons kinders

geleer hoe om met hulle ouers te werk nie?

En ewe skynheilig sal ek dan vra: As elkeen van ons moet

sê hoekom ons hier een kant moet wag vir die dood, weg van
kind en kraai af, wat sal ons antwoord? Is die Vrystaters nie

reg as hulle sê die oues moet maar vroegtydig in die lande inge-

ploeg word vir mis nie?

Teen die tyd sal die hele ou spul al so bedruk wees en

neerslagtig dat hulle sal kan skrou van ellende, maar nog is

dit die einde nie.

Ja, daar sal die van hulle wees wat sal wil verduidelik hulle

het geen kinders nie. Daar sal wees wat hulle uitgetrek het

voordat hulle gaan slaap het vir waardelose kinders. Daar sal

die wees wat sal wil sê hulle kinders is self so arm dat hulle

skaars kos in hulle kindertjies se magies kry. En daar sal die

wees wat sê ’n ouetehuis is geen roeshoop nie, maar ’n plek

waar oues rustig hulle oudag slyt met hulle portuurs en nie nog
nodig het om kindermeid te speel vir klein- en agterkleinkinders

nie. Dis alles dinge wat mens weet, maar hulle sal g'n kans kry

om dit te sê nie. Eers agterna sal hulle daaroor dink as ek reeds

weg is.

Dan moet ou oom Piet verby kom. Die ou vabond: hy het ’n

plaas gehad, skatryk, gesonde vrou, pragstuk van ’n seun. Toe
die seun selfstandig moes word, het oom Piet geweier om sy

gesag so effens skiet te gee. Die seun moes juis op die plaas

bly om te leer boer soos al sy voorgeslagte geboer en geleer
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het. Hy moes vir sy vader kneg speel sonder gasie. Elke

pakkie sigarette moes hy van oom Piet vra en ontvang, en as die

ou man boos was, het die seun g’n rookgoed gehad nie. En
toe . . . toe die seun die dag mondig is, het hy sy armsalige

ou goetertjies in ’n groot sakdoek saamgeknoop, sy moeder ge-

groet, die stof van sy vader se plaas van sy voete afgeskud, in

die pad geval wat vaal oor die bulte wegsleep die wye wêreld

in, en verdwyn uit die lewe van sy huisgenote. Die moeder is

dood van hartseer. Die vader het sy belangstelling so in alles

verloor dat sy hele besit tot niet geloop het. Naderhand het die

kerk hulle oor hom ontferm en die verlate mens laat opneem in

’n tehuis vir oues van dae.

As oom Piet dan so gemaak onverskillig by die venster uit

kyk asof hy van geen sout of water weet nie, sal ek weet dis

’n vet kolskoot so in sy blik hart. So sal ek hulle brand met

skerpioenangels.

Oom Gert en tant Malie moet ook nog onder hande geneem
word, die ou egpaar wat in die sonkamer woon, net langs die

trap wat van bo af na die eetkamer lei. HuIIe woon in die

tehuis omdat hulle heeltemal niks het nie. Maar veral aan tant

Malie kan jy sien sy was iets gewoond in haar jong dae: die

manier waarop sy nog haar hare versorg, die gewoontetjie om
na elke sit eers haar rok met haar hande glad te stryk en dan
die ou gestalte regop in die hoogte te dwing. Ja, ryk mense
het so ’n vername houding oor hulle dat jy hulle orals kan
uitken, al loop hulle ook nie met kontantgeld in hulle sak

rond nie.

Ou oom Piet het altyd met sy inkomstevorms gekonkel dat

hy omtrent niks van sy groot inkomste aan belasting hoef af

te gestaan het nie. Sy opvatting: Waarom sal ek so suur ver-

dien om ministers uit my sak in die buiteland te laat flankeer?

Wat het die staat ooit vir my gedoen? Die staat sorg tog net

vir die armes.

Toe het die misoeste gekom, instorting van die mark, wêreld-
wye handelslapte, droogte, en tot oormaat van ramp: ’n inspek-

teur ontdek oom Piet se gedoente met die belasting, en hy moes
opdok toe hy dit die minste verwag het of kon bekostig. Skoon
uitgeskud, dit het hulle met hom gedoen, drievoudig aange-
slaan en nog rente en boete boonop.

En nou sorg die staat vir hom en sy vrou, want hulle tel ook
onder die armes.

So sal hulle daar voor my sit: ou Jan Swaardra, wat oorlog
toe wou gaan vir die lekker en toe sy heup verbrysel gekry het
deur ’n bomskerf. Nou teer hy op ’n oorlogspensioen tussen
die oues van dae — vir die lekker. Daar sit ou ta’Nelie wat
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nooit ’n man kon kry wat goed genoeg is om mee te trou nie.

En nou sit sy met ’n maagdelike oumenslyf veilig tussen ’n

klomp ou mans. En tant Mienie wat koshuismoeder was en die

kinders laat honger ly het sodat die bestuur haar sorgsaamheid
kon prys. Nou weet sy hoe smaak dit om lus te voel vir iets

wat jy nie kan kry nie.

So sit hulle met dowwe oë en verrimpelde velle, te vasgevang
om op te staan en weg te stap uit weiering om my verdraaiings

aan te hoor. Die lewe is reeds agter hulle; vorentoe lê net nog
die verwagting van die dood.

En nou kom ek slot se kant toe. Brutaal, soos ’n jong mens
wat in alles sy eie sin wil hê, sal ek reguit vra: Het julle nie

verdien om opsy geskuif te word nie? Wat wil julle tog buiten-

dien daar buite doen? Die lewe is by julle verby. Of wil julle

platgetrap word onder die haastige voete van die jongeres?

Hulle wat nog strewe en dans en die lewe wil geniet?

Dink net hoe goed het julle dit in die tehuis: ’n goeie adres,

’n eie kamer, ete op sy tyd, geselskap van jou eie portuur wat
net soos jy ook sit en wag . . . sit en wag . . . Wat weet
die jong japsnoete daarvan af?

En bedink bietjie: een keer elke jaar kom die susters van
die buurt en trakteer julle so ryklik dat die tehuis daardie aand
die koste van die ete uitspaar. Een keer in die jaar kom ons

liewe burgemeester en uit die ruimheid van sy burgemeesterlike

onthaaltoelaag gee hy ’n pakkie snoepgoed of rookgoed af aan
elke ou mens. As julle siek is, kom die staatsarts; as julle ver-

pleeg moet word, kom julle in die hospitaal — alles kosteloos.

Is dit nie ’n seën om ’n ou mens te wees in ’n tehuis nie?

Dit alles kry ’n mens sonder dat hulle ooit vasstel of jy dit

nou eintlik verdien het. Ek sal dit só stel, dubbelsinnig, sodat

elkeen dit maar kan uitlê soos hy verkies.

Dit sal die laaste opmerking uit vriendelikheid wees. In

doodse stilte sal ek gaan sit en wag dat die voorsitter almal

oproep om te verenig in 'n dankgebed. Daarna sal elkeen op
dooie voete saggies heen skuifel na die eensaamheid van sy

sonkamer in ’n ouetehuis in die wete dat iewers nog ’n vriende-

like mens is wat hulle oudag kom vul het met geloof, hoop, en

liefde . . .

Naskrif: — ’n week later — Die slaan aan weerlose ou

mense?

Naskri[: — nog ’n week later ^ Wie hang dan sy eie sondes

aan die groot klok?

Naskrif: — sommer eendag — ’n Geleentheid wat nie gebruik

word nie . . . is dit verlore? . . . Enne . . . kan mens die oor-

treding teen jou eie ouers verberg? . . .
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CLA RISS A J ACOBI

Kaapse Rhapsodie

HET KASTEEL

Als een aangespoelde zeester op het strand,

Ligt het oude kasteel aan de buitenkant

Der stad, bij huizen vuil, armoedig grauw,

Die pijnlijk jammeren tegen ’t klare blauw
Der hemel; bij de ingang pronkt een perk

Fel rode bloemen, dat als krans bij zerk

Poogt een band te vormen tussen het heden,

Het stoere kasteel en ’t verlept verleden.

Over de hete binnenplaats sjokken toeristen

Achter een gids aan, met rosse gloei gezichten

Dalen zij af naar muffe kerkers, donker koel,

Waar eens gemarteld werd en menselijk gevoel

Geen toegang had, ze turen naar de wand
Waarin gegrift de doodsnood van een hand,

In angst geklauwd en in de muur geslagen,

íien schreeuw om God en pijn niet meer te dragen.

Zc staren naar ’t spinet van Anne Barnard,

En slenteren door de lange balzaal waar
Zij eens als fiere schrandere gastvrouw troonde,

Ze klauteren naar de trans waar galgen hoondcn
Met mensenrechten, griezelen heel even

Zonder begrijpen, tevreden met hun kleine leven,

Geven ze bij de uitgang traag een fooi,

En mompelen iets van interessant en mooi,

Terwijl ze langzaam door de poort verdwijnen,

Het kasteel slaapt en vlakbij denderen treinen.

HET HUIS VAN KOOPMAN DE WET

AIs een statige douariêre ziet het koopmanshuis neer,

op de leelijke straat met het drukke verkeer,

De kamers zijn ruim en koel, en van plavuizen

Is de vloer, het tikken van een oude klok en ’t ruischen

Van dater uit een lekke kraan zijn de eenigste geluiden
Die men hoort, het ruikt naar lang verdroogde kruidcn
En oude boeken, op de binnenhof groeit een oude wijnstok,

Die als hij spreken kon vertellen zou van hoepelrok
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En waaiers, in de keuken glanst het koper in zonneschijn,

Bokalen doelloos nu niet meer gevuld met wijn,

Staan zich in kasten te vervelen, een oude draagstoel

Waarin eens vrouwen wiegelend droomden van hun doel,

Getorst door slaven, staat eenzaam en verlaten aan de kant,

Gelijk een lege schelp, merklappen geborduurd in oude trant

Hangen achter glas te vergelen; sierraden gemaakt van haar

Van eens diep beminde wezens, liggen in vitrines waar
Men voorzichtig overheen buigt en beschroomd naar ziet,

Als naar een onbekende dode in z’n kist, geen vrolijk lied

Klinkt meer uit het spinet, banken en stoelen hebben touwen
Tussen hun leuningen, en staan afwijzend als te koele vrouwen.
Waar eens gastvrijheid hoogtij vierde heerscht nu stilte,

Slechts stofjes dansen in een zonnestraal, spottend met kilte

En schaduwen die men niet ziet, maar zachtjes langs voelt gaan.

Uit alle dingen staren ons hun schimmenoogen aan,

Onhoorbaar is hun voetstap, wanneer hun schaduw handen
strijken,

Liefkozend over het bezit der eertijds Kaapse rijken.

TAFELBERG OP ZONDAGOCHTEND

Hoerah, ik ben niet meer van deze aarde,

Ik ben een engel nu, met haren goud van tint,

AIs op het bidprentje dat ik eens koesterend bewaarde,

In mijn gebeden boek als schoolgaand kind.

Heel ver beneden zie ik blauwe oceanen,

En tussen blanke wolken door een witte stad,

Met speelgoedhuisjes staand langs zon begoten lanen,

En ranke scheepjes dobberend op het nat.

Ik ben zo licht direct ga ik nog zweven,

Net als de zwarte vogels scherend onder mij,

Of als de sluierwolken door de bries gedreven,

Ik denk niet meer, ik ben alleen nog blij;

En speel mijn schone spel vol fantasie,

Gezeten op de berg als op God’s knie.

DE TWAALF APOSTELEN

De twaalf apostelen staan in een rij,

Hun oude hoofden statig opgeheven.
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Naar de zon, bron van leven,

Diep muisgrijs valt hun groffe pij.

Als rinkelende rozenkransen groeten

Zilveren watervallen zacht hun kleed,

En bloemen als een offer tegen leed,

Groeien in massa’s aan hun oude voeten.

Een eenzame klimmer maakt een bedevaart

Naar de natuur en lijkt na korte tijd,

Een kleine mier op ’t heilige habijt,

AIs hij vermoeid naar d’hoge toppen staart,

En naar de stilte luisterd en de wind,

Terwijl hij langzaam aan zichzelf hervindt.

DE BLOEMENMARKT

Een regenboog kapot gevallen op de stad,

Heeft heel de straat met kleurenpracht bespat,

Waar tussen drukke donkere mensen,
Mij dringend vragen naar mijn wensen.

Protea’s Aronskelken, bonte Rozen,

Waarop nog fonkelende druppels douw,
Verdringen zich mijn oogen te liefkozen,

En wonden aangeprezen door een oude vrouw.

Tussen kapot getrapte schoonheid op de grond,

En de gedeukte natte grijze teilen,

Kruipen wat vuile kleine kindercn rond,

Terwijl hun moeders zich naar klanten ijlen,

En uit de hemcl gooit de zon met plcnzen,

Z’n liefde op de bloemen en de mensen.

MARKT OP DE PARADE

Avocado’s met schillen als groen satijn,

En druiventrossen ontsnapt aan de wijn,

Bananen, guava’s en diep groene vijgen,

Citroenen nog vast geklemd aan hun twijgen,

Blozende appelen en blonde noten,

Paarse aubergines en donkerc kroten,

Ananassen met mat groene pluimen,

Abrikozen, tomaten en gele pruimen.

55



Fluwelen perziken met liefkozende wangen,
Sinaasappelen in netten gevangen,

Geconfijte vruchten in cellophaan,

Peren met nog wat blaadjes eraan,

Een hoorn van overvloed plomp omgevallen,

Over wat oude gammele houten stallen.
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WILLY SPILLEBEEN

LICHT

Ik zag een vrouw zonder gezicht.

Haar lichaam vloeide mijn wereld binnen.

Zij scheidde het water in duister en licht.

Ik zag in haar beginnen

een wonderlijk leven: zij werd een mens
mijn moeder mijn vrouw in een vroeger leven.

Ik wou haar volgen voorbij de grens.

Toen schoof ze in een grillig en teder

spel van lichtvingers vlakken tesaam.

En zij vervluchtigde tot een Teken.

Binnen de kamer achter mijn raam
kwam het licht openbreken.

HET DENKEN

Het denken tast als oude handen
gekloofd tot openvallend zeer

—

handen tasten langs de flanken

van een ledig lichaam neer —

tasten leegte. Liefde droever

dan het leven zelf, tot ’t eind

blijft me bij — ’t raadselig roepen

van het bloed komt nooit meer vrij.

Toch, één stem nog: geen verlangen

zelfs geen wanhoop meer,

dun van pijn blijft mij bevangen:
weldra word ik geest . . ,

Het oude denken, oude handen
met de vlekken roest en vuil

stoot een wig tot in de landen

voorbij de kuil.

DAGEN

De dagen stamelen door mij heen.

Hun laatste verweer tegen de winter

is een doorschijnend grijs

het ritselend spreken

van twijgen en twijfels.
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Vandaag de ziekte. Morgen de dood.

De geest vergrijst in een ijzig zwijgen.

En rinkelend zingen

en kruien de ijs-

schotsen buitengaats.

Dra word ik water, verlies ik mezelf

tussen de vingers van de aarde.

Druppelgewijze word ik verschaald

door een oneindige zon.

ELIZABETH VAN WYK
EERSTE ERKENNING

Om middernag, in die halflig van ’n straatlamp

was jou oë donkerblou toe jy na my
gedraai het en ons hande weerloos

teen emosie in mekaar gelê het.

Ek het so lank daarvoor gewag; my hart

wou nie meer luister na die hoof se raad

toe jou arms die kring om my voltooi.

Jou wese was ’n digte net oor my
om middernag, in die halflig van ’n straatlamp.

VERVULLING

Jy het jou hand na my toe uitgehou

en jou oë het my sag gedwing om jou te volg.

Ek was nie bang nie: in my was dié liefde

tot oorgawe reeds lank bereid.

Die nag was innig om ons toe jou liggaam

dringend-teer sy eis aan my gestel het.

En toe dit oggend word het jy
’n ryk beloning diep in my gelaat:

ek was ’n vrou wat trots

die litteken van jou liefde dra.

DIE LAASTE WOORD
(Dan brand in my die rooi poinsettia. — Opperman)

Nou brand die rooi poinsettia nie meer nie.

Die muur waarteen die blom so trots gebloei het

staan somber-wit en kaal.
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Die blare van die rooi poinsettia

het ons met eie hande een vir een gepluk;

die plant gestroop tot in die grond
die wortel en die tak gekneus

en oopgelaat teen weer en wind.

Nou staan die wit muur kaal,

die oop, blou lug is leeg,

want die poinsettia, die rooi poinsettia,

die brand nie meer nie.

RELATIEF GESPROKE

’n Paar weke se hartseer sê jy, en dan is dit oor.

’n Paar weke se hartseer en dan is dit oor.

Daar is maar twee-en-vyftig weke in ’n jaar, jy weet
twee-en-vyftig weke om aan jou siel te vreet.

’n Paar weke se hartseer dan is dit ’n jaar.

Sê my; kan ek dan weer sorgeloos baljaar?

MOMENT

Ek wou u alles nog verduidelik:

van die onrus en my menslikheid,

maar toe het ek net stil geword
in U liefde en U god’likheid.

U wind Heer, het soos ’n asemstoot

koel oor my heengegaan
en vir een swanger oomblik
het ek geweet dat U verstaan.

WOORDELOSE AFSKEID

’n Sanger wat
sentimenteel

’n hartseer-liedjie

oor die liefde kreun.

..Bestelling asseblief,”

en die geklink van skottelgoed.

Moeë wit figure

wat tee bring

,,En ek het melk bestel!”
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Verganklikheid

in jou oë, oor jou hare;

’n vreemde wêreld
waaruit ek nie kan reik.

’n Grens, ’n kloof,

’n donker afgrond,

jy aan die anderkant

en ek duskant.

VIR R

Jy was soos sonlig daardie dag in my,
en toe jy lank reeds weg was al

het ek nog soos ’n kind gekoester

in jou warmte en jou hand teen my gevoel.

Die dag het weer sy gang gegaan
en die nag het op sy tyd gekom,
maar deur die dag en daardie nag
was jy in elke polsklop van my hart.

Jy het mêt my vergroei sinds daardie dag
toe jy soos sonlig warm in my was.
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BY DIE JONGERES

Bydraes vir hierdie rubriek moet gerig word aan
Dr. C. W. Hudson

3e Str. 31, Parkhurst, Johannesburg.
Lees besonderhede op keersy van inhoudsopgawe.
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BY DIE JONGERES

Ons gee hier, soos voorheen belowe, die verklaring van die

gedig Passasiers (TvL.
)
deur Rina Badenhorst, weer, soos deur

haarself verduidelik aangesien geen een van die jongeres hom of

haar aan ’n verklaring wou waag nie, en somraige verwysinge vir

my ook duister was; haar verklaring dien dan ook as ’n open-

baring ten opsigte van haar ander gedigte wat hieronder ge-

plaas word.

Sy skryf: ,,. . . dis ’n sing-liedjie; hy sing maar soos ons die

aand op die trein gesing het. En die mensies op die straat sing

met hul oë hul eie liedjie. Ons reis elke dag saam — miskien

laat my buurman/vrou ’n vonkie in my oë spring, maar dit

verander nog niks, want: ,We’re strangers, that’s what we are’.

Mý geneentheid, mý liefde maak niks saak nie. Elkeen het hom-
self lief: ,een min een is een -alleen’. . . . Ons passasiers tot

Eendag ” Verder is die ,,singkannetjie” die geselligheid

van die aand wat herinner word, maar toe hy amper ,,leeg” was,

breek ’n laaste randdruppel uiteen in ’n sproeireën. Die woordjie

min beteken dan eintlik bemin.

Ons het hier met ’n heel oorspronklike jong talent te doen van
wie nog sterk en wesenlike werk te wagte kan wees.

* *

Verder plaas ons van haar jongste gedigte, sonder meer,

aangesien daar in die vorige uitgawe van dié blad na haar werk
as besonder belowend verwys is.

RINA BADENHORST:
..DANKSEGGING VAN DIE AASVOËLS.”

Op die wijsie van:

,,DOOD VAN DIE BOORMAN”

In Aasvoëlland

kom hy
water
biggel

want ’n kaktusplant

leef in díe dor land.

Die wiggelstok draai

en met blydskap

soek hy naby
die son

’n

ster
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. . . aasvoëls draai om die son . . .

Maar die stok

se goeie tyding

dryf die boor

diep aarde

in;

Solánk hy boorman is,

groei geloof

koring

in

kaktusland.

Die aasvoëls wag voor die son

totdat die kaktus moet blom.

*

Toe die boorman hom
op ’n rotsbank

vasboor

en

gelowig

sterf,

dank
aasvoëls

God die Vader
vir hul kaktusland

sonder water!

DIGTER EN BOER

’n Boer sonder hand
ploeg die aarde oop;

boer se hart

groei ’n sonneblom.

Géén man-se-hand.

op die horison.

Die boer mét ’n hand
stap krom oor sy land

Géén man-se-hand,
op die horison

knak sy sonneblom.
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Krom orent, deur son verblind,

ruik sy hart die noordewind . . .

Géén man-se-hand,

op die horison

knak sy sonneblom.

gryp met hart en hand
die ploegstert vas,

skaar die aarde

vrugbaar oop . . .

,,Man-se-hand!

gee vándag

Man-se-hand
wórd wolk

wórd r e ë n

vandag,

Elio, lama sabag . .

SKRYWER

(
wiens brood men eet . . .)

Bedags is diep spit en hark

aan akkers nuwe grond
totdat ’n honger mond

eiers en brood
gaan koop.

Sêm die Hakkelaar
is Alleeneienaar

van Eiers en Brood.

,,Jy wil eiers en brood
van mý kafee koop?

Géén duister woord:
as jy vra om brood
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hakkel jy eiers

soos ék om eiers en brood
hakkel . .

.” Eet ’n hongerbrood

snags? Spit weer diep en hark

bedags nuwe akkers grond
totdat ’n honger mond

eiers en brood
moét k-k-koop.

KLEIN BELYDENIS

die bus in en uit rat.

My der-dagen-zat

tam gepassasier

op stop. En ry —

aan die bomery
geen vrolike lied.

Stop.

Ry.
Stopry

tot jou vingers my
der-dagen-zat

’n vrolike

lied

chopin

aan dic kaal boomry.

GEBARSTE ROOI RONDE BELOEN

Slaap my kindjie slaap sag

onder die rose vannag.
Eers die armpies om my nek
en dán warmpies toegedek.

,,Oom? dís my rooi, ronde beloen,

blaas hom ’n bietjie? Oom,”
so ’n rooi, ronde droom . .

.”

Móre vroeg as God wil, ,,Mamma
hy het my gesoen
die rooi, ronde beloen
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gebars!” word mý
kindjie gewek?

,,Mámma, Mámma?
in die roos se armpies

slaap God warmpies

toegedek . . . Móre vroeg

is my rooi, ronde beloen

'n gebarste soen . .

.”

Slaap my kindjie slaap sag

onder die rose vannag.

Die armpies om
mámma se nek

— onder God se wil

warmpies toegedek

tot: morevroeg vir kindjie wek.

Van CHRIS DE WET is die volgende gedig o.a. ontvang:

STAATSAMPTENAAR

Los die wil te dink.

Span die boog oor eze vesting

in Administrasie se edel roeping.

Afgehok, ingekrimp en weggesink

in die lus te luier,

te praat en nooit te weier

rustig in die kussingkloue

van rus in Staatsgeboue.

Dien die Volk en lewe.

Dien die Staat in sy strewe.

Dien Publiek lojaal

en spaar die spier

en leef rojaal

met Amptenaar se swier.

[Kurs. V. C.W.H.]

en die leser sal dadelik merk dat die woordkeuse nog nie

daardie verrassings-element van dobbelsteentjiesgooi het nie; te

veel doodgewone retoriek soos ,,gelaaide” dobbelsteentjies hier,

die leser is nie verras deur die wyse waarop die woorde geval het

nie; dus, kan die jong digter miskien C. Day Lewis se boekie

POETRY FOR ÝOU lees op bl. 21 e.v.: ,,Words are the raw
material of poetry. The method that poets use to hammer and
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shape words into strong, beautiful patterns are called poetic

technique.” Ek wil die uitdrukking n.a.v. bg. gedig herhaal:

„. . . . shape words into strong, beautiful patterns . .
.” as

imperatief in dié stadium. Hierby kom D. Daiches (Critical

Approaches to Literature) se vermaning op bl. 159: „But this

does not mean that poetry is merely an ingenious game played
with words.” En verder haal hy aan wat W. H. Auden geskryf

het: „ ,Why do you want to write poetry?’ If the young man
answers: ‘I have important things to say’, then he is not a

poet. If he answers: ‘I like hanging around words listening to

what they say,’ then maybe he is going to be a poet,’ ,,Dus,

mnr. De Wet, meer wóórdbewús wees (u kan self ’n studie

maak van bv. Warren en Wellek se Theory o[ Literature oor

die hele saak van die rol wat die enig-juiste woord in die gedig

se konstruksie speel.).

* * *

Van M. E. BOTHA plaas ons

GLENTANA

Dic gloeiing van ’n Hotno’s vuur —
die geur van gras en sand . . .

die grasvlak van die opstalmuur

aartappels op die land.

’n miswolk teen die berg

en liefde wat dof brand.

Aan bostaande versie ontbreek wat ons ’n sentrale sêding

kan noem, en in die bouwyse, is die saamgebondeldc hoof-

gedagte van die emosie: liefde en die landelike atmosfeer is nie

deur die digter saamgevat en uitgedruk nie; en om daardie

rede faal die hele gedig; vir so ’n jong versemaker sou die skryf

van sonnette moontlik ’n goeie digoefening wees, asook ’n studie

van die vormvereistes van die (moderne) gedig. Dylan Thomas
het bv. oënskynlik nie-verwante motiewe in en deurmekaar-

gevleg in sy gedigte, dog nooit die essensiële sin uit die oog

verloor nie.

Van NOLTE SMIT het ons

SLEUTELS

Hul klingel om die sleutelring

terwyl hul rond-rond swaai;

Totdat die regte een gckose:

die slotte oop moet draai.
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’n Gediggie wat aantreklik is juis omdat die laaste spyker

so netjies op die kop geslaan is, en moontlik ook omdat die

draagwydte van die gekose woorde veel omvangryker is as die

betekenisse wat die woordeboeke daaraan sou gee. Dit verskaf

genot aan die leser, want iets definitiefs is gesê.

« * « *

Ten slotte plaas ons van THERESE BENADÉ

EKSTASE

Ekstase, bemin my
Soen my sin

En maak my mal.

Sagte groen ekstase,

Ek het jou lief, lief.

As die sterre aan die bome hang
En jy my liefkoos in die sagte lug,

Laat ons bid en soebat,

Soek, soen en die soet sin

van een wees, ontsondig.

Hierin word ook iets bepaalds gesê, in eenvoudige woorde,
en die gediggie het ’n bepaalde mooiheid soos van sommige
(vertaalde want wie ken nou Chinees?) Chinese gediggies, soos

dié van:

THE WHITE PONY

Pure is the white pony,

Feeding on the young shoots in my stackyard.

Keep him hobbled, keep him bridled,

Let him stay through all mornings.

So may my lover

Here take his ease.

Pure is the white pony.

Feeding on the bean sprouts in my stackyard.

Keep him hobbled, keep him bridled,

Let him stay through all evenings.

So may my lover here have his peace.

Pure is the white pony
Who comes to me swiftly,

Like a duke, like a marquis,

Let us enjoy ourselves completely,

Let us prolong our love making,

Let us take our ease.
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Pure is the white pony
Who lies in the empty valley

With a bundle of fresh hay.

He is like a piece of jade.

Oh, do not be like gold or jade.

Do not go far from my heart!

— (
geskryf ±1112 v.C.

)

Na eeue wil die liefde die mens beweeg om ’n vers daaroor
te skryf.

ili t * *

Vir die jong digter behoort die skryf van gedigte ’n gewoonte
te wees. Day Lewis skryf só daaroor: ,,he gets into the habit

of writing poetry, and this habit is one of the things that dis-

tinguishes a real professional poet from the person who just

writes a poem now and then for fun.” Hy noem dit: ,,fascinated

by words — their sounds and shapes and meanings — and have
them whirling about in your head all the time.” Dit herinner

aan ’n keer toe Lionel Bennet wat vir Elisabeth Eybers skool-

gehou het, ontdek het dat sy poësie kan skryf eers in Engels
— en toe gesê het: „She knew how to pïay with words.” Van
die jong digters wat hierbo behandel is gaan dit dan by uitstek

nog om die speel met woorde, soos in:

. . . tot jou vingers my
der-dagen-zat

’n vrolike

lied

chopin

aan die kaal boomry. —Wat poësie kan heet.

En waarom word hierdie spel met woorde gespeel? Is dit soos

Dylan Thomas dit stel (In my craft or sullen art)

:

" Not for ambition or bread

or the strut and trade of charms
On the ivory stages

But for the common wages
Of their most secret heart

”

Die their kan in die verband woorde wees. Tog moet die leser

ook ondervind dat die digter besig is om iets van belang oor te

dra, in versvorm, volgens hedendaagse standaarde. Moontlik is

dit die taak van die jong digter vandag: ’n gedig kan uiters

persoonlik en individualisties van aard wees, soos die van

Opperman, tog is hulle onpersoonlik terselfdertyd, gemoeid met
die mens se hele ruimte en tyd. ’n Mens dink in die verband
aan G. S. Fraser se artikel oor Dylan Thomas, bl. 7 waar hy die
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volgende stel: ,,Many of the best modern writers have been

concerned with a kind of split in the consciousness of our time

between what men suppose to be true and what they would
like to believe, between what men feel is a proper course of

action and what they feel is an attractive one". Die jong digter

verwoord sý gevoel en ervaring van spanning, vrees, twyfel,

keuse in die een of ander denkrigting, en ander temas op sý eie

wyse, maar sy medium bly deurgaans die kunstig gebruikte

wóórd. En saam met Vestdijk moet mens erken: dat

poëzie, zoals alles wat een geestelijke waarde verteenwoordigt,

inderdaad een moeilijke zaak is”, maar dis ’n moeilikheid, sê hy
wat verdwyn sodra daar werklike toewyding in die spel is, ’n

toewyding wat die hele mens in beslag neem: sy sinne, sy gevoel

en sy verstand
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