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LIG EN LUG

Almal het dit seker ook gelees: dit het in al die dagblaaie

gestaan, die geval van die wynboer wat vol vertroue op ’n

dag saam met sy bediende in die leë wynvat geklim het om
dit te skraap. Toe die huismense later na hom kom soek, lé albei

dood ^ oorval deur die wyngasse wat by gebrek aan vars

lug onder in die vat dodelik giftig geword het.

So gaan dit ook met die hele geestelike lewe van 'n volk,

’n Geslag bring die hele volk in beroering. Nuwe gedagtes

staan oornag tussen ons op soos jakkalssnuif, duiwelskos en

bossampioene op ons grasperke — soggens word ons bekoor

deur die skone groeisels wat skelm, skynbaar uit niks, te

voorskyn getree het. Hierdie nuwe deursypel die hele volkslewe

en op die gebied van die letterkunde woel en werskaf dit. Dit is

so of sommer elkeen ,,die gees kry”. Soos duitse masels wat in

die lug hang: dit slaan ongevraag by almal uit, ook by diegene

wat nêrens kon aansteek nie. So by die letterkunde: dis soos

’n dampkring wat almal daarin aantas en orals kom kunswerke
te voorskyn vol van dié nuwe gees. Dit tintel eintlik in jou

van verwagting, van nuwe jong lewe.

Maar net so geheimsinnig val die boom van die hele skepping

skielik een nag uit. Net gister nog het al die buurtjeug vuur

en vlam gebok-bok. Maar vanoggend wil niemand aan die

ou speletjie deelneem nie. Oornag het kennetjie ontpop as

seisoenspel en almal sny net yterstokke uit die buurtheinings.

Net gister nog was my rak vol sulke prikkelende gunsteling-

boeke. Maar, ai, van vanmore vroeg af al staan hulle nurks

met hulle rugge op my gekeer. Ons het nie meer vir mekaar
belangstelling nie. Hulle is nie meer lekker om te lees nie.

Ek probeer moedig, slaan die boek oop: dit gaan voor die wind
vir so ’n anderhalf bladsy, maar dan vererg ek my aan die slap

styl, die oorbekende manier van dinge sé, dieselfde ou gesanik

oor dood en liefde en werklikheid. Die spel is uit: my boeke
spreek my nie meer aan nie: ons kan mekaar nie aankyk nie.

Ek het nie meer vir hulle lus nie.

Wanneer hierdie gees by jou uitslaan, moet jy weet die

muf het jou oorval. Net soos daar in die wynvat, moet jy nou
baie gou varslug kry, of jy’s dood.

Inderdaad is dit so dat die ouer geslag woordkunstenaars by
ons oorbekend geword het. Dit skeel nie aan die gehalte van
hulle werk nie, maar daaraan dat alles oorbekend. slap is. Dis

tyd vir ’n jonger geslag om na vore te tree en nuwe lig en lug
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te bring. Lewe is nooit stilstand nie. Daar moet altyd roering,

verwisseling wees. Naas verval moet daar groei wees. Haas
ongemerk moet die verjonging steeds aan die gis bly sodat die

geesteslewe van ’n volk nooit tot stilstand kan stol nie, want

dit sou beteken geestelike dood.

Van verskeie kante af het jonger kragte by die redaksie kom
aandring op groter geleentheid vir jongeres, woordkunstenaars

wat nog aan die begin van die skeppingsloopbaan staan, vol

belofte maar nog sonder gevestigde naam, en wat wil wys dat

daar ’n nuwe houding teenoor die lewe gekom het en aan-

vaar moet word: ons menslike verhoudings het in die afgelope

twee dekades ingrypend verander, geestelike en kulturele waar-

des is aansienlik gewysig, staatkundig word daar gans nuwe eise

aan ons gestel, natuurwetenskaplik en tegnologies het ons

oornag voor skokkende onthullings en werklikhede te staan

gekom sodat haas alle ou waardes en waarhede aan die wankel

geraak het. In ons wankelende wêreld wil hierdie jongeres

die lewe aandurf, konfronteer soos hy is, hom verower as dit

kan, hom aanvaar as dit moontlik is, en in die stryd om te ver-

staan en te aanvaar te oorwin as dit kan of ondergaan as dit

moet. Nostalgie sal hulle seker ook by wyle ken oor wat

verby is, agter lê: wie kan hom volledig los maak van die ver-

lede? Maar as jong mense kap hulle ongeduldig die grond:

vorentoe lê die nuwe wêreld met nuwe waardes. Met ongeduld

wil hulle hierdie wêreld bereis, ontdek, begryp en daarvan

vertel in hulle skeppings. Ons het daarin geslaag om ’n hele

aantal van dié jonger kragte om die Tydskrif vir Letterkunde

saam te trek, met uitbreiding van redaksie, adviseurs en redak-

sionele medewerkers. Dit sal meebring ’n nuwe oriëntering

van ons blad sodat daar op die voorpunt plek kom vir die

jongeres. Daarby wil ons meer vensters oopmaak op die

wêreldtoneel buite om ons heen en kennis neem van belangrike

dinge wat gebeur in ons stamlande, ook in Frankryk, Duitsland,

Amerika — orals waar die nuwe aan die bot is. Dit sal ook

meebring dat ons rubriek, BY DIE JONGERES, waar begin-

nelinge ,,tande gekry het”, van gedaante sal verwissel om meer
te beantwoord aan sy opvoedende vormende doel. Dit het

geblyk dat die ,,jongstes” nie soseer publikasiemoontlikhede

soek nie, as voorligting deur ’n kundige medewerker.

Die wisseling van gedaante begin dan met die jaargang wat
voorlê, 1963, en die eerste aflewering sal geskied aan die

begin van Februarie en dan driemaandeliks daarna.
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Dit beteken nie dat die ,,oue” in die ban gedoen word nie,

of selfs afbrekend veroordeel gaan word nie. Dit beteken

veral dat naas die goeie ouer bekende, sterker op die voor-

grond sal tree die jonger lewensdriftige wat daaruit gegroei het.

Dis ’n nuwe geslag wat aan die woord wil kom.

Net soos daar, na ’n jaar of tien, weer ’n gans ander geslag

sal wees wat hulle sal aanmeld as jonk en nuut.

Maar dis lewe!

VINCENT VAN DER WESTHUIZEN:

NOKTURNE

Ons het saam uit die Heilige Boek gelees

toe die skemer kom vir die liefdesfees.

Ons het saam sy blaaie oopgeslaan

en gelees van ’n tyd van kom en gaan.

Toe het jou stem 'n kraak gekry

en die boek het stil uit jou hand gegly.

En die lig wat oor reg en onreg waak
het sag uit die kamer weggeraak.

Uit jou bang verweer het ek klein verstaan

dat al hierdie dinge verby moet gaan.

Maar uit elke nokturne is daar vir my
’n enkel noot wat behoue bly;

dis ’n soet verdriet soos ’n naberou
wat sy weerklank blink deur die tyd behou.

en vir elke uur van kom en gaan
word ’n boom gepíant langs die lewenslaan.

En toe ek buig om jou voet te kus

het ons saam in die nag se besluit berus.

Maar ek het die kruis oor jou bors gemaak
dat die Donker nooit aan jou hart sou raak.

Daarna was jy niks as ’n honger vrou

wat ’n honger kind teen haar borste hou
en sy angste paai met ’n duiwestem.
En jou mond het die angs uit my gees gerem.
Ons woorde het dom in die nag verdwaal
soos ’n blinde gebed in ’n blinde taal.

Toe het jou lyf ’n altaar geword
en ek het die salf daaroor gestort.

Ek het die kruik by die bron gebreek
en die vreugdevure aangesteek.
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Toe die donker uur uit die kerkklok slaan

het jy stil uit my arms opgestaan

en ons klein verhaal was nog onverklaar,

maar ons groter geheim het die nag beivaar.

DAWID MACDONALD:

PLAASSONDAG

Na droë wolklose winterdae

is dit vanmóre renerige bewolktheid van horison tot horison,

het die dou die nog kaal vrugtetakke benat

asof dit voorspel is van lang siftende lentereëns.

Vroeg, dou-voor~dag vanoggend,
met die week se arbeid nog stram in my spiere,

het ek uit my bed geleun, na buite gestaar,

die voëltjies se vrolikheid beluister,

die dagbreek-geluide van daaglikse arbeid stil,

behaaglik gesug,

in vreugde besluit om die stilte buite te geniet,

en sonder arbeidsplig se roep traag my geklee.

Terwyl ek oor die nog lumierende plaasstiltes kyk,

die vars helende geur van wintergras om my,

met welgevalle dink aan gedane arbeidsbestek,

weet dat dit vandag Sondag is, rus,

oase waarby die siel en die liggaam kan vertoef,

groei daar ’n heimweevolle vreugde in my
wat ek skielik in dankbare oorvloedigheid in my,
uitstort tot ’n eenvoudige gebed:

O, God het ons gebied om die Sabbat te eer,

maar ook dit geskenk as kuur teen die sleur,

om ’n enkele dag die arbeids- en tydgebondenheid te ontkom,
vry soos die natuur Sy Handewerk te geniet,

die ivasdom wat God aan kleinste sprietjie gee,

te laat spoel oor moeë oog, gedagte of spier.

In die geurende nog lemoenvolle lemoenboord,
die eerste strale van die dag skuins deur die rye.
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het my boerehart vir 'n oomblik van stiltes vergeet.

het ek aan maande se arbeidsvervulling gedink.

met nou die vervulling van die oes vol om my . . .

doubenatte ryp lemoene glimlag uit groen blareloof.

die dou oor hul poreuse skil vars lewende skittering:

O, die oes is meer as die loon daaruit.

Die vroeë bewolktheid het langsaam gewyk.
huis en werf in windlose sonskyn gedompel
staan stoer soos 'n Psalm se dankbaarheid.

Sondagmiddag is kuiertyd en bietjie boergesels,

en sommer terloopse kommerende dink oor dit en dat,

dink ek ook aan fragment uit Bybelwoord met Boekevat gelees.

word die laatmiddag ’n triestige behaaglikheid

dat ek so tussen wellewende gesprek oor ditjies en datjies

stilweg my eie sinne smee
wat ek later tot dié gediggie sal maak.

So skuins na aandete.

'n brokkie radiomusiek om my klassieke aptyt te laaf,

wag die stilte van my kamer en die nag se verkwikking,

sien ek deur mij venster die Suiderkruis skitter.

dank ek God vir sterre, wolke. bome. veelvuldige plaasdinge,

wel ’n blyheid in my op.

dat móre vroeg voor dagbreek
daagliksc arbeidsverwagting en vreug veelvuldig op my wag.

In vervullende vaak voor ck insluimer,

dink ek aan Bybelwoord vanoggend gelces:

,,Die aarde het sy opbrengs gelewer,

God, onse God, sal ons seën . .
.”
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ABEL COETZEE:

VORENTOE
Almal wat hulle besig gehou het met die beskrywing van die

Afrikaanse volksaard het op die een of ander tydstip gewys
op wat genoem word ons vreemde drang na die noorde. Vir die

waarnemer uit Europa is hierdie drang vreemd, want in ons

stamlande is die drang juis anders om — ’n drang na die suide.

Ons stamvolke is grotendeels volke van die newels, d.w.s.

mense wat lang, benewelde, son-arm winters ken waardeur
die mens ingehok word in sy huis as gevolg van weersomstan-
dighede. Hoe verder jy m Europa noordwaarts gaan, hoe

erger word hierdie toestande totdat jy naderhand die gebied

van die middernagson en die ewigdurende yslaag bereik, die

gebied waar die noordewind gebore word wat gierend oor die

vlaktes van Europa raas en die inwoners vul met ’n kille angs
wat op allerlei wyses tot uiting kom in volksgeloof en volkskuns.

In die gees van die Europese mens is daar dan ’n dubbele

polariteit: noord-suid. In die noorde lê al wat verbind word
met donker, koue, ysigheid, ongerief, ’n barre lewensbestaan.

Ver in die suide lê die teenoorgestelde: songedrenkte strande,

’n stralende ontwolkte blou lug, ’n sagte klimaat wat soms
skroeiend kan word, vryheid van beweging feitlik dwarsdeur
die jaar, ’n klimaat wat minder gekonsentreerde inspanning

van die mens vereis om te kan bestaan, vlaktes wat nie sneeu-

bedek is nie maar waar wuiwende grasvelde en graan groen

die oog verlok, maar bowe al die gebied waar dit in die winter

warm is, met voldoende sonskyn.

Die mense rig hulle dan ook na die suide: as daar ernstig

vakansie gehou word, gaan dit suidwaarts. Huise wat suidelik

front is gesog. En die sappige vrugte van die Middellandse see-

gebied: druiwe, pruime, perskes en appelkose, staan in die

noorde spesiaal bekend as suidvrugte en hulle het ’n eie aparte

bekoring.

Die antipatie teen die noorde bemerk jy onder die volks-

mense. Die noordeliker koue bring mee dat elke man, vrou en

kind die reinste blank gelaatskleur het, met twee vuurrooi

deuraderde wange. Voeg daar by die helder blou oë van die

noorderling met ooglede wat geneig is om effens te hang van

die koue, en die vlasblond hare van die Germaan, dan het jy

nie net maar ’n veralgemeende beeld van die noordelike tipe

nie, maar met eens ook ’n beeld van dié dinge wat hulle nie
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waardeer nie en waarna hulle nie verlang nie. Van die suider-

ling word die soelblas gelaatskleur beny, die bruin oë en

donker hare, en as daar ’n bruinmens met kroeshare onder hulle

verskyn is dit heeltemal iets besonders, iets so uit die warm-
plek waarna almal verlang.

Net voor die noordelike winter opdaag, vlieg selfs sowat alle

gevogelte in groot trekswerms na die suide, die begeerlike

suide.

Die noordelike mens van Europa is ’n aanbidder van die

son met ’n intensheid wat ons nie maklik kan begryp nie.

Sy hele wese is gerig op die son en op die suide.

Die omkeer in die jaargetye met die vertrek na die suidelike

halfrond is nie verantwoordelik vir die Afrikaanse mens se

drang na die noorde nie. Wat eerder verantwoordelik is, is die

feit dat die volksplanting aan die suidelikste uithoek van die

vasteland gevestig raak, met uitbreidingsmoontlikhede slegs die

binneland in wat agter lê in al die noordelike windstreke. Aan
die Kaap self is die ruimte baie gou te beperk en die vryheid van
die gemeenskap t.o.v. die meesters, die Here XVII, te ingeperk,

en dan begin die volksbeweging na die noorde, steeds maar
na die noorde. Die vraag word dikwels gevra waar die Afrikaner

se trekgees vandaan kom. Dié vraag moet gesien word teen

die agtergrond van beweeg- en lewensruimte. As ’n mens in

Kaapstad staan voor die standbeeld van die bonkige reus

Rhodes, met sy arm dramaties uitgestrek en die vinger wat
rigtend wys na die noorde. en met die bekende opskrif:

THERE LIES YOUR HINTERLAND! dan besef jy dat die

beeldhouer onbewus die trekgees van die Afrikaner vasgelê

het in die liggaam van ’n Engelsman.
Aanhoudend het die stroom blankes die binneland ingetrek

agter water en weiding aan, agter vryheid uit verdrukking aan,

agter ’n moontlikheid aan om ’n bestaan te voer sonder die

inperkende voorskrifte van elders af. Totdat dit naderhand
gelyk het of die drang na elders ’n siekte van die gees is

wat bekendstaan as trekgees, ’n onmaatskaplike verskynsel wat
sy wortel moet hê in gebrek aan samewerking, weersin in ge-

organiseerde wet en orde en staatsgesag en ’n oorontwikke-

ling van die gevoel van selfstandigheid. Tog is die hele ver-

skynsel grotendeels en eenvoudig te verklaar as die aanlokking

die binneland in met sy onbeperkte geleenthede.

Hierdie beweging duur voort tot aan die einde van die

neëntiende eeu. Teen daardic tyd het ander lande en ander

volke elkeen ’n hap uit Afrika vasgelê, almal ten noorde van
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die noordwaarts bewegende Afrikaner, en aan die begin van
die 20ste eeu vind hy skielik die pas verder noord afgesny. Nou
sit n klomp van hulle reeds in Manikaland, in Kenia, in Angola,
en toe ons mense ontdek die hekke is gesluit, het ’n klomp
van hulle oor die mure gespring en uitgeswerm na Suid- en
Noord-Amerika.

Na mate die 20ste eeu vorder en die vasteland sy noodlot
tegemoet gaan, was dit nodig om die groepe wat te ver afge-

swerf het, terug te bring na hulle tuiste, binne die kraalmure.

Ons het begin met die Argentyners, die Dorslanders, en tans

is ons besig om mense terug te verwelkom uit Eldoret, Tangan-
jika, Manikaland en die Rhodesiese Federasie.

’n Volk is besig om terug te keer tot homself, binne die

landpale wat deur die Voorsienigheid vir hom aangewys is as

die prakties moontlike. Binne in die landpale self is ons besig

om die woning aan te wys vir elke besondere groep, ons is besig

om reg te skommel vir wat voorlê. In boerderyterme kan ons

sê: die tyd van ekstensiewe en deurmekaar boerdery is verby,

en ons is besig om oor te gaan na die intensiewe, geordende

boerdery, die verdeling en indeling in kampe.
Wat beteken dit in terme van skeppende skoonheid, kuns?

Wat het ons voortgebring, terwyl ons op die trekpad was? Die
vraag kan heel natuurlik beantwoord word. Daar is ’n ou
volksliedjie wat sê: Die wapad is my woning/die skilpad is my
koning. Hierin lê ons antwoord saamgevat: Ons kuns was
grotendeels die kuns van die trekpad. Daarom hoef ons dit nog
nie te kleineer en gering te skat nie. As ons eers geleer het

om daarna te luister, het dit sy eie bekoring, net soos die trek-

kersbestaan sy eie besonderse bekoring het. Maar ons moet
leer om dié soort kuns na sy aard te takseer. Dis die kuns

van die jagverhaal, spookstorie, dierverhaal, die raaisel, rympie

en die volksliedjie; dis die kuns van die konsertina, die velviool

en kitaar; dis die kuns van praktiese noodsaak soos dit tot

uiting kom in hartbeeshuis en kleihuis en voorposwoning terwyl

slegs in die gesete veiligheid van die verre suide die soge-

noemde Kaapse boustyl kon ontwikkel tot blywende sieraad.

Elders is ons kuns in al sy vorms egte volkskuns wat tans

meer volkskundig van belang is as iets anders. Met dié

benaming word dit nie verdoem nie. Inteendeel. Dit het vir sy

skeppers en sy tyd ’n wonderbaarlike praktiese geesteswaarde

gehad, maar sy tyd is verby. Die nabloei daarvan sien ons in

die kuns van Langenhoven, Malherbe, Sangiro, die Hobsons,

Leipoldt, 1. D. du Plessis, die Louws en Opperman. As voe-



dingsbodem het dit dus ’n verbasende vrugbaarheid waarvan
ons kunstenaars oor die algemeen nog te min bewus is. Dis

ekstensiewe kuns.

Maar langs die trekpad het nog iets anders ook gebeur. Dáár
het die afslyting plaasgevind van taal en kultuur, net soos op
die plaas van die Boland, waardeur ons ten dele vervreem

geraak het van die stamlandse geestesgoedere as gevolg waar-
van ons sintuie en ons tong ontvanklik geword het vir dinge

van ons nuwe land. Ons taal het daardeur Afrikaans geword
en ons kultuur Afrikaans.

Wanneer ons by die 20ste eeu kom, gebeur daar nog ander

belangrike dinge. Tot aan die einde van die 19e eeu bcstry

Nederlands en Engels mekaar die voorrang as landstaal en

kultuurtaal, terwyl weinig mense met enige erns ag geslaan

het op die geharde omgangstaal wat ongemerk besig was om
vlakte en vlei, berg en bos in te neem as ’n onaansienlike

takhaar wat skrikkerig was vir sitkamer en skool, en onwennig
by regspleging en evangelieprediking. Wanneer Suid-Afrika

vir die eerste keer in ons geskiedenis verenig staan onder één

sentrale gesag, en wanneer Nederlands net nog in naam mee-

tel, dan kom Afrikaans onverwags naas hom te staan teenoor

Engels.

Prakties sou Afrikaans nog ’n halfeeu die rol speel van maat-

skaplike dialek: in die landsdiens is dit vertaaltaal; in die

beoefening van die wetenskappe, in die ambagte geld dit nog
baie lank as ’n noodsaaklike euwel, met geen werklik vormende
waarde maar wat om vredesnaam tog maar verdra moes word.

Dit is maar van gister af dat Afrikaans as geestelike voertuig

van die moderne mens toereikend toegerus is om aan te dring

op ontvoogding, toegerus om volledige kultuurtaal te wees
van ’n land waarin die boerdery, kunste en wetenskap, ambagte,

nywerheid en tegnologie gepleeg word.

Merkwaardig is dit hoe dat die geestelike groeiproscs van
die Afrikaanse mens, ’n groeiproses ’n nuwe wêreld in ’n groei-

proses wat loop oor kolonialisme, verknegting, oor voogdyskap
heen tot volle selfstandigheid, sy volle ontvoogding en sy
hoogste mate van bruikbaarheid bereik met dat ons ook staat-

kundig, in ons staatsvorm, ’n republiek word vanaf die Kaap
tot aan die Limpopo, vanaf die kuste van die Indiese Oseaan
tot aan die Atlantiese Oseaan. Voorheen is gesê dat die Afri-

kaanse volk ontstaan het met dat sy lewensruimte getem en
in besit gencem is. Nou kan ons byvoeg: die Afrikaanse taal

bereik volledige bruikbaarheid met dat die Afrikaanse mens
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só selfstandig van gees geword het dat hy ontvoog aansluit
by die wêreldry van vrye volke. Die Afrikaner en sy land en
sy taal is dus ’n gelyktydige verskynsel.

Die koms van die Republiek het vir Afrikaans verreikende
gevolge wat hulle ontstaan het in die wêreld van die gees waar
die onsienlike waardes woon, maar wat sigbaar word in al die

dinge van die daaglikse lewe.

Onder die ou bedeling, vanaf 1806 , was dit so dat ons
Hollandssprekendes ’n klompie weerbarstige afwykendes was
in ’n groot kultuurkring waarin Engels die enigste waarde-
bepalende taal was. Ons taal was ’n ongerief vir ons regeer-

ders, ’n belemmering van hulle handel, ’n blok aan hulle gees-
telike been. Die feit van besit te wees deur aankoop of deur
verowering het met eens ons en ons taal die minderheid ge-

maak, en daarvandaan na die mindere en minderwaardigheid is

maar ’n halwe skrede. In die groot Angelsaksiese wêreld was
ons ’n paradoks, ’n teenstrydigheid, en die pogings om ons

met ons omwêreld gelyk te skakel was net maar ’n natuurlike

uitvloeisel van die feit dat die verloop van die geskiedenis

ons in ’n verkeerde imperiale konstellasie laat beland het. Dat
ons ons teen gelykmaking, wat moes uitloop op uitwissing

of opslurping, sou verset, is net maar natuurlik by mense wat
gewoond was om self hulle daaglikse lot te bepaal in voor-

pos-omstandighede. Dat ons die proses oorleef het is te danke
aan ons hardkoppige verset, ons geloof in ons self, en genade
van Bo.

Maar nou kom ons in ’n Republiek wat hoofsaaklik uitgeroep

is op aandrang van die Afrikaanssprekende meerderheid van
die bevolking, met die landsregering, geregs- en staatsdiens,

die bestuurlike instansies in die hande van die meerderheids-

groep. Op sigself is dit al ’n belangrike faktor om Afrikaans

as landstaal ’n nuwe gedaante te laat aanneem.

Maar daarby kom die verbreking van soveel ou bande: som-

miges deur ons eie keuse, ander deurdat geen keuse aan ons

gelaat is nie. Soos ’n uitgediende kleed val nou af al die kul-

tuurbande van die ryksgroepering; sport, wetenskaplike instel-

lings, handelsbetrekkinge, gemenebestelike instellings van aller-

lei slag en soort met hulle hoofsetels in die Verenigde Konin-

kryk. Ons kan nie meer in die ou verband, met Engels as

bindende faktor, saam krieket speel, saam oor universiteitsake

beraadslaag en voordeel trek uit dieselfde beursstelsel, inlig-

tingsdiens en uitruilskemas nie, ons kan nie saam tennis speel,

deelneem aan die statebondspele; die Engelse kerke moet be-
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paalde verwysings na die Koningskap en adel verwyder uit

hulle kerkorde, padvinders en allerlei ander organisasies moet
hulle oorsese geworteldheid laat vaar en leiers in ons eie land

vind. Die Afrikaanse kind verdwyn uit die Engelse skool, en

die Bantoekind maak kennis met moedertaalonderwys. Die ou
aansien van Engels binne in die groot kultuurkring van Angel-
saksies kry hier met eens en onverwags ’n gevoelige knou, en

van ’n meerderheidstaal in die groter verband, word dit nou
die taal van die minderheid in die Republikeinse verband.

En so staan ons twee landstale nou, wat gevoelswaardes
betref, presies in omgekeerde rolle teenoor mekaar in verge-

lyking met die afgelope anderhalf eeu. Vir ons wat die Afri-

kaanse taal troetel en dra, dit knee en brei in die gebruik as

voertuig van die kunssinnige gewaarwording, het die nuwe
toestand ’n besondere betekenis, dit hou vir ons ’n besondere
uitdaging in.

Met die koms van die 20ste eeu het die beweging ten gunste

van Afrikaans in alle erns aangebreek, en aanvanklik was die

vernaamste groeipunt die onderwys en die letterkunde. Juis

op hierdie twee het die grootste dringendheid geheers, en veral

die woordkunstenaars het in ’n stryd verkeer teen die tyd, want
tot die huidige hede toe slaag ons net maar daarin om altyd

geskikte nuwe leesstof te skep vir die groeiende geslagte kinders

en volwassenes wat al meer en meer op die bronne van die

eie moedertaal toegewys is vir geestesvorming, en waar die

boek in die moedertaal ’n gedugte borswering word teen gees-

telike verstolling en verval as gevolg van vereensaming buite-

kant die breër stroming van die wêreldgebeure. Ons dienaars

van die woord het rede om met ’n mate van voldoening te

verwys na wat bereik is.

Maar as ons nou ’n slaggie onbevange terug kyk op die weg
wat afgelê is en wat bereik is op die gebied van die letterkunde,

dan sien ons wel bepaalde groeipunte in ’n driekwart eeu van
wrogting wat saamhang met ons eie landsgebeure. waar dinge

van ons eie ervaring gedien het as bevrugting van die skeppen-
de kunstenaar: die tweede vryheidsoorlog, die rebellie, die

armblankevraagstuk, die kultuurstryd, die groot trek, ons kom-
panjiestyd, ons veldlewe, ons volkslewe in sy verskillende lae

en skakeringe.

Daarnaas sien ons egter betekenisvoller die invloed wat uit-

gaan van ons kunstenaars se kennismaking met die letterkunde

van ouer lande veral in Europa: ons dink aan die na-Tagtiger
invloed op Jochem van Bruggen, van Staring en Gezelle op
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Totius en Van den Heever, van Duitsers op Sangiro, van die

Nederlandse eksperimentaliste op ons eie Dertigers en lateres:

ons dink aan die romantiek van Van Lennep, die neo-roman-
tiek en die moderne saaklikheid en surrealisme. En dit is goed
dat dit so sal wees, want ons kultuur is gewortel in die Wes-
Europese kultuur, en dit is net maar gesond dat ons in voeling

bly met die geesteslewe van ons lande van herkoms waar ook
die groeipunte van ons geestelike kultuur geleë is. Dis nood-
saaklik dat ons hierdie voeling blywend en steeds enger sal

staande hou. Dis egter nie waaroor dit hier gaan nie.

Waaroor dit wel gaan is die tydskloof wat lê tussen die

werking van verskynsels in Europa en die tydstip waarin hulle

waar te neem val by ons eie kunstenaars. Sonder uitsondering

is dit so dat nuwe bewegings in die letterkunde in ons stam-

lande reeds bykans afgeloop het en dáár reeds lankal met iets

nuuts begin is, voordat dit ’n weerklank vind in Afrikaans. Die
kleinste tydsverskil het voorgeval by die Nederlandse eksperi-

mentaliste van die twintigerjare en die moderne saaklikheid,

maar selfs dan nog was daar ’n tydsverloop van byna twee

dekades.

Gesien uit ons eie standpunt en in vergelyking met ander tyd-

genootlike letterkundiges beteken dit veral twee dinge: a. Ons
algemene kennis van en aanraking met ander letterkundes is te

ingekrimp en dit draai te veel om wat ons kennis van Engels,

Afrikaans en Nederlands vir ons bied, ons steun oor die

algemeen te veel op die plaaslike Engelse tydskrif en boek-

handel wat aan dieselfde gebreke ly as ons aan Afrikaanse

kant, en ons Afrikaanse uitgewerye hou om begryplike redes

te weinig tred met wat elders in die wêreld van die boek gebeur,

Dis gevaartekens waarop ons moet let, en veral moet ons

bewus wees daarvan dat geen gevormde moderne mens vol-

doende het aan sy eie moedertaal of die leidende taal van sy

eie kultuurkring nie. Laat dit nou wees die kennis van wêreldtale

soos Engels, Sjinees, Spaans, of van bepaalde kultuurkringe

soos Russies, Frans, Sweeds, Duits, Italiaans, of ’n geografies

beperkter taal soos ons eie moedertaal, Afrikaans, vir almal geld

dat dié mens wat hom gaan beperk tot die moontlikhede van
daardie één taal alleen, beteken dit opsetlike insularisme, in-

perking op geesteseilande. Op die gebied van die skeppende
gebeur daar orals op die wêreld belangrike dinge, en slegs as

mens toegerus is om meer as een kultuurkring binne te dring,

kan ons maar enigsins weet van wat aangaan. Vir ons in Suid-

Afrika het die tyd aangebreek, nou meer as ooit voorheen, om
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te besef dat ’n kennis van Engels en Afrikaans alleen ons nie

voldoende toerus om die moderne wêreld ruim en tydgenootlik

mee te leef nie. Ons belangrikste stamland, Nederland, stel

aan sy universiteitsleerlinge ’n algemene eis van viertaligheid,

en dit word tyd dat ons in Suid-Afrika, alle inwoners van die

Republiek, nog minstens twee kultuurtale by kry benewens ons

kennis van Afrikaans en Engels.

b. Tweedens loop ons beperkter taalhorison op ’n swakker

ondernemingsgees uit. In cns stamlande gebeur dit oor die alge-

meen dat woordkunstenaars vier tot vyf jaar vroeër hulle

kragte waag aan woordskepping, wat natuurlik al weer gaan

beteken vroeër geestelike rypheid. In ons Nederlandssprekende

stamlande is dit ook ’n algemene verskynsel dat elke nuwe ge-

slag jongmense met minstens een nuwe letterkundige tydskrif

begin om draer te wees van hulle opvattings oor woordskep-

pingskuns. Ons moet begryp dat die skeppende kunstenaar die

gebied betree van die onsienlike dinge en dit wat hy dáár waar-

neem, deur middel van woorde probeer vertolk vir sy tydgenoot-

like medemens. Op sy beste is die woord maar ’n mankoliekige

stuk gereedskap wat elke geslag weer van vooraf moet leer

hanteer op sy eie manier volgens sy behoeftes. Daarom dat

elke nuwe geslag kunstenaars moet eksperimenteer om hulle

te oefen in die hantering van die woord en om tot helderheid

te kom oor wat hulle te sê het. Daarom dat nuwe letterkundige

tydskrifte ’n teken is van vernuwing, van jong lewe. Dit skeel

weinig dat hulle almal na ’n jaar of wat weer verdwyn om plek

te maak vir ander eenjaarsvlinders, want in alle kultuurlande

is dit slegs enkele letterkundige tydskrifte wat oor dekades

heen bly voortbestaan en dan ook net omdat hulle telkens ’n ver-

nuwing van gees en van voorkoms ondergaan soos die spreek-

woordelike verkleurmannetjie.

Kyk ons na die letterkundige landskap in die Republiek:

Engels en Afrikaans. Waar is die tydskrifte van die jongeres?

Orals is daar jaarlikse skoolblaaie, ja, maar dié bevat groten-

deels tereg verslae oor skoolbedrywighede en dan skeppings-

werk op skoolvlak — wie verwag meer? Maar die na-skoolse

spore van nuwe lewe, van ondernemingsgees, waar is die? Ons
gevorderde jongmense is behep met die sogenoemde menslike

vryhede, vryheid tot dit en vryheid tot dat, maar waar bly hulle

ondernemingsgees om die wêreld van ongesiene waardes, waar-
van hulle so baie te vertel het, alleen of in ’n groep van gelyk-
gesindes te betree om hulle ontdekkingsreise van die gees neer-

slag te laat vind in die vorm van woordkuns? Hierdie gebrek
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aan durf, gebrek aan vormkrag, is nog ’n teken van gevaar,

’n teken dat ons die gees van die voorposbestaan slegs tot ons
eie skade kan laat uitsterf onder ons.

As ons dit kernagtig wil saamvat, kan ons moontlik, sonder
geringskatting, of kleinering van wat reeds bereik is, sê dat

die Afrikaanse kunstenaar tot dusver ’n soort beskermde be-
staan gevoer het. Geestelik en eksperimenteel het ander kun-
stenaars en ander denkers vir ons die pad eers oopgetrap en ons
het in die gebaande weë gevolg. Nuut as bydrae is hoofsaaklik

die aanwending van bekende vorms en stromings by Afrikaan-

se omstandighede. As ons al die omringende omstandighede
in aanmerking neem is dit nogal ’n aansienlike prestasie, maar
dis nie meer genoeg nie. In die nuwe lig waarin ons te staan

kom, in die nuwe omstandigheid dat die Afrikaanse woord-
kunstenaar die geestelike touleier is van die blanke meerder-

heidsgroep, is dit nodig dat ons ook as denkende skoonheid-

skeppers sal voor loop, dat ons die voorskootpante ’n bietjie

sal laat los, en moedig sal voortgaan en voorgaan in die terra

incognita, die onbekende land waar die waarde van menslike

verhoudings en van ewige skoonheid woon.

So elke af en toe gebeur dit met die een of ander enkeling

dat hy deur genade ’n toekomsblik ontvang wat hy dan agter-

volg en waaraan hy gestalte probeer gee. Dit voer hom by sy

tydgenote verby in ’n gebied in waarin daar geen spore van

voorgangers lê nie en waarin hy alleen staan op die voorpunt.

Tydgenote is daar nie om raad te gee nie, want van wat hy
vorentoe gesien het weet hulle niks af nie. In hierdie gebied

is die kunstenaar siel alleen en hy is net maar toegewys op
eie kragte, eie onversetlike wil om dit wat hy vermoed onver-

skrokke te volg waarheen dit ook al mag voer, en om dan as

naakte gees voor die beoordelaars van sy tyd en sy volk te

verskyn met wat hy langs die buitegrense van die gees ontdek

het. Hierdie soort enkelinge is skaars in die lewe van volke,

maar waar hulle verskyn, weet die volk dadelik: die uur is

daar, en hier is die man! As dit met ’n kunstenaar gebeur dat

hy só die genade ontvang, dan kry ons die vereensaamde, die

denker wat in sy skeppende kuns vorm gee aan gedagtes wat
selfs wysgere nog nie of nog nie só gedink het nie, en dan word
die skepnende kunstenaar geestelike leier, nie net van sy eie

volk nie, maar ook van sy tyd.

Daarvoor en daarom is dit vir die Afrikaanse skeppende
kunstenaars nodig om in hulle gedagtelewe ook te probeer deur-

dring tot die wortels van ons bestaan as skepsels. Mens kry
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te veel nog die indruk van ’n groot deel van ons woordkuns
dat dit nugter bedenksels is van die oomblik. Daar word te

veel toegespits op verbode liefde, die ewige driehoek van mens-
like verhoudings, speursensasie en doodslag — dinge wat seer

seker ’n reg van bestaan het en wat daar moet wees om elke

menslike hart te roer, maar wat ons nie verder voer as wat die

kleinburgerlike gesanik van die kleinburgerlikheid ons bring nie.

Toevallig is dit so dat die woordkunstenaar net maar met woor-

de kan skep en dat woorde nie verder kan reik as die bestaande

begripswêreld nie. Maar agter die wêreld van die sienlike lê

die onsienlike, waardeur die sienlike dinge vervaag tct ’n on-

werklike skyn. Waar die twee wêrelde ontmoet, dáár is die

tuisland van dié skrywers wat ook die denkende touleiers is van
die mensdom. Dis ’n dunbevolkte gebied, omdat die lug daar

dun is en die lig skraal, internasionaal in sy verband, maar
nasionaal in sy uitingsvorm omdat elke kunstenaar gebind is

aan ’n volk en aan ’n kultuur, maar vandaar dan ook dat die

ware kunswerk uitstyg bokant die eng nasionale.

Dit is die uitdaging van die Republiek aan die Afrikaanse

kunstenaar: dat hy die geestelike leier van sy volk en voor-

loper van die mensdom sal wees. Dis ’n uitdaging om die alge-

mene menslikheid uit te spreek of vorm daaraan te gee in ’n

nasionale verband sodat die Afrikaanse volksmens dit sal her-

ken en dit verrykend aanvaar as bestanddeel van sy daaglikse

bestaan.

Om Afrikaanse skrywer te wees in die Republiek, om skrywer
te wees in die moderne tegnologiese wêreldbestel waarin alle

ou waardes aan die wankel raak en sonder seremonie omver
gehaal word, is om die slagvelde van die gees onbevange te

betree en om aan die slae deel te neem. Dis ’n uitdaging wat
gerig word tot die hoogste menswaardigheid wat in elkeen van
ons woon.

Ons Afrikaanse skrywers wat voorlopers wil wees van ons
volk: die uitdaging staan voor ons.
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BEDE VAN DIE KLUISENAAR

Seun van die lewende God, U, Koning van die begin af tot

in ewigheid.

mag ’n klein hut in die wildernis my onderdak wees
met 'n klein vywer daaragter om my deur die genade van die

Heilige Gees skoon te was van sonde,

waar ’n klein, slank, loodgrys leeurik tril;

en rondomheen, baie naby, ’n mooi digte bos

waarin veelstemmige voëls verborge voedsel vind en skuilplek.

Mag my hut suidwaarts kyk — mag daar ’n spruitjie verby-

stroom —
op vriendelike grond wat die vrugte van allerlei plante lewer.

En ’n klein groepie verstandige mense — hul getal sal ek

netnou noem —
vol deemoed, gehoorsaam, om saam met hulle die almagtige

Koning te aanbid.

Viermaal drie, driemaal vier, tot alle werksaamhede bereid,

twee maal ses in die kerk wat noord- en suidwaarts kyk,

ses paar manne behalwe my om ewig te aanbid

die Vors wat die groot son, die maan en die sterre laat skyn.

En ’n vriendelike kerkie met ’n linnedoek op die altaar,

woning van die hemelse Gees,

waar kerslig skyn oor die suiwer, wit Heilige Skrif.

Tot versorging van die liggaam ’n gemeenskaplike huis vir

ons almal.

sonder bitter woorde, sonder praal of trots en sonder bose

gedagtes.

Dit is die woonplek, ek wil dit openlik beken, wat ek begeer,

met geurende knoffel, ’n paar hoenders, salm, forelle en bye.

Mag die roemrugtige Koning my genoeg klere en voedsel skenk.

En mag die kort tydjie wat my beskore is, een enkele lofsang

tot God wees.

('n Anonieme lerse gedig uit die tiende eeu n.C. ontleen aan W. Enzinck:

De dichter hidt: in Afrikaans verwerk deur P. W. Buys.)
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F. C. FENSHAM:

DIE KERET-EPOS VAN DIE OU
KANAÁNIETE

In die jaar 1929 het ’n Franse argeologiese ekspedisie onder
leiding van Claude F-A. Schaeffer en Georges Chenet begin

met opgrawings op die ruïnehoop Ras Sjamra (Vinkelkop).

Ras Sjamra is geleë in die noordelike gedeelte van Sirië regoor

die noordelike punt van die eiland Ciprus. Sommer van die begin

van die opgrawings af het dit duidelik geword dat in hierdie tell

(
= ruïnehoop) ’n belangrike beskawing opgesluit lê. Gedurende

die opgrawings van 1929 en 1930 is daar ’n hele aantal spyker-

skriftablette ontdek. ’n Groep van hierdie tablette het geleerdes

onmiddellik aan die gis gehad. Dit is ook in spykerskrif geskryf.

maar ’n soort wat tot en met daardie tyd heeltemal onbekend
was. Die klein aantal tekens het geleerdes laat raai dat hier ’n

alfabet in spykerskrif ontwikkel is en nie van ’n lettergreep-

of ideogramskrif soos in Akkadies gebruik gemaak is nie.

Terwyl geleerdes met hierdie nuwe vonds geworstel het.

het twee wetenskaplikes onafhanklik van mekaar bewys dat

Ras Sjamra die ou stad Ugarit is wat uit verskeie vroeëre

Akkadiese inskripsies bekend is. Hierdie geleerdes is W. F.

Albright en E. Forrer. Hierdie ontdekking het die studie van die

agtergrond van die ou Kanaanitiese beskawing geweldig aan-

gehelp.

Intussen het verskeie geleerdes hulle gewy aan die ontsyfering

van die nuutontdekte tablette. Reeds in Mei 1930 het twee

geleerdes onafhanklik van mekaar begin lig sien. Hulle is die

Duitser, Hans Bauer en die Fransman, Edouard Dhorme. In

Oktober van dieselfde jaar kon hierdie twee beroemde geleer-

des die resultaat van hulle ondersoek wat sedert Augustus
gesamentlik gevoer is. bekendmaak. Die tekste is ontsyfer en

’n verbasende interessante literatuur tree nou vir die eerste keer

aan die lig. Die samestelling van die verskillende spykerskrif-

tablette was ’n uiters moeilike taak en hier het veral ’n paar

geleerdes baanbrekerswerk gedoen. Die vernaamste is Charles

Virolleaud, ’n Fransman, die Amerikaners W. F. Albright en

Harry Ginsberg. Met die aanvoeging van die verskillende tekste

het dit duidelik geword dat ons hier te doen het met ’n paar

lang epiese gedigte. Die belangrikste hier is die Baál-epos.

Aqhat en Keret.
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Voordat ons nou ’n bespreking gaan bied van die Keret-epos,

wil ons net een en ander meedeel oor die taal waarin hierdie

geskrifte geskrywe is. Die taal kan ons goedskiks Noord-
Kanaánities noem wat deel gevorm het van algemene Kanaáni-
ties. Hebreeus was o.a. deel van hierdie groep dialekte. Die taal

waarin die eposse geskrywe is, staan dus naby aan Hebreeus.
Met kennis van Hebreeus kan groot gedeeltes daarvan gelees

word. Tog is daar natuurlik ook eie dialektiese afwykings veral

van latere Hebreeus. Die vroegste Hebreeus staan die naaste

daaraan. Hoewel daar nog heelwat woorde is wat in Ugarities

voorkom wat nie in Hebreeus bestaan nie (altans nie in die

geskrewe Hebreeus van die ou Testament nie) is die gemeen-
spaklike agtergrond van hierdie tale nie net in die woordeskat
nie, maar ook in die uitdrukkingswyse duidelik sigbaar.

Dit word vandag vry algemeen erken dat Keret van die drie

groot eposse, die jongste is. Die tablette waarop Keret geskrywe
is, is ontdek in ’n gedeelte van die tell wat in die Laatkoper-

tydperk gedateer word, ongeveer 1300 v.C. Kenners is egter

van mening dat Keret as verhaal kan teruggaan na die sewen-
tiende eeu v.C. En dan is Aqhat- en die Baálepos nog ouer.

Ons het hier te doen met ’n betreklike ou verhaal wat in ouder-

dom goed vergelyk met dergelike verhale in Mesopotamië en

Egipte. Hierdie verhaal bied ons dan ook van die fynste kuns-

grepe in die verhaalstyl van die ou Nabye Ooste. Vir die

westerling mag hierdie soort verhaal soms eentonig word of

sonder ’n bepaalde hoogtepunt. Andere mag dit as futloos

bestempel en sonder enige blywende waarde. Hierdie soort

benadering toon ons onkunde ten opsigte van die kultuurmense

van weleer. Hierdie ou kultuurmense het hulle eie ingesteldheid

gehad, hulle eie benadering van probleme, hulle eie konsepsie

van die wêreld waarin hulle gelewe het. Of ons die tyd waarin

hierdie mense geleef het bestempel as die prelogiese, die mitiese

of mitopoëtiese, maak nie saak nie, hulle het dinge anders

ingesien as ons. Wanneer ons nou deur die idioom van hulle

tyd kan breek en die opvattings van hulle tyd in ons idioom kan

vertaal, dan sien ons dat daar meer fut in hulle verhale is as

in baie van die verhale van ons tyd.

Een van hierdie ou verhale is die epiese gedig oor Keret.

Laat ons nou kortliks stilstaan by die vertelling self: Die

verhaal begin deur ons te vertel van rampe wat koning Keret

getref het. Hy het sy regmatige vrou verloor, sy kinders is ook

almal dood. Daar is dus vir hom geen erfgenaam of opvolger

nie. Volgens die opvatting van die ou Nabye Ooste is dit ’n
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groot ramp wat hom getref het, een van die grootste wat ’n

mens kan tref. Deiir hierdie rampe gepla en onder die besef

van sy armoede, begin Keret bitterlik te ween. Sy trane val

op die grond soos sikkels. Terwyl hy aan die slaap raak in sy

droefheid, kom die Kanaánitiese god, II na hom in 'n droom.

Hy vra aan hom waarom hy so ween. Is dit miskien omdat
hy die koningskap van II begeer? II moedig Keret aan om vrolik

te word, om ’n offer te bring bo-op die muur van die stad. Hier-

die offer is heelwaarskynlik gebring terwyl daar ’n verbond

tussen II en Keret gesluit is, want nie alleen moet daar geoffer

word nie, maar ook is daar ’n maaltyd gehou. Dit is gewoonlik

in die ou dae gedoen by die sluiting van ’n verbond (vgl. Ex.

19). Keret het gehoor gegee aan hierdie raad van II en het

ná die offer, ’n leër gemonster om na ’n land te vertrek wat
groot Udum en klein Udum genoem word. Hierdie land be-

hoort aan ’n koning met die naam van Pebel. Voordat hy
egter hierdie land binnetrek, gaan maak hy eers ’n draai by die

heiligdom van die godin Asjera van die Sidoniërs. Hier belowe
hy dat indien hy daarin kan slaag om die dogter van Pebel,

Harija te verkry, sal hy dubbeld haar gewig in silwer gee en

driemaal haar gewig in goud. Na hierdie belofte trek hy die

land van Pebel binne en vang die vroue wat hout optel, andere
wat op die dorsvloer strooi vergader en die wat by die putte

en fonteine water skep. Uiteindelik bereik hulle die stad van
koning Pebel wat hulle dan ook dadelik beleër. Pebel is baie

ontsteld by die aanskoue van die vreemde leër voor sy poorte

en probeer die vyand afkoop. Hy belowe goud en silwer, vaste

besitting, perde vir strydwaens e.d.m., maar die boodskappers
wat met hierdie beloftes by Keret kom, word teruggestuur

met die boodskap dat hy nie geskenke wil hê nie, maar dat hy
alleen met Harija, die dogter van Pebel tevrede sal wees. Hy
wil hierdie jong meisie as vrou hê sodat sy vir hom ’n nageslag
kan voortbring sodat hy ’n erfgenaam vir sy troon kan verkry.

Weens die gebrokenheid van die teks is dit toe nie duidelik wat
presies gebeur het nie, maar ons kan goedskiks aanvaar dat

Harija aan Keret as vrou gegee is. Nou word verder vertel hoe
die gode en veral die vrugbaarheidsgod, Baál, besonderlik be-
langgestel het in die geboorte van ’n nageslag vir Keret. Eers
word daar ’n dogter gebore, maar uiteindelik word daar seuns
voortgebring. Die geboorte van die jongste seun, Jasib word
besonder vermeld. Hierdie geboorte het groot vreugde verskaf
en Keret het ’n fees laat voorberei vir die geboorte van sy
kinders. Hierdie fees is egter ’n offermaaltyd. Kort daarna word
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Keret egter ernstig siek en ’n lang teks vertel hoe sy kinders

oor die betekenis van hierdie siekte nagedink het. Hulle het

hom as ’n onsterflike gesien. Waarom is hy dan nou so ernstig

siek? Hierdie siekte word ook ’n probleem vir die gode en die

skrynwerkersgod en sy helpers word opgeroep om die siekte te

verdrywe. Wat hierna gebeur is onseker aangesien die teks

gebroke is. Uiteindelik word dit duidelik dat ’n vrou na die

land, stede en paleis gaan om hom gesond te maak. Sy verdryf

die siekte en Keret se eetlus keer terug. Hy roep sy vrou en

vra aan haar om ’n groot maal voor te berei. Hy eet baie lekker

en keer later terug na sy troon. Terwyl hy op sy troon sit,

kom sy seun Jasib na hom en beskuldig hom van nalatige bestuur

van sy land. Die siekte wat Keret gekry het, sou dan moet
toegeskryf word aan die feit dat hy nie reg aan die weduwee,
wees en arme laat geskied het nie. In die ou Nabye Ooste was
die beskerming van die arme beskou as die plig van vorste.

As hulle dit nalaat, word hulle gestraf. Volgens Jasib het Keret

hierdie plig versaak en daarom is hy deur die gode met ’n

siekte besoek. Jasib het egter ook bybedoelings, want hy beveel

sy vader om van sy troon af te kom sodat hy kan regeer. Ou
koning Keret antwoord sy seun met ’n vernietigende vervloe-

king. Hy roep sekere gode in om die kop van sy seun te ver-

pletter. Hiermee eindig die verhaal.

’n Mens kan duidelik die tragiek van hierdie verhaal insien.

’n Man verloor sy hele gesin net soos die Bybelse Job. Hy gaan

veg teen ’n ander land en dwing daardie koning om sy dogter

as vrou aan hom te gee. Daar word nou ’n nageslag gebore

en almal is vrolik, maar hierdie vreugde is van korte duur, want

Keret word siek tot die dood toe. Terwyl hy op sy knieë lê,

sweer sy nageslag, sy seun wat hom moet opvolg, saam teen

hom en probeer met ’n aanval op morele gronde hom van die

troon drywe. Hierdie seun waarvoor daar so baie gedoen is,

word nou deur die vervloeking van sy vader vernietig. Keret

het dus verkry wat hy wou gehad het, maar het dit op die ou

end weer verloor.

Dit sou miskien die leser interesseer om ’n aantal kort uit-

treksels uit hierdie epos in vertaling te lees om op daardie wyse
die styl en segswyse daarvan beter te begryp. Wanneer ’n

mens hiermee werk is die affiniteit met die Bybelse verhaal-

trant en poësie opvallend. Ons kry bv. die sogenaamde trappe-

spreuk wat gewoonlik ’n kunsmatige spreuk opbou met die

getalle van een tot sewe. Heel aan die begin waar die dood

van Keret se familie beskrywe word, is die epos egter in gebroke
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vorm oorgelewer, maar ons lees vanaf reël sestien:

’n derde sterf by geboorte,

’n vierde van siekte,

’n vyfde maak die pes ( Resjef = pesgod) bymekaar,

’n sesde word deel (lett. jongeling) van die see,

’n sewende, kyk, val deur die swaard.

By hierdie vertaling bespreek ons natuurlik as gevolg van die

tegniese karakter daarvan, nie ander moontlike vertalings nie.

Die gevoel wat hierdie ramp by Keret gewek het, word soos

volg in ’n pragtige parallelle styl weergegee:

Keret sien sy vaderskap,

Keret sien sy vaderskap vernietigd,

hy is grootliks berowe van sy heerskappy en huis,

kyk, ’n familie kom om,

in sy geheel ’n erfgenaam.

Hierdie styl van parallelle gedagtes is vir ons nie vreemd
by ander groepe van die ou Nabye Ooste nie. Dit was waar-

skynlik ’n algemene styl. In die Bybel staan bv. in Gen. 4 : 23:

Ada en SiIIa, hoor na my stem,

Vroue van Lameg, luister na my woord.

In die Egiptiese verhaal van Sinuhe van ongeveer 1900 v.C.

tref ons dieselfde styl aan. Sinuhe stel sy vroeëre toestand toe

hy moes vlug en honger ly, teenoor sy latere toe hy ’n voor-

spoedige man was:
Hy (hy praat van homself in die derde persoon) het

gedwaal na ’n vreemde land,

vandag is sy hart vrolik;

hy was ’n vlugteling wat vlug van sy omgewing,
my getuienis is nou in die paleis;

hy was ’n loper wat loop vanweë honger,

nou gee ek brood aan my naaste:

’n man gaan nakend weg van sy land,

nou besit ek fyn linne.

Om terug te keer na Keret, nadat hy van droefheid aan die

slaap geraak het, verskyn II, die god aan hom:
En in sy droom daal II af,

in sy visioen, die vader van die mens
en hy kom nader terwyl hy Keret vra:

Wat is dit met Keret dat hy huil,

dat hy ween, die mooi seun van II?

Begeer hy miskien die koningskap van Sjor, sy vader,

of die regering van die vader van die mens?
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In die droom beveel II hom om ’n offer te bring:

Gaan was jouself en maak jou rooi,

was jou hand tot by die elmboog,
jou vingers tot by die skouer,

gaan in die skaduwee van ’n tent,

neem ’n lam in jou hand,

’n offerlam in die regterhand,

’n lammetjie in albei hande.

Keret kry opdrag om weg te trek na die land van koning
Pebel. Almal wat enigsins kan, moet gaan. Selfs die mense wat
siekes en verswaktes moet oppas, gaan in die leër saam:

Die eensame sluit sy huis,

die weduwee verhuur inderdaad,

die sieke dra (sy eie) bed,

die blinde soek (self sy) weg.

Uiteindelik is koning Keret diep in die land van Pebel. Lgn.

is verontrus:

En koning Pebel slaap nie,

by die geluid van die bulk van sy bul,

by die geklank van die balk van sy esel,

by die gebulk van die ploegos,

by die getjank van die waghond,
stuur hy twee boodskappers:

Gaan na Keret, na sy kamp.

Pebel probeer Keret afkoop met allerhande geskenke, maar
Keret het nie hiervoor gekom nie, maar vir iets anders. Keret

antwoord soos volg:

Wat het ek aan silwer en fyn goud,

aan ’n vaste besitting of aan ewige knegskap,

aan strydwaens met drie perde

aan die stalle van die seun van ’n slavin?

Wat nie in my huis is nie, moet jy my gee,

gee vir my die meisie Harija,

liefling van die familie, jou eersgeborene,

wie se skoonheid is soos die skoonheid van Anat

(= godin),

wie se mooiheid is soos die mooiheid van Isjtar,

haar oog is soos lasuursteen,

haar oogappel soos die fynste vaas.

Die gode kom bymekaar en besluit dat daar vir Keret ’n

nageslag moet wees. Daar moet vir hom kinders gebore word.

HuIIe sê aan hom:
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’n Vrou moet jy neem, Keret,

’n Vrou neem jy in jou huis,

’n jong meisie laat jy ingaan in jou hof.

Sy sal sewe seuns baar vir jou,

agt maal agt dogters,

vir jou sal sy Jasib die jongeling baar,

hy drink melk by Asjera,

hy suig aan die borste van die jongvrou Anat.

Na die groot feestelikheid by die geboorte van Jasib, word
Keret siek. Daarna word hy gesond gemaak deur die bemoeiing

van die gode. Jasib wil egter die troon van sy vader beset en

kom met die volgende aanklag:

U het u hand in ongeregtigheid laat val,

u het nie die saak van die weduwee verdedig,

of die standpunt van die arme (= kort van gees) gestel nie,

daarom is dit dat u ’n genoot van die siekbed was,

’n bedgenoot van ongesteldheid.

Kom af van die koningskap dat ek kan regeer,

van die regterstoel dat ek daarop kan sit.

Hierop volg Keret se antwoord:

Mag Horon, o seun, verbreek,

mag Horon jou kop verbreek,

Asjera, naam van Baal, jou skedel.

By die lees van die vertaling is dit al duidelik dat ons hier

met poësie te doen het. Een van die belangrike ontdekkings wat
geleerdes onlangs gemaak het, is dat die ou styl van trimeters

(deur die Amerikaners tricolon genoem) wat hier voorhande is,

ook in die oudste poësie van die Bybel voorkom. Ons het in

die gedig van Keret ’n hele aantal goeie voorbeelde van so ’n

tricolon. Gewoonlik werk dit op na ’n klimaks. Ons wil hier net

twee voorbeelde noem:

’n Vrou moet jy neem, Keret

’n vrou neem jy in jou huis,

’n jong meisie laat jy ingaan in jou hof.

Die oorspronklike Ugarities het nie vokale nie. maar dit kan
tot ’n groot mate gerekonstrueer word. Die ritme val soos in

moderne Europese tale op die beklemtoonde lettergreep.

atata taqihu Jakeret

atata taqihu bétika

gálamata tasjaribu hizarika.
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Op elk van die woorde val ’n aksent en gee dus die ritme

3 + 3 + 3. Let op die volgende voorbeeld:

Mag Horon, o seun, verbreek,

mag Horon jou kop verbreek,

Asjera, naam van Baál, jou skedel.

Die lui soos volg in Ugarities:

jatabbiru horon jabin,

jatabbiru horon rasjaka,

atatarat sjim-baal qudqudaka.

Weereens het ons die ritme 3 + 3+3.
Dit kan vergelyk word met Ps. 92 : 10:

Want kyk, u vyande, o Here,

want kyk, u vyande sal vergaan,

al die werkers van ongeregtigheid sal verstrooi word.

Dit is in dieselfde styl. Dit bestaan uit ’n klimaktiese tricolon

met die ritme 3 + 3 + 3.

Dit is dus duidelik dat daar alreeds vroeg in die Kanaánitiese

beskawing ’n hoë literêre peil gehandhaaf is. Hierdie pragtige

epos wat bespreek is, gee enigsins ’n denkbeeld van die ge-

gehalte van hulle werk. Dit is maar net een van ’n groep en

miskien sal die geleentheid hom later verder voordoen om ook

van die ander te bespreek.
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J. JAMES:

DIE VREES

My broer en ek het saam gespeel

in dieptes van ‘n kleigat — die geel

klei gebrei tot bondels ongeskapenheid.

Uit die chaos het ons met ongekende vlyt

osse en dryivers en perde en ruiters voortgebring.

Op die wal het ons suster gesing

van die draak wat diep en laag

tot Ragnarók aan Ygdrasill se wortel knaag.

Sy het die diere en mense aangeraak
en hul lewendig gemaak.

My broer en ek het uit die kleigat gekom
en na mens en dier gestaar, verstom

oor ons suster se krag en haar sang.

Ons het soos geslae honde bang
na haar gekyk en geweet dat ons speelgoed

nou lewe was. en vlees en bloed.

en been en dink en stryd.

In die stilte het hul verwyt

om ons drie kom hang
en ons ingesluit die millennia lang.

DROOM
Kruis en swaard
en Pax Romana
’n boot in vaart

die sterre na

’n gloed wat teen

die fel-blou hemel slaan

en brand in die been

waar die boot wil staan

gekantel teen rus

in ewige swerwe
vloek en lus

en nooit sterwe.
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w. F. meyer:

KLIMTOL

Wie laat my styg.

wie laat my daal

in hierdie ewig-bonte

dom gemaal?

’n Grys lyn strek

my derms in,

en ek moet aan my spoele

sak en klim.

Maar watse lyn

is aan my bek?

Wie hou die oorsprong eintlik —
jy o[ ek?

Jy trek die lyn.

ek draai en glim.

Waar het die spel van styg en

daal begin?

ONTKLEEDANSERES

Met my dowwe oë

oor ’n brandewynglas
kon ek haar klere sien

val tot sy nakend was.

Meer en meer, met grasie,

het haar liggaam geskyn,

maar toe ek haar wou gryp
het sy verskrik verdwyn.

Later in haar kamer.

in haar klere verskuil.

het sy, toe ek haar vind.

oor haar naaktheid gehuil.
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JOHAN LOHMANN:

OP REIS NA PAR(AD)YS

Towerland!

Ek bedoel nie die eenvormigheid van Rue Bonaparte wat
tussen die wemeling van wêreldstede meteens die oog tot rus

bring juis omdat alles, by wyse van afwisseling, skielik nie

meer wissel nie.

Nog ook die springfonteine wat donsige nimfe wasig op die

Seine laat dans as die nag nog liggies op die dag rus. Of ook
die onverskilligheid van die kafeegaste langs die Champs
Elysées, soos van mense wat reeds alles oorvloedig gesien het,

versadig gesien het en nou van niks meer wil weet nie . . . of die

skielike koelte van die Bois de Boulogne.

Nee, dit bedoel ek nie.

Nie dié Parys wat is nie, die stad wat op die soekende

reisiger die indruk laat van ’n klein seuntjie wat van sy oor-

grootvader sy Sondagpak geërf het en dit nou moedig probeer

vol leef sonder dat dit sakkerig plooi om sy skraal liggaampie.

Of dié stad waar die Sacre Coeur efemeries in die oggend
oopblank uit die rookmisnag van Folies Bergêre, Moulin Rouge
en Montmartre . . . stad waar slakke slymerig sleep oor sypaad-

jievuil om skielik byeen gegrabbel te word as ontbyt vir ’n

vakerige kafeegas.

Ek bedoel dié stad wat die gulsige besoeker aan Parys na dié

stad toe mee bring, heimelik verborge in sy binneste soos smok-
kelgoed wat jy toegewikkel diep tussen jou klere in jou reistas

probeer wegmoffel dat speurende oë op die grens langs dit nie

sal ontdek en van jou afneem nie.

Ewige stad van verlangens wat ons na jou toe bring. Ewige
stad van verlossing . . . en van ballingskap.

Jy reis uit die koue Noorde na Parys. Jou geselle: Blou-oog
Germane uit die Noordland met ooglede wat leperig afhang
van die baie koue en die wit van die sneeu, die ewige sneeu
wat alles so blank en rein toeval, bedek soos ’n kleed, waar-
onder die hele land maandelank slaap . . . maar nct hier binnc

in jou, hier binne in jou, rooi en gloeiend die begeerte . . .
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Op ’n ander trein ’n stoere Laaglander van die seekant af, of

’n ingetoë Eilander van oor die kanaal vandaan, hooghartig,

nurks ...

O pad na Parys. Die winters is lank. Die gloed binne . . .

Almal op pad na Parys . . .

Gaan na Parys, tokkel die voorwiele van jou reiswa . . . na
Parys, tokkel die agterwiele agterna, soos ’n laer gestemde
weerklank. Dit word van oor tot oor gefluister, dringend,

gluiperig, knipogend. Gaat . . . na . . . Parys. Dáár verval alle

bande maar ook alle bande.

Wie sal hom daar aan jou steur as jy die vonkel in die oog
en die hup van die lyfie van ’n nooi op die hoek aanvaar as ’n

uitnodiging? Wie sal hom aan jou steur . . . Dis tog net

onervare Amerikaanse juffertjies wat hulle verbasing nie kan
bedwing as kinders op die sypaadjies hulle ewe ongeërg ontbloot

en hulle hele behoefte net daar doen, sommer daar amper op
jou voete. Wie sal hom aan jou steur . . . ?

Want jy kom daarheen met jou eie las, soos die knop van ’n

boggelrug, of die dop van ’n veldskilpad, onafskeibaar deel

van jou.

En daardie pak op jou rug, jou blywende bagasie — as jy dit

oopmaak dan kom daar snaakse dinge uit te voorskyn. Daar is

al jou vooroordele wat ongevraag orals saamreis: Jou eie soort,

dis die beste. AI die ander skepsels . . . hulle is net maar skep-

sels. Jy self alleen is uitverkore. HúIIe, wat weet hulle van goeie

smaak af? Wat weet húlle van smaaklik kos kook, van sindelik-

heid, van goeie maniere. En hoe op aarde kan mens sommer
’n nooi hier op die straathoek, helder oordag omhels en vra om
saam met jou te gaan! Gits, tant Ralie by ons op die dorp

kry die blou aapstuipe as so iets by ons moet gebeur. En,

vader, die bont mengelmoes van kleure en geure in die kafees,

op straat, orals . . . deur mekaar, tussen mekaar, op mekaar,

sommer . . . As dit by óns moes gebeur!

Ja, dikwels soek mens bevryding van die instellings van jou

volk. Dit kan wees dat die instellings bestuif geraak het, be-

krompe is, te eng. Dit kan wees dat jou persoonlike insigte dié

van jou volksgenote vooruit is. En dan kan die instellings van

die vaders knel soos ’n tuig wat skawe, ’n tuig wat te styf pas.
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Oor die liele wêreld word gefluister: Boeta, kom na Parys!

Dáár haal hulle jou pak af. Dáár word al die bande los geknoop.

Dáár bestaan instellings nie. Die dag word nag en die nag dag.

Elkeen maak net soos hy wil, wat hy wil, en wanneer hy wil.

Niemand steur hom aan jou nie, want almal maak net soos jy.

Parys . . . Paradys!

Kom na Parys, julle wat geknel is, julle wat sonder aansien

is, julle wat verlangens het wat in julle tuisdorp die daglig

nie mag sien nie, omdat dit taboe is, verbode vrugte wat mens
skaars mag pluk in die donkerste nag, julle wat geheime ge-

dagtes koester, só geheim dat jy dit nie eers in die eensaamheid
van jou dae vir jou self durf fluister nie, uit vrees dat die veld

ook ore kan hê, die plaveisel oë wat jou geheimste gedagte-

gange sien en volg soos ’n doodloopstraat.

Met ongeduld nader jy die vrystad, en as jy daar kom, val

die bande wat jou bind soos sweetdoeke af. En wat sterwend
in jou bedolwe gelê het, sonder hoop, kom meteens te voor-

skyn met ’n vrymoedigheid wat jou verbaas. Jy praat met wild-

vreemde mense, jy is opgewek, jy vonkel van vryheid. Want
jy is mos tussen Parysenaars . . . vrymanne en vroue . . . wat
sal begryp en hulle aan niks steur nie.

Jy praat met Parysenaars, jy neem die lewe in met al jou

sintuie. Meteens het jy geen inhibisies meer nie, niks wat in

jou diepste gemoed met kettings gekerker is nie. Jy leef vol-

kome na buite, deursigtig, sodat jy selfs in jou waswater die

naakte beeld van jou persoonlikheid sien. Jy is g’n skaam
daarvoor nie, want altyd het jy geweet hoe jy werklik lyk, en
hierdie Parysenaars . . . hulle is sulke gawe ouens . . . hulle

begryp.

In jou oormoed begin jy rondvra; Waar kom jy vandaan
vriend? En jy? En jy nooientjie? Amsterdam? Edinburgh?
Ottawa? Pampoenpoort?

Gits, nie Parysenaars nie? Wat soek julle dan hier, wat hou
julle dan julle lywe so eg asof Adam ’n Fransman was en hier

in Parys gebore is?

JuIIe kom soek óók wat êk soek?

My reis na Parys het bitter gou afgeloop. Op dié dag toe

ek ontdek het dat ek Parys met my saam karwei het na Parys.
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Daar bestaan wel so ’n stad, ja, maar die meeste reisigers daar-
heen bereik dit nooit nie. Diep in klop sy Franse hart, eg en
nugter en heel dikwels sinies en wreed, vlug en beweeglik en
onder die skyn van onverskilligheid genadeloos vasberade om
te bly wat hy is — Frans, Kelties, onvoorspelbaar, met kragte
verborge in die geheime hoeke van sy gees, met ’n fyn aan-
voeling van die lewe en lewenswaardes wat die reisiger eers
te sien kry na vyf, na tien jaar verblyf as hy reeds in sy niere

en murg deur Parys aangetas word as ’n siekte van oordaad.
Maar ons ander, ons sien net dié Parysenaars, soos ons, wat
nie borelinge is van die ewige stad nie, maar vlugtelinge wat
die beskermende poorte van ’n vrystad soek . . .

Ons begaan die grootste misvatting as ons dink die konven-
sionele bestaan nie in Parys nie. Niemand steur hom aan jou en

aan mekaar nie. En dis alreeds die grootste konvensie . . . wat in

elke volwasse, opgevoede gemeenskap geld . . . jy gaap nie

mense aan nie, maar jy gaan die aanstootlike uit die pad . . .

jy my die plaag waar dit val. Jy, nuwe Parysenaar, jy was maar
net in jou eie tuisdorp onvolwasse, te bewus van al jou verwante
en kennisse en goeie vriende, te bang om mens te wees soos jy
graag wil want . . . daar teen die bult woon tant Ralie!

O ja, dis tog goed om ’n keer na Parys te gaan. Gerus, gaan.

Dis ook goed dat ’n mens soms, waar jy alleen is, al jou klere

uit trek en in die helder water swem sonder belemmering,

sodat jy jou hele liggaam in sy naakte skoonheid kan beskou,

waar dik, wolonderklere nie die volmaaktheid van ronding en

lyn van heup en dy en borskas verberg nie. Mens moet weet hoe

jy lyk, al is dit dan ook dat jy agterna weer al jou dik wolgoed
aantrek vir omgang met ander mense.

Daarvoor is Parys nodig. Eintlik moet elkeen hom maar kan
verbeel dat hy mens alleen is op sy tuisdorp. En dan handel

jy maar daarvolgens. Maar weinig van ons besit soveel verbeel-

dingskrag dat ons ons medemens kan wegdink, en tant Ralie is

so ’n omvangryke werklikheid. Dan is dit beste dat ons onder

vreemdes ingaan, waar niemand ons ken nie, en ons niemand
nie. Dan hou ons konvensies werklik op om te bestaan omdat
ons as bekende mens verdwyn het. En die ander mens se kon-

vensies ken ek buitendien nie. En ook sý konvensies verloor

hulle geldigheid omdat hy as bekende mens verdwyn het, en

nes ek is ook hy ’n nuwe Parysenaar, reisiger na ’n land wat

ons nooit bereik nie. En inderdaad is daar dan vir ons geen

geldige konvensies nie.
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En in hierdie vryheid, hierdie lugledigheid kom ons eie aard

ewe onverwags te voorskyn. Geseën is dan die nuwe Paryse-

naar wat die moed het om homself te herken en homself te

aanvaar soos hy hom vind.

Dis die verste reis wat enige mens kan onderneem, kan onder-

neem sonder om ooit jou doro te verlaat — die reis na jou

eie hart. Dié reis is moeilik, oneindig, en as jy die dag sterf

dan het jy nog maar skaars die eerste skof afgereis. Dis moeilik,

omdat die pad toegegroei is met besembos, met graspol en

ruigte waaragter jy telkens skuiling soek teen selfherkenning,

begroei met rankgoed en tulpe wat jou onverwags pootjie as

jy dink dat jy sommer nou-nou die eindpunt gaan haal. Dié pad
gaan oor kranse en deur klowe en die vals weerklank verlok

jou soos die stem van ander mense, maar net soos jy dink dat

jy jou eggo nou in ’n hoek vasgekeer het en dat jy jou self

eindelik van aangesig tot aangesig sal kan sien, dan slaan die

weerklank van die oorkantste kranse af terug en jou soektog

na die pad begin opnuut van vooraf aan. Daar is nie so ’n ding

dat jy ooit ’n deel van hierdie pad klaar aflê nie, want na elke

dwaling en elke verdwaling moet jy maar weer heel voor begin,

en telkens is daar maar weer ander bossies en polle wat jy

nie ken nie en rankgoed en kruipgoed.

Daar is gelukkiges onder ons wat daarin slaag om dié reis

af te lê sonder om die land te verlaat. Hulle kan vir jou sulke

oulike stories vertel: die een vertel jou van ’n vliegtuig wat in

onherbergsame klowe neerstort, buitekant bereik van alle red-

ding. Dan skuil die skipbreukelinge in ’n grot en buitekant

stoot die vloedwater op en almal word bedreig deur die dood.

Hierdie dreigende dood en die verwydering van die tuisdorp af

veroorsaak die verbreking van die geldigheid van alle konven-

sies. En nou sien jy in die verhaal hoe vyf, ses mense optree

wanneer die bande van konvensies afval. ’n Ander een vertel

van ’n komeet wat die aarde nader en alles met ondergang
bedreig. Hoe nader die komeet, hoe groter die dood. En ’n

hele stad se mense word meteens verlos van hulle konvensies.

’n Derde een vertel van ’n dorp wat deur die pes getref word
en dan word alle toegange van buite af deur landgenote afge-

sluit. Die verdoemde dorpenaars leef met die dood, en dan
verval alle konvensionele waardes. Die mense in al hierdie

gevalle leef naak, ontdaan van alle aanhangsels. HuIIe bereik

die toestand van gewigloosheid omdat daar geen uiterlike dinge

is wat die siel omlaag afrem nie. Dan sien ons mense leef waar
net nog twee waardes bestaan: lewe . . . en dood, en teenoor
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dié kragte die enkele mens wat deur die een bedreig word en
die ander begeer. Dís die enkelvoudige lewe, gestroop van
alles wat bykomstig is, en dan kom die oerdrifte uit hulle

skuilhoeke en elkeen dwing volgens sy eie aard. Hierdie

karakters het almal Parys bereik, sonder om in Parys te land.

En wie vertel sulke stories? Net mense wat begryp het wat
hulle diepste begeertes is en weet dat elkeen van ons so iets in

ons omdra en nie moed genoeg het om dit te beken nie.

Maar om daardie reis met welslae te kan aflê, moet jy realis

wees, eerlik met jou self, onbevange en onbevrees. Want anders,

of jy gaan en of jy bly, jou leefsdag sal jy 'n banneling bly,

iemand wat gedoem is om buitekant jou tuiste te vertoef.

Die meeste van ons sal maar per vliegtuig, per skip en per trein

in lewende lywe moet afreis na Parys, dié een wat skrylings

oor die Seine lê. Met filmkamera, met verfkwas en met pen lê

ons dan allerlei beelde vas van mense en dinge wat ons daar

gesien het, ervaar het, beelde van die gewaande Parys. En
tuisgekom vertel ons dan met drif van die wonder van dié

vrystad, en eendag, as ons oud is en sat van dae, word ons

bekruip deur ’n vae besef — ’n soort ontnugtering: Het ek

goed gekyk, destyds toe ek daar in Parys was? Het ek dit

buitekant my belewe of binne in my? Het ek na Parys toe

gegaan of het ek Parys met my mee geneem.

Ewige stad . . . verlokking van alle beladenes . . . vrystad

waar die vryheid die eerste slagoffer is . . . skim aan die

einders . . . opgeefsel wat verskuif telkens as jy meen dat jy

nou sy poorte gaan betree.

En as jy saans by lamplig oor die Place de la Concorde
stap met die mistige waas wat deur die nagwindjie in warre-

linge saamgedryf word tot vorms wat vir jou byna lyk na

Napoleon, Josephine, Lodewyk, die bloedige nag van Bartolo-

meus, dan weet jy met verligting dat jy skimme sien. Die ver-

ligting word gebore uit die feit dat jy ook vir tant Ralie daar

op die Place de la Concorde herken het, en dan pas besef jy

dat ook sý maar nog ’n faset is uit jou eie gees want hoe anders

het sý in Parys beland?

En as jy dit besef, eers dan is jy bevry om Parysenaar te

word. Dan weet jy vir die eerste keer in jou lewe dat die kon-

vensie in jou woon, in jou. Dis net bande wat jy self aanvaar

as bande wat jou kan bind. En vrywillige onderwerping is nie

binding nie, maar verlossing uit dwang.

Sien, dit het tog waarde om Parys te besoek. In Parys . . .

Boeta . . . dáár wag die vryheid!
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J. VAN HAELEWYN:

Zal ik die parabool

nog uerder naar de einder trekken

het begrip oneindigheid

nog koeler maken

Zal ik in mijn hart en geest

nog eens een god onttronen

de dagen slijpen op getallen

Ik denk alleen

in grenzeloze lijnen

Ik ben een monster

dat zijn oorsprong

en zijn toekomst

heeft gemerkt

dat goede woorden

niet meer verteren kan

omdat een stalen tucht

zijn lijf doordrenkt

Slechts één beloning

ik weet wat zonde is:

een ziel die woekert boven wetten

de droom verbieden

de einders brekcn.

Ergens blijft levend

dc afdruk van tnijn ziel

hangt in het heelal

een spiegelbeeld

een symmetrie

van hart en geest

Ik weet de stelling niet

de regel niet

Moet de kracht van het volrnaken

zichzelf scheppen

Ik gecf het middcl

in rnijzelf niet prijs
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Is dit de plaats voor een gebed

is nu de tijd rijp voor een vraag

Mijn zinloosheid

is het genot van goden

mijn verstarring

zonder meer verstarring

Het licht verschijnt mij toch

en kerft in ongehouwen steen

een levend wonder

Doffe dagen

die thans juwelen zijn

Kristallen beeld

van één

die in die modder vindt

een groots geheim

en met een dom gelaat

geen rijkdom laat vermoeden

Zie deze hand nu

die bloedend

met gouden stenen bouwen zal

de tempel van het licht.
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ANDRE DEMEDTS:

DE TOEKOMST VAN HET NEDERLANDS

De Nederlandssprekenden die uit nationale overtuiging aan

eigen volkswaarden en kultuur gehecht zijn, vragen zich af

welke toekomst hun taal in de wereld van morgen te wachten

staat. Een wereld die zienderogen naar een vaster eenheid

groeit en in Europa reeds over de supranationale organen

beschikt, die weldra een ruime beslissingsmacht over het wel

en wee van de mensheid zullen uitoefenen. Zullen de kleine

en middelmatig verspreide talen zich tegen de grote, Engels,

bpaans, Frans, Duits, Russisch en mogelijk Chinees kunnen

handhaven of zullen zij langzaam terrein verliezen, nog enige

tijd folkloristische eigenaardigheden blijven en daarna voorgoed

verdwijnen?

De geschiedenis bewijst dat zulkdanige ontwikkeling mogelijk

is, wanneer in een bepaalde staat de talen van de minderheden
in plaats van beschermd tegengewerkt worden. Indien er niet

spoedig een gunstige kentering in de toestand komt, zullen

de minderheden die thans nog in Frankrijk een eigen taal

spreken, Bretoenen, Basken, Katalanen, Oksitanen, Italianen,

Duitsers en Vlamingen, volledig verfranst geworden zijn. Het-

zelfde lot bedreigt de Basken, Katalanen en Galliciërs in Spanje

en wellicht ook de Duitsers in Italië. Nochtans zal het voor de

gehele mensheid een verarming betekenen als het gebeurt, want
voor het Bretoens, Baskisch, Katalaans, Oksitaans en Gallicisch,

zal dat de definitieve ondergang worden. Dat het nochtans

anders zou kunnen wordt bewezen in Zwitzerland, waar het

Retoromaans, dat amper door 1 % van de bevolking gesproken

wordt, met de hulp van de staat een levende taal blijft.

Het Nederlandse taalgebied strekt zich in Europa over min-

der dan 45.000 Km^ uit. Wel is het gunstig gelegen in het

deltagebied van drie grote stromen, Schelde, Maas en Rijn, in

een gematigde luchtstreek en op het kruispunt waar drie be-

langrijke ekonomische en kulturele machten, Engeland, Frank-
rijk en Duitsland, elkander ontmoeten. De ligging aan zee heeft

de vestiging van belangrijke havens, Rotterdam en Amsterdam
in Nederland, Antwerpen in België en Duinkerke in Noord-
Frankrijk tot gevolg gehad. Nog bij het begin van deze eeuw
hebben de Nederlandssprekenden in Europa hoofdzakelijk land-

bouw, handel en zeevaart geleefd. Sedertdien is er evenwel in

hun woongebied een uitgebreide en zeer gedifferentieerde
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nijverheid ontstaan, die tot een volledige tewerkstelling van
de beschikbare arbeidskrachten en een sterk verhoogde levens-

standaard gevoerd heeft. Als wij op die ekonomische faktoren

nadruk leggen, is het omdat wij er overtuigd van zijn, dat ze

een onmiddellijke neerslag op de kulturele standing van een
volk hebben en ook zijn nationaal bewustzijn gunstig kunnen
beïnvloeden.

Einde 1960 werden er in Europa ruim 17 miljoen Nederlands-
sprekenden. hetzij in ronde cijfers berekend 11.500,000 in

Nederland, 5.500.000 in België en 150.000 in Noord-Frankrijk
of Frans-Vlaanderen. Dat is minder dan er Italianen of Polen
zijn, maar meer dan Roemenen en Hongaren. De gezamenlijke

bevolking van de drie Skandinavische landen, Denemarken,
Noorwegen en Zweden, is kleiner. Maar een vergelijking onder
die verschillende volkeren toont aan dat hun betekenis niet

noodsakelijk van hun getalsterkte afhang. Ofschoon het de

helft minder inwoners heeft, legt Zweden meer gewicht in de

schaal dan Polen, dat nochtans zijn overbuur aan de Oostzee
is. De Benelux-landen (België, Nederland en Luksemburg),
die samen ongeveer 22.000.000 zielen tellen, komen op het

ekonomische vlak beschouwd onmiddellik na de Verenigde

Staten, West-Duitsland en Groot-Brittanië, dus voor talrijke

landen die een veelvoud van de Benelux-bevolking en een veel

uitgestrekter grondgebied bezitten.

De materiële omstandigheden lijken voordelig voor het voort-

bestaan van de Nederlandse taal, hoewel ze toch ook een

gevaar insluiten. Argarische volkeren die in een uithoek van
de wereld een ingemuurd bestaan leiden, zijn door die afzon-

dering beter tegen verlies van hun eigen geaardheid beschermd.

De besmetting met een oppervlakkig kosmopolitisme, de kwaal

waardoor de Griekse en Romeinse beschaving uitgehold werden,

heeft minder vat op hen. De Nederlandssprekenden daarentegen

kunnen zich niet buiten de uitdaging van de tijd opsluiten:

zij moeten die uitdaging aanvaarden om ze te overwinnen.

*

De Nedcrlandse taal en kultuur hebben een lang en glorie-

rijk verledcn. Feitelijk is het onmogelijk de kultuurgeschiedenis

van Europa te schrijven zonder over de Nederlanders en

Vlamingen te spreken. Hun grote schilders Van Eyck,

Brueghel, Vermeer, Rembrandt en Rubens zijn mogelijk geëve-

naard, maar nooit overtroffen geworden. Als wij ons tot die vijf

namen beperken, is het om de opsomming nie te overladen.

Sedert de middeleeuwen tot de dag van heden hebben de
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Nederlanden zoveel vooraanstaande schilders voortgebracht,

dat hun doeken in alle grote musea van de wereld hangen en

er soms verschillende zalen vullen. De burgerlijke en kerkelijke

bouwkunst heeft in Vlaanderen, voor de 17e eeuw, een weerga-
loos glorietijdperk gekend. Nergens liggen monumentale steden

als Brussel, Antwerpen, Gent, Leuven, Brugge en leper zo

dicht bij elkander, binnen een cirkel waarvan het straal nauwe-
lijks 70 Km meet, als dat in het Nederlands gedeelte van
België het geval is.

De Nederlandse polyfonische muziek beheerst de 15e en 16e

eeuw. Hugo de Groot heeft het internationaal recht gegrond-

vest, Spinoza het pantheïsme tot een filosofisch systeem uitge-

bouwd, Erasmus het humanisme ingeleid. Onder de mystische

schrijvers blijft Ruusbroec een reus, wiens werk zijn betekenis

behouden heeft en ,.De Navolging van Christus” door Thomas
á Kampis ging in ontelbare uitgaven en vertalingen de wereld
rond. De universiteiten van Leuven en Leiden bezitten aloude

adelbrieven, die ze in één adem met Parijs en Bologna, Oxford
en Salamanca doen noemen. ,.Van de Vos Reynaerde”, ,,Bea-

trijs”, ..Elckerlys”, Hadewijch, Vonden en Gezelle behoren
tot de blijvende literatuur.

In de 17e eeuw was het Nederlands een der wereldtalen.

De Zeven Provinciën strekten hun mach over Oost-Indië uit;

Nederlanders namen in Zuid-Amerika en op Ceylon de Portu-

gese koloniën over en vestigden een Nieuw-Amsterdam aan de
Hudson; zij kregen vaste voet in Guyana en een deel der
Antilen en stichtten aan Kaap de Goede Hoop een nederzetting

waaruit Zuid-Afrika zou groeien. Tweehonderdvijftig jaar later

koloniseerden de Belgen, waaronder talrijke Vlamingen waren,
het stroomgebied van de Kongo en brachten er vrede en wel-

stand. In de loop der tijden zijn bijna al die vestigingen weer
verloren gegaan, maar de sporen van de Nederlandse aanwezig-
heid konden niet volledig uitgewist worden. Het belang van de
Nederlandse taal en kultuur in het verleden versterkt haar
positie tegenover de toekomst.

Ook het heden lijkt niet zo ongunstig. Nederland telt zes

universiteiten en verschillende hogescholen; in België bestaan
twee volwaardige Nederlandstalige universiteite (Gent en
Leuven), terwijl een derde (Brussel), die tot voor enige jaren

volledig Frans was, bezig is een splitsing door te voeren, zodat
daar eerlang een Nederlandstalige universiteit tot stand zal

komen. Sedert de stichting van de Nobelprijzen, werd die
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onderscheiding negenmaal aan een Nederlander en tweekeer
aan een Vlaming toegekend. De Nederlandse kranten kunnen
de vergelijking doorstaan met de pers uit de omringende grote

landen en in België zijn de Vlaamse bladen door een ver door-
gevoerde concentratie en merkwaardige verbetering van hun
inhoud erin geslaagd hun oplagen zo te verhogen, dat zij uit

oogpunt van verspreiding bijna de Franstalige publikaties inge-

haald hebben.

Verbazend is het groot aantal boeken dat ieder jaar in het

Nederlands verschijnt. In Nederland en België samen berekend
komt dat op ongeveer 1 1 .000 nieuwe uitgaven per jaar. Met
dat cijfer neemt de Nederlandse uitgeverij haar plaats in bij

de landen, waarvan de boekenproduktie tussen de 10.000 en

15.000 titels in het jaar ligt, namelijk de Verenigde Staten van
Amerika, Frankrijk, Italië en India. De meeste boeken ver-

schijnen in de Sovjet-Unie (43.000), Engeland, Japan en West-
Duitsland (in ieder land meer dan 20.000). Uit die getallen

blijkt dat er in Nederland en Vlaanderen, naar verhouding tot

de bevolking, zeer veel gelezen wordt. Te meer daar de uitvoer

van Nederlandse boeken uiteraard tamelijk beperkt is en slechts

een klein deeltje kan bedragen van de belangrijke boeken-
export die Engeland, Frankrijk en Duitsland, dankzij de inter-

nationale bekendheid van het Engels, Frans en Duits kunnen
verwezenlijken.

Reden tot fierheid en vertrouwen biedt ook de groeiende

belangstelling voor de Nederlandse literatuur in het buitenland.

Op de jongste Buchmesse, dé wereldgebeurtenis voor uitgevers

en boekhandelaars welke in september van dit jaar te Frankfurt

gehouden werd, is gebleken dat de vertalingen uit de Neder-
landse letterkunde (van Nederlandse en Vlaamse auteurs

samen dus) nu in Duitsland onmiddellijk na het Engels en

het Frans op de derde rang komen. Er werden in één jaar tijd

niet minder dan 107 werken vertaald. Daardoor heeft de Neder-

landse literatuur op de Duitse boekenmarkt meer betekenis dan
de Russische, Italiaanse, Spaanse en Skandinavische gekregen.

In andere landen gaat de belangstelling eveneens in stijgende

lijn. Kenschetsend daarvoor waren het verschijnen in de loop

van 1962 van een meesterlijke geschiedenis over ,,La Littérature

Néerlandaise” door Prof. Dr. P. Brachin van de universiteit van

Parijs en een Spaanse bloemlezing uit de hedendaagse Vlaamse
poëzie, die te Barcelona uitgegeven werd.

Verder is het voor de uitstraling van die Nederlandse taal

van groot belang, dat aan een vijftigtal universiteite in het
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buiteland leerstoelen of lektoraten in de Nederlandse taal en

kultuurgeschiedenis bestaan. Op 4 en 5 september 1961 werd in

Den Haag, op initiatief van Dr. W. Thys, lektor Nederlands
aan de universiteit van Rijsel in Frans-Vlaanderen, een eerste

,,Colloquium van Hoogleraren en Lektoren in de Neerlandistiek

aan buitenlandse Universiteiten” gehouden. De inrichters moch-
ten zich in een onverhoopte belangstelling verheugen. Door de

deelnemers werden maatregelen besproken om het onderwijs

in het Nederlands in de vreemde doelmatiger te organiseren

en een status van de Nederlandse professoren en lektoren in het

buitenland te bekomen.
* * *

Enig belang voor de instandhouding van een taal, heeft de

verbondenheid die uitgeweken staatsburgers met hun land van
herkomst blijven aanhouden. In de laatste halve eeuw zijn tien-

duizenden Nederlanders en Vlamingen over de gehele wereld

uitgezwermd. In enige landen waren zij talrijk genoeg om ver-

enigingen op te richten, zelfs om eigen scholen te stichten

en bladen uit te geven. Wat op dat gebied in Insulinde tot

stand kwam, is bij de onafhankelijkheid van het land ver-

dwenen. Hetzelfde heeft zich in Kongo voorgedaan, hoewel
daar nu opnieuw pogingen in het werk gesteld worden om voor

de Belgische kinderen waarvan de ouders het wensen enig

Nederlands onderwijs te verwerven. In Kanada en de Verenig-

de Staten van Amerika, waar de Nederlanders en Vlamingen
vrij talrijk zijn, bestaat een bloeiend verenigingsleven. Te
Detroit wordt zelfs ,,De Gazette van Detroit” uitgegeven, een

weekblad dat door Vlamingen in 1913 gesticht werd en sedert-

dien onafgebroken is blijven verschijnen. Ook in Australië is

een sterke Nederlandse kolonie gevestigd, die een kulturele

bedrijvigheid in de moedertaal uitoefent. Sedert de jongste

wereldoorlog heeft een aanzienlijke groep Vlamingen in Argen-
tinië een nieuw vaderland gevonden. Zij beschikken er over

een kulturele en sociale organisatie en geven er het maandblad
,,De Schakel” uit. Vijf jaar geleden ontstond te Rome, onder
de bezielende aanstuwing van de heer Louis Vandenbrande,
de huidige attaché bij de Belgische Ambassade te Pretoria, een

Vlaams-Nederlandse kring die intussen levenskrachtig ge-

bleven is.

Steunpunten voor het Nederlands liggen nog steeds in Cen-
traal- en Zuid-Amerika, waar drie eilanden in de Antillen en
Suriname, de overzeese gebiedsdelen van het rijk uitmaken.

Over het belang dat het Nederlands voor Zuid-Afrika en de
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Nederlandssprekenden bij U opleveren hoeven wij niet uit te

weiden, omdat u veel beter dan wij geplaatst bent om erover

te oordelen. Toch willen wij er nog op wijzen dat door ver-

schillende organisaties veel gedaan wordt om de betrekkingen
met de uitgeweken Nederlanders en Vlamingen in stand te

houden. Vooral het Algemeen Nederlands Verbond, dat in de
jongste tijd een hoopgevende hernieuwing doorgemaakt heeft,

verricht uitstekend werk. Op het ogenblik worden in Vlaan-
deren, gevolg op het kongres dat in december 1961 te Brussel

door de Kultuurraad voor Vlaanderen bijeengeroepen werd,

pogingen ondernomen om met toelagen van de openbare be-

sturen een bestendig sekretariaat op te bouwen, waarvan de

aktiviteit erop gericht zou zijn aan de uitgewekenen mate-

riële hulp te verstrekken en tegelijk alle kulturele initiatieven

buiten het moederland te ondersteunen. Van essentieel belang

is ongetwijfeld de geest waarin de kulturele verdragen met
andere staten gesloten word. Meer dan vroeger wordt daarbij

aandacht besteed aan een gezonde propaganda en het onderwijs

van het Nederlands. Veel dank zijn wij in Vlaanderen daar-

voor aan Gevolmachtigd Minister Julien Kuypers verschuldigd.

Merkwaardig is ook dat de Nederlandse Katolieke Volkspartij

in haar werkprogramma voor 1963 dat pas uitgekomen is, de
versterking van de kulturele betrekkingen met Vlaanderen in

België en Frans-VIaanderen ( Noord-Frankrijk) aanbeveelt.

* *

Een nadeel voor de uitstraling van de Nederlandse taal en

dus voor haar behoud is het feit dat zij in drie staten gesproken

wordt. In Frankrijk maken de Nederlandssprekenden zulk een

klein minderheid uit, dat zij weinig of geen invloed kunnen doen

gelden. In België zijn de Vlamingen gewikkeld in een strijd

voor gelijkberechtiging en afbakening van hun taalgebied, die

nog niet tot een rechtvaardige oplossing heeft gevoerd. Dikwijls

wordt in de vreemde gedacht dat Nederlands en Vlaams twee

verschillende talen zijn. Dat verzwakt in niet geringe mate het

belang dat aan het Nederlands gehecht wordt. Het mogelijke

wordt gedaan om die misvatting op te ruimen, maar het blijkt

moeiliker vergissingen te herstellen dan ze te doen ingang

vinden.

We mogen daarbij niet verzwijgen dat een deel van de

gewone mensen in Nederland en Vlaanderen zich niet van die

eenheid bewust zijn. Wel groeit dat bewustzijn doordat het

bestendig door het onderwijs, de pers, de radio en televisie

versterkt wordt. De kulturele samenwerking tussen Neder-
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land, Belgisch-VIaanderen en Frans-Vlaanderen neemt steeds

vaster vormen aan en zal vanzelf sprekend tot een versteviging

van de positie van de Nederlandse taal in Europa leiden. Waar
het erop aankomt kulturele belangen te verdedigen zullen de

Nederlandse en Belgisch-Vlaamse afgevaardigen in de inter-

nationale lichamen, zoals de Europese Gemeenschap van Kolen

en Staal en het Europees Parlement te Straatsburg, waar het

Nederlands als officiële taal erkend wordt, tot een innige samen-

werking bereid moeten zijn.

Per slot van rekening kan in het Verenigd Europa de toe-

komst van het Nederlands en de andere middelbare of kleine

talen slechts veilig gesteld worden, als er naast de supranationale

bestuurslichamen op politiek, ekonomisch en militair gebied, ook

organen voorzien zijn wier taak het is, boven alle grenzen heen,

de kulturele belangen van de taalgemeenschappen te behar-

tigen. Indien die voorwaarde vervuld wordt, lijkt het gevaar

voor verdringing van het Nederlands afgeweerd.

Beslissend zal de houding van de Nederlandssprekenden zelf

zijn. Uit dat oogpunt beschouwd is in Vlaanderen de intellek-

tuele stand meer nationaal bewust dan in Nederland, maar er

zijn tekenen die erop wijzen dat ook in Nederland een kentering

ten goede ingetreden is. Sedert de scheiding van de Nederlan-
den, bekrachtigd bij het verdrag van Miinster in 1648, heeft

Nederland zich al te zorgvuldig in een eng staatsnationalisme

teruggetrokken en te weinig belangstelling voor de andere tak-

ken van de Dietse stam, voor de Vlamingen in België en Noord-
Frankrijk, alsmede voor de Zuid-Afrikanen betoond. Dat heeft

zich gewroken door een vervreemding, die Nederland zelf ver-

zwakt heeft.

Op taalgebied kwam dat tot uiting door een slordige ver-

waarlozing van de mogelijkheden tot nieuwschepping die in de
taal zelf liggen en een gemakkelijk afstand doen van eigen oude
woordenschat, om elders te ontlenen wat men niet nodig had
want self bezat. Hier zou het Nederlands voorbeeld van het

Afrikaans kunnen navolgen en uit het Afrikaans woorden en
uitdrukkingen overnemen, die door hun kernachtige duidelijk-

heid onovertroffen en bovendien uit dezelfde grondtaal ont-

staan zijn.

In de jongste tijd begin in Nederland een gezond volks-

nationalisme te ontwaken, dat aan het geestelijk leven van de
natie meer idealisme en diepgang zal schenken. Dat nationalisme

is de tegenstelling van het vroegere en nog niet helemaal ver-

zwonden imperialisme der wereldlachten; het streeft naar be-
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houd en volmaking van het eigene, in eerbied voor wat het

rechtmatig bezit van andere volkeren uitmaakt. De tijd ligt niet

zo ver meer af dat wie door een gezond oordeel en gehechtheid

aan de traditionele levenswaarden bezield wordt, ernaar zal

streven om de eenheid van de wereld op een harmonisch ge-

ordende verscheidenheid te vestigen, de enige waarborg trou-

wens tegen een verlammende centralisatie en de verdrukking

der geringen.
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MARIETTA VAN ZYL:

SIGARET EN SIEL

I BEGIN

In die brokgrond staan iveerloos

die stingel met die babablaartjies.

Onskuldig, né?

’n Plantjie, gewoon en alledaags,

net so groen en volmaak soos sij maats.

Mij vingers kneus die teerheid

en ek wonder verbaas:

wie is jy en wat is jy?

Is dieselfde kiem in jou

ook die kietn van my lewe?

Tog nie. Jy is plant. en ek . . .

En ek?

Ek haat jou, omdat jy plant is.

omdat ek mens is en kan dink.

II TABAKPLANT

Is dit dieselfde jy

wat ek gister gekneus het?

Jy is so sterk vandag,

in jouself volgroei.

Jy is mooi, plant.

rnaar ek hou nie van jou nie.

Kielie die spinnekop jou dan nie.

en kyk sy ronde ogies

nie te diep in jou nie?

Ha, ek weet tog ook —
die spinnekop is jou siel

en ek is te sterk vir sy weefwerk.

III BLAAR

Jy herinner rny vandag aan 'n vrou.

Jy is so mooi

en jy ruik so lekker.

Ek wil jou streel

cn jou heerlike warmte vocl.
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maar jy breek iveg onder my vingers

en net die [larde bly.

Aartjies, fyn aartjies,

met die lewensbloed en -drang gestol;

die ondergrond van die vrou

met die dop oopgekraak.

Minder as niks sonder die liggaam.

En tog — en tog —
daar is nog die aartjies . . .

IV FILTER

Hou jy van jou gladde wit liggaam?

Van jou afgeronde voltooidheid?

Verskoon my. Ek skil jou vel versigtig af
en kyk — jou binneste val uit:

stukkies, net stukkies

breekblaar.

Is dit jou siel, hierdie repies

en repies gerolde papier.

Is jou siel dan minder skoon as die liggaam

dat sy vel bruin moet wees?

Jou wit liggaam worstel teen sy vuil verset

en sterf aan sy voete.

Hoekom veg jy nog?

Op die pakkie staan daar helder ..Filter”.

V ROOI KOOL

Moenie bang wees nie.

Hoekom bewe jy?

Die vlam gee jou lewe

en warmte en krag.

Gloei saam met my,
lang . . . diep . . . skywe . . .

Kyk hoe vaal is die verlede,

rooi en wit vandag.

Tart jou filter met spot,

vlam jou gedagtes.

Is dit seer om te brand?

Sê gou, want ek is ook lyf en filter,

rooi kool en as en lewende dood.
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FRED WALEWIJN:

FRANCOISE SAGAN:
die ondergang van die jeunesse dorée

Fran^oise Sagan, die skryfster wat deur ’n groot gedeelte van
die jeug van Frankryk as ’n soort James Dean vereer word, is

nog geen 28 jaar oud nie. Ook sy het ’n swaar motorongeluk

gehad, maar sy het dit oorleef.

Na ’n streng katolieke opvoeding kom sy aan die Sorbonne,

maar sy druip na die eerste jaar Lettere en Wysbegeerte. In

twee en ’n halwe maand tik sy haar eerste roman: Bonjour
Tristesse. Op slag is sy wêreldberoemd en . . . ryk. Twee jaar

later volg Un certain sourire en een jaar later Dans un mois,

dans un an. Onlangs het nog die toneelspel Les merveilleux

nuages en Aimez~vous Brahms asook Chateau en Suêde ver-

skyn.

Toe die katoliek Frangois Mauriac haar in Le Figaro uitge-

skel het, het hy vergeet dat sy ’n moraliste is en dat sy nie

verantwoordelik kan gestel word vir die sedes wat sy beskrywe
nie. Uitdruklik het sy op ’n personderhoud verklaar dat sy die

liefdesawonture in haar boeke nie self belewe het nie. Haar
werk is glad nie pornografies nie, daarvoor hanteer sy te mees-
terlik die prinsipe van Jean Cocteau: le tact dans l’audace,

c’est de savoir jusqu’ou on peut aller trop loin.

Buitengewoon skerp lê sy egter die nadruk op die ontred-

dering en die morele verval van die jeunesse dorée, die ontwik-

kelde jeug van Frankryk in die nihilistiese-post-eksistensialis-

tiese wêreldjie van die vyftiger jare.

Wat is volgens haar die lewensbeskouing van hierdie prin-

sipelose jeug, wat prinsipeloosheid tot ’n prinsipe verhef het?

Oor die Godheid skryf die heldin van Bonjour Tristesse op
bl. 187: ,,J’écris Dieu au lieu de hasard; mais nous ne cryoions

pas en Dieu. Déjá bienheureux en cette circonstance de croire

au hasard”. In die boeke wat volg kom die naam van God selfs

nie meer voor nie. Oor die sonde: ,,Je me répétais volontiers

des formules lapidaires, celle d’Oscar Wilde, entre autres:

,Le péché est la seule note de couleur vive qui subsiste dans le

monde moderne’. Je la faisais mienne avec une absolute con-

viction.”

Oor die liefde: c’est ce qui se passe entre deux per-

sonnes qui s’aiment . .
.” (Un certain sourire, bl. 9) maar in

dieselfde boek waarvoor skryfster hierdie uitspraak van Roger
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Vailand tot motto gekies het, gee sy die ontwikkeling van ’n

Liebelei tot Liebe maar dan geensins in Heidenrósleinstyl.

Oor die lewe: “Vivre, au fond, c’était s’arranger pour être

le plus content possible’’ ( Un certain sourire, p. 21) en ,,Je

vivais comme un animal’’ (Bonj. Tristesse, p. 188).

Wat is nou die resultaat van sodanige lewensopvattings?

Verveling en droefheid: ,,L’ennui Cela finirait-il jamais?” (Cert.

S. p. 177) en ,,C’était pour chacun le même découragement, le

même nuui” (Cert. S. p. 121). Ook: ,,Anne, Anne! Je répéte

ce nom trés bas et trés longtemps dans le noir. Quelque chose

monte alors en moi que j’accueille par son nom, les yeux
fermés: Bonjour Tristesse.” (Bonj. T. p. 188).

Is daar nou nie ’n sprankie hoop nie? Ja tog. Daar is die

figuur van Anne in Bonjour Tristesse, Frangoise in Un certain

sourire en Nicole in Dans un mois, dan un an. Anne glo in

die waarde van die tradisionele huwelik, Fran^oise ook, ondanks
die spot van haar man wat haar geluk slegs tot ’n ,,demi-

bonheur” maak. Nicole ontvlug die moederskap nie.

Verder woel en wroet wroeging en gewete onder die opper-

vlaktes van die lewens van die oppervlakkiges soos vissies onder

die kalm watervlak: ,,ces petites pensées glaciales et glissantes

comme des poissons” (Un Cert. S. p. 16) en ,,Je me sens si

prês de ce qu’on appelle la mauvaise conscience . .
.” (Bonj.

T. p. 167), ,,Délivrée de moi-même. Sans petite voix intérieure”

( Un cert. S. p. 80)

.

Maar dit lyk nie voldoende om die gevalle ,,jeunesse dorée”

van Frankryk te red nie. Die kritikus Hourdin beweer dat

Franqoise Sagan ons om 'n antwoord vra. Dit spyt ons te moet
vasstel dat dit in die jeunesse dorée, wat so deur Sartre be-

dwelm is, nie meer te vinde is nie. By Sartre is die Etiese

,,opgeskort” (Dr. P. G. W. du Plessis se proefskrif, P.U. vir

C.H.O. 1962).

Die antwoord op Sagan kan alleen deur die ,,jeunesse

engagée” gegee word. Die nuwe jeug van Frankryk wat hom
in diens gestel het van die stryd vir ,,la survie de l’Europe et de

notre civilisation blanche” soos dit heet in 'n ontroerende brief

wat Johannesburg vanuit ’n Paryse tronk bereik het. Wat die

ideaal ook al mag wees, hoe gering of hoe groot die mate van

die opportuniteit van ’n politieke saak ook al mag wees, een

ding staan vas: die Ethos het terug in die lewensbeskouing

van baie Franse jongeres ingetree. Hul lewens in die katakombes

van hierdie tyd is vir die toekoms van Frankryk en Europa

waardevoller as dié van hulle wat ,,gehen im Lichte”.
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Tog sal ons Frangoise Sagan, wat eintlik Quoirez heet,

baie dankbaar wees omdat sy ons die waarheid gegee het en

niks anders as die waarheid nie. En ons moet haar rekening

krediteer omdat sy al die sinloosheid so sinloos vind en daarom
eerlik treurig is.

Miskien eksploreer sy ooit die jeug wat nie ,,dorée” is nie.

Percer un être, le découvrir, l’amener au jour . . .” (Bonjour

Tristesse, p. 101 )
is mos haar taak. Ons volg haar, ook vanuit

Afrika, omdat Europa ons groot bekommernis is.
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JAC. J. BRITS:

DIE STILLE LUISTERAAR
( Monoloog)

Gee u om as ek hier langs u op die bank sit, meneer? Dankie.

Ek sien die stadsbewoners maak van die geleentheid gebruik

om weg te kom van alles, soos die spreekwoord sê. En wie

kan hulle kwalik neem? Is die omgewing nie ’n grootse skildery

nie? Die bleek lug, die traag-vallende herfsblare en die bewus-

syn van vrede wat die atmosfeer skep: dit alles dui op ge-

durige verandering, en tog is dit die simbole van die onver-

ganklike, die onveranderlike. Ek wonder soms of dit nie die

ware rede is waarom ons die natuur soms opsoek nie: omdat
dit ’n replika is van ons eie lewens.

Ek merk u is alleen. Soos u sien, ek is ook alleen. Ek is altyd

alleen. Maar die eensaamheid doen geen mens ooit kwaad nie.

Dis soos ’n vakansie: mens sien die lewe uit ’n ander gesigs-

punt. Mens leer om in jou siel te kyk. en só leer jy ander ken,

want is ons eie siele nie net maar ’n weerspieëling van ons mede-

mens se swakhede nie?

Verskoon tog dat ek dit sê, maar u lyk na iemand wat

mense ’n gelukkige man sou noem. Ek bedoel nie om opdrin-

gerig te wees nie; dis ’n doodgewone observasie; u kan dit aan-

vaar of verwerp. U sien, meneer, mense wat gelukkig is,

fascineer my. Of moet ek sê, mense wat tevrede is? Ek kon nog

nooit besluit of die twee werklik dieselfde is nie. Ek sit soms

vir ure en dink daaroor. Ons het almal ons persoonlike swak-

hede, meneer; myne is om te filosofeer. As kind het ek die

bynaam van Rodin gekry. U weet, hy is die kêrel wat die

denkende man gebeeldhou het. Gepas, dink u nie so nie? Die

vreemdste is dat ek nog nooit daaraan gedink het of ék geluk-

kig is nie. My lewe was nog altyd in beslag geneem deur

gedagtes oor ander se geluk of ongeluk. O aarde, nee, ek is

nie ’n maatskaplike werker nie . . . ek verseker u. Ek het nie

talente in daardie rigting nie. Mens moet daadkragtig wees

om jou medemens maatskaplik te dien, en ek vrees ek is eerder

soos ’n reier wat vir ure op sy een been staan en die wêreld

verken, sonder om ooit tot enige gevolgtrekkings te kom aan-

gaande die toestand daarvan. Om ’n voorbeeld te noem: wan-

neer ek iemand sien lag, dink ek onmiddellik: is hy gelukkig?

en as hy is, waarom? Is geluk afhanklik van die oomblik. of

is dit ’n permanente staat van ekstase?
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U het seker gelyk; dit kan nooit permanent wees nie. Dis

slegs in oomblikke van algehele oorgawe dat ons geluk vind . . .

oomblikke soos nou. Kyk na die vaalblou skynsel van die lug.

Is dit nie onoortreflik nie? En die geur wat uit die klam grond

opslaan na gisteraand se reën. En die honderde mense in die

park, elkeen met sy eie persoonlikheid. Dis soos wanneer mens
in die oggend opstaan en deur jou venster na buite kyk. Jy
voel die kontak met iets onsterfliks, en dit maak vry. Jy is

plotseling intens bewus van die lewe; jy breek as ’t ware uit jou

persoonlike gevangenis. En tog, meneer, tog is jy nooit meer

’n enkeling as juis op daardie oomblik nie.

LI sê ons almal deel die skoonheid van die natuur? Helaas,

meneer, ek wens ek kon saamstem met u. Nee, die mens deel

niks! Die gewaarwordinge wat die natuur in mý oproep, is

anders as die emosies wat dit in u opwek. Kyk vir ’n oomblik

na daardie kind wat in die skaduwee speel. Dink u werklik

hy deel enigiets met ons behalwe die abstrakte lewe? Sy bestaan

is uniek, meneer, sy gewaarwordings is enig. Weet u, telkens

wanneer ek na ’n kind kyk, is dit of ek ’n kunswerk van God
aanskou, ’n kunswerk wat nog nie deur die Tyd gemerk is nie.

U het seker al ’n oorspronklike skildery van een of ander mees-

ter gesien. Miskien ken u die gevoel van verwondering. Mona
Lisa? Die Nagwag? Die Laaste Avondmaal? Inderdaad, meneer!

Ons weet daar is net een van hulle soort, ’n unieke enkeling,

die groot eensames wat die eeue trotseer het! Hoeveel meer

moet die mens, as enkeling, ons ontroer!

Ek praat weer te veel. Dis ’n ou kwaal van my. U is hier om
die stilte van die natuur te geniet, en ek gesels ongevraag . . .

Dit is werklik vriendelik van u. Maar u moet sê wanneer ek u

verveel, sal u? Gaaf; dis altyd beter om ’n verstandhouding

aan te gaan. Dit maak die lewe soveel eenvoudiger.

Ja, ek kan hierdie park onthou soos dit jare gelede was, voor-

dat ons dit met kunsmatige plantegroei probeer verbeter het.

Die mens se sin vir orde gee hom ’n meerderwaardigheidskom-

pleks, meneer — selfs wat die natuur betref, Dis dertig jaar

gelede, kan u dit glo? En sedertdien het ek elke Sondag gekom,

in hitte, in koue, in wind en reën. Waarom? My liewe meneer,

ek het nêrens anders om te gaan nie. Dis my tuiste, my hawe.

Maar maak dit saak waar ons ons bevind? Ons is altyd ons-

self . . .

Tog, meneer, ek glo ek het alles gesien wat ek wou, Het u

baie gereis? U is jonk; u kan dit nog doen. Wat myself betref,

ek het die stadium bereik waar gelatenheid en aanvaarding
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deugde is. In watter deel van die stad woon u? Ek merk dis ’n

gegoede buurt. Rykdom, so word gesê, meneer, is ’n sosiale

sleutel, die poort tot sukses. En tog, is die verskil tussen ryk
en arm werklik so groot? Ons eet, ons drink, ons gaan na bed en

staan op; dis die sosiale struktuur waarin ons almal leef. Nee
dis meer as ’n sosiale struktuur; dis die lewensstruktuur.

U is reg, mense is nie gelyk nie. Maar ons is wel ewe belang-

rik — potensieel gesproke, as u verstaan wat ek bedoel. Nee, ek

praat nie van kunsmatige sosiale belangrikheid waar alles in

terme van geld en skyngeleerdheid gemeet word nie. Dis be-

tekenisloos! Moet ek verduidelik wat ek bedoel? Die siel van
die mens, meneer, het nie ’n konstante waarde nie. Dit ver-

meerder of verminder in waarde namate ons goed of kwaad
doen. Dis die enigste skeiding wat bestaan. Sal ons sê dat

denke alleen die mens verhef bo die dier? Sal ons verder gaan
en konstateer dat die waarde van ’n man se siel bepaal word
deur die grootheid van sy gees? A, meneer, hier raak ons voor-

waar ernstige gedagtes aan. Veronderstel ons aanvaar dit,

moet ons aanneem dat ’n kranksinnige man wat sy denke en

dade nie kan koórdineer nie, nie ’n siel het nie? En wat van
’n pasgebore kind? Ek vra u, meneer, is ons kennis van daardie

groot geheime nie net maar ’n lugleegte nie? Wie weet waar
wysheid ophou, en dwaasheid begin? En hoe, vra ek u, kan ons

God se stem herken in die gedreun van lugskepe, in ’n eeu

waar die mens, as enkeling, minder en minder belangrik word?

Toemaar, dis niks. Die asma-aanval is periodiek; ek is ge-

woond daaraan. Mens word aan alles gewoond, meneer; aan

gemeenskap, aan eensaamheid, ja, selfs aan jouself. Miskien

is dit die tragedie van die mens; sy gebondenheid aan homself,

sy subjektiwiteit. Interessantsheidshalwe, sê my, meneer, het u

al aan die moontlikheid gedink dat u een móre kan wakker
skrik en plotseling besef u is iemand anders, ’n vreemdeling?

Ek merk u glimlag. Ek erken dis verregaande, maar in ons

wêreld is selfs die onmoontlike moontlik. Dis ’n kwessie van

geloof ^— geloof so groot soos ’n mosterdsaad wat berge kan

versit. A, meneer, dís die geheim!

Maar ek verveel u. Hier sit ek en verlustig my in filosofiese

bespiegelings, en u, meneer, u luister uit beleefdheid. O dankie,

ek waardeer die kompliment, maar u hoef dit nie te forseer nie.

Ha-ha-ha, u is ’n humoris, meneer. Verbeel jou, ons almal for-

seer komplimente! Wel-wel, ek het lanklaas so heerlik gelag.

Wat ’n bevryding is dit nie!
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Maar ons het netnou van geluk gepraat. Weet u wat my
meeste tref wanneer ek mense hoor lag? Die weemoed daarin.

Dis of die lag ’n uiting is van ’n dieper nood. Ek lees daarin

aanvaarding, en dit, meneer, dit is die wese van die tragiese.

Is die sirkusnar nie die wêreld se mees tragiese figuur nie?

Sy grootmeneer-agtige bewegings, sy groteske gebare, sy bom-
bastiese stemtoon: gryp dit u nie aan nie? Verskoon die vraag,

meneer, maar het u al in die oë van ’n vrou wat liefhet, gekyk?

Natuurlik, u moes. Elkeen van ons het daardie voorreg een

keer. Net een keer, meneer, want jy kan daardie eerste gewaar-

wordinge nooit weer oproep as jy dit eenmaal verloor het nie.

A, meneer, die liefde is in wese tragies en ons is die tragiese

figure wat willoos deur die lewe beweeg word, soos marionette

op ’n verhoog . . .

Nee, ek is nie morbied nie, liewe meneer. ’n Sin vir die

tragiese verteenwoordig nie ’n pessimistiese lewensbeskouing

nie. Eerder is dit ’n weemoedige geloof in die sieleadel van die

mens, want u en ek bereik ons volmaaktheid alleen in gelate

lyding. Het Christus sy doel dan nie eers aan die kruis be-

reik nie?

}a, meneer, die liefde is inderdaad ’n uiting van weemoed,

van hunkering na onsterflikheid, van soeke na die Ewige. Ons
wee is dat ons te kleinlik is om ons liefde tot iets blywends te

verhef.

Sal ek u ’n verhaal vertel van ’n kennis van my? Hy was ’n

dokter met ’n voorbeeldige idealisme . . . ’n sosialis. U ken die

soort mens; die moderne wêreld is vol daarvan. Hulle glo aan die

mens se stoflike welvaart, maar verloën sy individualiteit.

Ek wonder of u die ironie van so ’n uitkyk op die lewe raak-

gesien het? Het u al daaraan gedink dat die man wat sosialisme

die meeste propageer dikwels ook die rykste is? Hy roem
daarop dat Christus ’n sosialis was — ja, meneer, Christus

word nie alleen gekruisig nie: Hy word ook beledig — maar

vra hierdie man om, soos Christus eis, sy besittings aan die

armes te gee, en hy trek kop in soos ’n skilpad wat gevaar merk.

En die gevolg? Helaas, meneer, edelheid van droom en doel is

nie genoeg nie. Sosialisme is onrealisties, of laat ons liewer sê dit

word onrealisties gemaak deur die mens se selfsug en halfhar-

tigheid. En eindelik word dit ’n droom, ’n veraf hunkering wat
sowel die materiële armoediges as die armes van gees inspireer.

Waartoe, meneer? Ek vra u, waartoe? Tot opoffering? Tot
deernis jeens ’n lydende mensdom? Nee, helaas, meneer, tot

persoonlike rykdom en gemak! Want die mens wil net gelyk
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wees aan iemand wat hoër is as hyself, en as hy dít bereik
het, hoe relatief ook al, propageer hy nie meer gelykheid nie,

maar opheffing — en dank God soos die fariseer dat hyself

nie opheffing nodig het nie. A, meneer, ons lewe inderdaad in ’n

wêreld waar almal van liefde praat en elkeen dit verloën! Maar
laat ons nie oordeel nie. Met die oordeel waarmee ons oordeel

sal ons geoordeel word . . .

Om voort te gaan met die verhaal: hierdie dokter se vrou is

een oggend dood aangetref. Hy het haar doodgeskiet. Dit blyk

toe dat sy ’n minnaar aangehou het. Seks is ’n vreemde spel,

meneer, en die vrou is God se ingewikkeldste skepping. Ter-
loops, het dit u opgeval dat Christus die fariseers en soortge-

lykes dikwels beledig het, maar dat sy houding teenoor vroue
altyd onberispelik was? Hy spreek ’n vrou vry van owerspel. Hy
vind genot in Maria en haar suster se kookkuns, Hy is ontroer

wanneer ’n moeder haar enigste seun aan die dood afgee, Hy is

getref deur ’n vrou se opoffering by die skatkis . . . og, daar

is talle voorbeelde ... I

Dit daar gelaat. Ek wou iets oor die begrafnis opmerk.
Die skare wat die lykstoet gevolg het, meneer, was nie die

gewone nie. Mense wat ’n gewelddadige dood sterf, word ’n

nuusitem, ’n voorwerp van misterie, asof die dood in grade

gemeet kan word en in betekenis toeneem na gelang van die

posisie van die gestorwene en die omstandighede van sy of

haar dood . . .

Maar ek dwaal te veel af. Ek raak werklik meer en meer
verstrooid elke dag. Ek weet nie waar dit sal eindig nie. Ek is

eenvoudig nie in staat om my aandag by een onderwerp te

bepaal nie. Met u verlof sal ek voortgaan.

Sy verhaal, meneer, is die gewone. Hy het haar één aand
na ’n agterstraat gevolg en gesien hoe sy haar minnaar ont-

moet. Maar nou moet ek u iets vertel wat u nie sal glo nie.

Weet u waarvan hy bewus was toe hy deur die venster na

binne kyk? Nie van sy vrou wat op daardie oomblik besig was
om haar liggaam aan ’n ander man te gee nie. Kan u dit glo,

meneer, hy het skape hoor blêr! Natuurlik was daar nie skape

naby nie. Die stadsbewoners sluit die natuur uit soos ’n dief.

Dit herinner hom aan wat hy verloor het, en hy wil nie herinner

wees nie. Hy wil die illusie van sy hoër ontwikkeling behou.

U sien dus, meneer, daar kón nie skape naby gewees het nie.

Dit was net sy gees wat gerebelleer het teen die werklikheid.

Hy moes ’n plaasvervanger vir die naakte werklikheid soek,

en die verlede, meneer — in hierdie geval sy jeug op die
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plaas — is een eindpool van ontvlugting. Dis ’n droom wat
verbygegaan het, en ons kan daaroor peins sonder die vrees

dat dit vervulling sal eis. Ons kan dit vasgryp sonder die angs
dat die werklikheid dit sal verloën.

Ek het myself dikwels afgevra: wat het hy dan gesoek?

Sekerheid? Maar is dit nie juis onsekerheid wat hy verwag het

nie? Het hy nie besef dat as hy die waarheid met sy eie oë sien,

die toekoms ’n aaneenskakeling van onsekerhede sal wees nie.

A, die mens is ’n vreemde skepsel, meneer. Hy móét seker-

heid hê. Hy is selfs gewillig om gedurende politieke verkiesings

vir ’n dag lank in onsekerheid te leef, omdat hy hoop dat móre
’n nuwe sekerheid sal bring . . .

Die koue herfswindjie is weer hier. Kan u die teer stuwing

daarvan voel? Móre-oormóre sal die winter hier wees, en ons

sal verlang na gister se son en hoop op volgende jaar se somer.

Waarom is dit dat die winter ons altyd herinner aan die dood?
Omdat dit ons eensaam laat voel? Maar wat is eensaamheid,

meneer? Is dit ontvlugting, of is dit soeke? Sal ons ooit weet?

Wie weet, miskien eendag in die dood wanneer ons enkeling-

skap aan ons teruggegee word. Begryp u wat ek sê? Ek praat

soms onsamehangend, u moet my verskoon. My gedagtes is

soos herfsblare. Mense vertrap dit sonder om die skoonheid

daarvan raak te sien. Waar was ek? Ja . . . by ons enkelingskap
en die dood, daardie onselfsugtige bevryder uit ons eng bestaan.

Sê my, meneer, stem u nie saam dat die geboorte en dood van
’n man sy hoogste oomblikke is nie? Is hy nie in daardie

twee momente uniek, ’n indiwidu, ’n aparte identiteit nie? Waar-
om is ons dan bang vir die dood? Hoe kan dit in wese tragies

wees as dit ons terugvoer na individualiteit, na selfkennis, na
hoër bewustheid? Want wat is die dood anders as ’n dieper

werklikheid wat ons herinner aan ons ingebore enkelingskap?

A, dierbare meneer, niemand kan in ons plek gebore word nie,

en niemand kan in ons plek sterwe nie. Dit is ons triomf,

maar dis ook ons eensaamheid. Dink vir ’n oomblik daaraan:

is daar werklik ’n verskil tussen lewe en dood? Is dit nie net

maar ’n graad van bewustheid nie? Is ons almal nie dood vir

sekere dinge in die lewe nie, en sal ons nie, as God ons bege-
nadig, na ons dood vir ’n geliefde bly lewe nie? Elke individu

se lewe is so ’n klein brokstukkie, meneer, ’n atoom, alleen sien-

lik met God se mikroskoop.

Wil u die verhaal van die dokter verder hoor? U is ’n ge-

duldige man, liewe vriend. Verskoon my dat ek u so aanspreek.
Ek voel gebonde . . . nee, ek het my verkeerd uitgedruk; ek
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voel eerder afhanklik van u . . . soos ’n skrywer afhanklik is

van sy lesers. Dankie, baie dankie, ek waardeer u opregtheid.
Dis so selde . . .

Maar u wag vir my om voort te gaan. Hierdie man, meneer,
was gebonde aan homself. Ek weet wat u dink. U dink hy
kon losbreek en in die waan leef dat niks verander het nie,

dat Anna, sy vrou, die volgende oggend langs hom sou wakker
word, en . . . Nee, meneer, hy het nie ’n keuse gehad nie!

Hy was nie vry om te gaan of te bly nie. Hy was daar, ’n

stadig-sterwende mens: dit was die werklikheid, dít was die

wese van sy bestaan op daardie oomblik. U sien, my vriend,

die tragiese figuur het ’n ingebore drang om homself te ver-

nietig. Die illusie waarin ons leef, is ’n gedurige herskepping
van ’n doodgebore droom. Ons tragedie word werklikheid op
daardie oomblik dat ons ons illusies verloor.

}a, hy het haar dieselfde aand vermoor. Die regter het gesê
dis ’n drifsmoord, en was oortuig dat vyf jaar in die gevangenis
genoeg kompensasie is vir die dokter se noodlottige uitbarsting

van emosie. Sal u my glo, meneer, as ek u vertel dat die

bewaarders hom spesiale gunste bewys het? Waarom? A,

meneer, ons is almal potensiële moordenaars, Nee, ons is meer.

Ons is te lafhartig om wraak te neem op onregte en vermeende
onregte, sodat ons ’n sondebok moet vind om ons skuld te ver-

effen. Ja, meneer, Christus word inderdaad oor en oor ge-

kruisig.

A, dis ’n tragiese verhaal, en hý, die tragiese figuur, die

held, die man wat die moed van sy oortuigings gehad het, hy
was die alfa en die omega, die begin, die ontwikkeling, die

klimaks en die ontknoping daarvan. Telkens wanneer ’n be-

waarder vriendelik geglimlag het, het hy sy daad herleef, totdat

die daad nie meer vreemd aan sy karakter was nie. Hy het die

daad self geword. Hy kon homself nie meer daarsonder her-

ken nie.

Dít, meneer, is wat ons selfverwesenliking noem: om ons

te wreek op wat ons nie aanstaan nie. Kortom, om te doen wat
ons wil. Ons streef na selfvervulling, na groei, en in die proses

verloor ons die eenvoud, die selfloosheid. Ons hou daarvan

om onsself as gesofistikeerd te beskryf, ons maak ons smaak
onderhewig aan wette en vooroordele, en lewe met die hulp

van die Bose, in die genadige illusie van ons menslike regte en

waardigheid. Of ons preek soos ’n priester oor die grootheid

van God sonder om ons eie kleinlikheid raak te sien. Dis ’n

stukkie tragiese ironie, meneer, dat ons al so blind geword het
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dat wanneer ons van God se grootheid praat, ons eintlik na
onsself verwys. U glimlag, meneer, maar dít, lyk dit my, is die

triomf van ons menslike strewe: illusie! Ons wandel deur die

lewe geblinddoek soos ’n perd in ’n stiergeveg, en ons neem
deel aan die moord op die bul sonder om daarvan bewus te wees.

Sê my, meneer, as u vyf jaar in die gevangenis moes deur-

bring, waarna sou u die meeste verlang? Vryheid? A. meneer,

baie misdade is al gepleeg in die naam van daardie koningin!

Kan ons anders as om onsself af te vra wat vryheid eintlik is?

Is mens vry as jy toegelaat word om soos ander te handel, om
een van die massa te word? Is dit ’n soort pand wat die ge-

meenskap aan jou gee as vrug van demokrasie, daardie nooit-

volprese doringkroon van menslike waardigheid? Nee, meneer,

vryheid is die vermoë om jouself te vind in die doolhof van jou

eie verwarring. Want al waarvan mens in die tronk bewus is,

is die oorweldigende besef van jare wat onherroepelik verby-

gaan. En dit maak jou stom. Jy is tegelyk minder mens, omdat
daar ’n leegte is, en méér mens, omdat jy leer wat gelate lyding

is, totdat jy eendag plotseling besef dat jy die gelatenheid

aanvaar het as deel van jou bestaan. Nee, meer nog: as wese.

as middelpunt!

U noem my ’n mistikus? Hoe vreemd! Elke mens is in wese
’n mistikus, liewe meneer, want ons almal soek na God. LI ook,

ja, u ook, meneer. Waarom het u vandag na die park gekom?
U kon gemeenskap gehad het met een of ander vriend. Maar
u het die park verkies. U het die eensaamheid gekies, stilte

om alleen te wees met u self, om die ware self te soek. En wat,

vra ek u, wat is God anders as eensaamheid?

Ek kan sien u is verbaas dat ek so dikwels van die eensaam-
heid praat. LI vind dit vreemd? Die mens, meneer, is ’n ge-

meenskapsdier, maar hy is dit onder dwang. Sy skynbare

gemeenskap met sy medemens, is slegs ’n sluier wat hy oor sy

ingebore eensaamheid trek. Dít . . . dit is die wese van die

tragiese: dat die mens in tye van lyding voor homself te staan

kom en plotseling bewus word van homself. Die kudde-instink

waarvan u praat. wat is dit anders as ’n uiting van onrus, ’n

kreet na sekerheid? Begryp u. dít is ons illusie: daaruit spruit

ons twyfel oor onsself. Maar wat is twyfel anders as soeke

na Lig? Só . . . so word die mens se ontvlugting dan eindelik

’n onrus, ’n onsterflike hunkering na God . . .

Verskoon my, die asma is soms erg. Maar ons is almal onder-

hewig aan een of ander kwaal, is ons nie? Ek dink soms . . . ver-

skoon my, ek sal ’n oomblik móét swyg en diep asemhaal.
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Is die lug nie goddelik nie! Nee, dankie, hoesmiddels maak
dit net erger, maar dis vriendelik van u. So ja, die benoudheid
is verby . . . ek kan weer vry asemhaal. Sien u, die natuur
genees altyd — met ’n bietjie gesonde verstand van ons kant.

Is dit nie vreemd dat ons dit gedurig wil verander nie? Die
natuur, bedoel ek. U het gelyk, ons dink ons weet beter. Maar
u sal saamstem, dis menslik genoeg. Die wêreld word nou maar
een maal regeer deur beterweterigheid en selftevredenheid, en

glo my, dit lei so maklik tot ’n gebrek aan logika. Daar is

werklik geen perke hieraan nie. Het u, byvoorbeeld, opgelet

hoedat letterkundige kritici vryelik uit die geskrifte van hulle

kollegas aanhaal, maar ’n arme skrywer in dieselfde asem van
beïnvloeding beskuldig? Sal ons verdere voorbeelde noem?
Neem die humanis. Hy trek te velde teen die doodvonnis op
grond daarvan dat dit nie ’n afskrikmiddel is nie, maar hy
vergeet dat gevangenisstraf ook nie mense van misdade weer-
hou nie. Vra hom of dít afgeskaf moet word, en hy twyfel aan
jou verstand! Hy dink blykbaar ook dat dertig jaar in ’n sel

mensliker is as ’n paar minute op die skag, en dat ’n moor-
denaar se slagoffer minder reg het op menslikheid as die

moordenaar self. A, meneer, die mensdom is ’n raaisel wat ons,

dank die hemel, oomblikke van humor verskaf.

Ekskuus? U sê ek praat met die vuur van ’n sosialis? O
aarde, u skok my. Praat ek werklik soos een? Moenie vergeet

nie. ’n sosialis se woordeskat moet beslis sekere woorde en

begrippe insluit. U ken dit so goed soos ek: menseregte, klasse-

verskille . . . sosiale onreg en dies meer. Nee, ek kon eerlikwaar

nog nooit tot die wese van sulke begrippe deurdring nie. Dis

werklik te verwarrend vir my om te verstaan. Een man glo aan

die waardigheid van die mens — wat dit ook al behels — en hy
noem homself ’n humanis; die ander man glo presies dieselfde,

met ’n variasie om die kleur te gee, en word as ’n sosialis

geadverteer. Noem die naam van enige kunstenaar en tien teen

een is hy ’n opbetaalde lid van een van die twee groepe. Dit

lyk my mense dink hulle moet juis ’n verbintenis aangaan met

een of ander dogma om hoegenaamd van nut te wees. Niemand
is meer tevrede om net ’n godgeskape enkeling te wees nie. Ek
vra u, liewe meneer, is ’n kunstenaar dan nie onherroepelik

verbonde aan die lewe nie? En is dit nie daardie verbintenis,

en dit alleen, wat universele waarde aan sy werk gee nie?

U is moeg om na my te luister. Nee, u hoef dit nie te ontken

nie, ek kan dit sien. Ek praat te veel . . . As ek u verveel het.

vra ek nederig om verskoning. Mense luister nie dikwels na my
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nie. Ek is soos Johannes, die Doper: ’n stem roepende in die

woestyn. Maar vir wie maak ek die pad reguit? A meneer, dis

die vraag. Maar wat maak dit saak? Is soeke na lig nie skoon-

heid nie? En is die droom nie ’n hoër, volmaakter werklik-

heid nie?

Ek sien die aand het ons betrek. Netnou sal die park leeg

wees, met net hier en daar ’n enkeling wat nog vertoef omdat
hy geen ware tuiste het nie. En die nag sal kom met sy onsig-

bare hoop.

Of u my weer sal sien? Volgende Sondag? Wie weet, meneer,

wie weet? Ek moet my outobiografie skryf? Ha-ha-ha! Werklik,

meneer, u is ’n gebore humoris. Ek het lanklaas so baie gelag

soos vandag. Nee, ek vrees ek sal u moet teleurstel. Dis nie vir

mý soort bedoel nie. U sien, die probleem is dat ’n outobiografie

nooit die volle waarheid kan wees nie. En dit, liewe meneer, het

ons te danke aan die konflik tussen die mens se selfgeldings-

drang en sy selfbeskermingsdrang. Sien u, die natuur het sy

eie metode om ons van verleentheid te vrywaar. Of is dit ons

veelgeroemde menslike waardigheid wat weer die oorhand kry?

Die dokter? Sy verhaal gaan voort. meneer. Dis die verhaal

van u en my, van die ganse mensdom. Dit het nie ’n einde

nie . . .

57



ANDRIES ALBERTS:

ADAMASTOR EN ATLANTINA
( Aan die Portugese digter Camoins ontleen)

1

Die woeste suiderland. nog onbewoon,
geteister deur suidooste wind se storm.

word onverwags tot stille wonderskoon
uit vlakte, rots en oerwoud omgevorm.
Sterk Adamastor, Tafelberg se leeu.

lê soos ’n lam getem. opreg betower.

Alleen sweef oor die baai 'n blanke meeu.

Sy het hom met haar vleuelslag betower.

,,Ek het jou lief!” suis luidkeels op die winde
die hartstog van die Stormkaap se gees:

,,Kom, wees my koningin, my teer~beminde!”

Sy sing: ,,Nee, meisies wil mos moeders wees:

maar jy is rots se gees, geen vlees. Jy weet

jy wek die storms op, verpletter wreed.

2

Weldra deurruis ’n tweestem hierdie lande:

’n snaar wat sing van ja, en een van nee,

verstrengel in die musikant se hande.

Die lied was een, al was die monde twee.

Gedagtes: sterk, opreg en onvervals,

gevoelens: teer, gesuiwer en verfyn,

weerklink uit rots en see en wolk en al.

Beskawing het uit twee-syn hier verskyn.

Daar’s mannekrag om oerwoud te beskaaf,

naas vroueswier om stede te versier.

Hier’s denkerskap wat reg en dade staaf,

langs taal wat met musiek oorwinning vier.

Deur elke skemeraand se liefdesdrif

word in kultuur ’n stempel ingegrif.

3

„Ag. wie is u en waarom is u hier?
”

vra sy haar gasheer; wonder in verwagting.

,,Aartsengel van swart Pluto, God van Nag
en Bygeloof. nou soos ’n wilde dier

gevonnis om te sterwe van versmagting.
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Dis straf vir weldaad aan dic mensgeslag.

Gedurig moes ek deur die oernag dwaal,

mij pad soek deur die chaos, see en berg,

waar seekat-engele my byt en terg.

Eens vind ek hier kompasmagneet se staal,

en skenk my naald toe aan die mensdom ook,

wat daarmee dwarsdeur nag en mis en rook

die bygeloof verdryf — oor perk en paal.

Toe’s ek gekruisig, aan die rots genael."

4

,.Maar u verwoes met storms juis die skepics

van manne met die sedelike wetc,

wat lig vcrsprei en vcg teen duisternis!

Ll klap hul seiltjics nct soos kinderswepies:

straf hul met skeurbuik en rnet afgrond-krcte.

Dien u god Nag ook in gevangenis?
"

vra Atlantina. prinses en nagtegaal

van donker Afrika. wat melodieë

uit moederliefde cn sicleskoonheid haal.

Gou antwoord Adamastor: ..Teorieë

van Chaosland word konsekwent gevorm.

My noodlot is: my lewe self is storm.

Dus moct ek sterf en oorgee aan die nag.

of vriende teister met my wangcdrag.

5

.,En tog, almagtigheid het Pluto nie.

Ons kan 'n ryk van wetenskap hier stig,

rnet wysbegeerte hierdie land verlig.

En pleks van warboel heers dan harmonie.

Al wat hier nodig is, is blanke spiere.

wat self kan wil en werk, kan pik en plant:

en blankc breine wat met hart en nicre

strydvaardig staan aan waarhcidsdrang sc kant.

Dan rnag ek teen dic swartc rnagte storrn.

inlewe in rny vryhcidstrydcrstaak;

en mag jy rnect aan hcrnelhoë nortn

wat liefde cn trou aan heldedaadkrag maak.

Die erwc rnag ons aan ons kindcrs laat:

’n geestelik en stoflik blanke staat.

6

..’n Entjic noord baljaar demone.
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Hul hel ivat lewe ondermyn.
bedreig gedurigdeur jou skone.

Ons dag is kort. ons ligkruin klein.

Die negatiewe niebestaande

skimwerklikheid vertroebel al

die skemering van sangkunsaande.

Hul taan net soos ’n droompie val.

Hy pleeg sy selfverraad te kranig,

wat meen dat ledigheid en mag
wat sonder swoegsweet op hom wag.
berus op regte as sodanig.

Die lewe het net werk geërwe.

Dis dink o[ dood, en skep o[ sterwel

7

,.Die Kaap van Goeie Hoop
bied hoop alleen vir hom
wat met die doel hier kom
om dit met sweet te koop.

Geen god. geen goud, geen bloed

geen vel se kleur is goed
genoeg vir hierdie prys nie;

o[ geld as troubewys nie.

Vloei bloed nie weg in sand nie?

Geen wet hou ewig stand nie.

Gaan elke dag opnuut
met eie werk~debuut

die toekoms tegemoet,

en maak die hoop dus goed.”

8

Ai. hoor hoe Atlantina skater:

^g^gá-giegié. gagá-giegieél

Jou erns is komieklik. Pater!

wil jy nie predikant word nie?

Vir wie werk dan die see se golwe.

die woud se wildevrugtebome,

as ék nou in die klei moet dolwe,

en sweet moet inbreek op my drome?
Die grond is geil en onbeperk;

dra blom en bloeisel, koring, wyne!
Miljoene slawe bedel werk.
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cn vroetel in juivele-myne.

My hact wil speel, my vere pronk.

My land, my lag, my lyf is jonk!”

9

Twee drange wandel op die strand, soos mense:

en hand aan hand, al jubelende, dans hul:

oorskrei hul selfbeheersingsleer se grense.

Blitsig swiepend oor die gollies, glans hul,

twee blink vulkaantjies in die sonneskyf.

Bo-op die kriiin van een besond're rots

waarteen die oseaan se swaarste golwe klots,

skui[ hy sy hand eerbiedig om haar ly[,

Bokant sy reuse-armspiere swel

onaangeraak, die jonkvrouborstepaar,

en uit die blou basaltlaag opgewel,

kotn weer sy lie[desbieg, dié godsgebaar.

llelaas! Dis toe wat Atlantina [Íuister:

,,]y sal in ewigheid na nee moet luister . .
."

10

Haar weiering hou voi. Sy klipsiel brand

en dit herhaal: ,,Ek het jou waarlik íie[!”

Die seergevreesde prins van Suiderland

smeek nederig: ,,Wees grootgeestig, asseblie[!”

Dan klap en kwaak ’n witboskraai om haar,

en voordat Adamastor kan verstaan,

begin voorwaar die ongeíyke paar

’n nessie bou: hul tentjie op te slaan.

Verneder en ontnugter, storn van skande,

verstil, verstik die rotsgees in sy kerker,

totdat geiuk se lied, die klankverwerker,

haar moedervreug verkondig oor die strande.

Hy hoor haar sang en dink: Het sy vergeet

ek wek die storms op, verpletter wreed?

11

Sy rou teleurstclling deurdrenk dic windc

en spoedig haal sy mymering haar oor:

,,Ek het jou Iie[, onster[lik Iie[, Beminde!”

Maar skrikbevange glo sy dat sy hoor:

iets van ’n egte ridderseed gebieg.

Dan val sy op haar knieë, bid en smag
dat God sy wrede rotshart mag versag:
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want weedoos lê haar telgie in die wieg.

Nog nooit was Stormkaap so kalm nie,

het suiderwind so lank getalm nie;

want Adamastor skenk vergiffenis.

Of sý vergeef, bly haar geheimenis.

Nou sonder storming, sou sy wese kwyn;
sy sterke siel in stilligheid verdwyn . . .

12

Maar meeu en kraai sou weer en weer bemin;

in losse vals baaisand hul nessies skop.

Hul bou ’n hoë aardse huisgesin

in weelde, rykdom en gemaksug op.

Diep uit die riwwe styg die skatte omhoog
en uit die lug waar seënvlae dryf,

span ’n musiekgekleurde reënboog

oor vadertrots en moedersorge styf.

Tog nie vir ewig nie. Die meeu verlang

weer Noordland toe. Selfsinnig soos ’n kraai

kleef haar geliefde aan die Tafelbaai.

Intens geluk deur skeidingsmart vervang,

verryk dié wonderskone mengeling —
’n droom — vir ewig die herinnering.
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A. J. J. VISSER:

DIE INTOG

Toe die menigtes hul hulde bring,

was Hy soos in 'n droom alleen.

Toe hul hosanna skreeu en sing,

het Hy oor hulle en Jerusalem geween:

Hy hoor in hul handeklap en sang
die bitter nag wat knop en blom
in Getsemané en later windskeef hang
in hul monde: ,,Kruisig, kruisig Hom.”

Hy weet dat kledingstuk en palmblaar

sal opvou by die straat se eerste hoek,

want hul sal vlug, oor seë vaar

orn ewig riet en dorings vir 'n kroon te soek.

Elke voetstap bring 'n wyer vergesig

van torings, grense, vreemde lande

waar dié volk vergeefs vir sy gewete vlug

en met water was die taai skuld van sy hande.

En eindelik swem die aarde, 'n reuse vis

in die waters van Sy oog verby.

Maar nêrens waar die stadjie nou hul heelal is,

kan hy 'n stippel op die aardkors kry.

En bid: Laat My en ook die landstreek sterf

deur hul, as dit U wil is, nóu,

dat U in hul na eeue van dakloos swerf

'n nuwe, blink Jerusalem kan bou.
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GEVANGE VOËL

Tussen duif en papegaai
verberg hy sy verdriet

oor verlore kreupelhout en assegaai

in die skede van sy lied

en reken niemand iets ten kwade.
Want al klem die taaier mag
van sirkels roesbruin drade

om die kou van elke dag,

bly hy nog verbonde aan die lug

wat drywe in sy oog se blou;

aan sterre en die suiwer vlug

wat brúe tussen stelsels bou.
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EDWIN DE KOCK:

BESETENHEID

My naam is Legio. Verbete geslagte

stap deur my wanneer die nagwind klop.

asof die donker dak moet wegskarnier.

of as die oopgeblomde dae pryk.

50 graskortstondig . en die mense gons
in hierdie eeu se blink onsteltenis.

Drie honderd jaar lê in die brein begrawe.
maar staan weer op wanneer die drifte woed
langs ’n hart gevorm soos ons somber kus.

Die spier en brein wat telkens. tydbedwelm.
die uur tot onbekende dade smee.

is trekker of matroos wat gunter roer

aan seiltou of vergange wa se briek

om koers en kantel ferm te beveel.

Maar as hul dooie haat my liefde bind

en meer as rede bloed laat skril om bloed.

dan vrees ek hierdie rooi besetenheid.

HERINNERING

Ek dink vandag in hierdie reëngeluiktc huis

aan die blonde glinstering van ’n dag
toe die krulkopson ’n knapie was
in daardie toegedrade tuin. my hart.

nog onversper. soos lente.

Mooi het die langbeenwind wat fluit en loop

met breë hale soos begeerte

sy groen koers gevat.

geklouter deur die bloutes en die bome
en rats oor biesiebaard van lip tot lip

by die daaglikse rivier gespring.

En dié was fluistering en sprokie.

’n wit pad. oop. vir die maan — O moeder!

na die groue mite. klop en wêreldkrans.

van die verre vasgeboeide. spartelende see.

Maar kleuterson. die seun wat hol — my wind —
en plotselinge liefde van lang rivier en glinster

is opgelos in skottels van die koue, en verstort

in myllang trane. ’n verdriet wat blink soos reën.
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STADIUMS

Kom hoor die dakgeroggel van die wind —
wind, kind, verslind.

Daar word galop oor Kaapse vlaktes van die hart:

die Erlkoning kom geswind.

Die uur versplinter in die blonde reën —
reën, ween, alleen.

Stellenbosch se eikeblare groei soos smart,

al val die jare een vir een.

Die dae word bros soos songebarste grond

—

grond, mond, verklont.

Die jare hier in Ladysmith verstik die hart:

jy dra dit soos ’n grafsteen rond.

VOLMAAN
Die maan se druppende silwerkwas lek sag

oor pankophuise met die strak gesigte

wat glasoog langs die straat, ons lewe, staar.

Dit stryk oor die getande, skerp gedagtes —
ratwerk van die eeu — en in die bome

hang ’n glinstering soos stil, blink vuur

en spatsels aan wit hingste van die see,

waar iets aanhoudend soos ’n hartslag klop.

Die stuurse wêreld, sierlik jonkgeverf,

herwin haar outydse betowering,

wat liefde en die hart opnuut laat glim

voor skaduwees weer skelle rimpels trek.
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B. LE ROUX:

’N OOG VIR ’N OOG
The magic spring who conjerred on those who tasted it the powers of

poetry and prophecy,

was guarded by a giant in a deep mountain cave.

OdÍH longed for its gifts,

hut when he asked the guardian if

he might be allowed to drink of the spring,

the God was told,

"The price is your right eye.”

(Uit: The Eddas)

Een van ons toonaangewende literatore het eenkeer in ’n lesing

voor studente gehou, die bewering gemaak dat die digter nie

’n mens is wat daar bo in die lug rondsweef nie, maar met
altwee sy voete vas op die aarde staan. Wat hy pertinent

onder die aandag wou bring, is die gedagte dat ’n digter nie ’n

soort kluisenaarskreef is wat in isolement lewe nie, maar in

noue aanraking met die werklikheid staan. Myns insiens het hy
hier net ’n halwe waarheid verkondig.

Ons ken twee wêrelde: die een buite ons wat uit materie

bestaan: die ander een binne ons wat uit ons subjektiewe be-

lewings gekreëer is. Hierdie twee wêrelde is nie deur markante

lyne skeidbaar nie. maar is isoklinies verbind met mekaar. Daar
is gedurig ’n wisselwerking tussen liggaam en gees, tussen die

objektiewe en subjektiewe. Om hierdie rede wil ek die bewering,

soos hier bo gestel, heelwat krasser uitdruk nl. dat die digter

figuurlik in die een oog met blindheid geslaan is sodat hy dieper

en helderder in daardie wêreld kan afkyk wat Freud vir die

eerste keer die Onderbewussyn genoem het, terwyl hy met

die ander oog die wéreld daar buite hom feller kan waarneem
wat dan prikkelend op die onderbewussyn moet inwerk waar
die bron van inspirasie verborge lê. Ek meen N. P. van Wyk
Louw spreek min of meer dieselfde gedagte in die volgende

woorde uit:

Maar toe die vrees gewaai het van my oë

het alles nuut gestaan. van vreemde smart

deuraar en diep verblind deur alle tyd.

(Aanraking met die Dood, uit: Die Halwe Kring)

In hierdie verband werp die mites heelwat lig op die saak.

Om die towerdrank te bekom wat hom die gawes van 'n

digter en profeet sou skenk. moes die god Odin sy regteroog

aan die reus betaal wat die bron bewaak het. Die gewone
feeverhaaltjies bevat dieper waarhede as wat die oppervlakkige
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leser besef. Daar is bv. die verhaaltjie van Aspoestertjie wat
voor die koue vuurherd weggevoer word om uiteindelik met
’n prins te trou; of die dogtertjie wat deur die stiefmoeder die

donker put afgestamp word, maar, omdat sy die bewonertjies

daar onder goed gesind is, word sy na die lig teruggelei, en

haar beloning is die gawe van ’n goue spraak. Op hierdie

vertellinkie is daar verskillende variasies: dikwels raak sy ver-

lore in ’n donker woud en sy word dan deur die een of ander
dier begunstig. Koue vuurherd, donker woud of put is slegs

sinnebeeldig van dié dinge wat in ons onderbewussyn ver-

borge lê.

Die reis wat ’n digter na die onbekende diepte neem, is nie

altyd veilig nie; dikwels raak hy daar verstrik en gevolglik

kan hy aan ’n ongeneeslike neurosis ly, maar Odin en die

karakters in die feeverhaaltjies het die reis gewaag en veilig

teruggekeer. Ten spyte van die gevaar daaraan verbonde is

dit tog maar die enigste manier waarop die mens, en veral die

digter, harmonie tussen die twee wêrelde kan vind.

Indien ’n digter nie gewillig is om te waag en die tol te

betaal nie, bly hy bogronds beweeg: hom ontbreek daardie

innerlike visie; hy het nie die ondervinding van die god Odin
nie. Hy bly net eenvoudig ’n verslaggewer en loop verder

gevaar om deur die realiteit verswelg te word. Maar aan die

ander kant, as die digter nie die ewewig tussen die twee

wêrelde behou nie, sal sy werk óf blote rympies wees óf fan-

tasties van aard. Teenstellend sal die ware digter aan dié dinge

wat hy daar onder gevind het, by die lig van sy eie wete, ’n

nuwe gedaante gee; sy verse sal ’n misterieuse betekenis bevat

wat in elke mens teenwoordig is omdat hy die dubbelvisie

van lig en donker het; hy het daarin geslaag om die weder-

sydse betrekking tussen die twee wêrelde te behou en in sy

werk weer te gee.

In die geval van die Franse digter Rimbaud sien ons die

gevaar om deur die wêreld van die onderbewussyn verswelg te

word. Deur middel van alkohol en verdowingsmiddels het hy

hom tydelik bevry van die realiteit. Die gevolg was sy twee

kunswerke; Les Illuminations en Le Bateau Ivre. Maar Rim-

baud se loopbaan as digter was slegs kort van duur. Hy het alte

gou besef dat sy sogenaamde oopheid niks anders as krank-

sinnigheid was nie; gevolglik het hy hom probeer loswoel uit

die strikval waarin hy hom beland het. Daar is iets tragies ver-

bonde aan hierdie poging; ek meen hy het uiteindelik ’n

aktiewe handelaar êrens in Afrika geword.
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Dylan Thomas is nog ’n digter wat nie die ewewig tussen

die brute realiteit en die verbeelding kon bewaar nie; gevolglik

het hy in ’n soort alkoholiese euphorbia verval sodat hy nie

uit die wêreld van die onderbewussyn kon terugkeer nie. Uit-

eindelik het hy wanhopig uitgeroep:

Oh let me midlile mourn by the shrined

And druid herons’ vows
The voyage to ruin I must run

Dawn ships clouted aground . . .

(Uit: Poem on his Birthday)

Dit gebeur maar selde dat ’n digter hierdie dubbelvisie

dwarsdeur sy hele leeftyd behou. Wordsworth en Coleridge

het lank bly lewe, maar betreklik geïsoleer van hulle digkuns.

Normaalweg is die aktiwiteit van ’n digter twintig tot vyf en

twintig jaar; daarna kom daar ’n jonger geslag aan die woord.

In ons eie literatuurgeskiedenis dateer N. P. van Wyk Louw
uit die dertigerjare en Opperman uit die veertiger met sy

Heilige Beeste (1945), maar albei skryf nog in die sestigerjare.

Verder dink ’n mens aan Shelley en Keats, miskien ook Shake-

speare, wie se werk saam met hulle lewe geëindig het,

Vandag het dit mode geword om oor die roeping van die

digter te skryf. In Engeland gaan dit oor die sentimentaliteit

van die Viktoriaanse kritici oor die werk van Shelley, Keats

en Wordsworth; hier by ons gaan dit oor die herwaardering

van die ouer digters o.a. Celliers, Totius en Visser, Danksy
die werk van dr. T. T. Cloete: Die Wêreld is ons Woning nie^

waarin hy waardevolle fasette in die poësie van Totius aandui.

Mag daar ook ’n kritikus wees wat die morele moed het om
dr. C. M. van den Heever na waarde te skat. Hy is een van
ons digters wat saam met sy werk gesterwe het. Die ouer

digters het te maklik en naief geskryf sodat die modernes oorhel

na die ander uiterste, die sogenaamde saamgebalde vers wat by
baie van ons jongeres hand uitgeruk het sodat digters vandag
beskou word as Decent intelligent chaps, no different from the

rest of us. except that they are gifted with a special skill, word
manipulation, soos ’n moderne kritikus Thomas Blackburn dit

uitdruk.2 Woordkuns is natuurlik ’n essensiële kenmerk van
goeie digkuns, maar sonder meer is dit geen ware poësie nie.

Dit is slegs inligting wat die mens vir homself kan inwin.

Versies kan deur enigeen geskryf word wat bedeeld is met ’n

goeie woordeskat, maar poësie kan slegs deur digters geskryf

word omdat hulle die gawe van die god Odin besit. As N. P.

van Wyk Louw se Swart Luiperd slegs ’n beskrywing van ’n
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dier was, kan ons hom maar in die dieretuin gaan besigtig,

maar omdat dit iets in ons vanself is, word dit poësie in die

ware sin van die woord nl. ’n visie in die onbewuste lewe.

Dit alles beteken nog geensins dat poësie ’n soort egoïstiese

selfbevrediging is nie. Die sielkundiges heg groot waarde aan
die idee dat ons nie aparte ek~hede as slegs gedagtes na mekaar
uitstraal nie, maar aanmekaar verbind is soos die vingers aan
die palm van die hand. Hulle huldig die standhoudende mening:
om jouself te ken, is om ander te ken. Dit verg oneindig veel

van ’n digter; hy word gekonfronteer met alle dimensies in die

mens; daarom sal poësie nooit gewild wees nie, want so ’n

siening is ’n ingewikkelde proses wat die intelligensie van ’n

leser op die proef stel, en die gewone deursneemens is ’n lui

denker.

Ten slotte: hoe vergelyk ons eie digters met die voorafgaande
menings? In die lig van ons eie tyd kan ons sê dat Van Wyk
Louw en Opperman die ondervinding van Odin ondergaan het,

en miskien Peter Blum. Maar wat van die heel jongeres?

Staar hulle hul blind op die groot geeste sodat hulle slegs na-

volgers en napraters is? Indien dit die geval is, het ons poësie

geen toekoms nie. Aan die anderkant: is die heel jongeres nie

besig om ’n nuwe weg te baan nie wat ons gesaghebbende

kritici nie wil raaksien nie? Beïnvloeding sal daar altyd wees,

net so lank dit ten goede is. Shakespeare het onder die invloed

van Seneca gestaan en sy werke het die vuurproef van die tyd

deurstaan. Wat oorspronklikheid nou eintlik is, is ’n aanveg-

bare vraag. Bernard Shaw het hom dic cachet eenmaal toe-

geëien toe hy gesê het: My mind's eye, like my body's, is

normal: it sees things di[[erently [rom other people's eyes,

and sees them hetter.'^ Daar was kritici wat hom dit kwalik

geneem het en hom as ’n ondraaglike ego'is bestempel het.

Aan die ander kant erken T. S. Eliot rondborstig beïnvloe-

ding. In sy essay oor Philip Massinger sê hy: Immature poets

imitate, mature poets steal. Waarom sal ons nou bv. doelbewus

na beïnvloeding in Ernst van Heerden se digbundel Die Klop

gaan soek.^ Persoonlik is dit vir my haarklowery. Wat wel

van belang is, is die feit of Ernst van Heerden die ondervin-

ding van Odin deurgemaak het. Indien dit wel so is, sal hy

miskien beelde steel, maar nie navolg nie, soos Eliot dit dan

uitdruk.

1 Tafelberg-uitgewers, Kaapstad, 1961.

2 The Price of íin Eye, deur Thomas Blackburn. Longmans, 1961.

3 Preface to Vol I, The Three unpleasant Plays.

4 Vgl. Tydskrif rir Letterkunde, Junie 1962.
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ABRAHAM FOUCHE:

TROMPETTE
(Blou winde — Concultnihis Duartimus)

Haar asemhaling

was soet in sy oor

en sy lê en luister

na syne.

In die stormwind knetter

’n voorwêreldlik koor

en hulle harte klop

soos gordyne!

Die stortreën slaan op
die sinkdak neer

soos ’n onophoudelike

brekende brander

terwyl die donderslae

die stilte skeur . . .

En toe sê die een

teen die ander:

Ek wonder. o beminde,

wat die wind kan wees
wat ewig soos die sterre oor

die aarde swerl . . . ?

En die antwoord kom: Wind
is heelalgees.

daarom dat dit nooit uit

die skepping ster^.

Dan lê hy en rus met
sy kop op haar bors

en sy luister na sy hart

deur haar hart getors.

11y lê met sy skedel

gekussing op gruis.

deur die stilte omkors
van sy klam enge kluis

en sy lê met haar hande
gekruis op haar bors.
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Weec eens sal die wind . . .

groot god Karma's kitaar . . .

sy siel uitstort

van kwint tot bas.

weer eens ingedrink

deur hul bymekaar
waar hul as trompette

ontvou uit die as!

C. J. H. VAN DER MERWE:

OU MAN MET DIE BAARD

Is't die see wat ek sien o/ is 't 'n ou man,

'n Stomme ou man met sy baard?

Is't die dood wat daar gaan o/ is't 'n perd.

'n Vaal perd, so stil geaard?

Ons ken jou, ou man, al sien jy ons nie.

Al hou jy jou oë daar vér;

Jy stap net verby met jou wilde baard

V/at wit in die winde baljaar.

Ou man met die baard, as jy die dag kom,

Dan staar ons jou dom agterna.

Vertel tog waarom jy altyd so haas

As jy so oor die grasbult verdwyn!

Jy hoor my nie eens, ou man met die baard.

Jy kyk na geen mens of geen dier;

Jy stap maar net aan met jou wilde baard

Wat wit in die winde baljaar . .

.

O snaakse ou man, dit lyk my jy is

Van niks rondom jou meer bewus!

Of het jy dalk deur die eeue geleer

Dat alles wat was maar weer is?

Is dit nog vir jou mooi as die son ontwaak

en sy rooi oor joti baardpunte strooi?
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Sal jy nog, ou man, die sterre sien,

As hul speel in jou baard se glans?

Of stap jy maar aan as die middernagmaan

Sy streep oor jou kartels kom slaan?

Ag, jy hoor my dan nie! jy luister nie eens

Hoe jou pas deur die grassade raas!

Vertel my, ou rnan, die vaalperd by jou,

Wat jy lei as die stormwind waai,

Is dit waar wat hul sê, dat jy soms in die nag

’n Man op sy newelrug laai?

Is dit waar wat hul sé van jou en jou perd,

v4s jul so deur die stormweer spoed,

Dat jou woeste baard met sy maanhare meng

En dan saam met die nagwinde woed?

O, ou man met die baard, dit maak my so bang

/4s hul al hierdie fluistergoed praat!

Maar jy bly vir my vreemd, ou man met die baard,

Jy hou jou afsydig — alleen . .

.

Ou man met die baard, jy het mos gaan staan!

Jou oë! hul staar my dan aan!

Dis reg, my kind, ek het gaan staan

Sodat jy my oë kan sien;

Sodat jy daardeur in my siel kan staar

En my hunkering self kan ervaar.

Jy sal daar sien dat ek moes wag

Deur die swart van die eerste nag;

Ja, toe ek my oog vir die eerste maal

Oor die swart van die nag laat gaan,

Het die Grote Almagtige daar gestaan

In sy glansende rein gewaad!

Hy't sy hand gewink en deur die swart

Het die lig oor die heelal gebreek!

Ag seun, my seun, ek het Hom aanskou,

Hy het sag oor my baard gesweef . .

.
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Maar toe, my seun, het Hy weggegaan

En die vaal perd het gekom . . .

Ja. ek en die vaalperd is maats, my kind,

Nét tot die Groot Een weer kom.

Dan moet ek Hom gee wat ek en die perd

Hier onder my baard vergaar.

En so. my kind, wat mooi is vir jou,

Die wil ek nie eens aanskou.

Tot die Grote Almagtige weer sal kom,

Hou ek my maar blind en dom.

Verstaan jy. seun, dat ek weer sal lag

As die Grote Almagtige kom?

Ag seun, my seun, ek het Horn aanskou,

Hy het sag oor my baard gesweef . . .

Ou man met die baard, ek weet nou waarom

Jy so oor die grasbulte haas.

Ek weet nou waarom jy geen ag daarop slaan

y4s jou pas deur die grassade raas.

Ek weet van jou perd, dat jul maanhaar-baard

Nog saam met die stormwind woed.

Jy stap maar net aan met jou wilde baard

Wat wit in die winde baljaar . .

.
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P. j. engelbrecht:

UIT DIE SANSKRIT SOOS VERWERK
DEUR E. POWYS MATHERS

Se//s nou

word ek nog herinner aan die silwer sitroene,

die oë soos nagsterre, die liggaam gevou in vlamme,

deur die vurige pyl van die lie[de verwond.

Vars met die jare van die jeug, mij eerste en enigste —
cn my hart lê lewendig begrawc in sneeu.

Setfs nou

as sy met die lotus-oë weer na my kom,

afgemat deur die dierbare gewig van die jong liefde,

dan sal ek haar weer besorg aan hierdie

honger tweeling van my arms.

Van haar mond sal ek die swaar wyn drink

soos 'n by wat vlugtig en ongemerk

heuning uit die kelk van die waterlelie neem.

Selfs nou

sien ek haar lê, grootogig, haar wang in relief

gekeep en verleng tot die helder oor —
gekasty in die koors van my afwesigheid,

dan word my liefde vir haar stringe blomme

en die nag ’n donker minnaar

op die borste van die nag.

Selfs nou

wanneer ek my oë sluit, sien ek nog vergesigte,

vergesigte van my verlore beminde.

O goue hande wat raak aan die wang
van die klein magnoliablaar,

O die mond soet en soos oker

waar my geskeide lippe soveel stanzas,

soveel tere herinnerings geskrywe het

en nooit weer sal skrywe nie.
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Sel[s nou

sein die dood nog die impuls

van haar ooglede oor wilde oë

en die jammerte van haar gerfdun lyf,

gebroke in die afgematheid van die vreugde.

Die klein trossies lelies van haar borste

word my troos, en my leed haar helder lippe

wat eers net myne was.

Selfs nou

ketter hulle haar swakheid deur die twee bazaars,

sy wat so sterk in ons liefde was,

en die klein mensies, slawe, wat vir silwer

koop en ruil, plooi die vet om hulle oë.

En tog het geen Prins uit die Stede van die See

haar geneem nie, na sy grimmige bed gelei nie.

O my klein eensame

jy kleef aan my soos ’n kledingstuk kleef,

My Engel!

Selfs nou

het ek nog donker oë lief,

oë wat ewig droef en tegelyk laggend is

en, wat geslote, die soetste skaduwee maak.

Die mond, die hare se kurwe

soos die moremis sag en subtiel,

gesnede vingers, fyn en slank en lenig —
die gelag van groen edelstene.

Selfs nou

onthou ek haar woordelose antwoord

want ons was een singende stem,

haar hand op my hare, die mond brandend naby.

Ek het gesien hoe die Priesteresse van Rati

by die ondergaande maan hulle liefde verklaar

en dan op tapyte in ’n saal met ’n groot goue lamp

orals, argeloos, neersyg om te slaap.
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Sel[s nou

sien ek die kom en gaan van wyse manne

uit die torings, waac hulle die jeug

weg gedink het. En ek wat luister het nie eers

die sout in haar lispelings gewaar nie.

Nie eers die preweling in die kleur-kaleidoskoop

van die naderende slaap wat kom nie:

Die klein wyse woorde, weinig, maar wit van verwagting,

wulps soos water, dronk van begeerte.

Selfs nou

onthou ek my liefde vir sipresse en rose,

die groot blou berg, die klein grys heuwel,

die stem van die see. Eendag het ek vreemde

oë en hande soos vlindecs gesien,

en in die warm móre het patryse geskarrel

en kinders het afgekom om te baai in die stroom.

Selfs nou

herken ek nog die warrn smaak van Lewe in my mond,

die lediging van groen bekers en die goud op die groot fees.

Slegs vir ’n stil en vergete oomblik

het my geliefde deur my oë gestraal

met die helderste storting van die Ewige Lig.
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BY DIE JONGERES

(Lees asb. ook LIG EN LUG; ’n volledige verantwoording

oor hierdie rubriek verskyn in Februarie 1963.)

FREDA PLEKKER:

DIE VOORSTAD
Hartseer huisies

Hurkend teen die rant

Gee ’n geeltand glimlag

Deur sonvergeelde kant.

Die hangheup hekkie

Stoot ’n skewe welkom uit

In die asfaltstraat

Skaterlag ’n meid.

Die ou-tenk hoenderhok
En die afwiel-kar

Roes hul laaste jare saam —
— By die hartseer huisies

Kom onvervulde drome
Soos stil verwyte staan.

NA SOVEEL ÏARE
LI het my honger en dors gemaak
En nou na soveel jare

Kon ek van rnens tot mens
Net weinig maal versadig raak

U het my die drif en drang gegee

orn ver te soek en als te vind

En nou na soveel jare

Bly ek nog deur menswees
En liefde en haat gebind

U het tny die vloek gegee

Om leuen van waarheid te herken

En nou na soveel jare

Het ek die skans verloor van ou gelowe

Waarmee die mens beskermirig wen

U het my naak en vry gemaak
En tny die guns van hierdie bitter reg gegeet

Om EEN stap nader na die waarheid

In eensaamheid te tree.
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EK IS DIE MATADOR
Die matador is ek

Wat met my bloedrooi mantel

Vir Toreador, die Waarheid,

Na my ivil trek.

En as hy deur my terg en tarting

Sy log gevaarte op my stuur

Dan is ek weer die dapper lafhart

Wat rakelings verby hom skuur

En in die groot finale oomblik

As sy waarheid oor my kleiner krag sou gaan
Sal ek maar weer, om self te red

'n Dolk bedrog diep in sy hartspier slaan?

DIE OUETEHUIS
Ou, vergeelde boeke

Potpourri in ’n laai

Muf letters op ou bladsye

Waar niemand meer deur blaai

Gerimpelde gesigte

Geraam in een lang gang
'n Draadjie van ’n ou portret

Al waaraan hul lewe hang

Tot status van die kindertyd

Krimp die lewe in hul terug

Deur elke ope deur, sien ek verwagting

Soos van kinders, op elke ou gesig.

Tot weerloosheid en halwe vrees

Krimp die lewe in hiil terug

En God word weer die enig Vader
Na wie sy kinders vlug.

Om waardigheid te gce aan hierdie weerloosheid

Het God dit só bestem:

In klein-word en in vrees kan swak ou arms
Spontaner aan die Vader klem.

KAMPONGDANS
Hoog om hulle skouer slap-hoop en die skemer
En skerp skelet fabriek-silhoeëtte teen die westerlyn.

Die tom-tom, tom-tom, tom-tom, skril fluitjie en trompet
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Swanger deur die lug en uit bo die skyn
Van beskawing.

En die kontorsies van swart liggame,

Soepel wys in hierdie dans wat ouer as die berge lê,

In dieper dieptes as hul eie kennis

Waarvan hul net die drang kan voel wat in die week
Verward in staal en in betonpilare lê.

Hier verbleek die witman en sy wêreld

Maar met hulle word die nag weer één

En waar ek buite staan en onbenullig toeskouer word,

Wél in my erkentenis van hongers wat so stadig sterf

En nou nog saggies in die tom-tom ween.

KINDMOEDER
Met wilde vryheid in my hare in die wind
Met borste trotsligtend teen die toekoms aan
Dapper in die wete dat sy die herkoms en die tuiste was
Het ek uit haar hande. na volwassenheid geswind.

Nou het op haar perkament gelaat

Elke gedagte ’n dieper plooi geword
En oor die vroeëre trotse gees en glansend hare

Het Tyd sy spierwit ryp gestort.

Hoe stil het hy gekom om haar

Die kind te maak, vir my die een

Wat magteloos na sy verbrokkeling staar —
Hoe skroei in my die leemte van haar blik.

Nou is êk die moeder, sý die kind:

Maar bitter trane korrel in my keel:

Sy kon al my seertjies weer gesondmaak:
Ek kan hare net verbind.

TRAGEDIE VAN DIE VRYHEID
Saam met die vryheid het ons ge-erf

Die donker roes op die goudgeel gerf

Suiwer graan, vuil bevlek

Met roes wat deur die graanland trek.

In vryheidsdrang het ons vermag
Die ryk oes van ’n nuwe dag
Uit klam en duister het die roes ontstaan.

Onskeibaar sal die sekeltand om albei slaan;

Want die roes om sy lewe te hou
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Moet aan die goudgeel gerwe klou.

En muf sal die roesdamp nog daaruit slaan

As die graan deur die laaste meule gaan.

Vryheid wat ons in ballingskap dra

Dit is die offer wat jy vra:

Elke mens dra tot die dood
Die eis van 'n ander se vra om brood.

NEDERLAAG
Daar is 'n God
Ek weet

Want as ek koors in angs en twyfel

Is Hy die sout smaak in my sweet.

Daar is 'n God
Ek weet

Want tussen my lag en my trane

Lé Sy spore afgemeet

Daar is 'n God
Ek hou
Hom as regter tussen my haat en rny liefde

In ewige skommeling vasgevou.

Daar is 'n God —
Onwillige geloof

Soos die bitter kern in die perskepit

Wat voor ontkieming verdroog.

MARIÉ BLOMERUS:

KIND
Ek vlug verward vir jou op straat

en weier om met jou te praat

jou hande aan te raak:

Ek vrees die vreernde mag
wat ons onskeibaar maak.
Maar weerloos eensaam in die nag
is jou omhelsing vol betowering

Laat ek my soos 'n blinde lei:

glip ek deur die hoë gras se halms
hou die spruit se water in my palms
en droom
en hardloop uitgelate
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rye cye spore oor die sand
en word ’n dui[, ’n blom, ’n boom.

TEEN DIE DAMWAL
Die roep van die reënvoël rimpel oor die water,

fladder teen die lug se klaarheid — akwamaryn,
dwarrel deur hoë bloekombome
om met die wind oor vlaktes te verdwyn.
Die naaldekokers vlug, deursigtig — skraal,

huiwer en flits en huiwer teen die dag se brons,

klein satelliete wat wentel en maal,

uit water borrels en kringe en reenboë haal.

Met krete wat die stilte flenters skeur

skiet drie swart kinders, pyle uit ’n boog
die water in; verdwyn, om oorkant uit te beur.

Ek kom my hande om my ore en ek luister:

uit die water kom ’n vreemde fluister;

,.Die hart van Afrika klop diep en duister.”

ELMARIE VAN DER MERWE:

MOSES SES, VERS SES
Ek is trots en selfsugtig

en ek staar die wêreld

vanuit die hoogte aan.

Ek is boos en bedorwe
en ek wil nie beter,

want wat sal dit betaal?

Ek is ydel gebore

en ek gee nie om nie

want wat gee meer plesier?

Ek’s ’n dief en oneerlik

want ek steel heel dikwels;

nie geld of goud, net tyd.

Maar al is ek bedorwe
is ek lank nog nie enig

want oral sluit jý aan.

STAD -- SOMS
Rook en mis

en duiwelse lis.

Hard, benoud.

Wreed en koud.
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Geen blom, geen blaar.

'n Las so swaar.

Vergeet jou lot!

Kom dans, jou sot.

Laat munte rol

en nooiens tol:

laat glase klink

en oë blink,

en word ’n man
— ons weet jy kan!

H. A. PRINS:

STORM
Die windswael sny die wilde wind
tot hy met sy ronde bors

bewend teen die stormwind staan.

Geel blitse breek die botgrys liig

dat die fynhael dans op die dak
en die bome stil in die stortreën staan.

O die skuinsreën lê

dwars teen die dak!

VREUGDE
Die bloekomboom se kruin word goud
van die prik'ling in die somerlug.

Die noordewind die ruik na reën

dis somer en die veld is groen.

Die lewerik fluit en val

oor die golwe rooigras in die blom,

laat ons jubel, jy lewerik en ek,

voordat die winter met sy wit dood kom.

HIIMORESQUE
Onder die plat klip

voor ons stoep

is daar ’n kriek wat roep

vir die somer om te kom.

Pa suig wit wolke uit sy pyp
en wonder oor mofskape en mielies,

en vrees nog die laaste ryp.
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Onder die plat klip

sit ’n swart kriek gevang;

Hoekom is ek bang
vir die skemer wat deur die soetdorings kom?

LEWE
Het ek dan die lewe

op ’n bankrotvendusie raakgeloop,

en sonder om te dink

’n kat my in die sak gekoop?

INKEER
Nou het ek

van al die greinerige lig

my afgewend en het die sagte skemer

’n sluier oor my oë getrek.

Ek het tog die droefgrys skemers lief

omdat dit sag is op my oë

omdat ek in dié halflig nog
aan ’n mooier wêreld glo.

KAMER
Die lamp se lig is dun
en die donker lê dik

gedam teen die ruit

ek wil verstik

van die vrees.

Die lamp brand
50 dof . . . Daar is ’n hand
wat glip oor die glas . . .

Daar is naels wat krap teen die ruite.

o, hou dit groot donker buite!

SOMERDAG

’n Swerm duiwe
een is wit,

het moeg gedartel

op die dak kom sit.

Die windswaels
het die grys lig gesny
het skuins teen die wind
geval, gegly.
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Toe het die wolke

lae leiklip geword.

in die namiddag het die motreën daar

eentonig uitgestort.

NAJAARSBLARE
Die jaar vergaan

soos alle ander jare;

Hoe ryp ruik smórens

die windjie van die najaarsblare!

i.ouis kruger:

DROOM
Ek droom ek wieg kantelend deur die liggeel ruim.

Met arms en bene wyd oopgesper;

Die sonlig flikker blitsend. en skuim

Bruisend oor my. en sleur my tot ver

Vér in die ewige lig waar die dag altyd sloer.

Ek ontwaak. en sien die son lagtand loer.

Oor die lig-swart skerwe op die vloer.

Van my droom wat nog snikkend in my roer.

BESOEK
Vinnig vanaand
terug van buite

uit die koue.

skuiwe my hand
oor die hart se ruite

en teken tussen voue
van duister en lig

weer jou verïangde gesig.

N. sauer:

ASKEET (20ste eeu)

Die lug het al sy blou verloor

en êrens onder is die grond —
hier. iewers in ’n klein kantoor

verkwansel ek my siel vir boeke
(en sewehonderd pond)

en iveet nie meer
maar dink en gis
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o/ Klip en Vuur,

God o[ Natuur
my Maker is.

HERFSGEDIG
Meimaand.

—

Die wêreld wissel tussen kleure;

rooi, groen, geel blare in die laan.

Die laaste rose sterwe.

Die blare val

en dek die aarde toe.

Die Bruidegom wil rus

en roep sy Bruid ter ruste.

Die wolke staan

in skildun vliese oor die veld

die hart wil droom
en alles wentel tussen stilte sel[

en stil te word.

,,Ons Aarde het ’n vriendlike gesig”

maar nou is die oë kalm en dig

soos dié van een wat om die Skoonheid ly .

Dis Meimaand,
die laaste rose sterwe.

PASSIESPEL
En kyk, Hy het in Nasaret gekom
en niemand wis meer iets van Hom,

Niemand wis dit was die Here,

dié bankklerk in die vaal pak klere

wat sonder lêer o[ valies

dokumente dra deur die dttn straatjies.

Maar Hy het gekyk rondom Hom heen

en in Sy hart vir dié stad gebid en geween.

,,Dié man is onskuldig, ek maak hom vry.”

„Edelagbare, moet dan ons waardigheid ly

En bo-oor die skare se wilde gekras

het 'n eensaam bankheer sy hande gewas.
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Maar Hy het gekyk na Nasaret

en in Hom was meer as ’n traan of gebed

want as Jesus weer na Nasaret kom
wis geeneen van die skare meer iets van Hom.

SIMPEL LIEDIIE

]y gaan, ek bly

Twee dinge in 'n ry

Jy gaan, ek bly.

Die somer gaan, die winter bly

’n Honderd vaaltes in ’n ry

Die somer gaan. die winter bly.

Jy gaan, ek bly

Twee dinge hinder my
Jy gaan. ek ly.

ELLA C. CLAASSEN:

ONMAG
Papiere en geskrifte gestapel in rye, rye rakkies

spierwit dodevorms, bekrapte voorskrifvorms aan hakkies.

’n Bejaarde arts sak moeg neer in ’n stoel

,,Kan ons dan lewe maak en gee?” vra hy koel.

Bo hom hang ’n neonlig wat dofgeel bot

en traag vertoef tussen die geskrifte ’n aswit mot.

J. J. POTGIETER:

VREEMDELING
Die rook trek ’n shiier

om jou gesig:

ek hou my oë met moeite

op hul doelwit gerig.

Dit is maar net die vloer

ivat ons skei —
Deur wasige engtes loer

jy t’rug na my!

Wat klein is tvord nou wyd in my
ivanneer ek
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kokket in jou oë sien gly,

en lokkend aan jou mondhoeke trek.

Gedrywe deur die drif

wat menslik onverstaanbaar is,

Het ek en jy ons suf

Geniet aan wat so onverklaarbaar is.

En toe ek huiswaarts keer —
was ek skaam —
lewers in my was dit seer: —
Ek ken nie eers jou naamí

GEHEUEVERLIES

Ek draai die glaswand
om en om
totdat jou beeld —
skeef en krom —
op die oppervlakte kom.

Maar skielik sink dit weg: —
’n wit blits klief vir my! —
'n Sonstraal het meteens loodreg

op die glaswand afgegly!

SEKONDE

Tevergeefs was die leed

Om te probeer vergeet —
Want in een sekonde

Was die motor se lig

Vol op jou gesig!

NAAM
Ek is bly dat ek nog

saamleef met my naam;

Maar onthou dit tog —
dat wanneer ek dood mag gaan,

My naam

op geen papier mag staan!
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ROY NIEMANN:

WIE GOOI DIE EERSTE
Meneer Dick kom binne om te eet.

Hy is laat vanaand; laat en vol gedagtes.

Maar die ou vrou wat vir hom sy kos moet gee, merk dit nie.

Sy sien ander mense se nood nie raak nie omdat die nood wat

deel van haar bestaan geword het, haar verblind het met

die jare.

„Meneer Dick is laat vanaand,” teem die ou vrou.

,,Ja, daar was ’n bietjie ekstra werk . , . en toe het ek

somaar in my kamer gerus . . . voor ek kom eet het.” Sy stem

is vol verwaarlosing, nes sy klere.

Ongevraagd gooi sy hom toe met haar dag se opwinding:
,,Ek was vandag by die dokter. Hy sê daar is niks verkeerd

nie; net maar die ouderdom.”
Die dokter se ,,ouderdom” laat haar sug.

,,Hy’t my vyf-en-twintig pilletjies gegee. Reken, klein ou

goetertjies en hulle kos amper twee rand.”

,,Ons hoop maar hulle maak die ouderdom gesond,” maar hy
dink aan die dag wat agter die groot berg gaan lê het om
te sterf.

Sy sit sy bord kos voor hom neer.

,,Moet ek dan alleen eet?”

„As meneer Dick nie omgee nie. Ek sal maar wag tot

Hester kom.”
Die verkeer storm verby. Die neonligte flits, flits en die aand

dryf stadig oor die ver rande van die stad.

..Hester . .
.
ja .

.

,,Sy het ’n entjie gaan stap.”

Die kos glip smakeloos na binne.

,,Hester kom so min uit. Soms lyk sy vir my so rusteloos , . .

Is daar iets verkeerd met die kos, meneer Dick?” Vir die

soveelste maal knip sy haar dowwe oë.

,,Nee, dis baie lekker, Mevrou.”
Die kos verdwyn stadiger en smakeloser.
,,Voel u siek, meneer Dick?

”

,,Nee, nee, Mevrou. Dis net . . . ek is nie eintlik honger nie.”

Saam met ’n groot bus dreun sy stem by ’n rooi lig verby.
„Nou dat u daarvan praat: Hester lyk nogal soms asof sy rus-
teloos kan wees.”

,,Dan het u dit ook al gemerk? Dink meneer Dick dat sy
dalk siek is?”
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„Nee, Mevrou, ons is maar algar soms so. Dis asof ons self

nie weet wat ons wil hê nie, en dan kan ons nie daaroor praat

nie; miskien omdat daar eintlik niks is om oor te praat nie.”

,,Hester sal vir my sê as daar iets is wat haar hinder . .

Die nag klim oor die berg en die deining van die see kruip

nader.

,, . . . Miskien is sy tog siek. Ek sal haar vra wanneer sy

kom.”
Die kos lê koud en deurmekaar op die bord, en die ou vrou

hekel die soveelste steek van die soveelste ,sentertjie’.

,,Mevrou, het Hester al ooit ’n kêrel gehad?”

Die nag en die see hou asem op. Die soveelste steek glip

van die hekelpen.

,,Meneer Dick! Hoe kan jy so vra? ’n Kêrel . . .! Dink jy . . .

dink jy sy het een waarvan ek nie weet nie?”

,,Nee Mevrou, ek vra maar net. ’n Jongmens het die behoefte

aan die omgang met ander jongmense. En ek sien nooit jong-

mense hier nie.”

,,Maar Hester gee nie om nie, meneer Dick. Sy hou nie

van jongmans nie. Sy lees liewer boeke. Weet jy, meneer Dick,

sy lees dik, dik boeke . . . en nogal in Engels. Op skool was
sy so slim ...”

Die hekelpen gryp ru aan die volgende steek.

Hester wil nie trou nie. Sy sê altyd dat sy my wil

oppas. En ek wil haar ook nie graag van my laat weggaan nie.

Weet jy. meneer Dick, sy sal nooit eendag kan trou nie , . .
!”

’n Verkeerslig slaan oor na rooi. ’n Bus hou met luide teen-

stribbeling stil.

Sy het mos die vallende siekte. Dis daarom dat sy

destyds opgehou werk het.”

,,Ek is jammer. Ek het dit nooit geweet nie.”

,,Ja meneer Dick, ’n ander man se briewe is duister om te

lees.”

Alles, alles is so kleurloos, protesteer dit in hom: die ou

vrou se oë, haar storie, haar woorde. As die berg net wil kan-

tel . . . as die nag net in ’n miljoen ligskerwe wil spat!

,,Dis waar, Mevrou . . . Ek wed u het nie geweet dat ek ’n

getroude man is nie!”

Nog ’n steek val van die hekelpen. Die vertrek ontplof ge-

luidloos.

,,My Here, meneer Dick! Waar is jou vrou?”

,,In die gestig, Mevrou. Sy is siek in haar siel. Mal . . .

stapelgek.”
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’n Lag stoot in hom op. Hy wag dat sy uit haar senutergende

alledaagsheid moet ruk, maar; ,,Ek is jammer om dit te hoor,

meneer Dick,” en haar oë knip.

Ongeduld wurg hom. ,,Moenie wees nie, Mevrou, want ek

is nie. Sy was te lank daar. Sy het te lank met die speletjie

aangehou. Die vrou daar in die gestig is nie die mooi jong

meisie van baie jare gelede nie.”

Sy stem is so vol van die weemoed van die eensame middel-

jarige man.
,,Sal ek vir u ’n bietjie koffie gaan inskink?”

,,AssebIief Mevrou.”
Die swart koffie staan rimpelend voor hom.

,,Meneer Dick, sal sy nooit weer regkom nie?”

,,Nee Mevrou, vanmiddag het hulle gesê dat ek maar van

haar kan skei.”

,,En gaan jy dit doen, meneer Dick?”

,,}a Mevrou.”
,,Dis vreeslik.”

,,Wat is vreeslik? Om van ’n dooie mens te skei?”

,,Maar sy’s nie dood nie, meneer Dick.”

,,Vir my is sy, Mevrou. Miskien is ek ook al dood.”

,,Hoe praat u dan nou? U is mos nie dood nie.”

,,Baie mense sterf lank voor hulle die laaste asem uitblaas.

Hulle siele sterf van eensaamheid en smart en verlange lank

voor hul liggame ophou lewe . .

.”

Sy is bang. Haar oë knip die sekondes af.

,, . . . Ek weet dit en Hester weet dit.”

,,Wat weet Hester, meneer Dick?”
,,Dat ’n mens kan sterf sonder om op te hou lewe.”

,,Wat praat jy van my dogter? Hester is nie dood nie. Sy
lewe!” Sy staar na die nag en haar oë knip, knip aan die donker
op soek na Hester.

,,Sy sal nou-nou hier wees. Hoekom sê jy so, meneer Dick?”

,,Nee Mevrou, Hester is nie dood nie. Sy lewe.”

,,Hoe weet jy, meneer Dick? Ek moes haar nooit laat gaan
het nie!”

,,Ek hct Hester langs die pad gekry.”

Hy sien sy eie gesig in die swart koffie bol en verdwyn.
,,Waar, meneer Dick?”

,,In die stad, Mevrou.
”

..Wanneer kom sy dan? Waar is sy nou?”
Die stad skuif onder hulle uit. Dis net hulle en die klein

skemer vertrekkie wat in die swart leegheid ronddryf.
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,,Sy is in my kamer, Mevrou. Ons het daarheen gegaan, maar
toe ek hierheen gekom het, het sy gesê dat sy nog ’n rukkie daar
wil bly.”

” Sy sluk haar asem. Haar oë verstar.

,,Meneer Dick, jy lieg! Hester sal nie na ’n man se kamer toe

gaan nie. Sy is nie in jou kamer nie.”

Toe stoot die nag en die neonligte vir Hester na binne.

,,Sien jy, sien jy, Meneer Dick? Hier is Hester. Hoekom sê

jy sy is in jou kamer?”

,,Ek was daar, Moeder.” Haar stem is kleurloos soos die

drie-en-dertig jare wat haar skouers krom druk.

,,Maar Hester, jy’t gesê jy gaan ’n entjie stap!”

,,Ek het ’n entjie gaan stap, Moeder, ’n ver entjie in die

lewe in.”

Die man lag met sy eie verwronge gesig in die swart vloeistof

voor hy dit wegsluk.

.,Nou hoekom sê meneer Dick . . . ? Hester, wat het jy in sy

kamer gedoen? Hoekom lieg julle vir my?”
Die vertrek lewe. Meneer Dick stoot sy stoel agteruit en staan

langsaam op. Hy skuifel stadig in ’n skadukol.

,,Moeder, vanaand voor die bioskope begin het, het ek daar

naby op die hoek van ’n straat gestaan.”

,,Die hoek van ’n straat, my kind?”

,,Ja Moeder. Waar anders sal ’n mens die werklike lewe

sien? Die lewe is in die strate, nie in hierdie muwwe hokkies

waarin ons opgesluit sit nie. Die lewe het daar verby gestroom,

maar ek was nie deel daarvan nie omdat ek dood was vir

soveel jare.”

,,Wat makeer julle vanaand? Eers sê meneer Dick jy is dood
en nou sê jy dit ook!”

,,Moeder, ek het ook ’n liggaam. Verstaan u? ’n Liggaam
het sy eie spesifieke behoeftes. ’n Mens is nie net gees nie. Jy
kan jou liggaam nie onteien nie. Vir ’n tyd miskien, maar nie

vir altyd nie. Vanaand het ek toegegee omdat ek wou sterf.

Dit was my laaste kans.”

,,Hester, is julle mal? Is jy siek? Hoekom praat almal van die

dood? Ek weet nie wat julle wil sê nie.”

,,Luister Moeder: die jong meisies het met hul jongmans daar

verbygeloop en hulle was gelukkig; en die middeljarige vrouens

was tevrede met hul middeljarige mans; en ook die vet ou

vrouens het met hul uitgeteerde ou mans daar verbygeloop

en was tevrede met hulself. Net ek was ongelukkig en ontevrede

en alleen. Daardie saamwees van mense was my versoeking.
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Hulle het hierdie vuur in niy aan die brand gesteek. Dis hulle

skuld!”

Die ou oë knip, knip die trane af.

„En nou kan dit nooit weer anders wees nie. Selfs om sleg

te wees, is beter as die ander ding wat ek was.”

,,Hester, sê my: was jy of was jy nie saam met meneer Dick

in sy kamer? Sê my!”

,,Ja Moeder, ek was.”

,,Wat het jy daar gaan doen?”

,,Onthou Moeder hoe ek dikwels toe ek klein was, gesmeek

het dat Moeder my styf teen moeder se bors moet vasdruk?

Daardie kere was ek bang, maar daar teen Moeder se bors

en die klop van moeder se hart in my ore het ek veilig gevoel.

Vanaand het ek in my eensaamheid — nee: alleenheid —
gevra dat ’n man my so moes vasdruk, en al die honger en

censaamheid uit my moes druk, al sou ek daarna ook sterf van
skaamte. En toe het God, of die Noodlot, ’n ander eensame
mens na my toe gestuur.”

Meneer Dick tree dieper in die skadukol.

,,Het jy geweet dat hy ’n getroude man is?”

,,Ja Moeder, maar ’n honger hond vra nie of die bord skoon

is waaruit jy vir hom kosgee nie. Hy eet en as hy klaar geëct

het, sal hy nog die vuilis ook aflek.”

,,My kind, jy praat soos ’n slegte vrou.”

,,SIeg ja. Maar sielalleenheid is ook sleg. Daarom maak
vanaand nie saak nie. Dis nie hierdie enkele daad wat ons van
goed na sleg laat verander nie, want ons was soveel jare alleen

en sleg. Vanaand is ek sleg, Moeder, maar nie meer alleen nie.”

,,Ek wens jy was liewer dood soos hy gesê het!”

Die ou liggaam bewe en buig soos ’n begrafnisplaassipres in

’n windstorm.

„En jy’t altyd gesê jy hou nie van mans nie.”

,,’n Meisie moet haar selfrespek behou. Dis die mans wat
nie van my gehou het nie omdat ek Iclik is cn vallende siekte

het. Daar is geen mens wat nie liefde soek nie, elkeen op sy eie

perverse manier!”

Haar vingers bctas die plooie in haar gesig en pluk aan die

los vellerigheid.

,,En meneer Dick het altyd so ’n ordentlike man gelyk,”

Uit die skaduwees stap hy, meneer Dick, net soos hy al die

ander aande voor hierdie een gelyk het.

,,Hy is, Moeder.”
,,Nee, hy is nie!”
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,,Moeder, wat is ordentlikheid? Is dit wat jy ander mense
van jou laat glo of is dit wat jy van jouself weet?”

,,Jy praat en praat en ek verstaan niks!”

,,Moeder, wat het van my vader geword?”
Die nag wag gespanne bo die stad.

,,Ek het jou al so baie kere vertel.”

,,Ek wil dit nog een maal hoor.”

,,Hy is dood toe jy nog baie klein was.”

,,Was moeder ooit met hom getroud? Is my vader regtig

dood . . . ? Is hy?”

,,Maar ek het mos so gesê, Hester!”

,,Ek glo dit nie. Ek het nooit werklik ’n vader gehad nie . . .

Is dit nie so nie, Moeder?”
Die man glip by die deur uit. Hoe lelik is die waarheid tog

nie, dink hy.

,,Nee! Nee!”
,,Lank gelede het ek op ’n dag in ’n laai vol ou papiere gekrap

en daar het ek toe my geboortesertifikaat gekry. Daarop sê

dit dat my vader se naam Onbekend is.”

,,0 my Here!” Die ou vrou frommel inmekaar, ’n snikkende

bondel afgeleefdheid.

,,Hoekom het Moeder so lank vir my gelieg? Moeder was
nooit getroud nie. Dit was alles stories, nare leuens!”

Die dogter kyk die verkrimpte hopie aan. Sy gooi haar jas oor

haar skouers.

,,Wat doen jy, Hester?” Die uitroep raak verlore in die stilte

van die nag wat wag.
,,Ek gaan uit.”

,,Waarheen?”
,,Somaar uit.”

,,Dis al laat.”

,,Toe maar.”

,,Hester, ek wil nie alleen hier bly nie.”

,,Dan moet moeder saamkom. Ek moet uit hierdie huis weg-
kom. Dit ruik na dood.”

,,Ek kan nie so baie loop nie. Dokter het vandag gesê ek

moet my stilhou.”

,,Dan gaan ek alleen.”

,,En los my somaar net so?”

,,Ja Moeder.”
,,Hester, bly hier. Bly hier my kind.”

,,Gaan slaap, Moeder.”
,,Slaap . . . slaap, sê jy? Hoe kan ek slaap as my dogter buite

op die straat versleg?”
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,,Sleg ja, moeder. Dan is daar twee van ons wat met ’n klip

in die hand staan, maar wie gaan eerste die klip gooi?”

Die deur klap toe.

Baie deure klap toe tot ver in die verlede.

,,Dit was nie leuens nic, Hester. Dit was skaamte. As jy

my net wil glo!”

Toe storm die verkeer jillerig in die straat af, en die neonligte

knip luid en spottend.
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