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ABEL COETZEE:

“HOE SÊ, NEEF?”

Ek het in ’n wêreld groot geword wat in menige opsig ’n

bietjie snaaks was. Een van die snaaksighede was dat my
wêreld se mense nie bang was om hulle mening te lug oor

enige saak onder die son nie — reg of verkeerd.

Dit was daar op die voorposte van die verre Wes-Transvaal,
voor die koms van die elektriese lig, nog in die dae van lamp-
olie en vetkers.

Orals in ons buurt, waar ’n skooltjie was, het daar debats-

verenigings bestaan, En elke keer as dit volmaan is, sodat

mens die sandpad kon sien, het die mense van heinde en ver

saamgekom met mening, en hulle het samesprekings gevoer

oor alles op die aarde en in die water onder die aarde. Hulle

het debat gehou totdat die maan hulle gedryf het om weer
tuiswaarts te keer: is ’n baiesukkel beter as ’n perd: moet
vrouens predikant kan word; is plaasnooiens te verkies bokant

dorpsevas: moet vaders ook hulle dogters laat “leer” — almal

sake wat vir die bestaan van die tydsmens belangrik was.

Na ons mense swaartillend of lighartig geredeneer, gekorswil

en gestry het, het ons gestem oor die saak, en groot was ons

vreugde as ons kant “gewen” het. Daarna het die voorsitter,

gewoonlik die besadigde “Meester”, ’n opsomming van al die

redenasies gegee met aanduiding van wat redelik en wat

onredelik was. So het die gemoedere weer bedaar en almal was
gereed vir die “joernaal” waarin sonder aansien van die persoon

gejil is met die oortredings van die gemeenskap in die afgelope

maand terwyl die maan donker was.

lewers tussen Wes-Transvaal en nuwejaar het sake ver-

ander. Nou leef ek in ’n ander wêreld. Die volmaan sien ek

selde, weens die elektriese lig. Lampolie en vetkers en debats-

vereniging is opgedoek as oortollige rommel, so ouderwets soos

verlede jaar se puntskoene van ons vrouens. Die plek daarvan

is ingeneem deur motor, sentrale skole, koshuislewe, bioskoop,

radio, toustaners en ruimtevlug.

Die debat en joernaal is vervang deur tydskrif en koerant

en ’n “Nasionale Regering”. HúIIe sal sorg dat alles regkom

sonder dat ons ooit nodig het om ons monde “open te deed’’

— soos een bebaarde ou vader op ’n maanligaand met spog-

gerige Nederlands betoog het.

In pleks van ’n lewendige geestelike paraatheid en ’n gladdc
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bedrewenheid met die tong, het ons ’n Patterjotse agting

ontwikkel vir die geskrewe woord, ’n primitiewe eienskap

waardeur ons mislei word om te glo dat alles wat in druk staan

die waarheid moet wees, net omdat ons dit dan konsuis met
ons oë kan sien. ’n Mens moet mos jou oë kan glo!

Hierdie gedagtes kom onwillekeurig by my op na aanleiding

van die lewendige reaksie van ons lesers wat gevolg het op
die menings wat veral die afgelope jaar in ons Tydskrif uit-

gespreek is. Baie medewerkers — wat alleen verantwoordelik

is vir hulle menings en nie ook die Tydskrif nie — het dinge

gesê, moontlik met opset gesê om verset uit te lok maar wat
darem al ’n bietjie muf geword het. Dit het gedawer soos ons

lesers gryp na pen en papier om ernstig of gekskerend die

onderskatting van ons intelligensie aan die kaak te stel, en

die arme redaksie moes ekstra hulp inroep , . . om die Egiptiese

stilte te verdryf!

“Hoe sê, Neef? Het ons mense hulle verweer met argu-

mente?’’

Aikóna, ons mense het nukkerige, swygsame stemvee geword.

Hoogstens sê een ou: Hoe dink hy, wie is hy? En ’n ander

een sê neerhalend: Sokke snert! En daarmee is dit uit. Nee,

ons laat dit aan ons koerante en tydskrifte manne wat
daarvoor betaal word ^ om so ’n snuiter op sy plek te sit. Of
die “Nasionale Regering’’ sal wel weet om met sy gal te werk.

Self is ons so gehipnotiseer deur die gedrukte woord dat ons

slaafs daarin berus.

Is dit by gebrek aan eie insig, eie oortuiging dat ons swyg?

Of het ons te gewoond geraak aan en verwend deur ons

koerante en regering wat alewig ons dinkwerk vir ons doen?

Of albei?

“Hoe sê, Neef?’’
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D. S. MACDONALD:

VEREENSAAMDE

Soms moet mens buite tussen mense wees.

buite eie alleenheid binne vreemde vreugde.

die veilige stilte van jou eensaamheid
net ’n oomblik betrag en die deur sluit.

Dan sluit jy vir ’n wyle jou stilte uit

en laat wyer stiltes. soepeler. aanlokliker.

met wye teue deur jou longe dring.

Die vereensaamde het traag. half behoedsaam.
uit sy eie gekose afsondering getree.

gewik en geweeg oor klein beleefdheidsdinge.

gewonder o/ alles dalk so gesellig tuis.

so natuurlik soos die tik van sy huis-oorlosie is.

En toe. tussen ongemaklike sit en gedwonge woord.

het hy opeens na sy eie stille voorhuis verlang.

besluit om liewer later met glasie in die hand
in veilige stilte dié soete bedwelming te smaak.

“Dis lanklaas dat ek soveel gedrink het . .

.

nee. skink maar gerus ...”

Die gasvrou loop gesellig-geselsend rond.

haar sjarme en glimlag almal bindend.

trakteer elk na sy smaak.

ontsteek met gulle woord spontane gelag

en jy lag saam. net maar so . . .

hy lag ook. stol skielik aso[ hy in die wyn stik.

O. dis salig om tussen mense te wees.

maar dalk soeter in jou kamer alleen ...

’n Vriendelike vrouegebaar ruk hom uit sy getob.

klein gemeenskaplikheid soos tert of koek.

iemand verder af lag. hy kyk behoedsaam soontoe.

maar dis ’n private gesprek en grappie . .

.

verlig straal sy dorstige oë oor vrouegelaat.

kartel haar hare-netheid golfies in sy siel.
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Dit praat en dit lag oor nietighede,

dit groei tot 'n volheid van baie gesels

met pligplegende woordjies en glasies se klink.

"Kom ons dans wat," sê sy gedagtes spontaan,

maar ’n slukkie wyn sluit sy lippe betyds,

en betyds raap iemand anders haar op
dat hy verlig en effens beteuterd behaaglik

met effense weemoedsblik terugsak in sy stoel.

In gedagte, saans in eensame ure,

het hy dikwels so tussen mense verkeer,

elke nuanse van hul gesels harmonies met syne,

dikwels sjarmant soos die gasvrou is

gesprek en gelag getooi tot huislike vreugde.

Maar hy wil nêrens as hier wees nie,

vanaand met alles daarbinne so wellewend,

wyn wat hartseer en hartstog bind

soos die gasvrou elke gas tuis laat voel.

Dis nou al lankal stil om sy huis,

die straat teen die tyd verlate,

vaag die straatlamp se skyn teen sy ruite.

En soms, so dikwels soms, met die sluimer ver,

staar hy deur venster na die sterre buite,

ja, nou reeds sit daardie ster al doer . . .

dan weet hy hoe laat dit is, hoe lank

die nanag nog sal vertoef voor die dagbreek

en eerste vrolike voëlgekwetter hom bly verseker

dat die lang moeisame nag aan verbygaan is . .

.

Peusel bietjie hier 'n southappie, daar ’n visgereg,

’n vrou darem met haar hand aan alles is anders,

en suur dink hy aan eie voorbereide maaltye.

„Vriende, vriende, nou die sjampanje,

daarna die verrassingsdis van die aand ...”

So ’n gasvrou, so ’n aand, sulke vriende,

en in sy voorhuis tel die oorlosie die ure,

terg dit die stilte tot stiller stilte,

stamp dit dit ritme van jou eensaamheid oop.
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Toe sy hom weer terg oor 'n dansie,

vleg hy in lompe vreugde deur die gaste,

haar hare 'n geur deur sy verlange.

Ag, hy merk nie eers haar beleefde dankie
en die dankbaarheid dat dit verby is nie.

“Dankie, ook, dit was aangenaam,”
en so stroef sak hy in sy stoel terug.

Dit draai en wentel om hom,
van verstrooide eetgerei tot die lig,

van die lig tot op die tapyt.

“Ag, hoe is dit so stil in die hoekie,

daar's hope te eet, te drink en te geniet . .

.''

Geen gasvrou is seker ooit eensaam nie,

met soveel te ete, te drinke, soveel vriende,

hy wonder oor vriende vanouds, lankal vergete,

gisteraand nog met album op sy knie.

ver vriendelikheid soet eensame glimlagte.

Die aand word voller en voller,

woorde rol uit sy mond ter wiUe van vroeër,

selfs 'n soentjie gewaag hier-en-daar.

'n vaste geselsende woord vir ander.

Sy kamer alleen nou is 'n kluis,

hier tob die lewe, daar staan dit,

staan dit sporadies bloeiende in vase

totdat dit verlep soos sy eie verlangens.

“Dis koel hier buite,

ek stik van die gepraat, geëet, gedrink,"

sê iemand wat amper so eenkant soos hy lyk,

gul gesels hul oomblikke lank buite:

“Ek wens ek was so ver as daardie berge,

vaag in die maanskyn sicn jy hul silhoeëtte . .

.”

Of hy ingesluimer het of net sy oë gesluit het.

soos dikwels saans tuis in salige vcreensaming,

sal hy nie dadelik kon weet nie,

want 'n sagte hand op sy hand is soet,

laat warm bloed deur sy are deur sy hart stroom

dat dit sy bedwelming verkocl . . .

5



"So gou al pootuit . . .
?”

Innemende lag van die gasvrou.

sober na bedrywige aand stil langs hom,
afgekeer van pligpleging en hoflikheid

tot 'n menslike nabyheid warm teenaan hom.

"Pootuit? Nee. maar net ongewoon . . . ek bedoel . .

”'n Warm koppie koffie hierna . .

.

dis wat almal nodig het . .

.

Mense ...”

Ag, sy het so gou opgestaan,

'n arme gasvrou darem moet aan almal . . .

Hy staan sukkelende op.

Buite is dit seker koeler . . .

en ver buite in die maanlig . . .

ag, die maan skyn baie aande in sy kamer . .

.

"Dag, nooientjie . . . nee ...”

Hy strompel ook by haar verby,

sy, lewensvrolik nog, dag hy wou dans . . .

"nee, bietjie vars lug . .
.”

maar buite . . .

O, mens moet buite kan wees,

buite waar alles altyd anders is,

veilig is . .

.

”Ek staan nog maar steeds hier,

geniet my drankie in stilte ...”

Maar woorde vir 'n mede-skumens vir vriende

kan hom in drank-ongemak nou nie traak nie.

"Ek gaan maar huis toe ...”

By die tuinhekkie, met die kraak as dit oopgaan,

smelt sy eie stil lag oor homself daarmee saam.

”Is dit hoe 'n dronkman praat ...”

Maar hy sê dit vir 'n leë straat.

en die motors aan rye aan die sypaadjie

skyn in lamplig en maanskyn alleen . .

.

so alleen soos sy huis se gewels nou in stilte.
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JAN RABIE:

FOSSIELE-LIEFDE

Denise se lewe was so 'n woelige kringloop van vriende en

partytjies, dat haar oë sag soos kerslig naas ’n invaliede se

bed geword het toe sy Theo ontmoet. Sy het haarself voel week
word met ’n smagtende behoefte om sy sieklike liggaam gesond

te koester met haar liefde. Sy het begin droom sy brei truie

vir hom.
Daardie selfde maand wys ’n huweliksfoto hoe sy groot en

stralend van trots langs sy bleek onverskilligheid staan.

Hulle wittebroodsdae aan die kus was ’n mislukking. Liefde

het Theo eerder kwaad gedoen: in daardie romantiese décor

van palmbome en luie branders, het dit hom net ’n heftige aan-

val van asma besorg. Die derde dag kon sy sien hoe hy wegry
in ’n ambulans, met ’n effense, nogal tevrede glimlag op sy

gesig.

Terug in sy klein woonstelletjie in die stad, moes sy uitvind

juis hoe ’n ongeneesbare man sy getrou het. In die eerste bitter-

heid van ontnugtering het sy selfs besluit dat hy net op sy

siektes verlief kon raak; hy het al alles, vanaf masels tot

peritonitis, gehad, en hy was jaloers op haar omdat sy eenmaal

die geluk had om bosluiskoors op ’n plaas in die noorde te kry.

Sy had al haar moed nodig om gewoond te raak aan sy mor-

biede en verspotte egoïsme, en om opgesluit in daardie groue

woonstel te bly. Dit was propvol van sy antropologiese goed,

kissies klipwerktuie, fossiele en bene, ’n doodshoof wat sy elke

week moes opvryf, en die geraamte van ’n bobbejaan lewens-

groot in ’n hoek. En bowe-al die glaskas langs die bed. Sy
versameling mis-fossiele.

Dit, moes Denise uitvind, was wat hy die liefste in die wêreld

had.

Op die seldsame geleenthede as haar oorblywende vriende

nog kom kuier, het Theo wrewelig in sy leuningstoel langs die

doodshoof gesit en kriewel terwyl hy net wag op ’n kans om
sy versameling fossiele te toon. Dan het hy sy stukkies mis

die een na die ander gretig voor die dag gehaal.

“Kyk, jy kan sien dis ’n hardlywige eksemplaar,” het hy soos

’n minnaar laat hoor. “En kyk net hoe hierdie een afgeknyp
is . , .

”

As die vriend net ’n beleefde waardering wys, het hy later

met haar rusie gemaak.
Naderhand het sy die glaskas begin laak met ’n hartstog wat

7



sy nie voor hom durf verraai het nie. Maar sodra hy na sy
laboratorium vertrek en sy alleen is, kon sy ’n doek daaroor
gooi. Die vensters moes toebly ter wille van die kosbare bene:

as Theo by sy terugkeer in die aand iets anders as ’n dik,

bedompige lug ruik, het hy in ’n woede uitgebars wat hom laat

hoes en hyg het. Dus het sy maar net agter die deur in die

stille voorkamer gaan sit, en gebrei aan ’n helderkleurige trui,

of in ’n kookboek gesoek vir spesiale gereggies waarmee sy

sy floue aptyt kon aanwakker. Met ’n koppigheid wat haar

almeer uitput, het sy aanhou glo dat sy hom van sy morbiditeit

kan genees en ’n normale man van hom maak.

Toe sy agterkom hoe suinig hy is, wou sy ’n deeltydse

werk gaan soek, maar hy het haar dit verbied. Hy was senu-

tergend jaloers, hoewel hulle liefde omrede sy asma moes laat

vaar. Elke keer as sy uit was, het hy haar elke besonderheid

van waar sy was en wie sy gesien het, laat vertel. Sy het ál

minder uitgegaan. Tog het sy nie daaraan gedink om hom te

verlaat nie.

Hy had haar opreg nodig. Dit het gelyk of hy opleef as

sy ’n drukte maak oor sy ongesteldhede, en sy was maar te

bereid om sy kleinste danigheid vir ’n bewys van dankbaarheid

en liefde aan te sien.

Maar eintlik wis sy nie waarom sy by hom bly nie, eintlik

was haar gedagtes ’n dom dowwe massa van onbegrype soos

dié wat ’n moedereend voel voor ’n kuiken wat verség om van
water te hou. Dan het sy weer koppig en gefascineer van

vooraf oor probeer.

Soms, alleen in die woonstel, het haar sin vir humor terug-

gekeer, en kon sy hardop lag. Maar dan het haar sterk jong

hggaam só gespan dat sy nie kon ophou voor sy uitasem en

histeries was nie. Een aand, kort voor hy na die Eultkrans-

opgrawings in die Bosveld sou vertrek, terwyl hy sit en wonder
oor sy kanse om ook bosluiskoors te kry, het sy skielik oor-

geleun om hom te streel en smekend te laat hoor:

“Ek wil ’n baba hê, Theo. Ek moet jou vertel . . . hoe . . . Jy
moet my ’n baba gee as ons troue nie verkeerd ...”

“Nóg my salaris nóg my gesondheid laat my toe om ’n

kind te hê.”

“Maar ek kan ’n proef-baba kry . , . Van jou ...”

Die vertwyfelde verwyt in haar stem laat hom net seur:

“’n Kind sal ’n vormlose sak van jou maak. Jy sal só lelik

word dat ek nie langer na jou sal kan kyk nie, ek sal naar

word as ek jou net sien!”
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‘‘Maar ek moet aan myself ook dink!” sê sy wild. ‘‘O, Theo,
liefling!” En sy klem haar aan hom, geruk deur snikke en

soene. Terwyl hy haar probeer wegstoot, lyk sy soos ’n groot

blonde dier wat ’n kleiner donkerder een ten spyte van sy

gespartel tussen vrolike sisblomme versmoor. Toe word hy
bleek en glimlag.

“’n Baba interesseer my slegs as ek dit binne ’n glasfles sien.”

Sy sink onnosel op haar knieë, en ’n ruk vorm haar mond
strak ’n woord:

Jy • • • ! Jy t rist walglike dooie dinge lief! Jy haat die lewe!

Jy wil net siek wees, jy wil my net as getuie hê . . . om my te

verneder! Jy’t my nie nodig nie! Jy soek ’n siekte waaraan jy
kan doodgaan!”
Terwyl hy oor sy hele lyf bewe, fluister hy: ‘‘Nee, ek het

jou nodig. Ek het jou nodig, Denise!”

Maar sy hardloop die kamer uit.

Die volgende dag is sy weg, vasbeslote om nooit weer terug

te kom nie.

Haar vriende het hul wyse koppe geskud terwyl hulle haar
losies en ’n werk help vind en haar terug in ’n gesonde kring-

loop van vriende en partytjies dwing. Maar haar glimlag wou
nie herstel nie: sy het gevoel haar nederlaag reik verder as

net haarself. Ook het sy getrou aan hom gebly.

’n Maand daarna ontvang sy ’n telegram van die Pieters-

burgse hospitaal: NOU KAN EK OOK SPOG. TEMPERA-
TUUR 103. Sy had ’n beeld van hom waar hy gebukkend
deur lang leeukleurige gras beur en telkens sy arms uithou

om ’n veelpotige bosluis daarop te laat kruip. Sy het gelag,

effens histeries, effens teer.

By sy terugkeer het hy haar heftig-verwytende briewe
geskrywe waarin hy weier om ooit tot ’n egskeiding toe te

stem. Een dag kry sy ’n kort nota:

KAN ONS NIE WEER PROBEER NIE? EK IS SO
SIEKLIK, EK HET JOU NODIG OM VIR MY TE SORG.
KOM SIEN MY MORE TYDENS DIE MIDDAGUUR
BY DIE LABORATORIUM, IN MY NATUURLIKE
OMGEWING. BRING JOU EIE TOEBROODJIES
SAAM.
Sy het gegaan.

Die laboratoriums was aan die agterkant van die lykehuis.

Sy moes deur ’n skrikwekkende kamer waar lyke met blou
gesigte op marmertafels lê. Sy het gehardloop deur ’n lang
wit gang. Toe sien sy Theo opstaan agter ’n werkbank met
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sy kop geraam teen rakke vol glasbottels waarin miskraamde
voorwerpe en wat sy beskou as miswasse manlike geslags-

organe, opgeswolle in alkohol drywe.

“O, hallo,” sê Theo net, sonder om hom te verroer, of haar
ontsteltenis skyn te merk. Sy dwing haarself om hom te gaan
soen voor sy neersink op ’n bank. Sy dwing haarself om ’n

toebroodjie te eet, terwyl sy skaars hoor wat hy omtrent die

Bultkrans-grotte en sy bosluiskoors vertel. Sy hoor net dat die

klank van sy stem nog ewe selfopgenome is, sonder selfbewust-

heid of ironie. Dan word dit trots en opgewonde soos wanneer
hy oor die glaskas praat.

Sy sien hy hou ’n voorwerp uit na haar, en hoor hom ver-

duidelik dat hy dié prageksemplaar gekry het op ’n diepte en

in ’n geologiese- en fauna-verband wat die groot ouderdom
daarvan bewys. “Dis só oud, en weet jy, Bremer stem saam
met my dis dalk die mees outentieke nalatenskap tot dusver

van ons submenslike oergrootjie, Plesianthropus transvaalen-

sis . . .
!"

Sy hou die fossiel-uitwerpsel, swarterig, dun en rond en lank

soos haar hand waarop dit lê, terwyl sy voel asof sy kan huil

en woorde uitroep. Want sy sien daar is geen spot in sy

ernstige opgewonde gesig nie. Sy klem haar oë toe. ’n Sagte

kreungeluid skyn van orals rondom haar te roep dat sy moet

luister, tot sy skielik, verlossend dink: In elke oomblik is mense
orals oor die hele aarde besig om mekaar te bemin!

Sy kan die aaklige fossiel neersit sonder om dit na die flesse

op die rak te gooi, sy kan Theo weer aankyk.

Hy het niks gemerk nie, sien sy.

Toe weet sy. Hy weet maar net nie dat sy daar is nie! Dit

gaan haar nie aan nie, sy is vry.
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J. NEL VAN DER MERWE:

BOER VAN DIE SUIDE

Ab ovo usque ad mala . . .

Waar die Gol[ van Taranto krul onder die kuit van ons land
laat die treine, deesdae. ons aarde so skud dat selfs my katel.

erfstuk uit Pappa Perito se troue. my snags wakker ratel.

Vuil van steenkool. die sand toe ek haar met die noorderling

die nag op die strand . . .

Móre, Dokter, met dagbreek al hier? Weg. ek moet weg, almal

hier is gek.

Nie? Weer vertel. vertel . . .

Droogte het alles gevreet. net kalk om te maai,

het ons boere gespot. Honger hane skuur hul kele teen die

ooshek,

en daaroor, bly vere nes rook aan ’t waai.

Ten weste kekkel henne net anderkant my heining

oor die grootte van die goedkoop eiers hoër noord. Noorde?
Uit die heup, uit die Alpe. boor die ysterpad. ’n voorbode, sé

ons oumense.
twee punte staal deur elke nes, maak iedere eier ’n vrot ding

om op te broei, die dop binnekant waar die haan moet drywe,

windhol.

Maar daar noord, Moeder Maria moet my hierdie sondewoorde
vergewe,

klop Eva in elke dubbeldoor wat uit elke flerriemeid se mandjie

rol

as ’n man, glo kompleet nes hulle skewe toring

daar by Pisa, net skuins na hul kant toe wil-wil kantel.

Maar los die loopse spul.

Deur wortel van die appelboom knaag die mol

reg deur die klipfondament van ons familiehuis tot by my katel:

een besoeking na die ander deur ons winterkaalte. — dis om
te moor,

en dit alles na dié kruipers aangesluip gekom het suide toe.

Ook bo ons grond op oopgeskropte beddings lé dic slakspoor.

plaagdrade wat kwylend herinner aan pcs hoër op in die been.

noorde toe,

en ondergronds. oral, bly iets pik-pik deur die oog na die moer.

Daarom, daar by die rotse het ek vir haar en vir hom wat spoeg

op die boer . .

.

O, Dokter, u luister nog. ek ’t skoon vergeet.
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Vanslewe had Oupa en Pappa Perito uithaler artappeloeste,

indertyd voor die skerpioen die hakskeen kom byt het, ja, toe

was ons uitgevreet,

die grond, die vroue, alles was geil, voordat ons aarde onder

die ysterperd moes bewe,

Wonder watter trooswoord oorle Pappa Perito deesdae sou

kon vind

vir my, sy kinderloos kind.

Toe maar, Dokter, dis maar die knoffel wat trane maak.

. . . Daar in my nou barre suide,

dons op heden die heel eerste golf deur die dagbreek teen

die wind,

en net ekke weet gewis dat stukkies eierdop sal spoel oor 'n

tweeling kwal.

My woorde val mooi uit my mond, nê? Sien, sê mos, ek’s g’n

mal.
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BAREND J. TOERIEN:

VERSE VAN RICHARD WILBUR,
met opmerkings oor moderne Amerikaanse po'ésie

Die redaksie het my ’n keer gevra om te probeer Amerikaanse

verse te vertaal. Die veronderstelling was seker dat, aangesien

ek ’n jaar of twaalf in New York woon, ek teen die tyd ’n

ekspert behoort te wees. Ek het protesteer, natuurlik weens
luiheid en die feit dat vertaalwerk tog so onbevredigend is,

veral as die Engelse oorspronklike maklik toeganklik is vir die

Afrikaanse leser.

Hoe dit ook al sy, eendag het ek so langtand daaraan begin

peusel. Gou was die ontdekking dat sekere digters verseg om
hulle te laat vertaal, behalwe deur toegewydheid en langdurige

aandag, dinge wat nie juis in my lewenspatroon aanwesig is

nie. En om te vertaal moet mens veral simpatiek teenoor die

skrywer se werk staan. Maar ander digters weer vertaal redelik

maklik. So het Wilbur se verse min moeilikheid of moeite

veroorsaak; daarom begin ek dus met hom in ’n reeks wat
miskien ander digters sal insluit. ’n Mens kan nie toelaat dat

Wilbur as verteenwoordigend van sy land se letterkunde hoog
en droog alleen staangemaak word nie. Beskou dus die keuse

van juis hom as eerste as toeval en arbitrêr.

“Die huidige Amerikaanse poësie’’ — dis nou ’n moeilike

mondvol daardie om te verantwoord. Ek sal die hele spul verby-

glip en alleen “enkele aanmerkings maak’’. Dis die maklike

manier. Maar ek is tog nie lus om ’n deeglike artikel, enige

artikel, te skryf nie, selfs al sou ek bevoegd gewees het. Ek is

geen kritikus of kenner nie; ek lees alleen wat en wanneer ek
wil en reageer sterk persoonlik. Bowendien is ek merkwaardig
onbelese. Dis uiters selde dat ek ’n gedig lees wat baie langer

as ’n bladsy is. Ek bieg in skaamte. Dus, synde gewaarsku, laat

ons voortgaan . .

.

Die huidige Amerikaanse poësie — om vir die tweede keer
te begin — moet onder die rykstes van die wêreld gereken word.
Daar is ’n stuk of 10-15 digters wie se werk mens nie anders
kan as onder die voorste rang te reken nie. Onder die oueres

—

die meeste is nog lewend — noem ek Robert Frost, Ezra Pound,
Wallace Stevens, William Carlos Williams, T. S. Eliot, John
Crowe Ransome, E. E. Cummings, Louise Bogan, Hart Crane
en Allen Tate. Hulle is almal daar heel voor, héél, héél voor.
’n Halwe kop agter hulle is H.D., Yvor Winters, Carl Sand-
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burg, Marianne Moore en Archibald MacLeish.
Die noem van name is vervelig en verwarrend, maar ek weet

nie hoe mens dit kan vermy nie. Dus vinnig die volgende, dié

van die ietwat jongeres (veertigjariges plus) wat onder die

héél voorstes plek inneem: Randall Jarrell, Robert Lowell,

Theodore Rothke en Elizabeth Bishop. Kort agter hulle weer
is Richard Eberhart, Robert Penn Warren, Karl Shapiro,

W. Snodgrass, W. S. Merwin, Delmore Schwartz, Stanley

Kunitz, en die digter wie se verse hier volg, Richard Wilbur.
Sommige van hierdie skrywers is nog taamlik onbekend in

Engeland, en daarom ook in Suid-Afrika. Die meeste het die

ouderdom bereik waarop hulle volledige of uitgesoekte gedigte

gepubliseer is, dikwels in slapband; dus behoort hulle werk
redelik bekombaar te wees in Suid-Afrika.

Ek wil nog noem die hoë standaard van ligte verse, soos bv.

dié van Ogden Nash en Phyllis McGinley, en digters soos

E. E. Cummings, Marianne Moore of Roethke skroom nie om
soms minder ernstig te wees nie. In blaaie soos New Yorker

vind ligte verse van baie hoë gehalte maklik ruimte. (Waar is

die Afrikaanse blad wat ligte verse in ernstige lig sal beskou?

Ons is so verbrands ernstig.)

Van blaaie gepraat; daar is ’n magdom wat poësie publiseer.

Daar is dié van groot omset maar nie noodwendig van hoë

standaard soos Atlantic Monthly of Harpers. Dan die werklik

eersterangse blaaie wat poësie nie aan die einde van artikels of

verhale indruk nie; blaaie soos Paris Review, The Noble Savage,

Partisan Review, New World Writing, Two Cities, Evergreen

Review en nog heel party meer wat taamlik akademies is en van

minder belang en nie my koppietjie tee nie (soos Kenyon
Review, Virginia Quarterly, Texas Quarterly, Sewanee
Review, Poetry, ens., ens., en almal respektabel ) . Aan die einde

van die lys moet ek noem die esoteriese eenjaar voëls, blaaie

wie se name dit nie die moeite werd is om te noem nie; maar

hulle is tog ’n teken van gesonde groei op letterkundige gebied.

Dus: geen gebrek aan mark nie, en sekeres, soos New Yorker

betaal fortuintjies vir ’n handvol reëls.

Nou ja, sal ek probeer om Amerikaanse poësie te defineer?

Dis te wyd uiteenlopend. Daar’s die suiwer klassisisme van

H.D.; die jakobynse elegansie van die metafisiese John Crowe
Ransome; die uiters aantreklike vorm-slorderigheid van Robert

Penn W^arren (wag tot die Afrikaanse kritici hom byloop!

HuIIe sal hom nooit vergewe of kleinkry nie); die Brusselse

kantwerk van Marianne Moore; die o so roerende stuitighede
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van die “Elizabethiaanse” E. E. Cummings; die merkwaardige

samegieting van private gegewens met wyer allooi van Robert

Lowell; die abstrakte, harde verse van Stanley Kunitz (wat

baie herinner aan die Suid-Afrikaanse digter, Tania van Zyl,

aan wie ek ’n wyer leserskring toewens. Nasionale Boekhandel

verkoop haar bundel nou vir ’n appel en ’n ei ) . Dan is Ezra

Pound of William Carlos Williams nog nie eens vermeld nie.

Hierdie digters is moeilik om te klassifiseer. Hulle beweeg
nie in skole soos salm nie. Behalwe die “Fugitive” groep was
daar nog min “bewegings” hier; op die oomblik is daar wel

die San Francisco-groep, maar hulle het nog nie eersterangse

werk voortgebring nie. Lesers ken miskien Ginsburg se Howl,
die gedig wat die manifesto van hierdie beatniks is.

Oor vorm: die Amerikaanse digters stuit van geen vorm-
eksperimentasie terug nie. Ou, ingewikkelde versvorms kom
dikwels voor, die sestina veral. Maar behalwe die beatniks

(soos dikwels verskyn in Evergreen Review) kom mens nooit

of uiters selde die sogenaamde “vrye vers” teen. (Wat is

gaande met die Nederlandse poësie? Na tien jaar of wat het

ek onlangs weer Nederlandse poësie probeer lees, maar die

mense gebruik geen leestekens, geen hoofletters, geen rym,

geen stansa-vorm. Ek is baie outyds; dus behalwe Lodeizen

en Hans Andreus sê ek aikóna vir hulle. Die Amerikaanse
digters gebruik selfs hoofletters aan die begin van elke reël!

Die vanne van die digters gee ’n aanduiding van die ver-

skeidenheid van hulle agtergrond. Tog skryf die meeste van
hulle in die Angel-Saksiese tradisie. Hopkins en Yeats se spore

lê diep — waar het hulle nie spore gelaat nie altans? As daar

enige ander invloed gesoek moet word, is dit dié van die Franse
letterkunde. Eliot, Pound, WiIIiams en ander het sterk daartoe

bygedra; maar die Amerikaanse letterkundige se kop staan na
Parys in elk geval. Dink maar aan Scott Fitzgerald, Heming-
way, Gertrude Stein, Henry MiIIer en die res. Parys se invloed

is ook sterk merkbaar in die teater, of musieklewe (so word
die Franse komponiste, les six, hier oorskat. Eers toe Stravinsky

’n jaar of tien gelede begin tas het na die twaalf-toon musiek
het Berg of Webern skielik hier begin opgevoer geword; nou is

die lug al amper te dik van Mahler en mens sug alweer na
die Franse klaarheid). Letterkundige invloede van ander Euro-
pese lande is minimaal. Die Amerikaner (soos ook die Engels-

man) vind die “Angst” van die sentraal-Europeër onsimpatiek.

Hy verstaan dit dan ook nie. Of, as hy dit verstaan, wil hy
dit liewer vergeet; dan is dit geweef in die herinneringe van
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sy ouers. Dus, Brecht, Attila Jozsef, Kafka en ander stemme
uit die engtes het ongehoord hier verbygegaan.

Dis Parys, gemeng met die pioniers-Amerikaanse agtergrond,

wat miskien aan moderne Amerikaanse poësie ’n elegansie, ’n

sofistikasie en wêreldwysheid (maar nie daardie nihilistiese

bitterheid van Brecht, bv., nie) verleen, en terselfdertyd ook
’n eerlike, viriele grofheid. ’n Digter van Engeland, land van
taboes, sal en wil moeilik dergelike eerlikheid of liewer, uit-

gesprokenheid bereik. (Terloops, en nog ’n “aside”: die Engel-

se poësie van vandag lyk my uiters skraal, Die “dertigers” van
destyds lyk vandag baie tam by die herlesing en hulle produ-

seer min. A1 wat oorbly is die groot figuur van Robert Graves
en enkele nuweres soos Ted Hughes. Twee ander grotes

natuurlik was Dylan Thomas en Edwin Muir.)

Richard Wilbur is 41 en hoogleraar in Engels aan die

Wesleyaanse Universiteit, Connecticut. Tot dusver het van
hom die volgende bundels verskyn: The Beautiful Changes
(1947), Ceremony and Other Poems (1950), Things o/ This

World (1956) wat 1957 se Pulitzer-prys gewen het en wat
tot dusver sy beste boek is, en Advice to a Prophet ( 1961 ), wat
— verdoemende woord — geen “vooruitgang” op sy vorige

werk vertoon nie ( Moet digters altyd vorentoe gaan? )

.

Ek het Richard Wilbur in rangorde vlak onder die voorstes

van die veertigjariges geplaas. Sommige plaas hom tussen hulle.

Ek bewonder sy werk, en hou daarvan; tog kan ek nie sê

dat ek besonder lief is daarvoor nie. Vir my smaak ontbreek

daar die element van die onverwagte, van verbasing. Hierdie

kwaliteit het min te doen met ’n digter se formaat, en is onreg-

verdige kritiek, dit besef ek; maar dit maak dat ek sekere

digters se nuwe werk gretiglik koop en lees en andere s’n met

toe oë laat verbygaan,

Dis netjiese, geordende werk hierdie, miskien te netjies. Die

tegniek is konvensioneel: ’n voorliefde vir die kwatryn-vorm,

vir rym en vir die reëlmatige, stadige ritme van bepeinsing.

Selde is hier beelde wat vergesigte oopgooi. En ten spyte daar-

van staan sy werk hoog uit tussen dié van baie ander, en

juis daarom. Ek meen dis omdat dit eerlik is. Sy segging is

aristokraties, mandaryns, en het ’n onverbondenheid met enige

tydperk as sodanig; het ’n sweem van die onsterflike ^ iets

wat tog hoog skaars is. Sy werk toon ’n wyd-belesenheid, en

sekerheid van segging. As daar soms miskien ’n tikkie is van

selfbewustheid of te veel boekgeleerdheid dan is dit die prys

wat akademiese loopbang miskien verg.
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So goed soos sy werk ook al is, het ek ’n nare suspisie dat

baie van hulle nie lank sal bestaan nie. So baie van hulle roer

mens eenvoudig nie en is vervelig. Daar is enkele groot verse,

soos “Death of a toad” and “A voice from under the table”.

Hier bowenal is volmaakte beheer, beide oor die emosie as

oor die segging. Luister na die bitter, ontgogelde stem van die

een aan wie drank helderheid gegee het:

“How shall the wine be drunk, or the woman known?
I take this world for better or for worse,

But seeing rose carafcs conceive the sun

My thirst conceives a fierier universe:

And then I toast the birds in the burning trees

That chant their holy lucid drunkenness;

I swallowed all the phosphorus of the seas

Before I fell into this low distress.”

Dit is die eerste vers. Hier het sy vers iets van Yeats se

sterk stem, se introspeksie. As dit nie om daardie nederigheid

was nie sou mens dit as Roy Campbell kon gewaan het.

Ek het so pas gesê dat sy versvorm ietwat stereotiep is; die

hierbo aangehaalde vers gooi my standpunt omver. Daardie
subtiele half-ryme, daardie ingewikkelde konstruksie om een

grootse gang te bereik “wil gedoen wees”.

Sy Death of a Toad is ook eersterangs. Dis ook opwindend
om sy gedagtegang hier te ontknoop. Ek kon dit nie heeltemal

regkry nie, en het dus van hom verduideliking gevra vir die

gebruik van die frase “castrate lawn” (wat ek vertaal het as

“gesnyde gason” — lamlendig). Laat ek aanhaal uit sy brief.

“By ‘castrate’ I mean first that the lawn has been cut by
a power-mower (mens kan dit toegee, maar hierdie soort van
verpersoonliking van plantegroei laat my maklik kriewelrig

voel) : “beyond that, I am after a contrast between the general

tameness of life in places where lawn-maintenance is thought

important, and the primal energies which the toad stands for.”

Het hy daarin geslaag? Miskien, veral noudat die saak aan
my verduidelik is . . . Nee. allemintig, ek verseg om gesnyde
gras te beskou as ontman (Gelukkig het “gesnyde” in Afrikaans

albei betekenisse ^

^ vir vertaaldoeleindes hier). Maar dit gee
’n beeld van die ingewikkeldheid van die man se gedagtegang.
En ek hou van sy nederige en geduldige uiteensetting.

Vergelyking met Ernst van Heerden se “Dood van die

Akkedis” uit sy bundel Die Klop is onvermydelik. Nie alleen
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is die tema dieselfde nie — die verwonding van ’n reptiel wat
dan die aarde se steenperiode en oerkragte en aldus ons oor-

sprong oproep — maar die versvorm is presies identies, inslui-

tende die rymskema. Wilbur gee sy vers ’n moeilik-vertaalbare

wisseling van spoed; die slot reëls is ietwat korter en daar is

’n springende ritme om die poëtiese dreun teen die gaan, wat
die vers die klank van spreektaal verleen. Die hele vers altans

lees maklik, verleidend maklik.

“A toad the power mower caught,

Chewed and clipped off a leg, with a hobbling hop has

got . . .

’’

Daardie “chewed’’ en “clipped’’ en “hobbling hop’’ en “has

got’’ beeld meesterlik die verminkte padda se bewegings uit,

met meegevoel en intense aandag waargeneem. En dis presies

die Amerikaanse spraaktoon.

Ten laaste: ’n uitstekende inleiding tot die moderne Ameri-

kaanse poësie is maklik verkrygbaar in Suid-Afrika; dis

Geoffrey Moore se Penguin Book of Modern American Verse.

En nou enkele van sy verse.

DIE DOOD VAN ’N PADDA

'n Padda deur die grassnyer-lem geraak,

Sy poot gekou en gekap, met 'n hortende hink bereik

Die blombedding en onder lowwe
Van die cineraria vind hy ’n holte

In die skadu van die vaal hartvormige blare, in ’n dowwe,
Lae en ’n [inale koelte.

Die seldsame oer-hartebloed vloei,

Vervloei op die aard-vel, in die voue en rimpels, bloei

In die geute van geoewerde en starende oë. Hy wil

Skynbaar weer steen word mettertyd

En wagtend geluidloos, sterwe stil

Na ’n diepe eentonigheid,

Na mistige en oorkokende seë

En afkoelende kuste toe, na die ryk van verlore Amfibieë.

Die dag sterwe, verdrink en dan verdwyn

In die wye en antieke oë wat nog lyk

Of hul let hoe bo die gesnyde gason

Die uitgeputte daglig wyk.
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EXEUNT

Die somer sterf stuk vir stuk:

Alleen ’n gousblom leef aan die veld se rand;

’n Laaste kleed van sonbrand druk

Op ’n grys klip van die land.

Skerp en kort is elke geluid;

Die veld het finaal die somer-hoogmis gekras:

Soos ’n verkrimpte lykswa kruip

’n Kriekie uit die droë gras.

TWEE STEMME IN ’N KAMP
'n Sydissel

Anoniem soos engele

Oor die krip van God
Swewe wit saadjies

Gebars uit my dop.

Voor ek oorgawe geleer het

Watter mag had ek?

Vernietig my, groot wind:

Ek sal die veld bedek.

’n Klip

So ongemerk soos koeimis

Onder die krip van God,
Tot by my ore in grond,

Laat lê hier deur die noodlot.

Waarom sou ek roer? Om te roer

Hoort by ’n effe verlange.

Die hemeUdrumpel sou instort

As ek sou lol met drange.

DIE GEGRAWE NA CHINA

”Ver, daaronder is China,” het iemand gesê,

“Grawe diep genoeg en jy sal lug sien

So helder soos die boom van ’n put

Net dit sal werklik lug wees, maar anders.

Grawe dus af totdat jy afkom
op China! Nou ja. dis glad anders as New Jersey

Daar’s mense, bome. en huise en die res,

Maar baie, baie anders. Niks lyk dieselfde nie.”
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Ek het ’n grafie uit die pakkamer gaan haal

En soos ’n koelie het ek heeloggend geswoeg
Om ’n gat te grawe langs die seringboom,

Hande-vier-voet. Dit was soos bid,

Meen ek. Ek kon my hand sien dieper

In die donker grawe, en ek het hard probeer

Om ’n land voor te stel waar niks dieselfde was.

Die grafie het nooit tot blou deurgebreek.

Voordat die droom kon moeg word vir homself

was my oë reeds moeg van in die donker kyk,

my songebrande kop van onderstebo hang.

Ek staan op in ’n plek wat ek vergeet het,

Knypend my oë en duiselig wyl die wéreld draai

En my blink geboue wys, velde wat slaap

In helder lig, bome wat groei en verdwyn

In getye van blare, en die hele lug Chinese blou.

Totdat ek by my positiewe kom
Was alles wat ek sien net China, China, China.
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P. J. ENGELBRECHT:

DIE WANDELENDE JOOD

Die stank van looibas en die slym,

brousels wat uit die looikuip stort,

het in die skemer werksvertrek vir hom
skielik walgend en te veel geword.

Met ’n growwe skelwoord het hy opgespring

en in die nou straat op die winkelstoep,

tussen die Jode van Jerusalem

lafenis in die soel middaglug gesoek.

Voor hom het die dronk gepeupel aangestu

soos water wat uit sterk riviere kom,
skuimend, met ’n oer en duister drif,

om Een met ’n spykerkruis gedrom.

Die vuur van Getsémané het nog gegloei

en by die winkeltrap het Hy gedwee —
— bewus van Golgotha se steiltes voor,

eers die bloedsweet uit Sy oog gevee.

“Gaan, waarom vertoef Jy nog?’’ het hy gevra,

toe ’n woede, besete deur hom gaan —
en met een magtige voorarmhou
Jesus struikelend in die grond geslaan.

Gebroke in die stof voor die winkeltrap

antwoord Hy gedemp vir hom:
“Inderdaad, Ek gaan, maar jy sal wag
totdat Ek eendag weer na hierdie aarde kom.’’

Vir twintig eeue sleep hy nou die vloek —
skoenemaak in Sasolburg of ou Milaan,

immer wyk die dood, en is hy lewensmoeg,
word hy slapend weer tot jeugdigheid geslaan.

Saans sal hy met klere wat na skoeisel ruik

gaan whiskey drink in die dorpskantien

of in ’n grootstad vir ’n oomblik voor ’n bioskoop staan

maar altyd, altyd beelde van die moeë Jesus sien.
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Terwyl hy oorleer sny, polvye spyker,

prewel hy soms so onbewus en stom:

“Ek wou Hom nie laat rus . . . eendag .

.

totdat Hy weer na hierdie aarde kom .

.

MELANKOLIA

Na jare van dors en droom
in die stad se konstellasies van beton

het ek weer een wintersmiddag laat

op Pa se erfplaas aangekom.

In die witkleikloof by die kleiosgat

in die takke van die boerboonboom

wou ek net nog eenkeer weer

’n stukkie kinderspel herdroom.

Maar 'n enkele, late blaar

val sygend na die moederwortel terug,

en toe sterf die jeug se droomgebaar

voor die aantog van die winterslug.

Skemer skif ’n soet verdriet

die groot ou plaaswerf vol,

by middernag sal ’n sypelryp

bitter oor die soetgras stol.

REDAKSIE

Die swartman
en ek stoot

gelyktydig een oggend
ons kantore

se staalvensters oop.

Daarna het ons gebuk

oor blanko papier,

snedes in Sotho,

sketse in Zulu
uit ’n tikmasjien gepluk.
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Later,

gemoedelik gefulmineer

oor hierdie of daardie

humane beleid, die vraagstuk

van kleur,

ou klewerige clichés herhaal:

die verwantskap van stamme,
patriargale gebruike,

die edele barbaar.

Maar
eenkant by die teedrink

het elkeen gedink:

broers is ons broers,

maar is hy
my Moeder se kind?

HOOGSPANNINGSPALE

Aaneengestrengel met geisoleerde draad
stap hulle met die voelers van ’n draakdemoon,
een steier uit ’n mielieland orent

onder sy lading wisselstroom.

Skiet struikelend die laagte in

deur rooi kafferkoring, waar fisante skrop,

sny die heuwel uit — ’n runnikende streep

wat met gelaaide weerlig weggalop.

Op Pa se erfplaas roep hulle halt

en blits abstrak deur die skemerskyn,

waak bogronds oor ’n skat diep onder

in die abdomen van die V/inkelhaakmyn.
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JOHAN LOHMANN:

DIE OOP GESPREK

Die eerste man wat ’n oop gesprek gevoer het, was Jakkals.

Dit het so gekom: Jakkals, die aartsskelm, het Tier se lêplek

ontdek in ’n dooi boomstam wat oor ’n afgrond leun. Dié
boomstam het Jakkals sommer van pure onderduimsgeid half-

pad deurgesaag, en toe Tier diktevrede daarin klim, breek die

gedoente en hy val hom byna ten barste op ’n kranslys,

Smoor kwaad loop hy toe en soek na Jakkals. Onverwags
kom hy op hom af waar hy langs ’n lopie half aan die slaap

sit en droom.

‘‘A, nou het ek jou,” juig Tier, en gryp hom vas.

Morsdood geskrik sê Jakkals: “Ag nee, Omie, moenie nou
staan en moleste maak nie. Ek sit juis so ewe en wag dat die

tiervelle moet sag week in die water dat ek kan begin brei.”

“Wat se tiervelle! Bog man, jy maak sommer weer praatjies.

Dis weer een van jou tweegat-streke.”

“Nee Omie, dis wrintie waar. Kom kyk maar self in die

water,” nooi Jakkals. Hy is nou houtgerus, want hy weet as jy

eers ’n kwaai man so ver het dat hy praat, is die ergste gevaar

verby, As jy dan self jou woorde mooi gooi en jy hou aan

die praat, kan hy sweer hy trek netnou aan die verkeerde punt

van die stok.

“Kom kyk gerus, oom Tier,”

Nukkerig kom Tier nader, kyk in die water, en skrik so vir

sy eie beeld dat sy stert eintlik agter hom neerslaan in die

stof. Hy vlieg kortom, en weg is hy,

Jare later het ’n ou Griek ook die manier van koudlei agter

gekom. Eintlik het hy dit geleer by sy vrou, Xantippe, ’n feeks

van ’n skepsel wat nooit kon ophou neul oor dieselfde ding

nie. As sy ’n ding wou, kon sy daelank aaneen klets daaroor

totdat ou Sokrates om vaderswil maar moes kopgee en haar

sin uitvoer of anders op die mat slaap. Sy het met hom al in

die rondte gestry tot hy naderhand skoon dronk was, nes ’n

kind wat te veel bakkies gedraai het.

Verslae en moedeloos het hy naderhand op die markplein

gaan sit en gesels met ander ouens soos hy wat ook maar

buitenshuis lug soek. Om die tyd om te kry, het hulle orals

oor gesels, en dis toe dat Sokrates sy vrou se taktiek van aan-

hou neul oor dieselfde ding gaan toepas het op sy broeders in

die verdrukking. Sommer vir die grap het hy enige ding gesê
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net om die klomp aan die stry te kry. So het hulle byvoorbeeld

op 'n dag gepraat oor die groot slawebevolking in Griekeland

en die nadelige uitwerking wat dit het op die karakter van die

jong geslag. Hulle wil nie werk nie; slawe-arbeid is benede die

waardigheid van ’n edel Griek, en as dit só voortgaan sal die

Grieke ondergaan.

Hierop het Krates, die ou met die boggel op die rug en ’n

eie bloedneef van Sokrates, geantwoord: ‘‘Nog nooit nie. Die

Grieke is ’n volk van die gode. Hulle is uitverkore deur Zeus
en hy het ’n doel met hulle. As hulle ondergaan sal alle beska-

wing in Griekeland sterf en die kennis van Zeus sal verdwyn.
Hulle sal so nooit ondergaan nie.”

Uit korswil het Sokrates hierop gevra: ‘‘Hoe weet ons wat
die wil van die gode is?” Niemand kon hom hierop antwoord
nie. Toe sê ou Aristophanes, die ou met die harige bors en

kuite, naderhand: ‘‘Mens kan altyd by die orakel van Delphi

gaan vra.”

“Bog,” sê Sokrates, ‘‘wie van ons priesters kon nog ooit ’n

orakelspreuk vooruit reg vertolk? Nee, ons glo maar net aan
die wil van die gode. Sê nou maar dit is die wil van Zeus dat

ons as volk moet ondergaan, en een van ons sou hom beywer
om die Grieke te laat voortbestaan, dan sou dié persoon mos
ongodlik wees. As Zeus ons ondergang wil, dan is dit mos
elke gelowige se plig om die wil van Zeus te help deurvoer,

of hoe sê ek?” So het hy hulle doodgesit, en nie eers Krates

kon iets uit sy dik haarbos krap om daarteenoor te stel nie.

By ’n ander geleentheid het hulle stry gehad oor waarheid,

oor werklikheid, oor skoonheid, oor goeie regering, en elke

slag het hy hulle nors laat swyg omdat hulle eenvoudig nie sy

vrae kon beantwoord nie en dan maar cindelik wrewelig swyg
uit vrees dat hulle onkundig sou lyk teenoor die dwaas van
die duisend vrae. So het hy hulle oortuig, teen hulle wil, dat van-
dag nie bestaan nie: Ons ken net more en gister, die hede is

’n oomblik wat reeds was terwyl dit word. Werklik-
heid? Almal kyk saam na ’n boom, elkeen dink wat hy sien is

werklik. Maar elkeen staan op ’n ander plek terwyl hy kyk.

Party is skeel, ander stipsienig, party is kort en ander lank.

Elkeen sien op die manier iets anders. Watter een van die

baie beelde van die boom is nou die werklikheid? Enige
besonder beeld? Of is al die beelde saam die werklikheid, en
indien wel, dan kan niemand mos die volle werklikheid sien

nie, of hoe? So het hy hulle verwar om te glo dat die werklik-

heid tog seker iewers moet bestaan, maar dat niemand dié
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ooit kan ken soos dit in sy eie aard is nie. Elkeen ken net sy

eie werklikheid. Die manne was nors en dronk geslaan, want
as jy nou ’n vyg uit Smirna eet, is dit tog werklik genoeg.

’n Vy is ’n vy in enige land en in enige taal, of jy nou mooi

is of lelik. En as jy hom nou eet, is dit tog nie gister of more
nie. Dis ook so of jy nou Dopper is of Filistyn.

Toe het hy naderhand die tandelose ou spul daar op die

markplein so in die twee dat hulle hom gaan aankla by die

volksvergadering: Hy sou dan beweer dat die Grieke nie

bestaan nie, dat die gode hulle ondergang verlang, dat daar

nie so ’n ding is as vye uit Smirna nie en as jy tog een het,

kan jy hom nie eet nie want hy is nie werklikheid nie.

Die volksvergadering het hom skuldig verklaar aan onder-

myning van die wil van die Grieke om Grieke te wees. Hulle

het hom toe die keuse gelaat om óf tuis te bly by Xantippe,

óf om die gifbeker te drink. Die werklikheid van Xantippe

was so groot dat hy toe die gifbeker drink. En daaraan is hy

dood. Nou is hy beroemd — om die gifbeker en om die stryery.

Verfyning in die kuns van die oop gesprek het egter eers

gekom met Sheherezade. Daar was ’n ou ryk Pers, sja van

sy volk, wat ’n mooi vrou gehad het. Maar dié was ontrou.

Toe het hy ’n eed geëed dat hy elke nag ’n nuwe vrou sou

neem en haar met dagbreek onthoof. Dit doen hy toe. En toe

word die vrouens naderhand skaars en die Persiese volk word
bedreig met ondergang. Toe kom een van die laaste mooi

vrouens aan die beurt. En sy het ’n plan. Sy was die een wat

hulle Sheherezade noem.

Toe die ou sja haar nou die aand na sy kamer toe dwing,

begin sy hom ’n storie vertel, en naderhand luister die ou. Toe
dit dagbreek is, was die storie nog lank nie uit nie, en die

sja het die kopafkappery vir een nag uitgestel. Die volgende

nag het dit weer so verloop. En elke nag daarna, vir ’n

Duisen-en-een-Nagte. En toe het die sja darem al so ’n bietjie

lief geword vir hierdie vrou dat hy die hele gedoente van die

kopafkappery vergeet het. Ook maar goed so, anders was daar

vandag niemand om die duisende vate olie aan Amerika te

verkoop nie. Mens weet nooit waarvoor ’n wending van die

geskiedenis ooit goed kan wees nie!

Maar dit was nie die einde van die oop gesprek nie.

As’tware het dit toe maar net begin, want eers daarna is al die

beroemde universiteite in die wêreld gestig. ’n Universiteit —
vir diegenes wat dit nie weet nie — is ’n plek waar eindeloos

gepraat word oor enige denkbare onderwerp onder die son.
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Dit is soos ’n eindelose skinderpraatjie waaraan net mense
deelneem wat alles weet of meen dat hulle alles weet. Daar is

één voorwaarde: Nooit mag daar oor enigiets finaliteit bereik

word nie, en niemand mag ooit daaraan dink om die praatjies

om te sit in dade nie. ’n Universiteitsman handel net nie,

daardeur verloor hy sy waardigheid en sy ganse geleerde aan-

sien. ’n Daad is te konkreet, te finaal, en dit sou die oop gesprek

onmiddellik beëindig — Schluss! Finisj! Fedilê! Klaar! Daar-

mee sou alle universiteite met ’n towerslag sonder werk wees.

’n Daad is so onherroeplik. ’n Beslissing is so ’n versteuring

van die heelal. Om te doen, moet jy eers besluit. ’n Oop gesprek

kan nie die beslissing of die daad verdra nie. Dis juis die doel

van die oop gesprek om die daad te voorkom, om dit af te weer,

soos ’n nuwerwetse inspuiting teen masels of pampoentjies.

Dis so noodlottig om te besluit en dan te doen. Dink net aan

al die werkloosheid en verydeling wat deur die daad veroor-

saak sal word aan die derduisende universiteite om die ganse

aardbol heen.

Maar nou moet ons darem bedink dat die sprekers van die

oop gesprek sedertdien baie oulik geword het. HuIIe dink nog
altyd aan die lot van Sokrates met die gifbeker en Xantippe.

Om iets dergeliks te vermy, bewimpel hulle nou ’n denkbeel-

dige gesprek tussen twee ouens: ’n slimme wat alles weet, en ’n

ou houtkop wat klipsteen dom is. Deur die dom ou op die regte

tydstippe in die oop gesprek die gewenste onnosel antwoorde
in die mond te lê, kry die slim ou altyd die oorhand, en met
’n slag om die arm word die gesprek van vandag so gestaak

dat jy more gerieflik kan vervat asof daar nooit gister oor

die saak gepraat is nie. Nogal oulik: daar is geen beslissing

nie, niemand word in die harnas gejaag nie, Xantippe en die

gifbeker bly altyd vae skimme soos slegte gewetes en intussen

gesels ons land en sand aanmekaar met die grootste skyn van
deskundigheid.

Ja, en waaroor word daar nie alles gesels nie. Een ou — ek

glo sy naam was Maltus of so — het gewys op die onheil wat
op die mensdom wag deurdat die swakkes van gees aanteel

en die intelligentsia nie. Ontman die swaksinniges en die wêreld

is gered. Toe kom ’n ander ou — sy naam het ek skoon vergeet

— en beduie hoe onmenslik dit is om so ’n ding te wil doen,

so onliberaal. Gun aan elke mens om hom te vermaak op sy

eie manier. Dis so eg ’n streek van die rykes wat die armes
wil uitroei.

Toe swenk die gesprek en dit gaan naderhand oor die
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vraag: Wie het die meeste kinders — die rykes of the armes?
En wie het die meeste verstand — die Engelse of die Boere?

En so het die gevaar van swaksinnigheid heeltemal vergete

geraak en ook die naam van Maltus, en dit was net nog maar
belangrik om te gis wie van die Sappe, Nattes of Progres-

siewes die setel Aasvoëlkop gaan verower — al het die meeste
van hulle ook nie eers geweet wat AASVOËL beteken nie.

Intussen teel almal maar aan terwyl net die onsedelikheid van
die rykes beskimp word. Die rykes gee geen flenter om nie,

want oor honderd jaar sal daar tog net nog staanplek wees op
die aardbol, en dan druk die mensdom mekaar self dood, nes

kakiebos wat te dik groei en dan in mekaar se geilte verstik.

En wat sal dit dan baat om ryk te wees?

Toe hierdie gesprek nou dreig om die sensor se aandag te

trek, het ’n ander ou, ene Darwin — Tjaals of so iets as hulle

my reg vertel het — dan kwansuis ontdek dat mense van
bobbejane afstam. Hy het reekse geraamtes en goeters ontdek

wat duidelik die ontwikkeling wys. Maar op dié punt waar die

bobbejaan van die krans afvoeter om onder in die kloof van
die pure skrik regop te loop soos ’n mens, kon hy die geraamte

nog nie van agter af inloop nie. Vir solank het hy toe maar
gesê daar ontbreek ’n skakel. Toe swaai die hele oop gesprek

in die rigting van die bobbejaan wat nog soek is met sy

geraamte, en al wat leef en asem heef soek nou net geraamtes.

En die siekte van die oop gesprek versprei oor die ganse

mensdom. Griek, Moor en Indiaan doen lustig daaraan mee.

Die Verenigde Volke stel kommissies aan om oor ontwape-

ning te praat, oor atoombeheer en oor ontkolonialisering —
net soos ’n motorenjin wat ontkool word —en as die oop
gesprek hier maar al te oop bly, dan bring een ou nuwe vertier

in die slapte deur daarop te wys dat hulle geen besluite hoef

te neem nie, want deur veelwywery onder die Bantoes en

Indiërs in die Republiek word die blankes van self so uitgeboer

dat daar geen hormoonbeheer nodig sal wees nie, want dis

net so onliberaal om atoombomme te beheer as hormone en

geboortes. Op daardie noot eindig die jaarlikse sitting en aan-

staande jaar word die oop gesprek weer vervat op dieselfde

plek as verlede jaar, want wie op dees aarde onthou nog wat

verlede jaar gesê is. En in elk geval: die hede bestaan tog

immers nie. Die bom van more sal nooit kom nie, en die een

van gister is lankal verby.

Net soos die atoomsaksel, kom die siekte van die oop gesprek

ook die lugruim van die Republiek binne. Op die onverwagste
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plekke slaan dit uit, nes masels wat in die lug hang, of bek-en-

klou-seer wat geen agting het vir kordondrade nie. Elke dag
vertel die radio aan duisende gretige luisteraars van verbode
liefde. Die oop gesprek skuil daarin dat ons nie hoef te besluit

of die liefde of die verbodgeid daarvan die groot aantrekkings-

krag is wat die stommerike sommer vir vyf jaar aanmekaar
laat luister sonder dat daar ooit ’n oplossing van die vraagstuk

op die gesigseinder opdoem nie. Dalk kan dit wees dat liefde

altyd verbode is, maar ook daaroor hoef deelnemers aan die

oop gesprek nie te besluit nie. Immers die doel van die oop
gesprek is om aan die praat te bly, om jou vindingrykheid, jou

ratsheid met woorde, jou ensiklopediese kennis ten toon te

sprei sodat die mense so verstom raak dat hulle vergeet om
hulle monde toe te maak. Om jou mond toe te maak, is ’n

daad, ’n beslissing, en dié is noodlottig en moet daarom vermy
word. En as jou mond oop is, is daar geleentheid vir brommers.

In die Republiek het ons ook naderhand begin vlieg, d.w.s.

per vliegtuig. Nou is daar een firma wat lugreiskaartjies ver-

koop wat met my ’n oop gesprek aangeknoop het oor ’n lugreis

na Europa. Klokslag elke Maandagoggend bring die posbode
aan my deur ’n pamflet van dié firma waarin hulle sê elke

MODERNE mens moet vlieg Europa toe. Hulle sê nie hoekom
nie, maar dit bespaar glo soveel tyd om te vlieg. HuIIe sê nie

wat jy met die bespaarde tyd moet aanvang nie. Dis glo nie

nodig nie. Dis deel van die tegniek van die oop gesprek.

Die volgende week sit hulle die gesprek voort deur te sê elke

WELOPGEVOEDE mens moet na Europa toe vlieg. HuIIe sê

nie of die welopgevoedes weer moet terug keer na die Republiek

toe nie. Van die onopgevoedes en die dommes sê hulle niks.

Dis ook nie nodig nie. Die week daarna sê hulle dat jou agter-

kleinkinders eendag jou nagedagtenis sal vervloek as jy so

ONPROGRESSIEF is om nie Europa toe te vlieg nie. Daarby
sê hulle niks van die ongetroudes nie. Dis ook nie nodig nie,

want gelyktydig loop die radioreeks oor verbode liefde nog
nimmereindigend voort. Só hou ons oop gesprek nou al meer
as ’n jaar aan; die firma stuur pamflette en ek hou die gesprek

oop deur nie te antwoord nie. As ek moes besluit om te vlieg,

sou dit so finaal wees — die einde van die gesprek, die intel-

lektuele en fatsoenlike oorbevolking van Europa, werkloosheid
in al die reisburo’s. Dis veel makliker om nie te besluit nie en
maar knus tuis te bly.

Maar daar is so baie ander oop gesprekke. Is die Afrikaner
’n aparte soort mens? Is hy godgeroepe? Moet hy hom deur

29



middel van sy eie taal bedien as hy leer, as hy dink, as hy vloek?

Is die Afrikaner in sy volksaard konserwatief dwaas of sommer
net nasionaal liberaal? Moet die Afrikaner in hom self glo of

moet hy liewers in die ander man glo? Moet die Afrikaner

wil om te bestaan of is dit beter dat die ander man moet wil

dat hy vergaan?

Hierdie oop gesprekke gaan dag-in, dag-uit voort, oneindig

voort in geskrif en boek, in koerant en pamflet, op straathoek

en in vergadersaal, in klank en in beeld. En die doel daarvan?
Om iemand te oortuig dat hy niks is nie, niks weet nie, niks

beteken nie, geen reg van bestaan het nie. Want vestig jy
daardie oortuiging by hom, dan verdwyn alle drang om te

doen. En as daar nie gedoen word nie, dan bly die spul mos
maar aan die gang, en naderhand slaap jy rustig in en teen

dat jy wakker skrik het more gister geword en die werklikheid

van vandag lê veilig buitekant jou bereik. Mens speel maar
viool solank as wat Rome brand. Die ongeluk is net dat hierdie

mense ’n verkeerde taktiek volg. want kyk: die oop gesprek

is nooit bedoel om ’n finaliteit te bereik nie.

Die oop gesprek — dis die grootste gif wat ’n volk kan
inneem wat staande wil bly, groter gif as die gifbeker van

Xantippe. So lank as wat jy aan die praat gehou word, gaan lê

jou drang om te doen — daarom die oop gesprek. En as jy
nie lus het om meer te doen nie, dan kom die sogenoemde laat-

Gods-water-oor-Gods-akker-loop-beleid.

Sien, as Jakkals se moer hom daar in die oertyd klein dood-

gelê het, hoeveel makliker sou dit nie vir ons, sy verre oop-

gespreknasate, gewees het om te besluit wanneer ’n vy ’n

turksvy is nie!
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WILLY SPILLEBEEN:

KERNEN

foor André Demedts
Messcherp de letters. Ergens
een hart. een vuur; een paradijs

een banvloek, een woestijn . .

.

Waar is het woord dat schokt.

de zin die zengt, de bloei

van ’t oerwoud, waar het zwaard?
Ik schrijf, gedachtenloos
maar de gedachte groeit

uit eeuwen deernis en droom.

Brandschone zon verbittert

het bos waaruit als vogels

de kinderstemmen vliegen.

Ik heb je nooit zo vast omlijnd

zo onvervreemd van mij geweten.

mijn eenzaamheid, dan tussen

dit spel van stemmen. stilte

en zomer . . . Hoe rondom mij grijpt

gij. Zon: brandschoon maar bitter.

Bevrijd mij van een leven

dat woord werd: vlees en geest.

Ik haalde verten neer

voor nieuwe verten: eeuwig

is ’t zwerven van de geest.

En door het vlees getekend

en door het woord gedroogd:

de vlakte van mijn leven,

gebarsten, uitgeloogd!

Mijn schaduw op het strand

languit en vast van lijn,

zandzwaar en zwaar van vlakte

die ’k levenslang doorzwierf.

Mijn schaduw op de zee

gebroken. en hij kruipt

in elke holte van mijn wezen

dat uit het licht ontstond.

Avond. Waar blijft mijn schaduw?
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De tijd hijgt van de hitte —
Geen regen ruist — aan vele levens

voorbijgegaan: het hart

dat schokt als een klein diertje

in doodsstrijd op het strand

de rand der eeuwigheid . .

.

Met een gebaar van avond
ruist regen neer aan de einder

waarin mijn schip verdwijnt.

De bomen hebben hoogte.

Beneden loop ik: mens,

onder de schaduwbogen
van die gotieke kerk.

'k Verberg mij als mijn vader

destijds voor Uw gezicht

verschrikkelijke Zongod
die 'k met een angstig kruis

vermurw een leven lang.

Ik lig naast gladiolen

maar klim langs ladders kleur

in 't licht, 't heelal, de zomer.

Toekomstig leven scheurt

als een geboorte open.

Roerloze gladiolen!

Elk zwaardblad hakt een grens.

Ik lig, berust in dromen:
een mens!

Aan tijd en zijn vervreemd

voorbij de vrouw, de vrienden:

ik, mens — tot in mijn geest

hakt Gij de twijfel-dolk.

Geloof gij velt mij niet

en 'k ben uw offerdier;

Hoop en nooit word ik groen;

Liefde, geen bosbrand schroeit mij.

En toch: een enkle vrouw,

een woord vol pijn, mijn vlees,

een kinderschrei: 'k geloof,

ik hoop en ik bemin.
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Hendrik Conscienoe, geb. 1812. Een van die bekendste Vlaannse kunstenaars,
vvie se honderd-en-vyftigste geboortedag vanjaar herdenk word.



ANDRÉ DEMEDTS:

NEDERLAND EN VLAANDEREN: TAAL
EN VOLKSKARAKTER EENHEID

EN VERSCHILLEN
Voor de toekomst van de Nederlandse kultuur is het van groot

belang, dat men in den vreemde een juist inzicht in de verhou-

ding tussen Nederlanders en Vlamingen krijgt. Vooreerst in

verband met de taal.

Door Franstalige Belgen wordt de zaak dikwijls zo voor-

gesteld alsof Nederlands en Vlaams twee verschillende talen

zouden zijn. Het Nederlands wordt dan als een kultuurtaal,

het Vlaams als een minderwaardig dialekt beschouwd. Dat
onderscheid wordt veelal tegen beter weten in gemaakt, met
de bedoeling de Vlamingen te vernederen en in een toestand

van minderwaardigheid en achteruitstelling op te sluiten. De
verfranste Vlaming Maurice Maeterlinck, die in 1911 de Nobel-
prijs voor letterkunde won en zich in verblinde hoogmoed van
zijn volk afgekeerd had, sprak over het Vlaams als over een
“jargon vaseux”, een moddertaaltje voor knechten en meiden.
Die mentaliteit is sedertdien blijven voortbestaan.

AIs degenen die het anders kunnen weten zo spreken, hoeft

het niet te verwonderen dat de verwarring in het buiteland op
ruime schaal aanwezig is. Zij wordt in de hand gewerkt door
het feit dat de Nederlandssprekenden in Europa over drie ver-

schillende staten, Nederland, België en Frankrijk, verdeeld
zijn. Veel mensen denken er niet aan dat het mogelijk is en in

ons oud werelddeel zelfs veelvuldig voorkomt, dat een bepaald
taalgebied de staatsgrenzen overschrijdt. Ook niet alle Frans-
sprekenden wonen in Frankrijk! Er bestaan in dat land zeven
minderheidstalen, o.a. het Nederlands, dat er nog altijd door
150.000 autochtonen als hun moedertaal gesproken wordt.

In de meeste buitenlandse encyklopedieën, lexica en litera-

tuurgeschiedenissen, wordt over de Nederlandse en Vlaamse
letterkunde als over afzonderlijke eenheden gehandeld. Dat
steunt eveneens op de opvatting, dat ze in twee onderscheiden
talen geschreven werden. Onlangs is in Denemarken een ver-
taling verschenen van Klinkaart, een verhaal van de Vlaming
Piet van Aken. De uitgever heeft er zich niet mede tevreden
gesteld te vermelden, zoals het doorgaans gebeurt, dat het werk
oorspronkelijk in het “Vlaams” gesteld werd, maar er ter

verduidelijking nog aan toegevoegd dat het Vlaams een dialekt
van het Nederlands is!
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Tegen al die vergissingen lijkt het kwaad vechten en toch

moet het geschieden, om de waarheid te dienen en meteen de
onverminderde betekenis van het Nederlands in het licht te

stellen. In de gebieden waar nu Nederlands gesproken wordt,

waren van de derde, vierde eeuw van onze tijdrekening af,

drie Germaanse stammen gevestigd: Franken, Saksen en

Friezen. De eersten waren de voornaamsten. Uit hun taal,

aangevuld en beïnvloed door het Saksisch en Fries, is dan het

Nederlands gegroeid. Of liever het Diets, de naam waarmede
de taal van het volk (diet = volk) werd genoemd, in tegen-

strijd met het Latijn, dat toen de taal van de geleerden was.

In het zuidelijk gedeelte van het Frankische gebied, in het

huidige Vlaanderen dus, is het Diets een kultuurtaal geworden.

De oudste geschriften uit de Nederlandse literatuur zijn twee
eeuwen lang uitsluitend van Vlaamse oorsprong geweest. Daar-
toe behoren o.a. Carel ende Eleghast, Van den Vos Reinaerde,

Beatrijs, en het werk van Hadewijch, Jacob van Maerlant en

Joannes Ruusbroec. De eerste Noordnederlandse schrijvers van
enige betekenis, Willem van Hildegaersbergh en Dirc Potter,

komen slechts in de tweede helft van de He eeuw aan het

woord.

De beschaving uit het zuiden is toonaangevend gebleven,

tot in de 16e eeuw de godsdienstberoerten uitbraken en het rijk

van Karel V gescheiden werd. Na de val van Antwerpen in

1585 zijn duizenden Vlaamse burgers en intellektuelen, die bij

de opstand tegen Spanje betrokken geweest waren, uit vrees

voor de Spaanse macht die in hun land weer de bovenhand
gehaald had, naar Noord-Nederland uitgeweken. Daar hebben

zij ruimschoots het hunne bijgedragen om de bloei van de

Gouden Eeuw mogelijk te maken.

Noord-Nederland werd een onafhankelijke staat, Zuid-

Nederland, dat wij nu België heten, bleef onder Spaanse over-

heersing. Daarna ging het naar de Oostenrijkse Habsburgers

over. Van 1795 tot 1814 werd het bij Frankrijk aangehecht.

Tussen 1814 en 1830 werd het opnieuw met Nederland ver-

enigd, maar ondertussen was het Nederlandse element in het

zuiden, door het opdringen van het Frans als leidende taal,

zo zwak geworden dat de staatkundige eenheid met Noord-

Nederland niet kon behouden blijven. In 1830 brak de Bel-

gische omwenteling uit en werden de Nederlanden wederom
verdeeld.

De jonge Belgische staat werd uitsluitend in het Frans

geregeerd. Administratie, hoger gerecht, leger, bedrijfsleven,
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middelbaar en hoger onderwijs waren volledig Frans. Alleen de

arme volksklassen spraken nog hun Nederlands dialekt. In die

omstandigheden is de Vlaamse Beweging begonnen, die er

langzaam in geslaagd is de meest essentiële rechten voor het

Vlaamse volk in België af te dwingen. Nog heeft zij haar

doel, dat is de volledige gelijkberechtiging tegenover de Frans-

sprekende Belgen en de macht tot het besturen van zichzelf

niet bereikt, maar het is niet uitgesloten dat zij het naar het

einde van deze eeuw zal halen. Ondertussen is er veel verloren

gegaan, grondgebied en ook energie, die in normale toestanden

aan andere verwezenlijkingen zou besteed geworden zijn.

Die geschiedenis verklaart het verval en de ontaarding van
het Nederlands in de zuidelijke Nederlanden. In de 16e en

17e eeuw, toen Vlaanderen zijn kultureel overwicht verloren

had, ontstond in Noord-Nederland, hoofdzakelijk te Amster-

dam, de beschaafde omgangstaal die sedertdien voor de uit-

spraak, het woordgebruik en de spraakleer van het gehele

Nederlandse taalgebied beslissend gebleven is. Zij moet dat

blijven. Alle bewuste Vlamingen zijn het erover eens, dat zij

zich naar de Noordnederlandse taalnorm moeten richten en

streven ernaar alle dialektische afwijkingen en gallicismen uit

hun taal te verwijderen.

Door de verarming en afzondering waarin Vlaanderen drie

eeuwen geleefd heeft, is de taal er trager geëvolueerd dan in

Nederland. Er zijn meer oude woorden en wendingen in gebruik

gebleven. Het samenleven met Franssprekenden in een staat

waar dezen aanvankelijk alle macht uitoefenden en nu nog de

eerste plaats innemen, heeft in het Nederlands van de Vlamin-
gen veel Franse woorden doen insluipen. Gelukkig wordt dat

euvel nu langzaam, onder invloed van de nauwer kontakten

die met Nederland ontstaan zijn en door een volgehouden aktie

in het onderwijs, de pers en de omroep overwonnen.

Straks komt de dag dat de Vlamingen het Nederlands even

zuiver en keurig als de Nederlanders zullen spreken en

schrijven. De dag ook dat zij, door de aanbrengst van hun
eigen gevoel voor natuurlijkheid en levensonmiddellijkheid, op
het Nederlands zullen inwerken, opdat het minder aan vreemde
talen, inzonderheid aan het Engels zou ontlenen en meer uit

eigen taalschat puttend, alle nieuwe dingen zou noemen met
eigen woorden. Hierbij kan het Afrikaans richtinggevend zijn.

Veel Afrikaanse nieuw geschapen woorden als woonstel, duik-

weg, grassnijer, kunnen in het Nederlands opgenomen worden.
Zij zouden het Nederlands verrijken en de verbondenheid met
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het Afrikaans verinnigen. Dat te verwerkelijken lijkt ons niet

onmogelijk! Het onderstelt alleen een voortdurend verruimde
bekendheid en kulturele samenwerking met elkander.

Onze beschouwing nopens het eigen levensgevoel van de
Vlamingen brengt ons tot een tweede knelpunt in hun verhou-
ding ten overstaan van de Nederlanders. Aangenomen dat zij

dezelfde taal spreken, die eerst Diets heette en nu Nederlands
is, zullen sommigen toegeven; aangenomen dat bij de leidende

kringen de vaste wil voorzit om die eenheid van taal niet alleen

te behouden doch te versterken; dan nog vertonen zich tussen

het Nederlandse en Vlaamse volkskarakter zulkdanige verschil-

len, dat men gerechtigd is van twee volkeren te spreken. Tot
dat besluit kwam o.a. Georg Hermanowski in “Die Stimme
des schwarzen Lówen”, een geschiedenis van de Vlaamse letter-

kunde, die in 1961 verschenen is. (Hermanowski heeft zich

tegenover de Vlaamse literatuur bijzonder verdienstelijk

gemaakt door in 15 jaar tijd meer dan 100 Vlaamse boeken in

het Duits te vertalen en te doen uitgeven). Hij staat lang niet

alleen met die mening. De meeste Nederlanders en Vlamingen
zijn ze zelf toegedaan!

Nochtans wortelen die verschillen niet “in de primaire lagen

van de volksaard, zij zijn niet essentieel maar historisch-

accidenteel”, verklaren Dr. M. Van Haegendoren, een Vla-
ming, en Prof. Dr. H. D. De Vries Reilingh, een Nederlander,

die samen een verhandeling schreven om de toenadering tussen

Nederlanders en Vlamingen in de hand te werken. {Noord-
Zuid Verbinding. — Samenhorigheid en Samenwerking van
de Lage Landen. Met een voorwoord door J. Kuypers. —
Lannoo, Tielt 6 Den Haag. 1959).

Het onderscheid, dat weleens het uitzicht van een tegen-

stelling aanneemt, komt hierop neer dat de Nederlanders zich

meer door hun hersens en de Vlamingen meer door hun gemoed
laten leiden. De eersten hebben de naam dat zij nuchter,

beheerst en vormelijk, de laatsten dat zij romantisch, spontaan

en onvertogen zijn. De Nederlanders werken planmatig, waar
de Vlamingen veeleer improviseren. Uit die oppervlakkige

typering moge reeds blijken dat het leven in Nederland en

Vlaanderen er enigszins anders uitziet. Er is meer tucht,

ordening en afstand tussen de standen in het Noorden; meer

kleur, ongedwongenheid en sociaal samenleven in het Zuiden.

In de ogen van de onwelwillende Nederlander zijn de Vlamin-

gen ongekultiveerd en onberekenbaar; in de ogen van de onwel-

willende Vlaming zijn de Nederlanders stijf en altijd vol

berekening.
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Dat is ongeveer ook het beeld dat door de literatuur van

beide volksdelen geschapen wordt. Niemand zal eraan twijfe-

len dat Streuvels, Timmermans en Walschap Vlamingen zijn;

Vestdijk, Bordewijk en Menno Ter Braak Nederlanders. Maar

dan werden toch de uitersten tegenover elkander gesteld.

Coolen en Streuvels, Gijsen en Vestdijk, vertonen eerder het

karakter van een werkelijke eenheid. Bij nader kontakt met

elkander ontdekken Nederlanders en Vlamingen, als zij hun

vooroordelen afgelegd hebben, hoe dicht zij bij elkander staan.

Zeker zo dicht als de Fransen uit Normandië bij die uit

Provence of de Duitsers uit Mecklenburg bij die uit Baden.

Het zijn inderdaad historische faktoren die de verschillen

aangescherpt hebben. De politieke scheiding heeft ze verdiept.

Toen na de godsdienstoorlogen in de 16e eeuw de Lage Landen

uiteengescheurd waren, werd Nederland een overwegend kal-

vinistisch land, met een demokratische regeringsvorm; Vlaan-

deren was katoliek en werd door een autoritair regime

geregeerd. Die tegenstelling is nu bijna opgeheven. Nog een

halve eeuw geleden leefde Nederland hoofdzakelijk van handel,

zeevaart en zijn koloniën; Vlaanderen van de landbouw en

zijn werkkracht, die het aan Frankrijk en Wallonië verhuurde.

Nu zijn beide landen nagenoeg even ver geïndustrialiseerd.

Nederland was voor de jongste wereldoorlog intellektueel op

Duitsland en is sedert die oorlog op Engeland gericht; Vlaan-

deren ondergaat sedert de middeleeuwen de onmiddellijke

uitstraling van Frankrijks macht en kultuur. Even lang is het

reeds in een strijd op leven of dood voor zijn voortbestaan

gewikkeld. Daardoor kent het een nationaal idealisme dat

Nederland vreemd was en daar alleen tijdens de Duitse bezet-

ting tussen 1940 en 1945 tot uiting zou komen. Die verschillen

bepalen de houding die Nederlanders en Vlamingen tegenover

de nationale problemen van derden aannemen. Zo zijn de

Vlamingen, ten gevolge van hun geschiedenis en volkse strijd,

het best beplaatst om de verzuchtingen van het Dietse Zuid-

Afrika te begrijpen.

Tot besluit van dat alles blijkt dat betere bekendheid met

elkander van hoofdzakelijk belang is. Nederlanders en Vlamin-

gen die elkander geregeld en vriendschappelijk ontmoetten,

ondervinden zeer spoedig de gelijkgerichtheid van hun denken

en voelen. Nu Nederland en België op ieder gebied tot een

inniger samenwerking trachten te komen, zullen door die poli-

tiek de gescheiden delen van de Nederlandse stam een groter

kans krijgen om wederom één te worden. Eén waar dat moge-
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lijk is bij het instandhouden van twee afzonderlijke staten:

kultureeh ekonomisch, militair, en naar de wil, om samen een
toekomst op te bouwen. Door die groeiende verbondenheid zal

meteen de eenheid van taal bevestigd en die van het volks-

karakter bevorderd worden.

Sedert enige tijd begint ons radio-instituut ook Afrikaanse
luisterspelen uit te zenden: tot nu toe zijn er reeds twee uit-

gesaaid. Naar ik hoor is het de bedoeling daarmede zoveel

mogelijk verder te gaan. Het adres van ons instituut is: B.R.T.
Flageyplein 18, Brussel 5 — voor het geval U iemand zou

kennen, die weleens een tekst zou willen inzenden.-~A.D.
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ENGEMI FERREIRA:

STIL WETE
(vir T.)

Ek het op die see gestaan,

gekyk hoe sneeu-groen golwe
miljoene korrels sand verdolwe,

gevoel hoedat dit teen my traan-

verwaaide wange raak en
weer terugval langs my hande

af — tussen my en jou vér lande

waai. lang jare waar ek jou nie ken.

Maar in 'n ligte aanraak
van jou arm, ’n nie-bedoelde

woord, ’n onbedagte diep-gevoelde

oomblik. het met jou lag my trane

weggedroog en die smeltende sand en jare

het ’n stil wete gepols deur my are.

OMDAT JY . .

.

Jou het ek lief.

omdat jy in ’n diep

en donker land die

helder wit vlam

van herinnering

brandend hou.

Omdat jou sentiment

verraai

dat jy bo al jou

helder woorde.

waardering vir my
blinkgevange kleure

en my somber stiltes het.

Ek het jou lief,

net oor jy, jy en

niemand anders is.
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JAN BOUWS:

IS DIE SUID-AFRIKANERS MUSIKAAL?

Die skrywer Bernard Gavoty het in 1950 aan ’n boek oor die

Franse musiek die uitdaende titel gegee: “Les Fran^ais sont-ils

musiciens?” ’n vraag waaraan hy onmiddellik twee ander toe-

gevoeg het: “Wat verstaan ons onder musikaal wees?” en:

“Wat is ’n musikale volk?”

“Musikaal wees,” sê Gavoty, “niks lyk op die eerste gesig

makliker as om dit te omskryf nie. Dis mos eenvoudig: van
musiek hou? Ja en nee. As ’n mens daaroor nadink, sien jy dat

hierdie twee woordjies ‘musikaal wees’ karaktereienskappe

aangee wat baie kan uiteenloop.

“Dit kan beteken dat ’n mens ore het en klanke kan onder-

skei. Na gelang die gesigspunt van ’n bepaalde mens, kan dit

wees — en nou gee ek hier Suid-Afrikaanse voorbeelde i.p.v.

die Franse van Bernard Gavoty — dat jy in staat is om Sarie

Marais te speel op een of ander instrument, of dat jy in staat

is om die liedere Van Liefde en Vedatenheid of Die Dans van
die Reën te komponeer.”

Musikaal wees is vir party mense dat jy ’n wysie wat jy die

vorige aand gehoor het, sê: uit Mr. Paljas, nou nog reg op die

klavier met jou wysvinger kan speel. Of, dat jy daarin ’n

genoeë vind om na Tino Rossi te luister, terwyl ’n ander pas

voldaan is wanneer hy die Neënde Simfonie van Beethoven

kan hoor. “Per slot van rekening is dit,” volgens Gavoty, “een-

voudig om ‘musikaal te wees’, maar moeilik om te weet, waarin

dit nou eintlik bestaan.”

En nou die tweede vraag: “Wat is ’n musikale volk, wat is

sy kenmerke?” Gee die volk se liefde vir musiek die deurslag?

Of die behoefte om te sing, om reg, korrek te sing? Moet ons

’n wysie goed kan onthou, of is dit die aanleg om ’n instrument

te kan bespeel?

Of is dit miskien die skeppende gawe? Of wel die onveran-

derlikheid van al hierdie kwaliteite en eienskappe saam, in die

loop van die geskiedenis van ’n bepaalde volk?

U sien ’n hele ketting van vrae. As Bernard Gavoty ’n

Afrikaner was, kon hy afsluit met te sê: “Ek vra maar net.”

Miskien moet ons daar vir Suid-Afrika tog nog ’n paar

byvoeg: “Is die Suid-Afrikaner hom bewus van sy musiek-

kultuur? Gaan hy konsert toe, as daar Suid-Afrikaanse kom-
posisies op die program staan? Soek hy in sy nuwe weeklikse

Radiobulletin of daar in die volgende sewe dae een of meer
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musiekstukke van sy komponerende landgenote sal uitgevoer

word? Koop hy Suid-Afrikaanse grammofoonplate, net omdat
dit opnames van ’n geliefde sanger of sangeres is, of ook — al

is dit maar ’n bietjie — om die werke self te leer ken? Hoeveel

kopers is daar van ’n bundel liedere van Rosa Nepgen, of

klaviermusiek van John Joubert? Dit was vrae van die laaste

groep, vrae wat daar op neerkom, of die Suid-Afrikaners die

waarde van hulle eie komponiste erken, wat Arnold van Wyk
tot die skryf van sy skokkende artikel: “Die Suid-Afrikaanse

komponis leef in ’n woestyn’’ gedryf het. Na hierdie sombere

woorde, wat nog maar twee-en-’n-half jaar gelede in Eikestad~

nuus gestaan het, sou ’n mens maar al te geneig wees om die

vraag: “Is die Suid-Afrikaners musikaal?” maar dadelik ont-

kennend te beantwoord, soos die Franse skrywer Stendhal dit

’n eeu gelede t.o.v. sy volk gesê het: ,,Hulle is die geestigste en

aangenaamste en tot vandag die mins-musikale volk van die

wêreld.”

Tot so ’n kras uitspraak kom Gavoty nie, maar die vraag-

tekens in sy boek, die twyfel wat die skrywer aanvanklik

oproep ten aansien van die musikaliteit van die Franse volk, leer

’n mens insien dat sake oral maar dieselfde is, selfs by ’n volk

wat met reg trots kan wees op komponiste soos Couperin en

Rameau, Berlioz en Bizet, Fauré en Duparc, Debussy, Ravel

en Roussel.

Ek dink hier ook aan ’n artikel wat in die jare van hoogbloei

van die Amsterdamse konsertlewe onder Willem Mengelberg
so baie stof opgejaag het: “De Antimuzikaliteit van den
Hollander,” waarin die skrywer Willem Pijper op dieselfde

manier soos Arnold van Wyk, as ’n boetprediker optree en

vir sy landgenote harde waarhede vertel. En wat van die

“oppervlakkige” musikaliteit van die Spanjaarde en die sg.

“onmusikaliteit” van die Engelse, ondanks hulle pragtige volks-

musiek!

Ek sal hier nie uitvoerig ingaan op al die vrae wat Gavoty
aangaande die musikaliteit van die Franse en ek self nog oor

die van die Suid-Afrikaners gestel het nie. Wanneer ’n mens
iets wil bewys, kan jy in die meeste gevalle wel voorbeelde

vind wat jou betoog onderstreep. Om maar een klein voor-

beeldjie aan te haal wat die musikale geheue betref. Ek dink

nou aan ’n foto in Die Burger, nou al weer ’n tydjie gelede,

waarop ’n driejarige meisie Gesang 12 uit haar kop sit en speel.

Dergelike voorbeelde, ook wat ander vrae aangaan, kan ons
reëlmatig in koerante en tydskrifte vind.
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Wel wil ek wys op die moontlikheid wat nou vandag bestaan

om dergelike kinders te laat opgroei tot goeie klavierspelers,

vaardige violiste of bespelers van ’n blaasinstrument, tot goed-

onderlegde konsertgangers of selfs net maar belangstellende

luisteraars na ’n radio-simfonieprogram van Anton Hartman,

waarby hulle kennis kan maak met die musiek uit eie land.

Op die skilderye-tentoonstelling tydens die Uniefeeste van

1960 in Bloemfontein het ’n besoekster vir die joernalis van die

Cape Times ( 19.5.1960) gesê dat sy net hou van kunswerke wat

sy ken. Dit geld vir alle kuns, vir skilderkuns, vir musiek, vir

letterkunde. Natuurlik kan ons plotseling deur iets nuuts getref,

oorrompel word en is ’n dergelike skoonheidsontroering nie

maar net die gevolg van snobisme waarmee die Franse twee

eeue gelede al die spot gedryf het nie:

“Si cela n’est pas beau,

Au moins c’est du nouveau,

Dit het die konsertgangers van die Stellenbosse Kunsfees 1961

ondervind, toe Arnold van Wyk sy Nagmusiek gespeel het.

Maar in die meeste gevalle gaan dit soos Pijper dit so juis

uitdruk: “Een nieuw kunstwerk heeft tijd nodig om ge-kend,

ver-kend, her-kend en ten slotte be-kend te worden.” Ons
moet na die musiek van ons tydgenote luister, vandag, more

én oormore. Sal dan iemand wat ontvanklik is vir musiek,

onbewoë bly by die hoë inset van Hubert du Plessis se koor-

werk Die Dans van die Reën of sy humor in derde Slampam-

perliedjie Die Sekretarisvoël? Sal hy geslote wees vir die ems
van Blanche Gerstman se Vroueliedere, vir die lieflikheid van

sommige Maraisliedere van Rosa Nepgen of die walsagtige

deining van haar Ou~Flenterkatiera? Wie sal ongevoelig bly

vir die “pointiïsme” in die Dans uit die Trio-Suite van Priaulx

Rainier, vir die Improvisasie wat die solo-violis op ’n sagte

tamboergeruis speel na die groot klimaks in Stefaans Grové se

Vioolkonsert, of die noodlotsdreiging in John Joubert se opera

In die Droogte? En wie, wie sal ooit die gevoel van lig en

onskuld vergeet as hy Arnold van Wyk se Hart-van-die-Dag~

breek leer ken en in hom opgeneem het?

In die Postludium van sy boek vra die Fransman Gavoty

nogmaals of sy landgenote musikaal is. Ons stel ons vraag op

dieselfde manier ten opsigte van die Suid-Afrikaners en ant-

woord met Gavoty se woorde: “Ja en nee. Meer as hulle self

sê. Minder as hulle kán wees.” Om musikaal te word is die

middele bekend: “Daar is twee: deur na jou musiek te luister,

en deur dit uit te voer. Die een is niks sonder die ander nie.”
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B. LE ROUX:

DIE BRUINMENS IN „BALLADE VAN DIE
GROOT BEGEER EN ANDER GEDIGTE ’’

Sedert die verskyning van Mikro se Toiings^ is daar in die

belletrie seker min werke waaruit die stem van die Bruinmens
so pertinent en suiwer opklink as uit Uys Krige se Ballade van

die groot Begeer en ander Gedigte.^ Persoonlik het ek nog
altyd gevoel dat daar te veel oor en deur die Bruinmens gesing

word (hier bedoel ek spesifiek die poësie), in plaas dat hy sy

eie leed op sy eie ghitaar en in sy eie sêgoed uittokkel. Die

Kleurlingdigters: S. V. Petersen, P. J. Philander, Adam Small,

en nou Lionel Sheldon sien hulle eie mense deur die oë van
’n intellektualis. Dit is nou eienaardig genoeg dat dit nou
juis die blanke moet wees wat die oë van die mens vir hierdie

Herrenvolk moet oopmaak. Die voorloper in dié opsig is miskien

Peter Blum met sy Kaapse Sonnette uit Steenbok tot Poolseefi

en daaruit veral die Opwekkingspreek met sy spontaan-na-

iewiteit. Die gesprek van die klompie Kleurlinge wat ook 'n

building-boom beleef, is warm uit die mond. Hier is dit nie

slegs die eienaardighede van die taal wat tref nie, maar die

taal word die draer van iets groters. Ywerig werk die klomp
aan Babilons toren, maar toe die oppieselle vlak die Ou Mutual
se toringvlak bereik:

Kon skielak niemand Afrikaans verstaan,

en toe die een ou sê: „Sjee my die sif",

gee sy maat hom ’n emmer water aan.

(bl. 47).

Nou kom Uys Krige met sy digbundel waarin hy die Bruin-

mens sien en uitbeeld: ’n stukkie Uit die goeie Aarde van die

Kaapse Skiereiland, net so onbestendig soos die Kaapse win-
terweer. Nie deurgaans is Uys Krige se mensbeelding ewe
oortuigend nie, maar hierop kom ek terug. Maar een ding staan
seker vas; Uys Krige ken die Bruinmens. Hy het saam met
hulle grootgeword en saam met hulle in die Tweede Wêreld-
oorlog geveg. Hy het die Bruinmens nie slegs onder normale,
maar ook onder abnormale omstandighede leer ken.

Samevattend kan ons sê dat hierdie bundel uit ballades,

praatpoësie en anekdoteg bestaan wat ook modi in Uys Krige
se eerste digbundel is nl. Kentering (1935); Rooidag (1940);
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en Oorlogsgedigte (1942). En tog dra hierdie Groot Begeer-

bundel sy eie cachet. Waar sulke gedigte eers die draers

van Krige se eie nostalgie was, is die poëme uit hierdie ver-

sameling die Kleurling wat self aan die woord is en hom inherent

ontbloot; hy is die vagantdigter wat sy lewenslied op sy vis-

horing uitsing, maar onder daardie:

Ek voel so heppie-heppie soos

soos 'n slakkie in kropslaai,

( Vishoring )

.

lê daar skrynende leed, nouliks verhole, sarkastiese bitterheid

teen die blanke wat maar nie wil onthou van:

. . . die groot, groot Visstok wat
oor almal swaai.

Hierdie himniese en elgiese stemming is kenmerkend van

die Kaapse Kleurling in die kort reëlige gedigte wat oor die

ironiese heenstrek tot die makabere toe bv. Gekraakte Klaroen.

Van hierdie soort gedigte is Lied van Lappiesdorp waarin

die nostalgie van Lappiesdorp in die lied van ’n Bruinmens,

so aangrypend uitgesing word, miskien die beste: dit kook

in hom, dit dans ligvoet voor hom en hy wil dit uitsing voordat

hy dit vergeet, die plek waar Lappiesland se aristokrasie woon
waar die huisies uit motorwrakke bestaan; ’n tuinstad van

karton waarin hulle soos diere saamgehok is. Vir hulle is

daar geen gemakhuis nie, dit lê sommer rond en bont, maar

die Bruinmens praat pront:

By ons ruik God
se hemel skaars gesond.

Verder vertel hy van Prins Tering wat daar sy septer swaai.

Intens word die tragiese gesuggereer deur die opnoem van die

klompie kindername van wie die longe holler fluit as die van

spaansriet:

Katrientjie, Anna,
Mabel en Madriet,

Apoosie, Lionel,

Bobbie en klein Piet.

Wat ’n mens in die gedig pak is die stukkie moralisasie wat

in die endstrofe sommer so onverwags opgevang word; die

teleurstelling van die Bruinmens as die Bruinmansvriend hom
sommer so onverwags verlaat wat miskien nie die lied enduit

wou aanhoor nie wat hom pynig soos ’n dril wat deur sy ore

gaan. Loflied is ’n stukkie heerlike lirisme ter ere van die

lekker dinge in ou Windermere waar die Bruinmens skynbaar

vry en ongebonde kan lewe. Daar kan hy dobbel, vloek en
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vuisslaan, en as die dienders kom, wie is hy nou om te worry.

Hy sê net:

. Ekskuus vir my
ek’s in ’n hurry

Pjêl, watch my voete,

arriewarrie.”

Kenmerkend van hierdie kortreëlige gedigte is die alleen-

spraak wat tot een gesprekgenoot gerig is, of dit kan soos in

Klopdans twee stemme wees: die passiewe jolige wat op so ’n

dag op deeske aarde geen renons het nie en die krities-beskou-

ende wat in sulke klopdanse niks anders as skande vir sy bloed

en stam sien nie waarvoor elke reggeskape Kleurling behoort

te skram, wat tog in ’n unisono sintese saamsmelt.

Monologies van opset is ook Uys Krige se ballades: die

titelgedig Ballade van die groot Begeer en Die Skietgebed

van die Skollie. Rob Antonissen sê van hierdie twee ballades:

hulle is onder Krige se oorspronklike skeppinge die eerste waar~

op hierdie tegniese term van volle toepaslik is. Hulle kon deur

’n Villon geskryf wees {Standpunte, nuwe reeks 32, bl. 62).

In hierdie ballades sien ons die Bruinmens van twee kante:

aan die selfkant die sosiale wese; aan die keersy die ver-

menging van gebed en lewensbieg. Die skollie staan voor die

regter op aanklag van moord; hy het Jan se ribbes ingeskop

omdat hy met sy Lollie~pop gelol het. Hy is vreesbevange

omdat hy weens al sy kwaad al aan die strop hang. Hy pleit

dat Baas Jesus hom genadig moet wees ter wille van sy moeder

en in dieselfde asem is daar sommer die lewensbieg van sports~

maak en die lekker dop waarvan ’n mens skaars praat. Hy
soek verskoning en pak die skuld so naïef op die ou Duiwel;

hy’s altyd op die jop waar daar verlokkings en verraad is en

watter Adamseun is nou bestand daarteen? As die regter sy

verskyning maak, bereik die gediggie daardie treffende klimaks

in die vorm van ’n skietgebed:

Daai kats se stert, hy slaat jou baftablou?

Maak hierdie Juds se hartjie saf en teer

— O help my, Mammie van die Lam, gou, gou! —
a/ is dit net om haar ontwil, o Heer . . .

Ek weet nie of ek ooit iets treffenders uit die mond van die

Bruinmens in ons letterkunde gelees het nie.

Maar die anekdotiek spreek die sterkste uit die vierreëlige

gedigte met hulle monoloog- en dialogiese dramatiek wat ook

na aan Krige se eertydse praatpoësie staan, en tog nie: die

digter het losgebreek uit sy mikrokosmos van swaarmoedig-
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heid; daarom is die verse sinryker omdat hieruit die stem van
die Bruinmens spreek, soms fel ironies, maar ook vol fyn

humor. Sonder om opsetlik te wees, verstaan Krige die kuns
om sy sienswyse met ’n kwinkslag, veral in die slotverse, tuis

te bring.

Ken jy die See is ’n makaberlied aan die wreedheid van die

see wat sy lewenstol eis van diegene wat hom van sy skatte

beroof. Dis ’n lied waarin die vagantdigter uitbundig-liries

deurbreek. Dis ’n poëem waarin die impressie en ekspressie

so saamvloei dat die bekoring juis in die sublimiteit daarvan lê,

maar dit val buite die kader van dié bespreking omdat die

Kleurling nie skerp omlyn genoeg staan nie. En tog is dit ’n

gedig waarin die tragiese bestaan van die Kleurlingvisser in

die laaste strofe tuisgebring word:
Sien jy die krom vroutjie daar, mevrou Mathee,
wat telkens ver, vér oor die golwe staar?

Sy dink dié briesie bring haar seuns betyds vir tee.

hulle slaap aldrie agter die kerkhofmuur.

Van die bestes uit hierdie vierreëlige gedigte meen ek is

Vignette en Say it with Flowers; waarin Krige die mentaliteit

van die Bruinmens met sy niks-ontsiende blootlê. In Vignette

sing Uys nie oor of deur die Kleurling nie: dis die Bruinmens

wat dit self doen. Die toneeltjie speel hom af in die Konstanie-

bus wat stampvol is. Onder die gesprankel van kitaarklanke

word daar heen en weer oor die kleinburgelikhede gesels wat
vir die Kleurling van groot belang is. Die guard kry dit moeilik

om tussen die klomp te beweeg. Onder die klomp is daar

Katrien wat sukkel om haar kind te laat drink, en selfs die

witmense laat lag as sy skielik sê:

,, . . . Dé, toe, vat die tet

— of ek gee hom, Pietie-boy, nou dadelik vir die guard.”

Ek meen hierdie platheid het een keer heelwat kritiek uitgelok,

maar dis tiperend van die Bruinmens; dis warm uit die mond.

In teenstelling kry ons die mooi gediggie Say it with Flowers;

so naïef, so vol fyn humor soos Krige ons dit weergee, soos

hy dit met oop oë en ore in Kaapstadse Adderleystraat uit die

mond van ’n blommeverkoper waargeneem het.

Van sy oorlogsgedigte waarin die Bruinmens ’n rol speel,

bevredig Woestynbegrafnis my die minste; heel waarskynlik

omdat die voorvalletjie daarin al afgesaag geraak het, en ’n

mens nie meer oortuig nie. Aan die ander kant tref Sabbatslag

deur sy raak siening en segging, en bo alles deur sy naïwiteit

waarin ironie en humor so saamsing dat ’n mens skoon verbaas

staan bv.:
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„Askies, ou broer, maar in die lig sien ek maar sleg.

Is ons, verdomp, finish en klaar nou, skoon oorrompel.”

Dis Klaas se woorde as hy, na die verwoede slag, oor ’n klomp

lyke strompel.

In hierdie Groot~Begeer~bundel kry ons nie een verslibrisme

of vrye vers nie wat 'n mens die verse maklik kan bestempel

as kunsmatig, veral as ons hulle bv. gaan vergelyk met Marais

se naturelleverskuns waarin sulke kultuurmiddels soos rym,

gelyke verslengtes en dies meer ontbreek. So ’n vergelyking is

myns insiens nie geregverdig nie: die Bruinmens is seker darem
intellektueel ’n trappie hoër as die primitiewe naturel, en bo
alles is dit opvallend hoe rymbewus die Kleurling is; luister

maar na sy venterliedjie.

Oppervlakkig beskou lyk dit of daar in die tema van Uys
Krige se bundel en dié van die Kleurlingdigters weinig verskil

is, en tog nie. Hudson druk dit baie treffend uit in sy resensie

oor Lionel Sheldon se Weeklaag van die Wese'^ waarin hy
daarop wys dat die samesnoerende tema in die Kleurlingdigters

nog altyd was dat hulle ’n weeskind is wat in niemandsland

ronddool waar hulle op frusterende wyse gevange gehou word.

Dis in hierdie opsig waar Uys Krige verskil: hy sien die Kleur-

ling in sy ware perspektief wat hy in sy verse uitsing, maar
in Ballade van die groot Begeer. kom ons tot ’n ander insig,

en wel mooi saamgevat in die volgende versreëls:

Maar was ek wit. hoe lank bly ek dan kommerloos?

0[ kom daar dalk ’n einde aan die groot Begeer?

Of lees ek agter die woorde wat daar nie staan nie?

1 J. L. van Schaik, Pretoria, 1935.

2 A. A. Balkema, Kaapstad, 1960.

3 Nasionale Boekhandel, 1955.

4 Tydskrif vir Letterkunde, Maart 1961.

Latt*rkurMÍe4
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P. D. VAN DER WALT:

’N VLAAMSE HEIMATKUNSTENAAR

Meer nog as Stijn Streuvels is Felix Timmermans (1886-1947)
dié skrywer wat die meeste bygedra het tot die skepping van
wat dikwels in literatuurgeskiedenisse so effens geringskattend

genoem word: die Vlaamse ,,Heimat”-literatuur. Dieselfde

sinikus wat volgens apokriewe mondelinge oorlewering die

werk van Stijn Streuvels sublieme meteorologiese verslae

genoem het, sou kon beweer dat Felix Timmermans ’n arkadiese

wêreld van bierdrinkende, dikbuikige lewensgenieters en babbe-

laars geskep het. Maar hoe gevat ook al, geld hier ook dat

behalwe in die tegniek, alle vereenvoudiging dwaasheid is. Ook
in die geval van Felix Timmermans is die waarheid verwik-

kelder en genadiger.

Weliswaar is Timmermans ’n oorheersende figuur in ’n

literatuur wat in die kielsog van Van Nu en Straks ontstaan

het, ’n literatuur wat ontspring het aan sintuiglike gegewens
en wat matig gewerk het met intellektuele bestanddele: die

kuns van Cyriel Buysse, Stijn Streuvels en Felix Timmermans.
Volop is die verhale wat op die platteland afspeel: die dorpe,

die plase, die hele skilderagtige Vlaamse natuur — verhale met

meestal armoedige psigologie, hoewel weens die naturalisties-

impressionistiese aard daarvan geensins waardeloos nie. Maar
dit val op dat die Vlaamse skrywers van voor en selfs na die

Eerste Wêreldoorlog weinig geneig was om hulle aan die

ingewikkelder geestes- en gemoedstoestand van die moderne

stadsmens te waag. Die Vlaamse romankuns bly steek in die

,,heimat”-kuns en staan in dié opsig agter by die verhalende

prosa van Noord-Nederland en Europa. Die oproep van August

Vermeylen om ,,more brains” (Meredith) in die Vlaamse prosa,

moes nog eers ingang vind. Tog is die gelukkige uitsonderinge

reeds aanwesig: die werk van Herman Teirlinck en Karel van

de Woestijne.

Die groot beoefenaar van die romanties-idealistiese skryf-

tradisies, Felix Timmermans, tree na sy eerste sombere boek

Schemeringen van de Dood (1910) opeens in 1916 seëvierend

met Pallieter te voorskyn en word met hierdie werk die mees

gelese outeur van sy tyd in die Nederlande. Te midde van die

oorlogsellende is hierdie boek waarin liefde vir die land en die

religieuse besef (tot op hierdie tydstip die twee hoofmomente

in die Vlaamse kultuur) tesame met ’n ongekende lewens-
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blyheid kulmineer, met vreugde ontvang en gretig gelees. Hier-

die boek vertel in los kort hoofstukke die verhaal van die

meulenaar-estetikus Pallieter, ’n ,,dagenmelker” wat in die

arkadiese Nethedal die heerlikhede van die natuur, die lewe

en die liefde geniet. Ten spyte van die dikwels hinderlike

lirisme, die oorladenheid en tegniese foute van die boek het

Pallieter ’n oerkragtige en legendariese simbool geword van

lewensoormoed en lewensgenieting, getemper deur ’n Christe-

like besef van die vreugde en rykdom van die lewe as ’n gawe
van God.

Geïnspireer deur die Middeleeuse plastiek skryf Timmermans
daarna Het Kindeken Jezus in Vlaanderen (1917), ’n ,,ver-

dietsing na ’s lands gelegenheid” van die Bybelverhaal; daarna

volg die eenvoudige en diskrete, humoristiese De Zeer Schone

llren van Juffrouw Symforosa, Begijntje (1918), die pittoreske

roman Anne-Marie (1921), die godsdienstig-sentimentele

roman De Pastoor Uit Den Bloeyenden Wijngaerdt (1924),

talle vertellings, drie minder geslaagde historiese romans (oor

die skilders Pieter Brueghel en Adriaan Brouwer en oor die

Heilige Fransiscus), en ook ’n familiekroniek.

Op die vooraand van sy vyftigste lewensjaar egter, het Felix

Timmermans sy kragte saamgebal en sy meesterwerk gelewer:

Boerenpsalm (1935).*

Reeds in die eerste hoofstuk blyk die wesenstrekke van hier-

die kort roman baie duidelik: eerstens seker die himniese

karakter van die verhaal. Soos die titel aandui, is die verhaal in

die vorm van ’n psalm, maar dan ’n besondere soort psalm: ’n

boerepsalm — en hierdie subjektief-liriese inslag bepaal die hele

toonaard en vormgewing van die verhaal. Wortel hef hier ’n

loflied op die boerelewe aan, die boere-,,stiel”, maar wesenlik

is dit ’n himne aan God, en in sy ,,psalm” ontvou die hoof-

karakter sy eie persoon en sy lewensverhaal met die vreugde

en smart daarvan. Op hierdie wyse verkry dié ..psalm” tog ’n

sterk epiese ondergrond wat van die begin af die leser se

aandag boei en jou in spanning hoofstuk na hoofstuk laat lees

tot die lewensdraad van hierdie Wortel afgespin is.

Die verhaal is geskryf in die eenvoudige boeretaal, maar
dit word gedra deur ’n sterk ontroeringstroom wat aan hierdie

prosa ’n gedrae ritme verleen wat herinner aan die ritmiese

poësie van die Bybelse psalms:

,,Ik ben maar een arme boer en al heb ik veel miserie gehad,

* Uitgegee deur P. N. van Kampen en Zoon N.V., Amsterdam, sonder jaartal.

Dit is nie opgeneem in die Felix Timmermans-Omnibus nie.
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toch is het boerenleven het schoonste leven dat er bestaat.

Ik wil nog met geenen koning verwisselen.

,,God, ik dank U dat Gij van mij een boer hebt gemaakt!”
Vanaf hierdie inset van die verhaal word ons gefassineer

deur die boer Wortel wat aan die woord is. Hy skep dadelik,

en algaande selfs sterker, die illusie dat hy met jou as leser

persoonlik praat, ’n direkte en intieme verteller-aanhoorder-

verhouding, want hy begin met ’n opregte en eerlike belydenis

van sy innigste gevoelens, begin sy lewensverhaal sonder voor-

behoud ontvou, spreek jou direk aan: ,,Hebt gij al nagegaan
wat er moet gedaan word om brood op u tafel te krijgen?”

Hoewel hierdie boer se taal bewoë, ritmies-stuwend en God-
gerig sowel as lesergerig is, is dit geensins „poëties” in die

geykte sin van die woord nie, d.w.s. ,,mooi” en ,,verhewe” nie,

maar net so oerkragtig en gesond-aards as Wortel en die

boerelewe self. Sy taal is volkome in ooreenstemming met sy

wese — hy is nie verniet Wortel nie: die enigste van sy vader

se kinders wat boer wou word en gevolglik deur sy vader

,,onze wortel” genoem. Konkreet en soms met ’n verrassende

nuutheid en seggingskrag hanteer Wortel die taal, veral deur

die beelde en uitdrukkings uit sy eie besondere ervarings-

wêreld: spreker en taal is één:

,,PIoegen, mesten, eggen, zaaien, oogsten, dorschen, malen

en bakken. En als Onze Lieve Heer er dan nog niet tusschen-

komt, met op tijd een dres water en een klad zon, en als ge

de Heiligen niet omkoopt met een bougie, voor de slekken,

de pieren, donder en bliksem, dan is al u zweet nog in een

verkeerd gat geloopen. Maar als ge dan van den nieuwen

oogst, de boterham, die ge met u eigen kracht uit den grond

hebt gesleurd in uw vierkantige handen hebt, en ge kunt daar

uw tanden inzetten, en ge ziet swenst een heele tafel rond

vol eters, dan is ’t of de Baas van hierboven zijn hand op u

schouders legt, en stillekens in uw oor fezelt: ’t Is heel goed

Wortel, merci!”

Sy geloof in God is vir hom geen abstraksie of dogma nie —
dit berus op sy daaglikse lewe, ontspring daaraan en verleen

’n ongewone diepte aan die verhaal. Op Wortel se eerste

huweliksnag stap hy die veld in, lê na die sterre en kyk: ,,Dan

wordt ge zoo iets heel anders gewaar. Het word stil in u

hart en ge denkt aan dingen waar ge anders geen tijd voor

hebt.”

So word Wortel in die boek as karakter omlyn: in sy gods-

vrug en in sy aardsheid, ook in sy humor. So vertel hy van die
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varkskop wat hulle die pastoor gegee het toe Wortel se vrou

van haar hoofpyne genees is en die pastoor gesê het dis

jammer sy het nie die pyne op ’n ander plek gehad nie, want

dan sou hy ’n paar ,,hespen” (stuk van die boudvleis) gekry

het. En na die dood van hul eersteling sê Wortel dat as hy

ooit in die hemel kom, „dan wil ik eens eigenmondig van Hem
hooren waarom ik dat verdiend heb. Hij had misschien zijn

reden. Die reden moet ik weten. Anders kan ik niet rustig mee
den Alleluja zingen”.

Ook aan sy naïewe bygeloof (bv. die komeet wat die water-

snood veroorsaak en die ,,Kwade Hand” wat sy Polleken laat

sterf) ontspring daar ware humor. Hierdie bygeloof, net soos

sy swakhede (bv. ten opsigte van die diensmeisie-van-die-stier

en die jong vrou in sy huis) doen geensins afbreuk aan die

egtheid van sy geloof nie — dit dra eerder by tot die vervol-

lediging van Wortel as mens.

Soos Wortel se lewensverhaal ontrol, verneem ons van sy

hofmakery aan Fien — hoe hy haar familie dwing tot ’n

huwelik, die vreugde (én smart) wat hul eersteling hul besorg:

sy sonde en die stryd om dié owerspel te bieg; sy opregte

vriendskap met die pastoor wat net so ’n praktiese mens is

as hy en tewens ’n mensekenner by uitnemendheid is: ,,Ge

moet heel den dag niet bidden, ge moet enkel bij het begin

van den dag uw werk aan God opdragen, uw werken is dan
bidden”. Ons lees verder hoe Wortel en Fien ’n lewensbestaan

aan die harde aarde ontworstel, hoe hulle kinders aanwas, die

vreugde en verdriet wat hulle aan hul kinders het: hoe W^ortel

wild stroop en tronk toe gaan: sy seun Fons se treurige einde

en die leed wat Wortel alleen moet dra: die dood van Fien:

sy huwelik met Frisine: sy finale verset om ontrou aan homself

te wees en met die ryk oujongnooi te trou: in sy ouderdom
en alleenheid, sy verknogtheid aan sy stukkie aarde. En op

die hoë noot van dankbare geloof eindig hierdie boerepsalm:

,,Ik dank U Heer! . . . Op harpen en snaren! staat er in

mijn kerkboek, maar ik heb niets dan een bugel, waarop ik

slechts een wals en een doodsmarsch kan spelen. Ik dank U
met mijn heel en hevig hart! uit heel de volheid van mijn ziel!

,,En laat Uwen Wortel als tegendank nog vele jaren op Uw
veld (dat spijtig, ook van ’t Kasteel is) in het zweet zijns

aanschijns mogen werken!

,,Dank op voorhand!”

Wortel is nie alleen deur en deur Vlaamse boer nie — in

die verhaal van Felix Timmermans groei hy uit tot mens, tipe
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van die ewige mens; aardgebonde, hemelverlangend. Dit gee

aan die verhaal sy unieke waarde, benewens die skoonheid

en boeiendheid daarvan,

In sy eenvoud en frisheid van siening en segging vorm Felix

Timmermans die teenpool van die aristokraat Karel van de

Woestijne, en soos geen ander Vlaamse skrywer nie het hy in

sy werk waarvan BOERENPSALM die hoogtepunt is, daardie

twee hoedanighede verenig wat dikwels die beste Vlaamse
kuns kenmerk: die klankryke kleureglans van sintuiglikheid

met die innigheid van die gemoed, liefde vir die heerlikheid

van die Vlaamse aarde met die liefde vir God.
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BY DIE JONGERES

( Hierdie rubriek is ingestel om jonger skrywers, van wie nog
geen skeppingswerk gepubliseer is nie, aan te moedig om van
hulle beste oorspronklike pogings aan die redaksie voor te lê vir

keuring. Voornemende medewerkers moet hulle bydraes duide-

lik aandui as bedoel vir BY DIE JONGERES. Gedigte en

verhale word graag vir oorweging ontvang. Die aantal insen-

dings per persoon is nie beperk nie. Vir bydraes wat opgeneem
word, word vergoed teen die gewone tarief.)

W. F. MEYER:

MENS

Ek
en die kring om my.

Ek
praat met jou —
punt uit die ry:

Is jy ook
en ’n kring om jou?

Ek
en daardie skimme —
Is hulle

buite o[ binne?

BALLADE VAN DIE VIS

Vol gladde sierlikheid

en reusekrag is hy;

tussen die silwer oppervlak

en bodem voel hy vry.

’n Druppel is rond
Alleen.

Twee saam
Ook rond en een.
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Met ongebonde lus

snuffel hy orals rond,

maar kry ’n helder vissie met

’n angel in sy mond.

’n Man en vrou

Is vlees.

Twee saam
Sal een vlees wees.

Die water spat en blink,

die vis veg met venyn.

Die water roep hom; ,,Wees nog vry

Die angel in hom pyn,

’n Mens is nie

Net vlees.

lewers

Is hy ook gees.

Die visser trek te seer;

die vis kom stadig nader,

Sy lyf sleep slap op sagte sand,

sy krag bly in die water.

Gevangenskap
Is vlees.

Vryheid
Is mag van gees.

P. A. DE W. VENTER:

MASJIENE

Kraan: Die man sit hoog
en vergroei wit

draadjies van sy

senuweevesels

met die dik draadtoue
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wat swaar en dom en

ghrieserig strem en voue

maak om een-ton katrolle.

Hy vat gevoelloos met sy

onkeerbaar sterke hande
om dowwe sementblokke

wat hy triomfantlik weggly

van die aarde se taai liefde.

Sy gewrig draai

soos die omdraai

van ’n swaar rat.

Sy lugpyp word hard

in koperpype wat
witwarm stoom

dwing om krag

oor te gee

aan sy staal-

spier se stroom.

Maar agter twee stukkies glas

is die sagte bietjie brein;

opgestapelde kennis pas

hierin uit duisend eeue,

die vlymgeskerpte puntjie lewenspyn
wat dink saam met die miljoene koppe
rondom die bol, en die Baaierd stilmaak

en sy bose kragaftap en wegmaak.
Stootskraper: Die man sit laag,

stoot sy krom palm
in die trae stukke rots,

kruip op sy ysterlit voet,

stuit, skeur die rotse verwoed.

arbeidsgeweld is sy trots.

ELEMENTE

Land se gebreekte tande kou

tot skuim en borrel see se blou.

See kruip nader met pynlike verowering,

laat op die nat klip wit sout van verbittering.

Lugblou span onoorwonne om die son.

tot see hom wit suig op die horison.
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VRAAG

My gedagtes draai om jou

soos meeue om ’n boot,

meeue soek net kos

maar wat wil ek behou?

ELISABETH SWOBODA:

KLIMTOL

Opwaarts juigend

na jou, alles-gewende hand;

’n Oomblik lank

Intens te leef,

Geraak te word;

Dan af te stort,

In angs te sweef —
Nie-wetend van die band
tussen my en jou hand —
Dun lyn

wat nog skei

my en die pyn.

O God, ek weet

dis vrugteloos:

Lank nou nie meer

eer dit verveel, vermoei:

U agteloos

my voor U voete neer sal gooi.

J. J. POTGIETER:

LEWE
Die lewe is tog maar soos

’n woordespel op ’n papier

waar swart en wit mekaar
moet aanvul en versier.

En ek, as enkeling,

sal self moet hierdie spel voltooi.

Elk’ plek wat blank bly, ook

moet invul en versier.
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Tog bly 'n plek soms leeg,

waar ek geen juiste woord kan vind.

Dis wanneer ek besef:

Alleen jy sal dit weet.

ONRUS

Hierdie onrus in my hart,

Jaag my nou wel nie rond,

Of maak my ook nie deurmekaar:

NET: dis altyddeur stilswyend daarl

HEIMWEE

Soms wonder ek

of jy ook heimwee ken.

Is dit dan moontlik dat jy
in my oë ook die lig gewaar
wat ek telkens in jou oë speur?

BYDRAE

Dit het stil daar op die wit papier

Voor my op my lessenaar geskuur.

Jou geskrewe skrif op daardie wit papier,

Was direk afkomstig van jou lippe af.

Maar ek het geweet dat die stem van jou hart

Diep onder jou ooglede skuiling moes soek.

Daarom het ek dit op die wit papier.

Stilswyend na jou teruggeskuur.

LIEFDE

Selfs die hoenderhen moet dit dan hê,

Om ’n eier, waaruit ’n donsie kom, te lê.

En later. wanneer dit om haar piep en raas en sy moet waak,

Moet dit dan Liefde wees wat die sware moederspoot,

In haar angs om nie die oog omlaag te wend van die gevaar,

Bo-op die kleine donsie neer te stoot?
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LEWE

Die lewe is bewus
Van jou . . .

En my.

En tog is daar geen rus

Vir jou . . .

By my.

So: dis die lewensstryd

Vir jou . . .

En my.

Want ek is ook bewus
Van jou . . .

En rus . . . !

EEN

Daar’s een wat ons almal kan leer

van lief en leed en van pyn.

En ons hoef nie te soek na daardie een:

net maar ons oë na onsself toe keer.

Want elke-een sien daar die lief en leed en pyn
wat net genoeg, vir hom beskore is om te dra.

Want sou ons meer daar sien.

Sou ons te vroeg al kla.

En sou ons minder sien,

Sou ons dalk meer wou vra!

Louis kruger:

DIE LEWE

Die lewe het my geleer dat elkeen agter

bitter tralies óm die siel se grens

verkeer, waar die slim woord ’n seker wagter

staan teen die eenword van mens en mens.
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Vergeefs het ek met honger hande aan

dié vaste wet gehamer: ek wou
hul vasgryp aan die siel van jou bestaan,

nie ongevoed net teen jou wange hou.

Somtyds [lits 'n lag o[ sug skrams deur

die glad gekrulde ysterwerk, dan wéét

ek van jou wese wat dieselfde pyn
en vreugde in 'n ander perk ontbeer,

dan hoop ek dat my onversadigbare leed

maar sal verslyt en eendag sal verdwyn.

GODSPRAAK

Daar is 'n sagte weerloosheid in hom
vanmóre, so asof die nag se reën

sy dors deurweek en sag gemaak het óm
die spore in sy hart, van die wat ween.

Asof sý nag se trane elke dood
en sielelas verspoel het, en hy helder

uit My blou die stroewe troos van brood

kan sien, van hulle met kruise vasgekelder.

Maar tog sal sy ou smart ook hierdie dag
somtyds 'n maer verdorde hand oprig,

om te herinner aan die veraf klag,

wat ook, soos hy eens, koppig vra om lig.

hulle ook maar die spyker in die skeen

wou week deur in die nag sag te weenl

ARGUMENT
Magtige God,
ek kan dit nie verstaan nie,

dat U wat liefde is,

met hierdie bal sal klaarspeel nie,

dat U die spel gaan uitwis,

en alles wat bestaan nie:

dat U sal ophou om te vergewe,

en met vuur sal beboet:

en tog

die loon is lewe,

die prys is bloed.

59



ETENSTYD
Die kletsende mense het soos stukkies papier

by die eetkamerdeur

ingefladder

en elkeen

vermoeid

teen sy tafeltjie in die ruim vasgekleef:

en die mans se oë

het rooi deur die rook geglim:

en tastend teen die meisies se bene opgekruip,

terwyl húlle giggelend gewriemel het van die genot

van die doodse greep:

nie een het gesien hoe ’n donker bloedertge klou

die sagte baarmoeder oopskeur

die teer saad van ons bestaan uitruk

dit klaterend oor die vuil vloer smeer.

ROEPING
U het my met die sweep
van eie sondigheid

gefolter,

totdat ek weer liefderyk

die verwerpte voddekleed

van klein gemeensaamheid met my naaste aangetrek het:

ek besef nou
dat my profetegees

met menslikheid beklee

die diep ellendespoor na bo moet trap,

sodat my volk my dit na U kan natrap.

EWIGHEID
Sagte reën val op die dak soos ’n klag,

en ’n veraf trein se fluit huil kantelend deur

die ruim,

en ek is so alleen in die nag
dat gemeenplase tussen mense, die keur

van gemak en warmte, stadig verder vervaag . . .

tot ek weg van die nat, donker aarde skeur

en in onsigbaarheid verteer op die lang lyn

tussen goed en kwaad, wat die eerste skeur gesny het in my pyn.
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HENDRIK PRINS:

JOU LIEFDE

Jou liefde is soos ’n diep stil

poel, waarin die visse vlug,

wat weg van die skuimkolk

soos glas tussen groen riet verstil.

Jou liefde is soos die neste

van die vinke in die riet,

wat snags teen koue wind en reën

’n warm en donsige klein kamer bied.

Jou liefde is soos ’n warm wyn
waarin my hart wegbrand,

’n glas waarin al my vreugde al my pyn,

stil wit water word.

BEDE

Laat my vir hierdie nagte name vind,

gee my vir die trilling van U sterre,

vir die wonder van U wind,

tog enkele raak woorde Heer.

Ek is fyngestem en teer

vir U vingers om te streel,

wil deur my U soet note Heer,

U groot nocturne speel.

OPDRAG

Eenmaal was die lelie wondermooi
teen die skamel kleed wat dit nou dra,

selfs die rose was ’n dieper rooi

en die gousblom was met goud gekroon.

Eenmaal was ons adellik en rein,

maar God, hoe dof hoe klein,

toe ons na die duister aarde stort,

hoe dof en raak het ons geword.
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Hoe swaar weet ek my taak

my krag is min, ek moet U dien.

ek moet met my woorde Heer
weer die heerlikheid van U hemel sien.

Ek, wat die kleinste van U skepping

is, en tog U Beeld mag dra,

ek moet aan die duister wêreld

die beelde van U paradys in herinnering bring.

Ek moet hul heimwee helder hou
en daagliks hul verlange wees,

o Heer, ek weet U ken my vrees,

U ken my swakheid, my dom woorde Heer.

Ek dank U Vader vir my taak,

en vra van U enkel dit:

dat U my aan die einde van my dae
van U volmaaktheid deel sal maak.

SWAELS

Skielik in die stil Septemberdae
waardeur die groen vreugde sing,

het die koelte van die noordewind
die windswaels weer teruggebring.

Skielik was daar lewe in die lug

toe hul swart teen die wit wolk kring,

die slank swart kruise teen die wind
het in my die vreug gebring.

Laag oor die bome het hul gedraai

asof hul die tuiskoms vier,

op die ligte winde het hul dartel

oor die liggroen land gewaai.

PREDIKER

Ek wil geen oordeel vel

net soms van God vertel,

Hul ken so min pyn,

net vreugde: wellus en wyn.
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Vreugde? En U ’n vae

herinnering, hinderlik soms,

iewers uit hul kinderdae.

Net partykeer een wat vra:

Gaan U ons nog lank verdra?

NUWE WETE
Nou vra ek nie meer rus o Heer,

want oornag het U my tot U bekeer,

Nou moet U die branding wees,

die verlange en die vrees,

Nou vra ek U onrus Heer,

laat U vlam my hart verteer.

J. JAMES:

MURE VAN DIE BOGGEL

En nou
Hierdie tronk ^
Om my, in my, van my.
Myne alleen

Die brekende hel

Van kromrug sluip.

Myne!
Tierende stilte

En my bewaarder, Dink,

In my klein kerker

Van donker angs.

KERSFEES

Ek moes saam met pa loop

om die spesery te koop;

pa koop die kruisemint

en strooi dit in die wind

Lsttarkundaï
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waar Kalvarië koud en naak

drie kruise in die nag bewaak

en rotse bot en blom

in lig wat van ’n ster af kom.

Kruisemint laat rotse skeur

en die dood na bowe beur.

KLEIN GEBED OP DIE LAND

Wil dat die reën mag kom
Dat die dorre aarde vol word
Van seën. Maak lig die Hand
Wat op hierdie land

So hard nou rus.

Ons gryp uit na die droogte wat U
Laat neerdaal van U verre troon.

En ons vind niks as leegte,

Droefheid

Ons vra nie die oorvloed. die weldaad,

Die magtig' rysing van dam bo dam . .

Ons wil maar enkel

Die reën, eer

Ons vergete bly.
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J. P. VIVIERS:

SWERWERS VAN DIE DUINE

Die nanag is koud. Die dor tamboekiegras leun tam teen die

windvlae aan, en die droë gebarste wag-’n-bietjies kla krakend
in die ruisende nag. Die rook uit die brandende mopanie-

takkie kantel rankend vir ’n paar oomblikke bo die lekkende

vlamme en verdwaal dan in die rukke van ’n nagwind, koud

soos die duine se wit winter karos.

Op die sandkol tussen die pluime van die wuiwende gras-

halms, soos die hooftooisels met die Groot Dag by die Hoof-

huis van die dokters, is die kaal, witverbleikte sand baie koud.

Die vier gehurkte mensies tas soekende na die hitte van die

grypende, vlamme vuurvingers. Kort-kort skuif een nader aan

die vlam, amper asof hy wil vlug vir die koue wat soos ’n

kloudoring aan sy maer rugstring klou.

Moedig veg hul verslete karosse oor hul maer rue teen die

snerpende koue maar hul verdediging swig om die talle gate

in die haarlose velle.

As die maan skielik agter ’n verdwaalde wolkie koes, kruip

die skaduwees gretig uit hul skuilplekke: Molsgate, verlate

en stil; sandhopies, droog en vol waaisand; uit die takke van
die verdorde songeteisterde wag-’n-bietjies.

Die vier Boesmans, die volk van die Swerwers van die duine,

staar afgetrokke na die sterwende vlam wat al laag kwyn
teen die stoflug wat wyd waai. Dit is nou al die vierde dag
sonder water. HuIIe is spioene wat deur Ghabib uitgestuur is.

Dié vier met die skerpste oë. HuIIe het hy gestuur om te soek

na die plek waar die sterwende aarde sy water nie te goed
vir hulle skerp skeurtjie-oë weggesteek het nie.

Maar dit is nou al die vierde dag van hul soektog en nog
het hulle geen water gesien nie; geen wildspoor gesien nie!

Die vaal en dorre duinvlaktes bly leeg voor hul oë wat vol

verwagting op die horison lê, op die duinmaanhare, in die

droë lopies waar helder koel water jare gelede gerinkink het

oor die riviersand maar nou horingdroog in die sonhitte bak.

Die duine bly leeg. HuIIe bly die Swerwers van die duine.

Net die koue bly by hulle om die vuurtjie. Net die honger-
dood reis saam.

Die vyfde dag is sonder glorie gebore. Die blou kombers
word net soos vars, warm bloed as die Wit Bul wraaksugtig
opstaan.
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Draffend, draaiend deur die droë twa-polle wat ver en oor

die waterlose sandbreedte verstrooid lê, vaal en droog op die

bleekwit sand, skuur die voete deur die dag, Die dag is al

grootgemaak en die duine begin al sidder voor die vernietigende

hitte van die son en die alleenstaande kokerbome, geknak en

kaal, deins ver weg van die grynsende gevreet van die son.

Toe hulle die volgende duin steunend, skuifelend bestyg,

het hulle dit gesien.

Struikel-steierend oor die ongelyke sandverlatenheid sien

hulle hom draf. Krom en slepend, oor die sand draf ’n ander
Boesman. Sonder wapens. Sonder waterkalbas. As hy hulle

sien, ruk hy skielik tot stilstand, verloor sy balans en struikel

oor sy eie voete. Bewend van uitputting rig hy hom wankelend
op onvaste voete as die vier waterspioene met haastige en

fluitende asems langs hom op die warm sand tot ’n skielike

stilstand ploeg.

,,Ek ek het dit gesien, my broers!” Hy huiwer, sy

asem jaag skreeuend uit sy droë, brandende bors, borrel saam
met sy fyn stem oor sy gebarste lippe en raak verlore in die

duinedoolhof. ,,Ek het dit gesien waar water soos die reën

op die nat sand, soos die blink van ’n tier se oë in die koue

nag, uit ’n swart klip kom.”

„Waar! waar!, sê ons, vertel ons.” Die leier van
die spioene roggel die woorde uit, sy tong tas onvas om die

woorde te haastig uit te spoeg.

„Sovêr as wat die Wit Bul loop in soveel dae,” sê hy en hou
vier vingers bewend teen die verblindende son op, ,,draai

dan in dié hand waarin jy jou boog vasvat se rigting en draf

’n halwe dag lank totdat jy tussen die swart klippe staan, dit

sal daar wees,” hy swyg. ,,Daar sal water wees!” Hy skree

die laaste woorde uit, hoog en skril.

Sy lyf ruk skielik en sy oë rol rond in sy oogholtes wat
skielik groot geword het, groot soos voëleiers. Soos aasvoël-

eiers.

,,Dit is by die rivier wat toegewaai het.” Dit roggel hy uit.

Sy asem ruk en sy tong kruip tussen sy lippe deur, hy val

vooroor. Sy maer vingers grawe in die sand en sy bene lewe,

ruk skielik geweldig en lê dan doodstil net daar waar die duin

’n holte vorm met rimpels soos dié op sy gesig. Sy oë staar

dof en vaal na die son wat breed gryns.

Die sesde dag is mooi gebore. Die blou kombers het ’n

oranje-rooi vlek gekry en die kwê-voëls het skel geraas. Die

hopie droë wag-’n-bietjie takke het vrugteloos gepoog om die
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dooie te beskerra en op die kaal gladde tak het ’n aasvoël

grotesk gewag.

Die Boesraanspore het na die wegraakplek van die Wit Bul

gelei. Die Boesraans was haastig en die spore het vlak in die

deinende sandvlak gelê. Toe die Wit Bul die swart karos

oor die woestyn getrek het, het hulle soraraer in ’n holte in die

sand geslaap. Moed en hoop was die vuur vir die nag. Die

gras en die borae het rainder geword want hulle was al in die

land waar daar net sand is. Geen klippe, geen gras en geen

borae. Die Groot Swart Mense van die woestyn noera dit

Naraib: die Land van baie sand.

Die Wit Bul het al op die blou korabers gewei toe hulle teen

die skerp getande rotse afskuifel. Die geribde swart klippe

het hul voete seergeraaak, raaar hulle het nie oragegee nie.

Nie geweet nie. Hulle was dronk van blydskap want hul plat

geel neuse het hulle vertel dat daar water is! Hulle skerp,

klein ore het die veraf gedruis van die water van ver gaan haal.

Geskok en verbaas het hulle op die rant van ’n afgrond tot

stilstand geruk. Hulle oë het hulle ’n raooi storie vertel. Hulle

wou dit nie glo nie. ,,Ons oë lieg,” het hulle gesê.

Voor hulle, ver onder die afgrond, het hulle baie, baie water

gesien. HuIIe oë het hulle vertel van die baie bokke, gerasbokke,

so baie soos al die vingers van die raense by Ghabib. En
nog baie raeer. Die gras rondora die water was groen en welig.

Die gras het liggies gewink en gewuif in die helder lig wat ver

deur die baie groen borae gesing het.

Struikelend, skuifelend het hulle teen die skerp, steil afgrond

afgeslruur en gespring en plat op hul raae geval waar die water

helder. borrelend uit die groot gat in die klipskeur gorrel.

HuIIe het dit gevind. Water. HuIIe het gedrink en gedrink en

heerlik gesraul aan ’n steenbokkie wat hulle soraraer raet ’n

klip doodgegooi het.

Toe het hulle haastig terug gekoers waar Ghabib se raoeë

oë al in die rondte na hulle bly soek het.

Toe die raaan, groot en helder geel, raet ’n laggende gesig

vir die derde volraaan op die swart klippe kora sit, ver bo die

grasvlakte helder geteken, was die hele volk van Ghabib
daar . . . behalwe twee van die oues.

In hulle het die lewe raoed verloor ora so vrugteloos teen

die woestyndood te stry en te veg. Die Lewe het uit hul ver-

rirapelde liggaarae gewyk, en hul ou raoeë liggarae alleen

onder ’n sirkel klippe laat agter bly, hulle vir wie die pad te

ver aangehou het.
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Die Swerwers van die duine was nou die Volk van die

Grasland. Maar vir hoelank? Vir hoelank sou hulle daar kon

bly? Net totdat die Groot Swart Mense van die Ooste weer
hul jagveld, ver op in die rigting waar die son opstaan, moet

verlaat en terugkeer na hierdie land met water en vleis. Dan
sal hulle, die Swerwers van die Duine, weer moet vlug na die

land waar die dood saam met die nag kom; waar die nagtc

lank en koud is en die wild ver wegtrek as die water en gras

min word, min soos die kinders van die Swerwers van die

Duine.

LETTERKUNDIGE “GALLUP’*

In 1961 het die heer L. Vandenbrande, sekretaris van die

Belgiese Ambassade in Suid-Afrika 'n taamlik breedvoerige

letterkundige ,,gallup”-opname gemaak, met die onderstaande

uitslae:

1. Uit 600 A[rikaanse romans is die volgende twaalf die ge-

wildstes (alfabeties volgens skrywer)

;

W. A. de Klerk (Die Uur van Verlange), G. H. Franz

(Moeder Poulin), D. F. Malherbe (Hans die Skipper),

Mikro (Toiings), H. Smit (Sy kom met die Sekelmaan),

J. van Bruggen (Ampie), C. M. van den Heever (Laat

Vrugte, Somer), J. van Melle (En ek is nog hy), F. A.

Venter (Geknelde Land, Swart Pelgrim, Man van Ciréne).

2. Uit 52 Nederlandse romans is die volgende twee (alfa-

beties) die gewildste by Afrikaanse lesers:

Van Eeden (De Kleine Johannes), A. van Schendel (Het

Fcegatskip Johanna Maria).

3. Uit 40 Vlaamse romans vind die volgende meeste byval:

Stijn Streuvels (De Vlaschaard), Felix Timmermans
( Pallieter)

.

4. Die volgende skrywers is deur die ondervraagdes die mees-

te aangedui as gesamentlike kandidate vir die Nobelprys:

a. N. P. van Wyk Louw,

b. F. A. Venter, S. Vestdijk,

c. Marnix Gijsen, Stijn Streuvels, W. A. de Klerk, C.

M. van den Heever.
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OOR BOEKE

DRIE HOORSPELE

N. P. van Wyk Louw; DAGBOEK
VAN ’N SOLDAAT, 1961.

N. P. van Wyk Louw: DIE HELD,
1962.

Henriette Grové: DIE GLASDEUR,
1962.

Aldrie het verskyn by Afrikaanse

Pers-Boekhandel, Johannesburg.
Die hoorspel is ’n dramatiese vorm
wat besondere eise aan die drama-

turg stel en ook sy eie voor- en na-

dele het. Aan die een kant kan die

feit dat hy die handeling nie sigbaar

voor sy gehoor kan laat afspeel nie,

die dramaturg daartoe bring om meer
op die woord, wat tog die essensiële

element van die drama is, te konsen-

treer. Maar aan die ander kant kan
die moontlikheid tot snelle wisseling

van tonele wat in die hoorspel ge-

gee is, die dramaturg maklik verlei

tot ’n sekere losheid van struktuur

en die invoeging van kort toneeltjies

wat vir die dramatiese gang nie streng

noodsaaklik is nie. Ook is die dra-

maturg blootgestel aan die versoeking

om al te veel gebruik te maak van
klankeffekte waar sy woord nie meer
voldoende is nie.

Dit is bogenoemde twee gebreke,

losheid van struktuur en oormatige
gebruik van klankeffekte wat my veral

hinder in die eerste gedeelte van
Van Wyk Louw se Dagboek van ’n

Soldaat. Hierdie hoorspel vertel die

verhaal van ’n jong offisier in die

leër wat probeer om ’n ongenoemde
land, waarsky.ilik êrens in Suid-Ame-
rika, van die tirannie van ’n dik-

tator te bevry. (Die drama is duide-

lik geïnspireer deur die mislukte in-

val in Kuba verlede jaar.) Die hele

eerste gedeelte van die spel is ’n

poging om die vroeë verloop van die

miíitêre operasies weer te gee in

tonele wat baie los van mekaar ver-

bind is en waar die regisseur dus
mildelik van byeffekte gebruik ge-

maak het — aanwysings wat almal
in die teks behou is. Die drama
kom eintlik eers op gang as die leier

van die invallers besluit om die gru-

weldade van die tiran te wreek op
die inwoners van die stad wat hulie

beset het. Nou kom die jong offisier

te staan voor die vraag of ’n goeie

saak met sulke middele verdedig kan
word en word hy gestel voor die

vreeslike keuse om óf die opstand

deur ongehoorsaamheid te verongeluk
óf sy gewete te verkrag. Dit is eers

deur die voorbeeld van Maria, die

jong meisie in sy kantoor wat hy leer

lief kry het en wat voor ’n vuur-

peleton ingespring het om so haar

verset te toon, dat hy die krag tot

ongehoorsaamheid vind — en dan
staan die hele leër agter hom ! Nou
kan hy die stryd teen die tiran met
skoon hande voortsit.

Na die eerste gedeelte, as die

konfliksituasie eers duidelik omlyn is,

begin die drama ’n mens werklik

aangryp en neem die spanning gelei-

delik toe tot by die verrassende slot.

Hoewel die oplossing miskien nog
’n bietjie te ,,maklik” is, word hier

tog op kragtige wyse ’n probleem aan

die orde gestel wat veral in ons tyd,

en ook in ons eie land, besonder
aktueel is.

Die ander hoorspel van Van Wyk
Louw, Die Held, is nie so groots van
opset nie maar is kompakter van bou
en toon groter afronding in die

tonele. Dit vertel die verhaal van ’n

jong Fransman, Louis Girod, wat ge-

durende die Duitse besetting êrens

wou gaan inbieek en deur ’n sameloop
van omstandighede as versetstryder

aangesien, gevang en tot die dood
veroordeel is. Hoewel hy sy lewe kan
red deur die waarheid te vertel, ver-

kies hy om te sterf omdat hy daarin

’n geleentheid sien om sy hele lewe
van misdaad goed te maak en ’n

goeie reputasie aan sy vrou en kin-

ders na te laat. Die drama is opge-
bou: Ons hoor eers hoe hy gevange
geneem en verhoor word en daarna
afskeid neem van sy vrou, terwyl daar
net die vaagste aanduidings is dat

alles nie presies so is soos dit op die

oppervlakte lyk nie. Dan kom die

klimaks as Louis in doodse vrees die

waarheid aan die gevangenisdokter
openbaar en uiteindelik tog besluit

om die dood te trotseer. Aan die einde

stel die dokter dan die vraag waar-
voor Louis in werklikheid gesterf het— ’n vraag wat nie maklik te be-

antwoord is nie.
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Henriette Grové noem Die Glasdeur
’n drama, maar dit is oorspronklik
ook as hoorspel geskryf. Sy toon ons
daarin drie oujongnooiens wat hulle

lewe op ’n eensame plaas geslyt het.

Die hoogtepunt in hul lewe het jare

gelede gekom toe ’n gewonde Vry-
staatse burger, Gustave Lindemann,
gedurende die Tweede Vryheidsoor-
log sy toevlug tot hulle geneem het.

Na ’n week het hy gesterf, maar
elkeen van die drie het in hom die

verpersoonliking van haar ideaal ge-

sien — die een ’n minnaar van die

skoonheid, die ander ’n baasverken-
ner en ’n daadmens, die derde ’n man
aan wie sy haar liefde sou kon gee en
wat haar kinders sou skenk. Toe die

jong seun van ’n familielid by hulle

kom kuier, sien hulle in hom die ewe-
beeld van Lindemann en probeer elk-

een om hom in haar eie rigting te

stuur, totdat die seun eindelik rebel-

leer en daarmee die drome van ’n

hele lewe verpletter. Simbolies daar-

van is dat hy aan die einde die glas-

deur met sy gekleurde ruitjies, waar-
deur elkeen die lewe in sy eie kleur

kon sien, stukkend slaan. Ek moet
egter byvoeg dat hierdie ,,simbool” na
my mening al te kunsmatig bygevoeg
is sonder dat Jit werklik in die drama
geïntegreer is.

In hierdie drama is daar feitlik geen
uiterlike handeling nie, maar gaan dit

om die geleidelike onthulling van die

drome wat elkeen van die drie al so-

veel jare lank gekoester het. Uit die

aard van die saak kan ’n mens nie

groot spanning in so ’n drama ver-

wag nie, maar deur kunstig-gekose

dialoog openbaar die karakters met toe-

nemende hartstogtelikheid al hoe
meer van hul innerlike totdat ons die

klimaks bereik met die seun se ver-

nietigende vcrwerping van al hul

drome.
P. J. CONRADIE.

Afrikaanse Pers-Boekhandel: ANDRÉ
HUGUENET. (Johannesburg, 1962.
R2.50.)

,,Annaat,” so het Huguenet op ’n dag
aan Anna Neethling-Pohl gesê: „Ek
is niks besonders nie. Ek is nie baie

talentvol nie. Ek het net aangehou,
dis al. En ek weet nie waarom nie.

Dit is iets buite my kennis en buite

my beheer wat my dwing om met die

werk voort te gaan. Waarom? Mis-

kien sal ek eendag weet.” In een van
die openbarende briewe wat ook in

hierdie versamelbundel opgeneem is,

probeer hy één van hierdie „waar-

oms” verskaf: die hartstogtelike stre-

we om by die Afrikaanse volk 'n

liefde vir die toneel aan te kweek en

om dié toneel op te bou ,,tot iets

waarvoor ons ons nie hoef te skaam
nie”.

Die doel van hierdie besondere
boek is egter nie om antwoorde op
sulke vrae te verskaf nie — selfs in

die mate waarop vrae oor die hart

van mens-wees ooit beantwoord kan
word. In eerste instansie is dit ’n bun-

ael sketse, waarderings, staaltjies, brie-

we en geselsies deur ’n groot ver-

skeidenheid medewerkers, almal oor

die een sentrale tema: André Hugue-
net. Ons leer hom ken as gevatte of

skeermes-skerpe mens, as verbitterde,

as ambisieuse, as driftige, as hun-

kerende, as kortgebakerde, as speelse,

as pedantiese, as kinderlike (soms
-agtige), as verwaande; bo alles as

eensame. As die boek één deug het,

aan is dit dat dit die leser stel voor

die ontroerende ontdekking van ’n

mens in al sy genuanseerdheid en

verskeidenheid.

Vanweë die groot aantal mede-
werkers, is die bydraes ook van wis-

.stlende gehalte. Trouens, dit is die

belangrikste kritiek wat mens teen

die boek wil inbring: dat die keur-

komitee gans te min „gekeur” het en

maar sommer voor die voet gebruik

gemaak het van wat aangebied is.

Die lompheid, smaakloosheid, peute-

righeid en ekkigheid van heelwat by-

draes hoort eintlik nie binne een band
tuis saam met soveel heerlike of ont-

loerende ánder opstelle nie. Die oor-

deelkundige lcser sal egter baie gou
die kaf van die koring kan skei —
en daarna wag daar ’n ervaring op
hom wat ek niemand graag wil mis-

gun nie. Daarby is die boek ’n aan-

klag, sonder dat dit ooit eksplisiet

gestel of waarskynlik bedoel is: ’n

aanklag teen 'n volk wat só ’n man
in hul midde gehad het en só min
begryp het van waar dit eintlik om
gaan; ’n volk wat (bloot aan sy be-

grip geoordeel) eintlik so iemand nie

verdien het nie. Suid-Afrika is mis-

kien die enigste westerse land waar
toneel hom feitlik uitsluitlik — in
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Afrikaans in ieder geval — op „box
office” moet verlaat om aan die gang
te bly. Omdat die volk nie die este-

tiese moed het om na die groot kon-

ílikte van die lewe te kyk nie? Om-
cat hy te besig is met ander dinge —
rugby, jaarlikse verkiesings, ,,volks-

feeste” of volkspele? Of maar net uit

intellektuele luiheid? Hoe dit sy, as

hierdie boek daarin kan slaag om ’n

paar oë vir belangriker dinge oop te

maak, behoort die samestellers dank-

baar te wees. Die uitgewers het in

icder geval eer van hul werk.

Cloete, T. T.: DIE WÊRELD IS ONS
WONING NIE, Tafelberg-Uitge-

wers, Kaapstad, 1961.

Die strekking van dié insiggewen-

de studie oor die tematologiese eien-

skappe van Totius se digkuns is ver-

vat in die volgende stelling: „By baie

Gigters vind mens soms ’n gedig wat
daarop lyk of dit die volmaakte for-

mulering na vorm en inhoud is van

die digter se wêreld en visie. Sover

dit Totius aangaan, meen ek dat ,Die

Wêreld is ons woning nie’ so ’n ge-

dig is” (bl. 123). Dr. Cloete het dan

ook sy veronderstelling deeglik ver-

antwoord.

Die studie vanself bestaan uit vier

afdelings oor die gevoel by Totius

dat die mens nie op aarde tuishoort

nie, dat die volk nie in die vaderland

\ ir ewig gewortel is nie, dat daar ’n

oord is met vele wonings vir die gees

van die mens en dat die mens(digter)

trag om die onsienlike te deurskou.

In hoofstuk een word die volgende

fasette van Totius se geestesuiting be-

handel: Landskappe van onherberg-

saamheid en nietige wonings, die be-

tekenis van die reis in die digter se

uiting, ruimte en tyd, Totius se be-

heptheid met die verlede, die beteke-

nis van die woord stilte in sy werk,

die herinnering, die skemer, die vlak-

te, die eensaamheid, gedagteskemer
teenoor swerfgedagte.

Hoofstuk twee, wat handel oor die

tema: „Die 'Vaderland is Ons Woning
nie”, bevat die volgende kensketse:

die begrÍD dat die aardse en stoflike

dinge kortstondig van bestaan en ver-

ganklik van aard is, die tegniek van
Gie veralgemening (die geskiedkun-

dige verlede is ’n patroon van die

twigheid), die historiese as ewige ver-

lede en stilte, die historiese bewus-

syn as herinneringstoestand, die ge-

skiedenis as reis, die verhouding van

skeppende en teisterende magte, die

vaderlandse geskiedenis gesien as

dodedans, die kersteningsgedagte ge-

drae deur die blanke beskawing, va-

derlandse landskappe van onherberg-

saamheid, woningnood en bouvallig-

heid in die vaderland, en die tipes

vaderlandse as ewige gestalte.

Die derde hoofstuk motiveer die

verskynsel van kinderdood in Totius

se digkuns. Dr. Cloete het die volgen-

de fasette in dié opsig behandel: die

kind as metafisiese simbool, preludes

tot ,Passieblomme’, die ruiters van

clie dood, dood en slaap.

Ten slotte, onder die kapittelnaam:

„X-Straaloë, Oogbewyse en die On-
sienlike”, behandel die skrywer die

volgende Totiaanse leitmotivs: rond-

kyk in die realiteit met X-straaloë:

,,A1 het hy deurgereis na ’n wêreld

wat in sy eie beskrywing ,onsienlik’

heet, het hy baie goed rondgekyk in

hierdie wêreld waardeur hy op sy

deurtog gereis het” (bl. 93) beeld,

simbool, sein, teken en boodskap, die

waarhede van die skeppingsdinge,

l’otius op soek na oogbewyse, die

skip se onfeilbare getuienis (die ge-

lowige mens sal sy onsienlike hemel-

se doel in die dood bereik, soos ’n

skip in die donker wel op koers bly),

die oog vervang deur voelhorings

(sintuiglike waarneming), die vol-

maakte omarbeiding van sien tot dink

tot voel (die digter deurpeil die

skeppingsdinge).

Dr. Cloete het dus die intellektuele

inhoud en betekenis van Totius se

poësie bepaal. Die deurlopende tema
van die gedagte dat die wêreld ons
woning nie is nie, is sekuur en oor-

tuigend bewys. By die lees van die

boek kom ’n mens na aan die gees van
Totius se digkuns; sy gevoelens en sy

gedagtes word herhaaldelik (soms
met te veel herhaling) voorgehou.

Totius se gees was so ge'íntegreerd

met volk en vaderlandskap — dink
bv. aan sy Wes-Transvaalse omge-
wingsinterpretasie wat so mooi deur
die skrywer uiteengesit is — dat sy

gedig „Die Besembos” se slot ’n

mens nie hoef te „verbaas” (bl. 11)
nie: dis tog immers simbolies van die

Afrikanervolk se volharding.

71



’n Skerpsinnige ontleding van die

sonnet: ,,Haar Beeld” kom op bl.

29-30 voor; jammer dat ’n dergelike

ontleding van „Die Wêreld is Ons
Woning nie” nie in die teks ten slotte

ingesluit is nie, ter afronding van 'n

baie waardevolle studie oor ’n digter

wat hom by uitstek besig gehou het

met die peil van die misterie wat lewe

heet.

C. W. H.

DIE KLOP, deur Ernst van Heerden.
Ernst van Heerden is sedert jare besig

om hom te skool in die moderne
digterlike idtoom. Soms het hy nie

daarin geslaag om alle heterogene ele-

mente te integreer nie, maar in Die
Klop, het hy m.i. soms skitterend

daarin geslaag. Hierdie vorm vereis

’n streng beheersing omdat een deur-

lopende gedagte nie konsekwent uit-

gebeeld word nie, maar daar ’n saam-

strengeling van motiewe is, wat be-

knop saamgevat word in een gedig.

Die gedig word ’n klein mikrokosmos.
En by sulke duidings kan die diepere

gevoel maklik verlore gaan.

Motiewe wat herhaaldelik aangetref

word, is die stad, die erotiek, die ver-

houding meganiek en natuur, deernis,

dood en lewe ens.

In ’n gedig soos „Komposisie”,
tref ons heelwat van hierdie motiewe
aan, almal opgevang in die vaart van

die digter se emosie.

Interessant is die manier waarop
Van Heerden hom telkens besig hou
met oer-motiewe uit die stad en uit

die natuur: ,,Turksvyboom„’ ,,Yster-

vark”, „Skerpioen” en opvallend hoe-

dat hy hier moderne vergelykings in-

vleg, staal en chroom. Daarteenoor

beeld hy weer die stad uit met behulp
van die oudste oerbeelde wat hy kan
vind. Hierdie deureenstrengeling van

natuur en beskawing, is soos ’n al-

chemistiese spel, van teenstellende

dinge deurmckaar meng, om te sien

of daar nie iets anders uit te voor-

skyn kom nie. Is daar ’n aankno-

pingspunt tussen beskawing en natuur?

Kan die een tot die ander herlei

word ? Dis of die digter na ’n ant-

woord op hierdie vrae soek, ’n soort

besweringsformule waardeur die mens
sy bedrywighede by die natuur sal

kan integreer, waar hy hom nou as

gevange in die moderne staal- en be-

tongedrog voel.

Beskou mens, as steekproef, ’n ge-

dig soos „VerdwaaIde Duif” van na-

derby, sien jy hoe Van Heerden hom
.met meer as een motief in ’n gedig
besig hou. Hier het ons eerstens die

estetiese problcem van ’n man wat die

skone wil verower. Daarby kom
historiese en aardrykskundige verwy-

sings, iets mistieks, die probleem van
die tyd, dood en lewe . . . Die gedig
vorm ’n afgeronde geheel wat begin

met die vlerke van die duif en eindig

waar hy wegvlieg. Daartussen kry

ons die simboliek van die duif as

onverganklike skoonheid wat ,,ewe-

wig en stand” gee aan die „nokke
van die lig”, wie se stem die eeue
oorspan en wie se oë die wêreldge-

skiedenis ken, die gang van die tyd,

niaar . . . en dan begin die digter

twyfel . . . bly wat dier is nie maar
dier nie . . . ? En dan skielik vlie hy
weg, want waar die geloof ontbreek,

ÍE hy nie. Hierdie twyfel aan die

ewigheidswaarde van ons aardse doen
ook van die skoonheid, kry ons bv.

in Rook van ’n Droom. En dit spreek

sterk in Van Heerden se guns dat hy
in hierdie soort gedig altyd suggereer

tn dit aan die intelligensie van die

leser oorlaat om sy eie slotsom te

maak. Hy skryf m.a.w. vir wie kan
lees. Origens is daar ’n fyn elegiese

toon in „Rook van ’n Droom”. Dit

geld ook vir „Op die Dood van Klein

Peter” wat ek spesiaal noem omdat
Van Heerden hier slaag om deernis

te wek deur ’n blote enumerasie van

feite. (Wat .miskien te veel word.)

Ek wil nie al die treffende gedigte

opnoem nie, want daar is heelwat.

Aan die negatiewe kant behou hy

dikwels sy ou gebruik om beeld en

verbeelde langs mekaar te lê, i.p.v.

meer van die metafoor gebruik te

maak. Soms is daar ook nog die eklek-

tiese opeenhoping van beelde sonder

diepere verband en dikwels is daar

nog deursypelings van ander se poësie,

soos bv. . . . „My swart bok blêr

swart en geel ens.” wat mens dadelik

aan Watermeyr laat dink, die ,,dag se

weefgetou” (Marsman) en „die knop-

perige boemelaar, die straat se oudste

wingerdstok” (Opperman) ook die

Brueghel-swaeltjies lyk my effens na

Opperman se Jeroen-Bos-swaeltjie.

Nietemin is Die Klop beslis ’n stap

vooruit en met die vasstelling dat
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daar ’n swaarder aksent, ’n diepere

noodsaak in Van Heerden se woorde
gekom het, kan ons groot verwagtings

vir die toekoms koester.

S. J. PRETORIUS.

G. A. Watermeyer: TAALFEES-
KWATRYNE. Afrikaanse Pers-

Boekhandel, prys Rl.

Oor hierdie twintig „kwatryne” is

daar reeds verskeie en nogal uiteen-

lopende opinies uitgespreek. Wat die

leser kry, is 20 strofes van 4 reëls

elk — om dit kommersiëel uit te druk:

80 reëls vir die prys van Rl, plus

’n twintigtal Ebersohn-illustrasies van

wisselvallige gehalte. Die druk- en

bindwerk is egter gaaf, versorg.

Moontlik na die voorbeeld van die

moderne (kuns)ballade — wat selde

’n „ballade” is — of die hedendaag-

se sonnet wat al hoe meer van die

klassieke patroon begin afwyk, goo;

Watermeyer hier die erkende kwa-

trynskema oorboord ten gunste van

vierreëlstrofes met paarrym, wat op
sigself, en naderhand, sy eie „dreun”
meebring en m.i. geen verbetering is

nie. Die resep van ’n ,,lang gedagte

in ’n kort vorm” pas hy deurgaans met
welslae toe (veral in Kunstenaars.,

Verpleegsters en Mynwerkers)

,

aan-

gehelp deur sy kenmerkende vermoë
tot woordekonomie en beeldende

vondste. Tog moet die versugting my
van die hart dat Watermeyer daardie

vermoë liewers aanwend vir die skryf

van ware poësie, soos vroeër; nie vir

geleentheids- en reklameverse nie.

Hy moet, in hierdie soort verskuns,

voor die probleem te staan gekom het

hoe om die praktiese met die poëtiese

tc verenig. Die poësieliefhebber sal

toegee dat hy nie altyd daarin geslaag

het nie. Te veel van die kwatryne
wek die indruk van opsetlikheid, van

knaphandige maar dikwels geforseerde

vernufspel. En of die ,,Dietse” letter-

kunde by hierdie verse gebaat is —
soos dr. H. J. Terblanche in sy voor-

woord te kenne wil gee val te bewy-

fel. As sodanig lyk daardie voorwoord
bietjie baie na die (oorbodige) vlag

wat nie die volle lading dek nie.

J. KROMHOUT.

Giepie J. J. Theron: DIE WON-
DERWERK. Afrikaanse Persboek-

handel, prys 60 sent.

Hoe die bogenoemde uitgewery

oorreed is om hierdie slapbandbun-

deltjie debuutverse (na alle waar-

skynlikheid is dit ’n eerstelingpoging)

te publiseer, is moeilik om te begryp.

'n Mens wil nie denigrerend wees

nie, veral nie teenoor die digter nie,

maar daar word deesdae nog heelwat

soortgelyke poësie geskryf wat van

die een uitgewer na die ander swerf

sónder om in druk te verskyn. Een

rede dáárvoor is dat ’n nuwe digter,

én sy uitgewer, onmiddellik moet

konkurreer met die talryke bestaande

digbundels waaraan die moderne Afri-

kaanse digkuns sy ongeëwenaarde op-

bloei verskuldig is.

’n Dertig, veertig jaar gelede sou

Die Wonderiverk ’n aanwins gewees

het. Tans tref Giepie Theron se verse,

vernaam die eerste afdeling gewy aan

\yftien wonderwerke deur Christus

verrig, ons meer vanweë hul vrome
opregtheid as hul digterlike kwaliteit.

'n Siklus van hierdie aard uit die pen

van ’n taakbewuste „digter” kón iets

besonders geword het, maar dan moet

outydse digterlikheid, verslete beelde

en onkritiese vormgewing nie met
digkuns verwar word nie. Selfs die

konsekwente gebruik van hoofletters

aan die begin van elke reël (ongeag

of dit in die helfte van ’n sin is) dui

in dié rigting.

Die tweede afdeling handel hoof-

saaklik oor aangeleenthede soos ver-

twyfling, blydskap, teleurstelling, be-

rusting en hartsbegeertes. Hierso het

een gedig, ,,Hoe lank het ek gewag”
my opgeval, omdat dit plotseling aan

die ,,swier” en gladheid van "Vincent

van der Westhuizen herinner het.

J. KROMHOUT.

KINDERBOEKE.
Uitgewers wat hulle daarop toelê om
kinderboeke te publiseer, verrig be-

paald verantwoordelike en lofwaar-

dige werk. Die jong lesertjies van

vandag, kan maklik die skrywers van

móre word. Dis die groot doelstelling

van die moderne taalonderrig om die

kind vroeg te leer om die kaf van

die koring te skei; daarom is dit so

noodlottig vir die skrywer van jeug-

lektuur om sommer ’n verhaaltjie,

sonder meer, aan sy jong lesers op te

dis.

Onlangs het daar sewe boekies deur
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die Afrikaanse Pers-Boekhandel ver-

skyn wat gerus prominent onder die

aandag van ouers en onderwysers ge-

bring kan word. Groottanle se pêrels

en ander toneelstukkies, deur A. S.

Sparks en E. F. Fraser bevat vyf kort

stukkies wat geskik is vir kinders van
agt tot twaalf jaar oud. lets wat in

hierdie werkie opval is die nougesette
aanwysings by die opvoering van die

stukkies: decór-beskrywings, kostume-
ring, beligting en selfs die handeling
is met moeite vir skoolgebruik aan-

gedui. A1 hierdie eienskappe maak
so ’n werkie nog nie aanbevelings-

waardig nie. Maar ek voel tog dat die

skryfsterf ?) daarin geslaag het om
die werklike cn nie-werklike taamlik

mooi te verweef. Verder besit die

stukkies genoeg dramatiese handeling
om die aandag van ’n kindergehoor te

boei. Artistiek is die stukkies nie

almal ewe hoog nie: die treffendste

is seker Die blommekrans waarin die

verskillende blommetjies as mensies

cptree om ’n blomkransie vir Elsie

se verjaarsdag te vleg. Indien die

kostumering en die beligting goed is,

ió dit bepaald ’n stukkie wat byval

«r.l vind. Die swakste stukkie is seker

Die lampie van tevredenheid waarin
die strekking darem te opsetlik is om
selfs die kindergemoed te beïndruk.

Vir die heel kleintjies is daar die

n.ooi werkie van Bessie Olivier nl.

Soetekind opgedra aan Annie en Nelia

en al die soetkinders. Die werkie be-

staan uit ’n aantal grepies uit die

lewe van Soetekind. Dis net ’n vrou
wat so boeiend kan vertel omdat sy

die kindergemoed van daardie ouder-

dom kan deurgrond en verstaan met
haar sterk verbeeldingskrag. As Soete-

kind die aand haar poppies en beertjie

gaan binnehaal, roep een van die elfies

haar toe: As dit weer volmaan is,

kom speel ons weer by julle! Dis ’n

werkie wat ’n grootmens weer kind

laat wees wat vir my nog altyd die

norm is by die estetiese bepaling van
sulke naïewe vertellings. Net jammer
dat die boekie nie mooier en sterker

versorg is nie. Dit verdien ’n sterker

buiteband en die illustrerende prent-

jies daarby moes in kleure gewees het.

Buffo van die Samokwe van Jan
Jansen is die boek vir die jong seun

wat in diere belangstel. Die tema van
die werkie is die stryd van Atilla as

leier van ’n trop bobbejane teen die

mens en die natuur. Die eerste ge-

deelte gaan oor die stryd en die twee-

de helfte oor die gevangenisskap van
Buffo. Hier is nou ’n verhaai wat
me bloot vertelkuns is nie. Plek-plek

gee die skrywer ’n mens ’n mooi uit-

beelding van die bobbejane se leef-

wyse en hulle geaardhede bv. hoe die

jong bobbejaantjies moet leer om
skerpioene te hanteer en om byneste

te beroof. Alhoewel Jansen die diere

darem te menslik uitbeeld, voel ’n

mens tog dat hy hulle doen en late

fyn bespied het, en wat verder op-
vallend is, is dat die leser altyd aan
die kant van die bobbejaan staan.

Hier is nou ’n voorlopertjie wat die

jong seun later sal aanspoor om San-

giro se Uit Oerwoud en Vlakte en

Eugêne Marais se Burgers van die

berge te lees. Dan sal die kind self

die kunswaarde van sulke werke kan
vasstel. Ten slotte net dit: in hierdie

eenvoudige verhaal sien ek die kiem-

sel van iets groters waartoe Jansen in

staat is.

Kai Venter se Kampioen van Klip-

fontein is net die ware boek vir die

seun wat drome droom en gesigte

sien. Saam met Apie sal hy van groot

reisiese droom waaraan hy deelneem,

van die mooi wit hroekie wat hy sal

aanhê, en hoe hy sal loop, loop dat

hy so klein word om voor by die wen-
paal aan te kom. Die werkie het ’n

baie mooi strekking: 'n seun moet leer

om te wen en te verloor soos ’n man.
Seker die mooiste gedeelte in hierdie

werkie is die plaasskooldae op KIip-

fontein: ’n harde olaaspad die atle-

tiekbaan en die beloning ’n paar

turksvye en geelperskes. Persoonlik

voel ek dat Kai Venter hier ’n groot

moontlikheid gemis het i.p.v. Apie se

loopbaan vlugtig as sportman weer te

gee moes hy hom by een aspek: die

plaasskoollewe bepaal het wat hy
deurgaans baie oortuigend uitbeeld,

en iets in die formaat van Grosskopf

se Patrys-hulle gelewer het. Dis nie

die gewone soort werk waarin die

held wit vlerkies het en sy vyand
’n swart duiweltjie is nie. Nee, selfs

Apie se grootste vyand kom tot in-

keer, en vra hom soos ’n man om
verskoning. Deurgaans is die taal

goed, die een handeling volg snel op
die ander waarvan die kind in hier-

74



die ouderdomsgroep hou. Dis 'n

werkie wat ouer en onderwyser met 'n

geruste hart in die hande van enige

seun kan lê.

Die tweede druk van Saartjie se

moleste, deur Bettie Naudé het nou
verskyn. Hierdie boekie ken elke

skooldogter; onder hulle het die Saar-

tjie-figuur al legendaries geword. Al-

hoewel Bettie Naudé se verhale mank
gaan aan onwaarskynlikhede, verstaan

die skryfster die kuns om onderhou-

dend te vertel. Selfs die grootmens
leef saam met Saartiie se fyn taktiek

om die groot bullebak op sy herrie

te speel. Die Saartjie-reeks het seker

baie daartoe bygedra om die leeslus

by die jong dogter aan te wakker.

Net soos die Saartjie-figuur die

lieflingetjie van die jong dogter ge-

word het, het Trompie, met sy goe-

dige karnalliestreke, ook die hart van

die jong seun verower. Die nuwe
Trompie-reeks No. 1 het onlangs ver-

skyn, met die eerste boekie Trompie
en die mooi meisie. Vir die seun wat
soos Trompie natuurlikerwyse al oor

die onderdeur begin loer, sal hierdie

werkie van Topsy Smith terdeë ge-

niet. Alhoewel hierdie skrywer se

werkies nog nie aan die vereistes van

’n ware kinderverhaal beantwoord nie;

daarvoor is sy verhale uit ’n artistieke

oogpunt beskou nog te onoortuigend

en te oppervlakkig, is Topsy Smith se

werkies nie slegs blote verhaalkuns,

sonder meer nie. Hy kan ’n situasie

lewensgroot uitbeeld bv. Trompie se

verleentheid in die kerk as hy nie sy

sent kan vind nie. As hy dit uit-

eindelik na baie gesukkel in die voe-

ring van sy baadjie kry, is sy uit-

roepie van oorwinning darem so

naïef-spontaan: Omie! Hier's dit! Ek
het dit gekry! En hoe mooi word die

orige drie manskap van die Boksom-
bende nie in die volgende woorde ge-

tipeer nie: ou Rooie met sy skurwe
voete, die ondeunde maar skrander

klein Dawie en die lui, traak-my-

‘tgtige, kouende ou Blikkies!

Die beste werkie het ek vir heel

laaste gebêre nl. Die gekraakte kal-

bassie, deur J. C. L. Strydom. Die
tema van dié werkie is die enkelin-

getjie onder die naturellekinders. Dis
die klein Vusi wat sy hart sal uithuil

as hy saam met die veewagters veld

toe sal moet gaan, want hulle sal op

hom skel en hom bespot. Hy is dic

seun van die hooghartige 2^ndile wat
nie soos sy broers is nie. Hy sal nooit

as soldaat van ’n regiment ingelyf

kan word nie omdat sy geluk in dic

skeppingsdrang van kleifigure lê. Hy
is 'n kind wat rusteloos heweeg in ’n

wêreld waar hy nie wil wees omdat
hy dit nie verstaan nie. Hoe min weet
ons tog van die lief en leed van die

swartkind ? Dis ’n boekie wat seker

in elke biblioteek tuis hoort. Ek kan

my voorstel met watter verbasing ’n

naturellekind wat Afrikaans aanleer,

die werkie sal lees waarin sy eie

sieleleed in ’n vreemde taal uitge-

beeld word. Strydom as uitbeelder van

die naturellesiel hou groot potensiali-

teite in. Die boekie is mooi, stewig

gebind, die druk groot en die taal

suiwer. Dis ’n werkie wat ek graag

aanbeveel. Mag ons nog meer sulke

werkies uit die skrywer se pen ver-

wag!
B. LE ROUX.

TOENEMENDE AANTAL
VERTALINGS

In die afgclope aantal jare het ’n

,,nuwe” verskyning, naamlik die ver-

taalde boek, al hoe meer in ons letter-

kunde en in die boekhandel, pertinent

onder die aandag gekom. Dié ver-

skynsel het beslis gekom om te bly

en om voort te bestaan. Blykbaar
word die vertaalde boek in ons lite-

ratuur aanvaar.

Ons uitgewers is natuurlik genoop
om elders manuskripte te gaan soek.

Waarna word daar gesoek? Word die

heersende markdwang alleenlik in die

oog gehou? Gelukkig blykbaar nie,

want egte vertaalkuns wat kan bydra
tot die opwekking van bv. ons prosa-

literatuur het reeds verskyn o.a. in die

vorm van W. E. G. Louw se ver-

taling van „Die Legende van die

Heilige Julianus die Herbergsame”
(uitg. Human en Rousseau) en „Die
Os en Esel van die Krip” wat deur
Elisabeth Eybers vertaal is (uitg.

Human en Rousseau). Hierbenewens
het talle ander vertalings in die Afri-

kaanse boekmark getree.

Benewens kulturele verruiming kan
die vertaalde boek van werklik lite-

rêre gehalte die banale boek — al is

dit dan ook van inheemse herkoms —
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sterk teëgaan in die boekwinkel as

die prys so iets sou toelaat, maar
cngelukkig is vertaalde boeke dikwels

nog duur. Kopers van die goeie boek
sal kopers van die goeie boek bly,

terwyl kopers van die banale boek
nog kopers van daardie soort boek sal

bly. Daarom is dit goed om by die

kind te begin en die jeug in aan-

raking te bring met die beste leesstpf

van vroeg af, soos die firma Tafel-

berg-Uitgewers met sy reeks vertaalde

kinderlektuur tans doen. Hierdie saak

beywer hom op nougesette wyse om
slegs die bekwaamste vertalers se

dienste te verkry, en die boeke is

almal op hoë peil versorg in alle

opsigte. Onderstaande lys boekies is

werklikwaar ’n aanwins vir ons letter-

kunde.

Onderwysers in Afrikaans aan En-
gelsmediumhoërskole en Bantoe-on-

derwysers in stedelike gebiede wat
Afrikaanse voorgeskrewe boeke moet
behandel, kla dikwels oor verwysings

in voorgeskrewe boeke wat hulle leer-

linge se gevoelens kwes — miskien

kan die vertaalde boek wat ,,neu-

traal” staan hierdie leemte aanvul ?

Die goeie boek bly ’n wapen in die

stryd teen kultuurloosheid, hetsy in

vertaalde of inheemse stofomslag, en

ek glo die vertaalde boek van hoë
literêre gehalte kan alleenlik ’n aan-

wins vir die Afrikaanse letterkunde

wees.

Vertaalde Kinderlektuur:

A. Die ATO-Reeks, uitgegee deur
Afrikaanse Pers-Boekhandel:
Klaas van der Geeste — Brand in

Boortoring nommer Ttvee — ’n

boek vir die hoërskoolseun van
omtrent 14, 15 jaar.

Klaas van der Geest — Tenkboot
Arcturus — ’n seeverhaal vir

seuns van omtrent 15, 16 jaar.

B. Die Klein Kadette, uitgegee deur
Tafelberg-Uitgewers

:

Klein Kadet nommer sewe: H. Aí.

Denneborg — Die Wildeperd
Balthasar — uit die Duits vertaal

deur Santie Grosskopf — ’n boe-

kie vir kinders van omtrent 7, 8

jaar.

Klein Kadet nommer nege: Ursula

Wólfel — Die Rooi Rower — uit

die Duits vertaal deur S. Vivier

— vir kinders van 8 tot 10 jaar.

Albei boekies is in ’n lekker, los

Afrikaans geskryf, en in ’n woor-
deskat wat nie buite die aange-
duide ouderdomspeile se verstaan-

vermoë sal val nie.

C. Die Kadet-reeks, uitgegee deur
Tafelberg-Uitgewers. Hierdie reeks

is vir ouer kinders as bogenoem-
des bedoel:

Kadet nommer sewe: Henri Bosco— Die Ligte Voetstap — uit die

Frans vertaal deur Jan Rabie —
vir kinders van 15 tot 17 jaar en
ouer. ’n Gawe vertaling.

Kadet nommer agt: Henri Bosco— Die Spookjakkals — uit die

Frans vertaal deur Eddie du Ples-

sis — ’n boek vii hoërskoolkin-

ders. ’n Vlot, leesbare vertaling.

Kadet nommer elf: L. N. Lavolle— Sleutels van die Woestyn —
uit die Frans vertaal deur G. P.

K. Kirsten — ’n verbeeldingryke

verhaal vir kinders van 13 tot 15

jaar.

D. Ander Vertalings wat deur Tafel-

berg-Uitgewers gepubliseer is vir

die ryper jeug:

Alan Honour: Die Rykaard met
die Pik — uit die Amerikaans
vertaal deur A. Crafford — dit is

die boeiende verhaal van Hein-
rich Schliemann wat Homerus se

stad, Troje, opgegrawe het.

Alan Honour: Skattegrot — uit

die Amerikaans vertaal deur A.
Crafford — die verhaal van die

ontdekking van Hebreeuse doku-
mente in ’n grot naby Betlehem.

Albei hierdie werke dra geen
sweem van Afrikaans as „vertaal-

taal” nie, en is as jeuglektuur ge-

nome, paslik, didakties en hulle

kan nie sterk genoeg vir skool-

gebruik en eiebesit aanbeveel word
nie.

C. W. A.

H. J. en C. E. de lager: MUSIEK-
GESKIEDENIS DEUR DIE EEUE.
Afrikaanse Pers-Boekhandel, Johan-
nesburg, s.j., hersiene en uitgebrei-

de uitgawe, prys Rl.50.

Met hierdie „hersiene” uitgawe het

die APB die musiekonderwys ’n baie

slegte diens bewys. Ek vra myself af,

hoe ’n musiekonderwyser wat die ruim
200 bladsye deurgeworstel het, hom
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sal voel as hy dit moet voorslcrywe.

Want — cn ek sê dit met baie jam-

merte! — die boek skiet in alle op-

sigte te kort.

Die minste wat ons van skrywers

van ’n ííeskiedenisboek mag verlang,

is seker wel dat hulle noukeurig en

betroubaar in hulle mededelings en

jaartalle is. Maar as ek my 10(tien!)

volgetikte bladsy met op- en aanmer-
kings deurkyk, sien ek allerlei onge-

regtighede i.v.m. die sterfjaar van

Richard Strauss, die geboorteplek van

Gluck, die tydstip waarop Haydn se

Die Skepping en Die Jaargetye ont-

staan is, die toonsoort van Schumann
se Derde Simfonie, die vermelding
dat Beethoven se bykomstige musiek
van die Ruïnes van Athene ’n . . .

kantate sou wees ens., ens. Dufay sou,

volgens die skrywers, ’n Holíandse
,,kampvegter” (vir musiek) gewees
het, maar sover ek kan nagaan, het

hy nooit 'n voet in Holland gesit nie.

Ook in die aardrykskunde van die

Europese vasteland is die skrywers

maar sleg tuis: Praag lê bv. in die

Ryngebied en die land waarvan dit

die hoofstad is, Boheme, reken hulle

tot Skandinawië. Hulle vergeet dan
weer om wel Finland te noem en so

verneem die leser dus ook niks oor

Jean Sibelius nie. En wat moet ’n

mens dink van die onwaarheid dat

Rossini se ,,operas vandag meestal

aan die vergetelheid toevertrou” is?

Lees die outeurs nooit ’n musiektyd-

skrif nie?

My tweede beswaar is dat die skry-

wers onvoldoende eerbied vir die

grootmeesters van die toonkuns het.

Ek kan dit nie verdra nie dat hulle

gemoedelike skouerkloppies aan

Brahms, Schumann en Scbubcrt gee,

omdat hulle die Duitse kunslied tot

'n hoë peil van . . . bruikbaurheid en
voortreflikheid gevoer het! Handel sc

bydrae tot die Engelse kerkmusiek was
,,lofwaardig”. En Chopin het „keu-
rige” musiek gekomponeer!

Die skrywers het blykbaar in die

afgelope tien jaar ( die eerste druk

was in 1952) nog maar min gevorder

met hulle verafrikaansing van titels.

ín baie gevalle is dit maar van; „En-

gels is alles; ek wort somar naar.”

Dit is volkome juis as F.ngelse kom-

posisies in Engels vermeld word.

Maar waarom diskrimineer die skry-

wers dan t.o.v. Franse, Duitse of Ita-

liaanse komponiste? Wil hulle vir

die duidelikheid vertaal, laat dit in ’n

Afrikaanse boek dan Afrikaans wees
en in elk geval gecn deurmekaar-

boerdery van twee tale in een titel

soos: Rhenish Simfonie (Schumann);

Messes der Orpheonistes (Gounod),
ens., ens. En waarom moet die ster-

wende Haydn (wat mos so swak in

Engels was) nog voor sy laaste asem
die Oostenrykse Volkslied driemaal in

Engels sing?

En wat te sê oor die amper ontel-

bare druk- en spellingsfoute? ! Wie
dink daar by ,.menuete” nog aan ’n

sierlikc agtiende-eeuse dans? Party

komponiste-name is vrywel onherken-

baar. Dieselfde slordigheid heers ook
van die begin tot end in die gebruik

van Afrikaans, om oor die styl maar
heeltemal te swyg. Ek volstaan met
’n paar voorbeelde: ,,’n ontwikkeling

het posgeiat; ’n volksliedjie word in

’n styl gegiet; Chopin is tot sy siekbed

gekluister” en die allermooiste; Franz
Liszt was ,,'n sieraad en groot kun-

stenaarsgestalte wat uit die klavier op-

styg, soos die digter Jan Celliers uit

die Suid-Afrikaanse Vlakte” !

!

Kan ons dan heeltemal niks posi-

tiefs in hierdie boekie aanwys nie?

Ja, die berugte goeie bedoeling. Maar
die tyd is verby dat ons in Afrikaans

tevrede mag wees met Tollens se be-

kende versreël: ,,En rekent d't uitslag

niet, maar telt het doel alleen.”

JAN BOUWS.
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