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SOUL ERASMUS SMIT:

Ruiter in clie vvin cJ

Vir ANDRÉ DEMEDTS

1. FONTEINTJIE

Ek blaas met seeppyp in my bakkic skuim

en kinderdrome, glansomhulde vleug

van asem, kom as lank vergete vreug

uit verre dae en vul my hemelruim.

Die gladde oombliksvlinders van my jeug

wat uit die slaap opfladder, windgedryf,

swerf hoog die ligtrans in, om my met styf

gespande skyn van waarheid te verheug.

’n Nare oumansdroom: net kinderspel

kan drome vol van drif laat dy en swel;

vir kinderdrome van die fynste stof—
met vlindervlerkies— lig die dag te grof.

Ek blaas nog in my pyp— vergeefs, cn veeg

die drome van my wang: my bak is lceg.

Gekuil in newelmantel van die jare, vasomlyn

deur natblink biesies, ruigte, bladstil lê die plaasfontein,

en tussen riete, wolke, saggies voel die vinne, klein

en broos, gestadig deur die vloeiing, onbewus dat skyn

van skepping op die kolke lê, en stom vir ewig staar

dit deur die waterland waar orals rondom skoolljies wemel

en vissies in die wolke skuil, geswind die bloue hemel

inflits of loom en rustig tussen steel en pluime vaar.

Dis my fontein: herinnering, ’n hele Icwe ver

verwyder, onherkenbaar toegcgroei ti)t donker kol,

en elke pad daarheen vir goed teen vreemdes afgespcr.

Gcen enkel dowwc spoor rig ooit my voet weer veilig terug

deur riet en ruigtes; in vcrgete droom, oor reenboogbrug

blits kronkelpaadjies slegs deur newels, word my leegte vol.
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’n Riet buig slank sy kruin tot op die watervlak,

waar pluim en steel hul beelde vind, volmaak versoen

tot een-wees, ronde lug- en waterding wat strak

omboog en werklikheid laat kring in visioen.

’n Skim styg uit die land van drome traag omhoog
en wend en kring, tot op die tere rietsteelboog,

gevlek in swart en rooi, verskyn die borrelvink

wat weelde stort oor vlei en rant waar waaigras wink.

Ou plaasfontein, my waterland, jou ruigtevolk

kom skugter, slaapbevange, oor die wankel brug,

om by geringste rimpelwinde weg te vlug.

Ek buig my in my drome oor jou donker kolk,

die bron waaruit die lewe van die rietvlei kelk

en heimlik bloei tot in my gees, dan stil verwelk.

In paar en onpaar kom hul oor die boog,

geveerde vleivolk; vink en langstertflap

wat rousleep oor die dood, wyl deftig stap

ou Sikketaars met swartbroek, jagtersoog

gerig op kruipgoed in die dikgras; hoog

die rante in gefluit waar Kelkiewyn

my drome roer wat diep bly steek en pyn
uit wee om bloeisels vóór die bot verdroog.

By krappe in die modder diep verskuil

lê Kokkewiet met waggelarms wat kuil

en riet onveilig maak, net soos ou Tang
wat kinders in die waaigras vinnig, bang

laat omkyk, woes laat skreeu, ontstel

met angste wat hul voornagdrome kwel.

Die aasvoël sweef op vleuels wat in sonlig flits,

vang elke wind en kring so hoog dat krans en spits

veryl tot vae ruspunt van die halwe brug

wat vlamme teen die newels streep; so skor en stug

kras hy sy koningskap oor al die vleivolk uit

en tart hul om die oopgesperde dood te stuit.

In wye draaie kring hy swyend om en wag
op dreiging diep van onder af teen sy gesag.

„G’n koning jy, jou slagter!” Klein uit hoër kring

’n fluistering; geringste wat in leegtes lewe

en nooit uit eie drange styg oor berg en krans:

Tinktinkie, fynste wat in vlei en graspol sing—
gewete van die ganse rietvolk, laaste skans

wat sterkes stuit en stom uit hoogtes af laat swewe.
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My vreug en leecl is albei pyn, kom oor ecnsclfcJc brug

die bloed besluip, verwar met lced om vrcugdc, vrcug om pyn

wat in my leef as werklikheid wat sterwe cn verdwyn

in eie wederbeeld en eindeloos tot skyn vervlug.

Die leeurik klap-klap opwaarts, stil die skoon dag in en wek
die lewe teen die rante waar die wyfies broei; so vaal

en nietig klim hy telkens met sy morelied brutaal

die bloutes in tot waar die nuwe lig sy vlerkpunt vlek,

hom lok om net te styg, te styg — en dan mctccns so mocg
te kweel en sonder drif hom afwaarts wend, sy vlcrke vou

en willoos val, steeds afwaarts, af waar rantvolk ncste bot:,

met teel en broei en ywrig pluimestryk hul dag omswoeg.
Dis skimme slegs wat oor die brug aansluip, bedrog en skyn:

net lewe ken hul teen die bulte, ek net ken die pyn.

Waar wolke hulle eie beelde groet,

in twee aparte lewens vasgevang

vir sy bestaan en sonder wete, hang

die eendjie, kop na onder; dag lank moet

hy so bly swewe, omgekeer sy nood

vergoed en telkens uit die een die dood

ontwyk die ander lewe in, sy brok

bestaan bekom waar diep in modder Iok.

My hart, hoe eindeloos moet jy die grens

oorsteek die jeugland in waar drome leef,

gewaar hoe hierdie vlugoord hom wat kleef

aan werklikheid met dood bedreig, en wens

jy kon vir ewig toef waar wete sterf,

in pleks van haweloos in twee te swerf.

Op wye vlerke klepper wildc-eende laat

namiddag uit die vlei met uitgestrekte hals

en pyl die na-gloed in wat aan die kimme vals

die hoop wek dat die donker wat hulle agterlaat

ontwyk kan word, die dag vir ewig ingehaal

deur net die glans te volg wat met ’n helder straal

ver bokant rafelwolke blink die vlugoord kleur

waar otters nooit insluip en harte rooi uitskeur.

Te kort die gloed, te gou vervloei die sterwensuur

vir eende om behoud te vind in skemervuur

wat swerwers met beloftes lok, dan snel verkil

lank voor hul nog ’n tuiste vind. verraai en stil

moet dwaal vol angste deur die donker nag,

om weer verlei te word na elke nuwe dag.
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My drome is soos voëls wat elke more
uit vleie styg, oor rant in bos en dal

hul kroppe vul en as die awend val

sat neswaarts keer, soos elke dag te vore

net toef tot nuwe lig hul uit die riet

die bloute in laat wemel, noodgedryf

oor voorste kimme slyt hul dagverblyf

en gulsig roof totdat die lig verskiet.

Dis dowwe drome wat uit donker smart

opstyg, ver anderkant die vaste grense

van ruwe werklikheid die voorste wense
— verdwaal in kinderland— byeen vergaar,

belaai met lank vergete troos weer swaar

die nuwe hoop laat gloei in leë hart.

Toe ruigtes en polmiet met nuwe pluime pronk,

het vissies, diep af dartel tussen stele, dronk

van weelde, wolkies modder opgejaag, geflits

na bo tot teen die watervlak. Meteens ’n blits:

’n bont visdief wat inpyl, skerp die water skeur,

dan moeisaam, traag soos diep gedagtes, boontoe beur;

hy kom so gulsig uit my jeugland drome steel

wat tussen kaak en klou uiteengeskeur word, deel

van my wat in die dag se growwe lig so fel

vergaan. Die lewe steek te diep in my, ontstel

moet ek aanskou dat my fontein met riet en wolk
— my ganse kinderland — vang in sy hart ’n dolk.

’n Dooie oog wat niks weerkaats, g’n reenboogbrug,

so word my plaasfontein ; herinnering vervlug.

Die mens wat opbeur na die volle dag,

verwyl nog loom in niemandsland waar lyn

nog grens die troebel stroom afperk waar fyn

sy droom verweef word tot verwarde vag

wat swaar die daad ommantel, reik na lig

waar doen, deur duister wens so vreemd verhul,

— met wens in doen en drang in skroom vervul—
ons helder vasgryp van die droom laat swig.

Die kind wat uitgroei tot sy volle krag,

aanskou sy niemandsland waar dartel, rein

die vis en borrelvink in plaasfontein

se waters tussen wolk en wortels roer

tot borrels opstyg uit die donker moer

en oopblom in die man se volle dag.
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Sy skatte het clie koning met sy hande groot gemaak:
die tooisel van die veld, sewejaartjie, gousblom, raak

hy gulsig aan en wilde prag word geel verstilde goud
wat roerloos in sy koffers glim, sy roem met honderdvoud

laat styg. Die druiwetros en moerbei in sy tuin maak hy

tot kostelikste kleinooo, fyn deurspat met drif, beny

deur vorste ver en wyd. Tot hy sy jongste, krullebol,

verdorrend streel, haar wese sien verstar en geel verstol.

My drome kom met goud bedek so gretig oor die brug,

en vul verlate leegtes, rietbos, plaasfontein, die lug

met gloed van lewe, en my jeugland staan so vreemd in glans gedoop

toe my verroeste hart vergul word met ’n nuwe hoop . .

.

in harde daglig word my drome kaal gestroop, verdwyn

dit soos ’n voël wat vlug en met die afstand kwyn.

U was vir my ’n milde God, ’n Vader

wat in die grootstad in ’n staandak woon,

en saans, gesig gewas en hande skoon,

kon ek U argloos op my knieë nader.

Vol onskuld het ek U beveel : - Daar bo

net langs die valsgat, Liewe Jesus, lê

my dolosspan en nuwe kleiwa, sê

ou Tang moet niks verroer, hy bars! - Ja, so

het ek geraas, astrant daarby vergeet

die „amen”! U verberg ’n glimlag, weet

aan kinderharte kleef g’n enkel smet,

as Vader sou U alle kwaad belet.

- En, Liewe Jesus, hou my hartjie rein. -

Ai Heer, hoe heilig tog U plaasfontein.

Die reisiger na afgeleë lande

laat alles na waaraan die mens verkleef,

verloën drome wat verlange weef

om harte en hul bind met ragfyn bande.

Die dag wat nuut oor kimme stoot kom skugter,

en sonder skuiling moet my vleivolk sterf

om wetenskap my ruigteland bederf,

van kinderweelde kaal gestroop en nugter.

Verbleekte beelde by die plaasfontein

vervolg my in die vreemde: Kelkiewyn,

Piet Bromnier met sy gars teen hongerpyn,

ou Peetoom Wolf, gevreesde Skoorbek, Midas,

ou Tang, Patrys wat wegkoes in die polgras.

U, Heer, veryl ook by die plaasfontein.
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Gistraand by stergewemel het ek eensaam in die sand

'n kiewiet in die verte skel hoor kerm om die nag

met newelmatel al wat helder lewe in die dag
omvat, eenselwig laat verdwyn in grysheid van die land.

Onrustig slaap die grond deur pyn van stof wat skroei ontstel.

Die wolke muggies, rook van brande hang soos digte mis

oor vlei en laagte. Iewers in die nag styg lafenis

uit blanke aandblomkelk wat salwend in my angs opwel.

Die nuwe dag het vreug van blomme weggebrand, gedoof

die hemelstraat, aan elke hoop en angs sy vorm herstel

dat ons kan weet geluk of vrees wat bang ons harte kwel,

is skyn en mis, bedrog wat ons bestaan van rus beroof.

En tog . . . en tog, steeds tussen digte newels wat ons tart,

soek ons onrustig voort, vind hy soms vreugde, ek net smart.

II. BEDELBAK
Misdeelde wag op windverwaaide hoek

waar skurwe hand die bedelbak gerig

hou om ’n skamel aalmoes, en vaal gesig

vol kommer harte by die skenkers soek.

Ek neem my leë bak met bedelhande,

by elkeen smeek ek dat hy ruim moet gee,

dit voer ek sugtend op my soektog mee
waar nuwe gloed my lok na vreemde lande.

Soms is ons aalmoesbak tot oorloop vol,

soms bly dit karig leeg— mý honger gees

beangs, sý maer lyf bevang met vrees

dat juis ons dwang die aalmoesbron laat stol.

My blote hande bak gewring, en sku,

kom bedel: Wie is ek? en, Here, U?

- Wat hou die lewe vir jou in? - Die wiggelaar

deurspied my hart: - Vir koper, silwer of vir goud?

Sover as wat jou moed reik sal ek openbaar,

vir koper bied ek min, vir goud slegs honderdvoud. -

Dis sielig om te weet hoe arm my lot gaan wees,

of ryk, hoe kort my dag, hoe bruin of blond my bruid,

hoe ruim my kindertroos, of soet- of morgeluid

my roem verkondig, as ek tog my perke vrees.

Of niks of alles! Roekeloos, oormatig stout

verag ek koper, silwer, ek verspeel net goud.

- In dieptes van die jare, ’n ruiter in die wind,

geboë, sneeuwit hare, in oë albei blind. -

Orakelspreuke deur die eeue bly maar duister,

tog: snags lê ek beangs na hoefgeklop en luister.
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Die feëkoningin gebied: -Hier, hou jou bedclbak,

die maak ck mct diamante vol, onskuldig, hclder soos

die oog van dagoud kind wat wec van ons vrouc troos,

met reinheid skuld vergoed om luste van die lyl wat brak

lê in die mond; robyne sal ek toevoeg, duiwebloed,

kristal van lyfbrand, volniaakte teenbeeld van dic hcldcr cen.

’n Handvol droë blare uit die vlei bedek die gloed

van duiwebloed, laat ewig seëvier die hclder steen.

My bak met weclde hct ek honderd jaar

op jou gebod so bladbedek bewaar,

my lewe lank, om beurte, rein en rooi

voel brand die stene, kwistig uitgestrooi.

Toe kom ek uit my droom — verdwaasde kind

wat net ’n bak met droë blare vind.

Die holkrans is ’n vreemde ding: getrou herhaal

dit wat mens teen hom inskreeu, elke klank; van self

beweer dit niks, slaan nors terug wat sy gewelf

versteur en skyn van lewe wek deur vreemde skal.

Vir jare dring ek steeds gebiedend: Wie is ek?
— ontvang dieselfde vraag terug; verdwaas en ru

uit wanhoop teen die welwing roep ek: Wie is U?
— net eie angste wat ek so tot lewe wek.

Verlore pleit ek: Wie is ek en wie is U?
Die kranse wat ek laag op laag deursoek, ek self

is gans te vlak om tot U wese deur te delf.

U hemel strak gespan en blou, staan hoog gerond

oor my wat U wil soek met kennis van die grond.

Genade Heer, vemeem ek dan geen klank van U?

Die woord wat U bevat, waar vind ek hom?
’n Woord is net maar klank wat heenwys, weg.

na iets wat ek begryp, ’n klank verkneg,

wat klink met waarde net wat uit my kom.

Die woord is uit hom self vir ewig stom,

verslaan met dat dit my verlaat, ’n sug

wat steeds herbore word en eindloos vlug

soos geure, blakend, wat in sonlig blom.

Ek sit verdwaas, verlore om ’n Ding

wat Alles is en in Sy Wese hou,

die Onbeperkte, in te eng en nou

in my begrip en in ’n woord te dwing.

My armoed bedel klanke, oer en ru.

om mee die juiste woord te klink vir U.
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As ek die ruimste woord vir U moet klink,

moet ek by mense, in vergeelde boek

die juiste kennis, wetenskap gaan soek;

ek moet die ruimte in waar sterre blink,

aan wyses vra: Hoe in die oerbegin

die bron van al wat lewe, stof, geslaan

kon word uit niks, hoe lewe kon ontstaan

en in atoom en sel die stof tot sin

verbind in samespel, aan wyses vra:

Wie maak die siel en weef dit in ’n sel

om same, tot die einde ingeknel

in bitterheid, die mens se vorm te dra?

Wie maak die spierwit donderblits wat grof

die siel tot lewe ruk uit droë stof?

- Die siel is blind en wat ons ken as siel is bloot

net spanning, prikkelgolwe in die senustel

waarmee die buitewêreld in ons voorhoof wel,

daar blinde gange van die brein oopstoot,

vir ewig spore laat waaruit bewussyn groei,

die Ek, Persoonlikheid, my eie self wat maak
dat flitse uit die stof die regte gange raak,

as dade langs die spiere uit na buite vloei.

Met suurstof word die brein, waarin ek woon, gevoed

langs duister tonnelgange van die slagaarbloed.

Deur wisseling van stowwe bly die lewensboog

gespan, Persoonlikheid en Gees regeer, blom hoog

in my. Dog sluit die suurstof af:die vorm ontbind,

bewussyn stort verlep ineen, die siel sterf blind. -

-Jy vra my: Wat is Lewe? Wat die Dood?
Reaksie net van stof teen stof, ’n spel

van suur en eiwit in eenselfde sel

gebind, waar talle selle in hul nood
om te bestaan ’n vorm of lyf vertoon

en elk ’n taak verrig. ’n Fyn
geweefde net verwek die skyn

van sielsbestaan wat in die voorhoof woon,

vandaar die lewe dwing deur dit te wil.

Sy donker tweeling, Dood, verskyn net waar

die vreemde samespel so kil bedaar;

die sel verspring sy band, die siel lê stil.

Die Lewe: wil wat vorm kon vind.

Die Dood is vorm tot stof ontbind. -
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- Wat ons as lewe ken is net maar stof, nukleussuur

en eiwit, ingekluis in selle waar die band hul bind

om ewig na verval steeds weer dieselfde vorm te vind,

hul voortbestaan met krag uit wisselinge aan te vuur.

So innig saamgehuis in ewewig en vloeibaar, slyt

hul teen mekaar, tot jeug en groei verval in ouderdom,
maar voor ontbinding intree, wek hul jonger selle oni

met vaste vorm gebind te bly in wisselspel en stryd.

En as hul self dan afgelewe, sonder drif en moeg
die einde van hul gang bereik, die dun wand wat hul knel

ontvlug, word hul opnuut, oneindig, na rus en kragherstel,

gevang in jonger selle— gange wat hul af moet swoeg. -

Die wyse gloei van trots om hy die lewe in ’n sel

en durend in reaksie van die dooie stof kon knel.

- Die juiste kyk op die heelal is dat dit groei

uit oerstof wat gestadig uit die niks voortvloei:

een oomblik is daar niks, dan skielik is daar gas
- waaruit? Onkundig bly ons in die duister tas.

Die gas versprei hom verder as die mens kan meet,

verskyn as skyf wat ewig draai, maar wie sal weet

waarom? Sy wenteling laat swaartekrag ontstaan

waaruit derduisend hemelstrate in ’n baan

verdig; waar elkeen tol om eie as en om
die ongesiene oord van hul verskyning, blom
planete, aardes, sonne digter uit die kolke

en draai drievoudig deur die ruimtes om en weg.

Die Spil waaruit die heelal vlug, wat alles sameheg,

bly ewig vir die mens verberg deur newelwolke. -

- Wat ons as heelal ken is net maar gasse, waterstof

wat bandeloos vervloei het, nêrens deur ’n grens versper,

’n gasskyf wat gestadig draai, deur wentelinge ster

en sterrestelsels laat verdig uit hom, verhit ontplof

in skerwe as planete, aarde, om sy as verkil

laat kring en met ontleende lig uit diepste ruimte skyn;

of wat deur wisseling in eie hart die krag laat spil

wat in atome skuil, selfligtend word, gesterk teen kwyn
deur durend nuwe oergas op te neem, so ewewig
behou in was en taan; tog eindelik aan ons sy lig

onttrek, miljoene jare lig die ruimte ver inswerf

waar mense-oog dit nimmermeer bereik en skynbaar sterf.

Wat ons as heelal ken met flikkersterre uitgestraat,

is deel net van ’n ruimte, ongemeet en sonder maat. -

9



Oneindig lank gelede, joggie in die vlei,

was ek ’n god in eie reg en het beslis

oor lewe, dood van gogga, voël, en akkedis;

al wat my ryk ontbreek, maar self gevorm uit klei.

Twaalf torre in ’n ry met garing aan hul been

het ek met trek en swaai uit eie wil gedwing

om snorrend op en af gevange rond te kring

om my,— na willekeur my torre uitgeleen;

die sterre, hemelstraat geken, my min gesteur

aan hul wat draaiend leef, geleende lig ontvang,

deur swaartekrag gedwing om in hul baan te hang

en tog vir ewig vry die ruimte in wil beur.

Verneder, laag het ek geval en moet ek snor

om ster in hemelstraat, gevange soos ’n tor.

Ek soek ’n vaste kern waarom ek my kan heg:

’n siel wat in my woon, wat Ek is, uit my as

sal opstyg, voor U troon verskyn van stof ontlas,

— ’n stut wat nooit sal sterf en teen verdelging veg;

’n aardbol wat bewus geskep is met ’n doel,

my tuiste waar ek in gebore word en woon,

my lewe af leef, sterf en in sy skoot as Ioon

omhul word, veilig in ontbinding toegewoel;

heelal waar U met vaste wil aan perke stel

die diepste buiteruimtes wat my met angste knel;

’n Skepper wat ek in die verste hemelboog

uiteindelik aanskou met heldersiende oog.

Ek wil onsterflik wees, ek wil U eindlik sien,

gestil tot siel en U as siel in stilte dien.

Daar is geen vaste kern, maar alles vloei,

en nêrens is daar rus waar elke sel

sy bou verbreek, opnuut sy vorm herstel

dan weer verval en net maar skynbaar bloei;

planeet en sterre tol verdig uit gas,

vervlug al ligtend eie kem en kwyn
die ruimte in, of spat uiteen en skyn

as duisend jare lig van vorm ontlas;

in elke vorm verberg die dood sy drag,

uit elke dood put nuwe lewe krag;

daar is geen vorm wat ewig deur bestaan,

net wenteling verwissel kom met gaan

vir ewig. Opperwese, maak my vroed;

Is U van self die Vormlose Vloed?
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Ek sit so ecnsaam langs dic stroom cn kyk

hoe alles wegvloei: dooie beeste wat

met stywe bene dryf voor hout wat nat

en log verbyrol tussen skuim en slyk.

Ek sien hoe tye oor die bulte stroom,

hoe elke dag verbydryf, met die nag

wat volg verweef tot lig en donkcr vag

en vaskleef soos ’n sinnelose droom.

Ek sien hoe alles van hul self nie wis

en in die oomblik dat hul word, rceds was;

wat voorgaan en wat volg in my eers vas

gewig word in die tyd, betekenis,

want ek staan tussen toekoms en verlede:

vir my onsigbaar, Tyd, vir ewig Hede.

’n Somber droom besoek my tent: Die vreemde land

waar ek vertoef, verberg ’n ou kastcel oorgroei

met rankgoed, wyl ’n grag die kale klip omvloei;

die valbrug daal, die ysterpoort kraak oop, as pand

van trou dat ek al honderd kamers af sal soek

moet ek my siel uitlewer aan die gryse wag:

-Jou vrae word deur wyses beurtelings betrag,

in elke kamer een; die antwoord uit sy bock

ontsluit die poort wat volg; gaan voort, jou vra is vry

tot waar jy in die laaste kamer wysheid kry. -

Die laaste poort het ek verslyt bereik, gevra:

Waar vind ek U? Die holrug ryperd van die Dood
staan daar en wag gelate om my weg te dra

na waar U self U groot geheimenis ontbloot.

Vervaard en onbereid het ek gevlug

terug die lewe in, al ylend langs

die diepste wysheid heen gedryf deur angs.

Die gryse wag ontvang my by die brug,

oorhandig swyend my vergete siel:

die ding herken ek nic; totaal vcrslyt

en waardeloos vermolm, deur soek verniel,

wou ek dit oor die harde burgmuur smyt;

dit kleef my hande aan, ’n donkcr vlek

wat in my vloei, verderf se muwwe geur

versprei tot ek my ingewande uit kon skeur

en sterf daar op die godvergete plek.

- Gaan heen— terug, net dwase sonder band

verdwaal nog ooit uit eie kinderland. -
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Hoe ver het ek gedwaal uit bande van my jeug!

Ai God, uit skadus van die Boom van Kennis loop

geen enkel pad terug na my fontein wat, oop
en helder, vlei en veld omvloei met lewensvreug.

My dwaalpad kring steeds dieper dieptes in waar ster

op ster gedoof en koud steeds sinloos verder snel,

waar alles ewig vloei, wegdy, tot ek ontstel

ontdek hoe juis die Boom die pad na U versper.

My siel swerf uit in hierdie ruim waar alles vloei,

sweef oor die vloed en soek vergeefs in hoë swerk

’n stut— ’n vaste punt wat in die vloeiing sterk

en onverganklik staan. Geen tak het ooit gegroei

aan hierdie Boom waarin ek afgemat kon vlug,

g’n hout wat veilig oor die vloed kan dryf as brug.

Verdwaal en blinde vreemde in die nag,

vol angs en afsku in die duister

het ek gewaak, na hoefgeklop geluister

waar uitgeteerde rydier wag,

gewaan díe onding bring ’n groue slot

aan elke hoop wat skugter bot,

en voor die poort waar laaste wysheid woon
met dwase onbegrip gehoon.

Hoe kon ek weet dat net díe donker skim

met my, wat afgeswerf en blind

is, uit die lewe wegwys op kan klim

na waar ek U uiteindlik vind?

Ek wil beskut, getroos wees, veilig tuis

en tydbevry by U aan huis.

Gejaagde swerwer, met ’n wilde krag

wat rusteloos deur golf en deining ploeg

van kus tot kus en met beskuimde boeg

die kruin van branders skeur; so sonder slag

kom ek die hawe ingespoel, my vrag

uit elke hoek van U heelal gehaal

nou waardeloos; my romp en ruim word kaal

geplunder waar ek mat en willoos wag.

Gedoof is drang en sug na vreemde lande;

gemeer en windstil word my romp deur meeu
en swawels klaaglik eindeloos omskreeu;

ek lê verlaat en roes op eie strande

met slap getou, verwaaide dek,— so stil

my angs. Ek, leë bak, wag op U wil.
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III. BRON
Ek soek toe by die kerkhof langs; daar staan

’n naaldsipres en waghou oor ’n graf

wat tussen ander hopies grond so saf

en geil sy wortels voed. Bewoc gaan

ek teen hom leun, omarm sy skurwe bas

cn vra hom: sê tog wie jou maker is?
-

’n Vraag soos dié bring net bekommernis,

’n dwaas is dit wat hom daarmee belas.

Maar aldeur wys die naald so strak omhoog
en knik bedagsaam stadig in die wind;

ek kyk en sien die helder bron, word blind

geskroei, gewaar nog net die son se oog.

Is dit wat wag op elkeen wat U soek?

Verskriklik is die God wat so vervloek.

Nog nooit het ek dic wind gesien, die ding wat voor

my oë bome skuins Iaat hang, die stof opsweep
in suile wat besete oor die vlaktes streep,

deur blare fluister, ruis en sing tot in my oor.

Hoe word dieselfde voedsel wat ck eet tot bloed

omskep, die brein— wat uit eenselfde bron ontspring

gewek tot lewe om in heerskappy tc dring

deur been en spiere uit dieselfde stof gevoed?

Wie het die saad so onbestand gemaak dat wind

dit opraap, rondom saai, die bulte dig bcvolk

met nageslag terwyl die stamboom storm en wolk

trotseer, bestendiging in eie saadkring vind?

Maar omdat ek nie sien en omdat ek nie weet:

Sal ek moet ophou glo en moet ek U vergeet?

Uit dieptes klim die golwe op wat swart

uitrond, onihoog en wild versanding tart

wat skuur en skuif in donker waterskoot

tot witgekuifde drifte stuif en stoot

op strand, langs hellings niet getcmdc hart

verstil tot duineveld vol stomme smart

om onmag teen die land — soos koue lood

en swaar— waaruit omwolkte kruin die dood

met trappe daal en duine stuit met pluim

van plante op hul kruin, dan nors en bloot

die see insak, sy wilde lewc tart

en rem tot branding vlek met fluim

waar elke golf versand, verruis in skuim

cn elke strand wcgkalf in see se ruim.
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Die see staan op, geswel in vloed, en klots,

weer tam terug vir ewig leeg, sy sand

so blank geskuif langs some van die land

waar swaartekrag uitbrand teen sand en rots.

Uit hemelstraat word eindeloos deur wenteling

opnuut planeet en ster gemaal wat ligtend vlug

die ruimtes in, en struike deur hul saad en vrug

opnuut geslagte saad en struik te voorskyn bring.

In onbestendigheid wat deur planeet en boom
heenspoel, net vloed om vloed ontwil, het ek as mens
gewaan die beeld van eie doem om ingetoom

te klots, geslagte wat aangolf teen tyd se grens.

Met dowwe oë, uit genade onverdien

geheel deur U, kan ek my self nou sien.

Die maan weet nie dat hy gebonde om die aarde kring,

dat wisseling van eb en vloed vir ewig uit hom klots,

die see sien nooit sy ronding rusteloos teen strande bots

of dat die maan beskuimde golwe uit sy vloeiing dwing;

die bome blom en weet nie dat hul vrug die dwang
van jaargetye is, die blomme weet nie dat hul trots

die drang van sonbestraling is, en nooit vermoed die rots

sy maagskap met die see waaroor die meeue skreeuend hang.

Die sterre weet nie van hul glans, die oggend van sy fleur,

die leeurik weet nie van sy sang, die tortel dat hy treui.

Dis ek, net ek wat van geboorte weet en dood — so wrang.

Die afgrond weet nie dat hy skeur, die leeu nie van sy krag,

die pou nie dat jy pronk, dan sterf ten spyte van jou prag.

Van my kan net die helfte sien, is helfte blind en bang.

A1 bedelend het ek vereensaam U heelal deurkruis,

geglo dat ek slegs ster en sterrestelsels sien vergaan

in eindelose reeks wat sonder doel uit vaste baan

verskiet en blind gemeen my stof sit kringend vasgekluis

in nutteloos herbore word om dan te sterf; geruis

van golwe in hul rustelose kring van kom en gaan

deur vorm en skuim wat net maar bruis en raas, wek bitter waan
van siele wat verlore immer deur geslagte suis.

Maar diep in sien ek staan ’n ronding in die waters op
wat dy en dein tot waterblad verdwyn in skuim en krul

wat bruisend opstoot met ’n wilde vaart in sproei gehul,

dog eer nog sand en rots die woede van die golwetop

afklou en rem, raap speels die wind ’n vlokkie en hy klim

daarmee bevry die hemel in tot oor die verste kim.
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Dic see lê tussen duine ingewoel;

sy waters stuif al langs die bloupad uit,

bring sand en sout wat met rivier cn spruit

oor krans en rots sy diepte toe wil spoel;

maar telkens kom dic maan so bleek cn ruk

sy deining op tot ruiters landwaarts snuif

en vry, met winde in hul wilde kuif,

wil spring oor duine wat weerbarstig buk.

My siel lê in my weefsel vasgestik,

met bitter brak van drome toegcslik,

tot U my, witgeblom, gcnadig pluk

uit vlok en skuim uit stolling los geruk.

In eindelose woeling, siel en see,

in onrus— tot ontbinding— vasgesmec.

Een donker nag so tussen slaap en waak
al met die gladde nat strook langs die strand

het ek geloop waar golwe dofwit brand,

en dwingend aan die see gevra: wie maak
jou onrus, waarorn moet jy raas en spoel

as ander mense slaap? - Die rotse en sand

wat in my bodem rem, die wye land

wat kranse om my span, het net een doel:

om bros en stil te laat versteen cn stol

die vremde brand wat in my golwe rol.

Dis daarom dat ek langs die duine swerf,

want drang van elders in my wil nie sterf.

Ek stap jou golwe in, omhels my, broer ~

die tweeling van die siel wat in my roer!

Die troos van waters wat tot bulte styg

deur ongetemde brand om hoog en trots

die ruimtes in te stuiwe, eer hul klots

opsteier, half verstik hul drif uithyg,

die seevlak snuiwend kap dan wild neersyg

met windgedryfde mane wyd oor rots

en sand versproei, gestrem teen duine bots,

deur strande ingehok dog nimmer swyg

en sonder rus vir altyd siedend kecr

as golwe landwaarts, bleck en uitgeskuim

weggly die dieptes in. herbore weer

die stryd vervat getooi met nuwe pluim.

Vertroosting wat nou voorgeslagte bring

en in my hoog cn mild soos golwc spring.
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U het hier langs verby gegaan, net waar ek kyk
staan spore van U gang: die kuile wat U vul,

die kruin van berge wat U met die see omhul,

die vaste orde van seisoene, vorm van slyk

en druppels dou waar somers aan die grassaad pryk,

graniet vergruis tot krummelstrand wat roer en woel,

die see met sand bedwing waar golf uitbrand en spoel,

die selle van my lyf waarin my lewe wyk.

Ek sien U spore ewig in U skepping staan,

net tekens wat die newels inkoers, hoë oord

waar U in toef: spore maar, geen beeltenis!

U troos my, swerwer, wat U eers met blindheid slaan

dan rig tot waar geen oog wat leef die donker poort

gewaar wat veilig lei in U geheimenis.

Ek moes die plaasfontein verlaat, U skepping in verdwaal,

moes vastigheid in wetenskap voel wankel, net U vloed

behou in ewewig wat dring en klots tot in my bloed

U boodskap skroeiend brand van muwwe stof wat aldeur maal
in kringe van getye, doem om eindeloos herhaal

te word totdat die drang na vorm versadig, uitgewoed

verstil, my siel wat geen getye ken, bevry vir goed

die eindigheid ontstyg wat alle stoflikheid omstraal.

Ek moes die ruimtes in verdwaal en leer dat alle stof

verganklik is asook my blinde deel, dat net my gees

U hele skepping in hom self bevat en alles noem,

juis daarom meer is as die stof, verhef is bo U doem
wat in die dinge klop, dat ek verlos van vorm en vrees,

versoen die donker poort betree, getroos kom in U hof.

In my kan ek nie sterf: ek soek na my,

vind net in klanke vasgelê ’n naam;

ek loop met al my voorgeslagte saam
daarmee, al met die pad soos ons gely

het, tot waar U in oerbegin ons saamgeklei

het; ek staan naak voor U en afgeval

het roem van al my dade, voddens, al

my trots; van my het net die klank gebly.

Ek soek U aangesig, o Onbekende:

vir U ook vind ek net ’n klank, en Heer

word U genoem: die milde withaar vader!

die is U nie; ons kan U net maar nader

terwyl ons bid, gebroke glo U weer

díe kennis van ons af en sy ellende.
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Waar dit sy las aan dooie hout, vcrsuipte skaap

die see instoot, het ek die stroom gcvat, sy spoor

gevolg waar watergras hom in die lccgtcs smoor,

deur bosse waar sy wye draaie dryfgoed raap,

by stede langs waar vragte vuil van mens cn dier

sy gang verdik, fabrieksriool hom giftig maak,

deur vleie waar die broeivocls in hul neste waak,

tot in die vlakte waar sy reinheid seëvier.

Die biesies oor hom stoot ek weg, ontbloot sy oog

met kalm en diep in wolke aan die hcmelboog.

So stil soos U genade wel hy op en vloci

die wye wêreld in waar alles smetloos bloei.

Ek buig my oor die Bron en deur my bceld heen skyn

die lug en wolke: U heelal verstil my pyn.

Genade, Here: tot op laas my gees van wal moet steck,

die lang reis vat, laat sonder letsel dit my stof bewoon,

dat as die dun vlies van die ecue in my oë brcek,

ek volbewus en gaaf my vorm kan aflê voor U troon;

laat ek tot troos die langpad langs drie beelde met my vocr:

die laeveld, waar tussen struik cn strooise lewe roer

by volmaan, geil en hitsig; koud oor hocvekl cn ver

die harde winternag in, blank en rein die awendstcr;

as derde Heer, ou Tafelbcrg, die ruwe skurwc rots

wat nors die neweldeken van sy skoucrs skuif, mct trots

die woeling aan sy voet minag, en kalm oor golwe staar

waar mense argeloos die waterstilte binnevaar.

’n Laaste bede: As dan nog my dooie stof ontbind,

laat my vir ewig hang by meeue in die suidewind.
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RAMPAT (f 1961)

:

En Toe Bly Daar Agt

1.

Oolfantsklip — die jonger geslag sê mos teenswoordig Oli-

fant — staan soos ’n swaar kolos en dommel teen die kranse
van Kamola se wêreld. Oos van Jakkalskuil-se-berge, deur
die yl bosse, kruip die sanderige pad suid en oos oor Kabian,
al langs die Kamolariviertjie. Oral langs die pad is nog
koolgate te sien soos die kolebranders vroeër kole gebrand
het vir die Zaaiplaats tinmyntjie, sowat vyftien myl verder-

aan. Kolewaens langs hierdie eertydse wurgsandpad het dan
ook die groot ou Olifantsklip in sy eeueslaap nie die minste
gesteur nie.

Vorentoe is ’n lang skotige opdraande wat die ou ver-

weerde vragmotor laat kook en snork. Eindelik is die vrag
bo. Hiervandaan kry jy ’n pragtige uitsig op ’n groot
komagtige vlakte met ’n reuse spitskop so byna in die mid-
del. Pramkop! Aan hoeveel het jy nie al ’n droë glimlag
van stille genot verskaf by die aanskou van jou vorm en die

aanhoor van jou naam nie. So fris, so maagdelik! Dis as-

of die granse skraal sandwêreld hier al sy vrugbaarheid in

jou uitgestort het. Pramkop! Jou naam word saggies ge-

prewel deur oud en jonk, man en vrou, ’n towerwoord, om
dan heuglike herinneringe op te wek om die eensame se

eentonige pad te verkort, om dan opeens op te skrik asof

uit ’n aangename, strelende droom. Hoeveel, vreemdeling en

inwoner, het nie al in jou, Pramkop, die simbool gesien van
jeugdige idealisme en vooruitstrewendheid van die jong ou
Voortrekkerdistrik van Piet Potgietersrus nie! Hoe duide-

lik en helder omlyn staan jy daar soos ’n kamee afgeëts teen

die helderblou skoongewaste morelug. Hoe fier en tiots

verpersoonlik jy, Pramkop, die gees en oorwinningsdrang,

van ’n jeugdige en lewenskragtige geslag!

2.

Met swierige swenke en swaaie slinger die ou negentien-

soveel se afgeleefde vragmotor op sy wankelgang, terwyl

die hoog opgestapelde vrag dreigend oorhel na die kant

toe — dan links, dan regs. Hierdie behendige kantelinge is

dan ook bereken om die vrag se ewewig te herstel, terwyl

die twee opgeskote seuns agterop met alle mag aan weers-
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kante beur om te kcer dat die skuivvende vrag nie stuk-

stuk verloor nie. Binne die tent van die vraínnotor sit vader
en moeder en twee dogters. Dis maar taamlik beknop,
sodat die oudste dogter met haar linkerarm die deur hou-
vas wat half oop gehou word. Agterop, eenkant in ’n hoek,
teenaan die vrag, is ’n leuningstoel vasgemaak. Hier sit ’n

verskrompelde grysaard en bekyk met belangstelling die

wêreld aan sy kant van die pad. Voor hom, teenaan sy voete,

lê ’n plaashond.

Niemand praat nie. Dis asof die gemoedere net so swaar
en onvas is as die ou vragmotor op sy slingergang. Selfs

die paar hoenders bo-op die vrag het lankal reeds hulle

gekekkel en gekok-kok-kok-kóók gestaak.

Skielik swaai die vragmotor regsweg om ’n gat in die pad
te vermy en die hoenderhok tuimel van bo af. Nou moet
daar eers stilgehou word. Almal klim haastig af en rek in

die gouigheid die stramme ledemate voordat aandag aan die

verongelukte hoenderhok gegee word. Wagter spring ook
af; net Oupatjie bly sit.

— Ai, maar Pa ry nog windmakerig, nê! — Dis Johannes,

die tweede seun maar die derde oudste, wat sy pa so op-

gewek aanprys.
— Ja, die pad is ook so uitgery en verrinneweer deur

gister se donderbuie.— Oom Bêrend glimlag droogweg.
Intussen het Moeder al die hoenderhok reggedraai en is

besig om haar henne te paai.

— Die stomme goed het so geskrik dat hulle nou heel-

temal van die lê af sal wees. Oubaas laai julle ook so sonder

seremonie af, nê, my kiepies.— Jan, die oudste seun en vier

jaar jonger as ousus Maria, kom Moeder te hulp. Hy duik

die sifdraad weer uit waar dit met die val ingedruk is en

maak die waterblik ook weer reg vas in die hok.

— Man, sal ons nie maar eers hier ’n bietjie blaas nic?

Ons moet tog ons vere ook regskud na die lang tog. —
Moeder is besorg oor haar hoendertjies.

— Nee, Vrou; hier voor om die draai is die Galakwecn-

brug; daar kan ons ’n bietjie vertoof en asem skep. Ek wil

die ou wa daar sommer vol water gooi ook; die ou dier

kook die laaste paar myl al soos ’n ketel.

Hier en daar word ’n meubelstuk en kas reggeskuif, die

hoenderhok word weer opgelaai en die hele vrag stewig

vasgewoel. ’n Myl of wat verderaan kom die trek by die

Galakweenbrug. Almal spring af. Oupatjie word afgehelp.
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By die water bokant die brug is ’n klompie meide met glim-

mende lywe besig om hulle te was. Eenkant by ’n rcok-

vuurtjie sit ’n naturel. Hy staan op en nader oom Bêrend.
— Dag my baas.
— So, my jong. En waar gaan jy heen?
— Ek hy gaan daar by Piepieros, my baas. Ja my baas.
— O so? Dorp toe, nê?
— Ja Baas, ek gaan daar by die dróp; ek soek hom die

werk, my baas.

Stilte.

Weer stilte. Oom Bêrend stop sy pyp.— Maar die baas ek ken vir hom.
— En vanwaar ken jy my, my jong?
— Dis mos die baas Bêrend Horring wat gebly hierbo by

die berg by baas Lewies. Maar ekke vra die baas om te

saamry daar by die dróp. —
Johannes het die gesprek staan en aanluister en bied ook

sommer aan:
— Ja Pa, laat hom maar saamry, dan kan hy aan my

kant staan en die vrag help vashou. Kom outatjie, klim

op.—
— Nou ja, Hannes, wys jy en Jan hom maar waar hy

kan staan. Kom vrou, klim julle in, Johannesburg lê nog
ver. Jan, kom ons help Oupatjie weer op. Kom Pa. —
Met merkbare traagheid kom die familietjie nader, traag

om die plaaslewe te verlaat. Johannes en Susan, die jongste,

staan nog eers eenkant en fluister. Dis duidelik dat Hannes
voorgestoot word om oom Bêrend te pols.

— Pa, watter pad vat ons? Kan ons nie maar die Vlakte

se pad oor Roedtan en Tuinplaas vat nie? —
— En hoekom dan so ’n draai, Hannes? —
— Ag Pa — val Sannie in die rede — dan gaan ons eers

by die Besters aan; dan kan ek nog vir oulaas vir Lena

groet.—
— Wat sê jy, Vrou?
— Ek wonder. Wat van oor Naboom en Nylstroom? Dis

tog bergewêreld ?—
Jan kom nader nadat hy die kap oor die verkoeler weer

toegeklap en vasgehak het.

— Het dit nie dalk laasnag op die Vlakte ook gereent

nie? Daar gaan ons sekerlik in die turf bly sit. —
— Vader?— vra oom Bêrend en wend hom na Oupatjie.

— Die berge Bêrend, die berge! Vir oulaas! —
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Oupatjie se dun, bewerige stemmetjie is al klaar vol heim-
wee en kwalik onderdrukte weemoed. Dit laat oom Bêi’end

dadelik besluit:

— Nou ja, oor Naboom! Maar eers in Potgieter stilhou

vir koffie. Klim! Spring Wagter!

Op eenselfde gang slinger die trekkie deur Potgietersrus,

deur Naboomspruit en Nylstroom, al langs die Waterberge
af Johannesburg toe. Hoe verder hoe swaarder word Jan se

gemoed. Hierdie kind van die veld kan maar nie van sy
geliefde berg- en boswêreld afsien nie. Met geweld moet hy
hom losskeur. Ook vir Oupa voel dit asof ’n ou boom in die

winter verplant word.

3 .

Buyskop! Soos ’n reusagtige paddastoel wat plotseling

oornag tot volwassenheid opgespring het, doen Buyskop in

die verte op. Eensame wagter oor die Springbokvlakte,
staan hy daar soos ’n groot, swaar baken wat die skeidings-
lyn aanwys tussen berg en vlakte. Jan se hart klop geweldig
en onstuimig by die aansien van hierdie bekende en vir

hom so geliefde natuurwonder. Wanneer sien ek jou weer,
ou Buyskop? Wanneer? Hy beleef ’n gewelddadige opwel-
ling van verlange en heimwee as die kranse en klowe van
Buyskop al duideliker word en as ’t ware die dynserige
kleed aflê en hom vertoon in al sy wasige glorie en eensame
verlatenheid

;
fors en kragtig ! As hy tog maar altyddeur sy

ou Buyskop in gesig kan hê, dan sal dit hierdie eers vae
maar dan sterker kloppende onrus in sy hart kan stil. Ver
in die verte, tot waar dit vervaag teen die horison, gehul
in ’n dynserige waas, lê die Springbokvlakte en bak in die

milde middagson. Vrugbare, lewegewende aarde! Met
sterker groeiende beswaring sien Jan hoe die uitsig op ou
Buyskop telkens versper word deur verbyskuiwende rante.

Dan, skielik, slinger die trek dieper die heuwels in en ’n

reeks koppe links belemmer die uitsig. Eindelik sien hy
hom glad nie meer nie.

4 .

Voordat die pad die Waterberge verlaat en met ’n lang,

steil afdraande afdaal Warmbad toe, vorm die lae berg-

reeks as ’t ware ’n rand. Op hierdie rand, onder ’n groot
huilboom, staan die vragmotor nou, vlak teen die grootpad
Op aandrang van Moeder en Jan en Oupa het oom Bêrend
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besluit om hier te oornag. Moeder, omdat sy met huiwering
en ’n bang hart die toekoms instaar en hier eers tot besin-

ning en berusting wil kom. Jan, omdat hy eers afskeid wil

neem van sy geliefde veld, om vir oulaas sterkte te put vir

’n onaangename taak. Vir Oupatjie, omdat hy voel hy word
hulpeloos meegesleur deur onbekende magte; in sy magte-
loosheid wil hy hom hier aan die ou huilboom vasanker.
Oom Bêrend is ook stil. Sy worsteling is al verby toe hy
voor die onvermydelike moes swig en besluit het om die

familie se heil te soek aan die Rand. Net Hannes en Susan
sien uit na die romanse van die Rand. Vir hulle jeugdige
gemoed sal Johannesburg hulle stoutste verwagting vervul.

O! Wat ’n sprokieswêreld ! Wat ’n towerland! Heerlike
land van verwesenlikte drome! Hulle gesels dan ook op-

gewek om die kampvuur. Oupa lê eenkant naby die vuur
onder ’n seiltjie wat oor pale en stutte gespan is as besker-
ming teen wind en reën. Wagter lê by Oupa se voete en
dreig kort-kort om die donker in te storm. Kleinbooi sit een-

kant by sy eie vuurtjie sy skene en braai. Hy het oom
Bêrend oorgehaal om hom saam te neem Johannesburg toe,

“want die nooi moet tog die kaffer hê om te kap die hout
en te maak die vuur.” Johannesburg is vir hom die Eldorado
waar elke jong in ’n ommesientjie genoeg geld bymekaar
maak om soos ’n lord terug te keer en die plaasvolk te

verblind met sy tsotsi-hoed, koperraam bril en bontleer

skoene en om met ’n gebaar van grootmoedige tegemoet-
koming sy wittand, blinkoog bruid te lobola uit die hand van
’n hardvogtige vader. Maria, die oudste dogter, al heeldag
stil en ingetoë, sit ook langs die vuurtjie, besig met haar
eie gedagtes. Ook vir haar bied Johannesburg ’n nuwe
lewe, maar nie van romanse nie. Haar ongelukkige en ver-

ongelukte huwelik het haar verbitter. Na haar egskeiding
het die jongmense haar al hoe meer vermy en dit het haar
aanvanklik baie leed veroorsaak. Later het sy moedeloos
geword en eindelik verbitter geraak teen almal en die lewe

oor die algemeen. So is dit dan dat hierdie aand vir elk-

een van die klein geselskappie van besondere betekenis was.

Ete om die kampvuur het nog altyd Susan se verbeelding

geprikkel. Met rooster en braaispit sorg sy dat die skaap-

ribbetjies geurig gebraai word op die kole. Daar word nie

veel gepraat nie; na die lang trek is almal rasend honger
en gretig word die braairibbetjies en droë brood verslind.
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Eenkant lê Wagter met kwylende bek. Kleinbooi se phutu is

ook al gaar. Hy tel die driebeenpotjie af en in die omge-
keerde deksel word ’n milde porsie pap geskep om stoom af

te blaas. Eerbiedig nader hy die kampvuur, opgefrommelde
hoed onder die arm vasgeknyp en hande bak gehou:
— Ek vra die shêba, my Nooi.—
— Ag, Sannie, gee tog vir Kleinbooi die vleis wat oorge-

bly het. Daar in die kosblik is nog ’n stukkie kouevleis, gee
dit ook vir hom. Agter op die trok, in daardie oop kas moet
’n leë blik wees vir Kleinbooi se koffie. Kleinbooi, jy moet
sorg dat Wagter ook ’n stukkie vleis en van jou pap kry.—

Die Boervrou is in haar element as sy kan troetel, voed
en versorg. Oupatjie het maar net so effens gepeusel aan
’n sappige ribbetjie en toe die grootste deel na Wagter toe

gegooi. Met helder, blink oë lê hy nou en staar in die skar-

lakenrooi van die flikkerende vuur. ’n Helder gloed slaan uit

op sy verskroeide wangbene asof dit die glans van die

vlamme weerkaats.

Oom Bêrend stop sy pyp en met ’n brandende houtjie uit

die vuur steek hy dit aan en leun dan behaaglik agteroor

teen die boomstam.
— Het jy al daaroor nagedink, Jan, wat jy gaan aanvang

in Johannesburg?
— Ek weet nie, Pa. Vir kantoorwerk het ek geen trek

nie, en vir ’n ambag is ek nie opgelei nie. Wat dink Pa? —
— Wat van die myne? Ek self is nog gesond en sterk,

maar seker nie meer jonk genoeg vir daardie soort werk
nie. Ek gaan in elk geval probeer. Vir jou sal hulle met ope

arms ontvang. — Vraend kyk oom Bêrend Jan aan. Jan skuif

onseker en kriewelrig rond, maar met merkbare inspanning

dwing hy sy dwalende gedagtes vanuit die omringende
duister terug na die gesprek:

— Ek weet nie so reg nie, Pa. Ek sal maar seker by een

van die myne probeer. As Pa so dink. Voorlopig tot ... —
— Tog nie in die myne af nie, kind — pleit Moeder,—

tog nie in die myne nie. Daar gaan jy ’n gewisse dood tege-

moet. Jy wat so lief is vir die plaaslewe moet nou in ’n

gat gaan afkruip! Ondenkbaar! Dink tog liewers aan iets

anders. —
Susan, die opregte, die warmhartige en impulsiewe is

dadelik gereed om vir Jan die wapens op te neem:
— Dis daardie nare oom Lewies se skuld dat Jan nou

hier sit. Ons was so gelukkig op Amandelhoogte. Oom
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Lewies kon maklik nog vir Jan ook geneem het. Maar nou
is Klein Lewies mos rus die baas vandat hy van die land-

bouskool terug is. —
— Nee Susan, dis nie regverdig nie — vermaan oom

Bêrend,— Klein Lewies is sy pa se enigste seun en erf-

genaam en hy is volkome reg waar hy beweer dat Amandel-
hoogte te min landegrond het vir twee boere. Dan ook is

die plek baie verwoes deur oorstrominge die passeerde
jaar. —
— Ja — sug Moeder — dis wat Jan ook moes gedoen het,

landbouskool toe. —
Hannes is die optimis van die familie, die ondempbare, en

lughartige

:

— Nee wat, ou Jan, ek sê soos Pa, die myne is die plek
vir jou; geld soos bossies. Wat sê jy, Ousus? —
Hannes vryf sy hande van genot en lag opgewek. Maria

was heeldag stil en afgetrokke en het haar dusver nog nie

sáám met die gesin gevoel nie. Haar antwoord weerspieël

dan ook haar gemoedstoestand. Gevoelvol en byna driftig

antwoord sy:
— Vir Ouboet sal dit seker ’n afwisseling wees as hy hom

daar gou kan aanpas. Ek hoop so. Vir my is dit ’n ware
verlossing van die eenselwige plaaslewe waar almal vir

almal ken. Soos vandag is, so is more, oormore, die hele

jaar! Ek gaan seker ’n ander lewe lei in Johannesburg, ek
gaan ’n gans ander mens wees !

—
Stomme Maria! Asof “ander mens wees” jou bokant

jouself kan verhef. Asof “ander mens wees” jou probl rjme
kan uitwis soos ’n verkeerde som van ’n lei uitgevee word.

5 .

Intussen het Kleinbooi die bietjie skottelgoed klaar gewas
en weggepak. Nou sit hy hom en verkyk aan die ligstrepe

wat motors van Warmbad af teen die steil opdraande uit

die lug inskiet. Die aand is nog jonk en dis die begin van die

naweek. Motoriste van die Rand en Pretoria ry nou streep-

streep en karavaansgewyse die Warmbadse berge uit. Die

kampie is só na aan die rand van die afdraande dat die

meeste motoriste met die versnelling en oorskakeling na
die swaar hoogte dit glad nie opmerk nie. Af en toe seil ’n

plattelandse motor gladweg en met ’n strelende geruis die

afdraande af Warmbad se kant toe. So onder die gesels sien

almal om die kampvuur darem wat in die pad aangaan.
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Almal hou die ligstrepe dop. Te oordele na die baie ligstrepe

nou in die donker lug was daar seker nou so vier, vyf
motors op mekaar se hakke naby die kruin van die hocgte.
Op ’n bondel kom twee motors dan ook tegelyk die hoogte
uit met die ander kort op hulle hakke. Terselfdertyd nader
twee ander motors die afdraande van die teenoorgestelde
rigting, sodat daar ’n onheilspellende verwarring onder die

motoriste ontstaan. Die groepie om die kampvuur spring
verskrik op, want ’n botsing lyk onvermydelik. Susan gee
’n gedempte gil en Hannes skreeu: ,,Pas op!” Met dié vlieg

Wagter op en storm op een van die motors in die bondel
af en beland onder die wiele. Skielik verdwyn die verwar-
ring, die knoop word ontwar soos deur ’n towerhand en
die motors verdwyn om die draai die berge in en oor die

rand van die afdraande. Stil en verlate is die pad weer. Net
Wagter bly daar lê. Almal snel daarheen. Versigtig word
hy op ’n oopgesnyde sak geplaas en vuur toe gedra.
— Is hy dood, Pa? — Susan se stem is vol medelye en pyn.
— Nee, my kind, maar ek glo nie hy sal leef nie

;
dit lyk

my sy rug is af .
—

— Arm stom ding dier, — mompel Kleinbooi met sy hoed
krampagtig in albei hande vasgeklou.

Jan streel die ou logge groot kop met die een hand, ter-

wyl hy ’n growwe voorpoot in die ander hand vashou. Wag-
ter kyk hom smekend aan en kwispel so effens met die ou
stert. Nog ’n laaste diep asemtrek, nog ’n laaste tikkie met
die stert en die bruin oë verstyf en verglaas. ’n Paar skor

droë snikke; vogtige oë wat onbeskaamd afgedroog word
is die laaste opregte huldeblyke aan ’n getroue dier en

geliefde vriend. Weg van die kampvuur af, eenkant, onder

’n eensame sekelbos, verrys dié nag ’n hopie vars, klam
aarde.

6 .

Swaar en swart hang die nag om die laertjie. Helder en

skerp skitter die sterre in die donker firmament. Is daar ook

lewe op daardie verre wêrelde, wonder Jan, wat nog steeds

wakker lê. Is dáár ook pyn, verdriet en afskeid?

Die donkerte het vannag ’n wonderlike bekoring vir Jan,

hier waar hy teenaan Oupajan lê. Dis of die geheimsinnige

duister en winkende sterre sy gedagtes en emosies wegvoer
na ’n ander wêreld waar hy alleenlik nog vaagweg bewus is

van die naweë van pyn en verdriet. Soete, strelende smart.

’n Golf van vervaging wat Jan se sinne bedwelm, spoel oor

hom. Die sterre wink dowwer. Jan slaap.
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7.

’n Skerp, venyninge stamp met ’n puntige elmboog wek
Jan ru uit die slaap. Oupajan roep na hom:— Jan. Jan! Roep jou ma, ek voel baie sleg.

—

Haastig word die stormlamp opgesteek en omhoog gelig,

sodat die lig helder op Oupa se gesig val. Wat Jan meteens
opmerk, ontstel hom hewig. Hy slof sy skoene los aan en
gaan Moeder roep. Oom Bêrend is nou ook wakker en met
angs in die oë kyk hy en Moeder mekaar aan. Die hoë gioed

op die gelaat en die helder, blink oë verraai dadelik Oupa
se toestand aan geoefende oë. Inflammasie!
— My man, dis ernstig. Jy moet dadelik inry Warmbad

toe vir ’n dokter. Of wag, laat Jan ry, bly jy hier by my. —
Terwyl Jan gereed maak om met die vragmotor in te ry,

word Oupa se bed reggetrek sodat hy ’n leunende posisie in-

neem.
— Jan, ou seun, nou haastig maak, hoor; wees tog net

versigtig vir onnodige ongelukke. Verneem maar waar die

polisie is, hulle sal jou na die naaste dokter kan beduie. —
Noudat Oupa gemakliker lê en goed toegewoel is kan sy

simptome rustiger waargeneem word. Hy het ’n hoë koors,

die asem jaag en die neusvleuels is wyd oopgesper. Moeder
neem die linkerpols in haar hand. Die hart klop gevaarlik

vinnig en onreëlmatig.
— Vrou, wat kan ek doen om te help ?— Oom Bêrend voel

ál in die pad omdat hy so hulpeloos moet staan en toekyk.
— Niks nie, my man. Vereers kan ons niks doen nie. Ons

is nie ingerig vir siekte op die pad nie. Ons kan maar net

bid dat die dokter gou kom. —
Oupa word rusteloos en swaai sy arms wild onder die

komberse uit. Hy hyg na asem.
— Wag, Martha, maak bietjie oop, ek versmoor. Ek kry

te warm
;
ek is aan die brand !

—
Na anderhalf uur daag die dokter op. Hy het ook net ’n

jas oor sy slaapklere aan. Nou word Oupa deeglik onder-

soek: koors, pols, hartklop en asemhaling word getoets,

klop-klop-klop op die bors en rug vir die longe; weer die

hartklop en dan weer die longe. Teen hierdie tyd is die hele

laertjie wakker en op die been. Almal wag met ingehoue

asem op die dokter. Hy neem oom Bêrend en Moeder een-

kant toe.

— Wel, ek meen hy het longontsteking. Die oubaas se

koors is hoog en die hart nie meer so jonk nie. As die hart
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nie beswyk nie het hy ’n geringe kans om deur te kom, maar
ek vrees vir die ergste. Ek sal hom ’n inspuiting gee wat
hom behoort te kalmeer. Ek kom moreoggend so teen nege-
uur weer. Laat my maar dadelik haal as hy intussen sleg-

ter word—
Die kampvuur flikker weer op en die gesprek word op

gedempte toon gevoer. Oupa is nou rustiger, maar aan sy
slape kan gemerk word hoe vinnig en geweldig die hart
nog klop. Die geselskap om die vuur staar kort-kort vol

medelye na Oupa se kant toe. As dit tog maar wil lig word

;

dit voel of die donker so knel, of dit ’n mens so hulpeloos

maak. Teen drieuur roep Oupa met ’n flou stemmetjie:
— Bêrend, Martha, kinders, kom hier. —
—Pa, moenie praat nie, dit sal Pa net vermoei, — probeer

Moeder nog stilmaak.
— Dis klaar met my . . . ek voel . . . my kragte . . .

afneem . . . mens kan nie . . . ou boom . . . verplant . . . nie

. . . rnaar goed so . . . hier agter bly . . . in die berge . . . só

moeg. —
Haastig het die kinders ook nader gekom en hulle om

Oupa se kampie geskaar. Oupa is bleek en die ou oë nou dof

en afgemat. Lam en slap lê die verrimpelde en blou-geaarde

hande bo die komberse. Met moeite en inspanning word die

paar woorde uitgestoot. Die asem word vlakker en die hart

klop al hoe flouer, en stadig sak die ooglede toe. Oom
Bêrend is op die punt om Jan weer agter die dokter aan te

stuur, maar Oupa se geprewel laat hom by die bedjie kniel

om duideliker te kan hoor.

— Ou boom verplant . . . my berge . . . Wagter voor-

uit . . .
—

Byna leweloos staar hy oom Bêrend weer aan. Dan breek

die lig in die oë, die asemhaling hou op en Oupajan is nie

meer nie. Nog ’n hopie vars, klam aarde verrys dié naweek
in Warmbad se wêreld. JAN GABRIEL HORN, staan uit-

gebrand op ’n stuk gladgeskaafde plank wat dien as graf-

steen.

8 .

Dis Sondagaand na die begrafnis. Om die kampvuur onder

die huilboom is dit stil. Niemand het eintlik lus vir gesels

nie. Vir almal voel dit of hulle aan die einde van ’n uit-

puttende skof gekom het wat hulle lamgeslaan het. Die

komberse word vroeg opgesoek; móre met sonuit moet die

trek verder.
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Nog lank lê Maria wakker en peins oor die lewe wat ook
sy op die plaas moes afgee. Waarom is dit dan dat Oupa
se dood haar nie so diep getref het soos die dood van haar
klein Attie nie? Watter geheim lê agter die dood? Watter
misterie is daar in die lewe? Vir die eerste keer in baie

maande voel dit vir Maria of sy die lewe afsydig kan betrag.

Is dit maar net ’n nuwe fase as gevolg van skok oor die

onverwagte dood van Oupa, wonder sy, of is dit werklik ’n

keerpunt in haar gemoedslewe ?

Met die eerste skemering is Jan al op en skud Kleinbooi

wakker om vuur te maak. Na sy eerste koppie koffie is dit

helder lig en begin die oosterhorison al rooi kleur. ’n Nuwe
dag, ’n nuwe wonder! Elke sonsopkoms hou vir Jan ’n nuwe
betowering in. Stil staan hy op en verdwyn die bosse in.

Oral roep die natuur hom toe. Vanaf die kruin van ’n n&by-
geleë koppie wag hy die son in. In die verte hoor hy die

klank van tokkende beesklokke en die treurige, eentonige

geskreeu van ’n boskraai met sy lang, geelgeboë snawel.

Dan drink hy die helende atmosfeer van hierdie berg- en

boswêreld met diep teue in. Dan, met ’n deurdrenkte ge-

moed, stap hy langsaam terug kamp toe. Vaarwel berge,

vaarwel bosse, vaarwel! Julle ou kwês- en boskraaie en kat-

lagters, vaarwel; Ou rooibos en jy, ou hardekool, wanneer
sal ek weer met julle vuur maak ? Ou geelsering en boeken-

hout, vaarwel julle, vaarwel! Hier in sy geliefde veld is

Jan tuis, hier ken hy elke boom, elke bossie, elke blaar.

Van hulle almal moet hy nou afskeid neem, van elke boom,
elke bos, elke blaar.

Hoe nader hy aan die kamp kom, hoe heftiger en sme-
kender klink hierdie refrein op in sy hart: elke boom, elke

bos, elke blaar! Met elke tree, met elke polsslag roep sy

veld hom vaarwel toe: Vaarwel! vaarwel! Elke boom, elke

bos, elke blaar ! En waar hy weer agter op die vragmotor op
Oupajan se plek sit en sien hoe die vlakte hom weerskante
van die pad uitstrek en agtertoe terugskuiwe, dan is dit of

die naklanke van die refrein pleitend op die dynserige lug

aangedra kom: Elke boom, elke bos, elke blaar. Eers luid

en klaend, dan berustend en vol heimwee: elke boom . . .

elke bos . . . elke blaar.*

* Weens die afsterwe van die skrywer het die' beplande roman nie

verder gevorder as die eerste hoofstuk nie.
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P. W. BUYS:

Unio mystica

Gister kon ek van bladsy een tot tien

— die Nagmaalsjormulier het suiwer taal

wat elke lydensfeit presies verliual

die aangesig van Jesus nêrens sien.

Toe ek die sakrament oplaas bedien,

die spierwit brood verbreek, die drinkbokaal

ophef, die konsekrasiewoord herhaal,

het ek die loon van die verruad verdien.

Muar by die werkbunk waur ek nou ontspan,

die saag en speekskaaf in my handpalm brand,

sien ek meteen ’n onmiskenbre prent

van sy gelaat— ook Hy was timmerman!
Nou word die hout en kruispen in iny liand

die substantiewe van ’n sakrainent.
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ABRAHAM FOUCHÉ:

Die Kunstenaar en
Modernistiese Kuns

“Nooit was de kunst zoo populair! Nooit waren er zóó veel

artistieke menschen op de wereld! Nooit is de boodschap
der kunst doorgedrongen tot zóó uitgebreide kringen der
samenleving. Nooit hebben zóó veel menschen schilderijen

gezien; nooit is er zóó veel over tooneel en litteratuur ge-

praat; nooit is er zóó veel boeken verslonden. Nooit is van
kimst zooveel gewag gemaakt. En nooit bevatte Europa zoo-

veel schilderende, schrijvende en musiceerende lieden . .
.”

skryf Just Havelaar in 1917 van die destydse toestand in

Europa, wat eweneens van toepassing vandag op Suid-

Afrika is.

Laat ons, ten einde ’n beter begrip te bekom van die

kousale faktore betrokke by die ontstaan van moderne kuns,

eers ’n beskrywing gee van die introverte tipe mens waar-
aan dié “schilderende, schrijvende en musiceerende lieden”

van Just Havelaar — met ander woorde kunstenaars —
gewoonlik behoort:

Die hele lewe van die introvert is volgens subjektiewe
faktore ingerig. — Soos ons weet is ’n subjektiewe faktor
’n psigiese werking of nawerking wat, verenig met die uit-

werking van die voorwerp op die individu, ’n psigiese werk-
likheid daarstel.

Die introvert sien dan alles in die lewe deur ’n subjek-
tiewe bril aan, en kan daardeur nooit die voorwerp in sy
klare, objektiewe gestaltenis waarneem nie. Hy kan wel die

werklike toestand van sake insien maar laat nietemin die

subjektiewe faktore die deurslag in sy beslissinge gee.

Die groep onbewuste, dit wil sê, die onbewuste wat die

mensdom in sy geheel eie is, word in die bewuste openbaar
as ’n bepaalde manier om sake te beskou.
By die introvert is die subjektiewe neiging van sy idees

sterker as die objektiewe invloed, omdat psigiese waardes
by hom die hoogste tel. Bygevolge word hulle stempel diep

aigedruk op al die indrukke wat hy ontvang. Hy kan dit

dus nooit insien dat die voorwerp — en nie die onderwerp
— die beslissende faktor in die gedrag van die mens beboort

te wees nie. Ewe min kan die ekstrovert dit begryp hoe ’n
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subjektiewe standpunt beter kan wees as ’n objektiewe; hy
beskou gevolglik die introvert — op sy sagste uitgedruk —
as ’n baie sonderlinge mens.

Die twee tipes kan daarom gewoonlik nie mekaar begryp
en waardeer nie.

Vanweë die gebrekkige standpunt wat die introvert in-

neem ten opsigte van die voorwerp laat ’n tegemoetkomend-
heid in sy houding tot die voorwerp hom in sy onbewuste
geld. Hierdie houding laat hom gevolglik as ’n onvoor-
waardelike en ononderdrukbare afhanklikheid van die voor-
werp voel.

Hoe meer die introverte gees dan daarna streef om on-

afhanklikheid, meerwaardigheid en bevryding van verplig-

tings te verkry, hoe meer raak dit in ’n net van uiterlike

voorwerpe verstrik. Sy aansien daal bygevolge in die oë
van die publiek, sy morele meerwaardigheidsgevoel beland
hom in die moeras van minderwaardige verhoudings en sy
begeerte om te domineer eindig in ’n jammerlike gesmag
om bemin te word.

Die geslinger tussen die subjektiewe en objektiewe hou-
dings van die introvert veroorsaak ’n gebrokenheid van sy

ego, die fragmente waarvan ons dan in sy skilderwerk her-

saamgestel vind.

Hoewel hy die voorwerp bev/ustelik geringskat, kan dit

darem vir hom ’n angswekkende gesteltenis aanneem. Dink
in die verband maar net aan die verskriklike nagmerrie-
figure wat deur Picasso, Dali en hulle geesgenote geskil-

der of deur Epstein, Brancusi of Archipenko uitgebeitel

word.

Dan word hoofdoel van die bewuste ’n oriëntasie teenoor

die uiterlike voorwerp; dit word op so ’n wyse gedoen dat

dit die ineenstorting van sy magsillusie ten gevolge het.

Daarop dissosieer die introvert hom dan heeltemal van die

uiterlike voorwerp, en vermors sy energie in verdedigings-

maatreëls, of wend anders vrugtelose pogings aan om sy

wil daarop af te druk — pogings wat gedurigdeur verydel

word deur die oorvloedige indrukke wat hy van die uiter-

like voorwerpe ontvang. Dit kos hom ’n onafgebroke inner-

like stryd om hom enigermate te handhaaf. Daarom is dit

dat hierdie tipe persoon nie slegs oorgevoelig is nie maar
ook so gou uitgeput raak. Want in sy onbewuste word ’n

gedurige stryd gevoer tussen sy magstrewe en die skrik-

gedrogtige uiterlike voorwerp. Hy is dan ook nouliks van
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die vrees bevry dat kwade dinge hom in die lewe sal oorval.

Want uiterlike voorwerpe word deur sy onbewuste as vrees-

aanjaende gedaantes aangevoel, hoewel hy nie daarvan
kennis in sy bewuste besit nie.

Daar sy bewuste houding teenoor die uiterlike voorwerp
slegs gedeeltelik tot uiting kom, soek en vind dit uiting

deur middel van die onbewuste, alwaar dit met al die eien-

skappe van die onbewuste belas word — eienskappe wat
hoofsaaklik infantiel en archaïes is. Sy houding teenoor

die uiterlike voorwerp word dan ook primitief.

Dit neem al die besonderhede aan waardeur ’n primitiewe

voorwerp-verhouding gekenmerk word. Uiterlike voorwerpe
neem towerkragte aan. Bygevolge vervul ’n verlange sy

hart om alle lewenswerklikhede te ontvlug. Sy denke is

allereers deur subjektiewe faktore gekleur, waardeur sy

oordeel dan ook vasgelê word.

Hy openbaar daarop die laakbare neiging om feite in die

vorm van die beeld wat hy daarvan gevorm het, in te

dwing of om hulle heeltemal te negeer: Dit is die neiging

wat veral in die kubistiese kunswerke van Picasso en ander

kubiste tot uiting kom, waar die beelde na willekeur deur

die kunstenaar verdraai en verwronge voorgestel of heel-

temal verloën word. Daar geld dit dan as sterk indivi-

dualistese werk. Langenhoven het dit malkuns genoem.

Die subjektiewe mag wat van sulke kunsprodukte uit-

gaan, is in hoë graad oortuigend. Hoe verder dit van uiter-

like feite verwyder is, hoe oortuigender is dit. Want dit kom
voor as mistieke denke. Die onkenbare word as kenoaar

voorgestel. Dit oortuig omdat dit as magiese feit daar-

gestel word; omdat dit ’n stem is wat uit die algemeen

menslike, die groepbewuste, opklink.

Introverte intuïsie kan die agtergrondprosesse van die

onbewuste net so helder waarneem as wat die ekstroverte

waarneming dit met uiterlike voorwerpe kan doen. Die

psigiese beeld is vir die introvert werklikheid. Sy kuns-

uitinge wat uit ’n onbewuste disposisie spruit, ontvang

reeds by hulle bron vrystelling van enige objektiewe in-

vloed. Daarom dan ook dat sommige abstrakte kunswerkei

so oortuigend is.

Dit geluk die vroulike introvert dikwels om die voorwerp

in ’n mate tot onderwerping te bring deur haar hartstogte

in intieme poëtiese vorm te giet. Haar kinders, eggenoot of

beminde dien dan as haar operasieterrein.
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As die introverte mens nie bestaan het nie, sou die wêreld
geen digters, skilders, toordokters, sjamanne, yogi’s en
profete gehad het nie.

Op sy getrouste aan homself en konsekwent in die uit-

voering van die bevele van sy siel, is hy die stem van die

roepende in die woestyn.
# # #

Ons vertrou dat die voorgaande beskrywing u in staat sal

stel om die introvert in die moderne kuns te herken want,
soos Dante aan sy intieme vriend, die groot modernistiese
skilder van sy tyd, Giotto verklaar het : Die kunstenaar wat
nie homself laat uitkom in sy skilderwerke nie, is me ’n

skilder nie.

“Wanneer het ons overkomt, zooals thans, dat wij de
kunst van dezen tyd niet begrypen, dan komt dat niet door-

dat de kunst stilstond, maar dan komt het, omdat wij niet

met de kunst medebewogen,’’ het Theo van Doesburg ver-

klaar.

Om dan die gewraakte leemte in ons kunskennis te pro-

beer aanvul volg hier ’n sketsbeskrywing van die ontstaan
en verloop van die moderne kuns:

Uit ons beskrywing van die gewone kunstenaarstipe kan
lig begryp word dat die toenemende meganisering van die

lewe die kunstenaar tot in sy siel kan geweld aandoen. So
geweldig was sy reaksie op die uitvindings in die 19de en

20ste eeu dat hy die pynlike gebeurtenis onderdruk en

slegs fragmentaries in sy werk tot uiting laat kom. Daarom
dan ook dat die groot nyweraar, kapitalis en alles gesag-

hebbers nog maar steeds as die skurk van die stuk in ons

prosa, poësie en prent voorkom.

Die geestelike groei van die mens het agtergeraak by die

tegniese ontwikkeling, die stortvloed meganiese uitvindings

van die afgelope twee eeue. Ons kan dus begryp waarom die

kunstenaar opgehou het om naturalisties te skilder.

Die gehardste materialis het uit toon geraak met die

kakofonie van die laaste twee eeue; en die fynbesnaarde

mens, op so ’n opsimpatieke klankbord, atonaal. Dit het

meegebring dat die kunstenaarstipe onmoontlik ’n kom-
promis tussen die objektiewe en subjektiewe kon bewerk-

stellig. En dat hy, soos Walt Witman dit al in 1855 gedoen

het, gekom het tot waar hy moet uitroep:

I swear I begin to see little or nothing

in audible words.
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All merges towards the presentation of

the unspoken meanings of earth.

Gaustave Courbet — wat tot die Barbizonskildersgroep
gereken word, het in die sestiger jare van die 19de eeu
weggebreek van die impressioniste, onder wie die beroemde
skilders Monet, Manet, Sisley, Renoir, Degas, Derain, e.a.

Courbet se beeldingswyse word gekenmerk deur vereenvou-
digde maar natuurgetroue weergawe van die objek, terwyl
die impressioniste daarmee genoeë geneem het om die vlug-

tige indruk op hulle doeke vas te lê met veral inagneming
van die spel van lug en lig op wat geskilder word. Eers na
die impressionisme in luminisme en pointilisme oorgegaan
het, het die alleenloper, die vurige en sterk persoonlike eks-

pressionis, Vincent van Gogh, asook Cézanne van dié groep,

probeer om ’n ander weg in te slaan. Van Gogh het toen-

dertyd aan sy broer geskryf: “Ek begin ’n willekeurige

gebruik van pigmente te maak om my des te sterker te

kan uitdruk.” — Afgesien van die aanwending van die hel-

derder kleure, sal gevind word dat dit die stakkato-ritme

van sy styl is wat die meeste uitdrukkingskrag besit. Ons
dien egter daarop te let dat sy latere skilderye, veral dié

met die dubbele sterre, tollende sonne en krullende berg-

kettings, op ’n abnormale visuele toestand van die ski der

dui. Dubbelsig kom in ’n groot verskeidenheid van visuele

afwykings voor. Dié ongesteldheid kom by baie mense voor.

Van Gogh was een daarvan. Hy was nietemin ’n groot skil-

der en die krag van sy skilderye sal seker vir altyd hulle

dwingende emosionele aanslag bly behou.

Een van Van Gogh se meelopers met wie hy veel

gemeen gehad het, was Paul Cézanne. Tewens, Van Gogh
en Cézanne vorm tesaam die oorgang van die natuurlike na
die abstrakte skilderstyl. Hulle het die weg waarin die

kuns vandag beweeg nie net verken nie, maar ook aange-

toon.

Cézanne was tewens die voorloper van die kubisme. In sy

oë was die wêreld ’n ietwat wanordelike konstruksie wat in

duideliker afgebakende geometriese vlakke omgeskep be-

hoort te word. Die samestel van die masjien was in alle

waarskjmlikheid deurslaggewend in die vormbewustheid van
Cézanne. Kubisme berus op die beginsel van dislokasie en

hersamestelling, wat Beaudelaire voorgestaan het as die

beginsel wat gevolg moet word in ons soeke na die waar-
heid agter die skyn.
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Cézanne het grootse skilderwerke in die tagtiger jare van
die 19de eeu voortgebring. Maar dit het hom vanweë die

andersheid daarvan net spot en verguising op die hoof
gehaal. Hy het van sy besondere beeldingswyse verklaar
dat hy in die eerste plek daarmee duideliker uitdrukking
beoog

:

“Ek vind dit ’n onbegonne taak om die natuur soos hy
werklik is af te skilder. Ek kan hom slegs op my manier
interpreteer. Skoonheid in ’n kunswerk bestaan na gelang
van sy ekspressiwiteit. Enige kunswerk is skoon.’’

Matisse het lateraan ’n ewe beroemde ekspressionistiese

skilder geword as Cézanne. Dit is hy wat verklaar het dat
kuns uitdrukking is, en uitdrukking kuns.

Omdat Cézanne nie kon saamgaan met sy kontempcrêre
skilders nie, het hy deur die lug en sonlig waarop h-ulle

hulle toegelê het gedring en ’n willekeurige gestaltenis aan
die waargenome objek gegee. Vir hom moes alles ’n defini-

tiewe vormbou hê. Hy het bv. tot sestig keer ’n ligkol op ’n

borshemp op sy doek verander en was nog ontevrede met
die resultaat. Die introvert kan ’n oorgevoelige gewete hê!

Dit was Cézanne wat die weg na die kubisme aangedui het

;

Derain het dié weg gevolg maar die twee skilders wat dit

tussen 1908 en 1910 sy finale beslag gegee het, was Braque
en Picasso. In hulle skeppinge kom die masjinale konstruk-

siebeginsel nog sterker na vore as in die geval van Cézanne,

wat in sy latere jare by die kubus ook ander matematiese
beginsels bygebring het, soos bv. die sirkel, driehoek en

parallellogram, almal vorme wat later deur die Rus Iwor
Kandinsky in sy surrealistiese konsepsies opgeneem is.

Die kubisme het ’n verreikende en versoberende uitwer-

king op die dekoratiewe boukuns uitgeoefen : argitekte soos

Violet-Le-Duc, dr. Cuypers, dr. Berlage, en in Amerika,
Frank Lloyd Wright — om nie eens melding te maak van
hedendaagse argitekte nie — het belangrike uitdrukkings-

hoogtes bereik in die vereenvoudigder konstruksiewyse wat
deels onder kubistiese invloed in swang gekom het.

Die ekspressionisme het heelwat steun van die Duitse

dramaturge ontvang. Dog, waar die ekspressionisme in die

beeldhou- en skilderkuns hulle by ’n byna oorbeklemtoonde

werklikheid bepaal het, het die toneelkuns hom letterlik tot

agter die skerms abstraheer en deur middel van knallende

verhoogeffekte tot die gehoor gespreek. Ook het hulle hul

in ’n groot mate op die simboliek verlaat : ’n décorlose ver-
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hoog moes bv. dien om die armoede van die arbeider aan te

dui. Ook het hy die ganse proletariaat gesimboliseer waar
hy alleen in ’n blou oorpak met ’n tamaai groot, ingewik-

kelde meganiese toestel doenig is.

Die volgende Duitse dramaturge dien hier in die verband
genoem te word : Wedekind, en Strindberg in sy latere fase

;

Georg Kaiser met sy Von Morgens bis Mitternacht — Gas
word as sy beste stuk beskou. Dit handel oor die steeds toe-

nemende chaos wat deur ’n groeiende nywerheidsontwik-

keling veroorsaak word.
Dan ook nog Ernst Toller met sy Masse-Mensch; Bertold

Brecht met sy Trommeln in der Nacht, waar die lot van die

soldaat in die veglinie met die woekerwinsmakers op die

tuisfront in kontras gebring word. Nog ’n ekspressionis-

tiese toneelskrywer van internasionale faam was die Tjeg

Karel Capêk.
Dit val op dat al die modernistiese kunsbewegings gewor-

tel is in nihilisme of kommunisme, met takwortels wat in ’n

wurggreep om die windpyp van alle sosio-religieuse oor-

lewerings van die mens gestrengel is.

Marx en Engels het dan ook die rewolusie op kunsgebied

as ’n onderdeel van die wêreldrewolusie van die proletariaat

beskou. Sowel Lenin as Trotski het die Futuriste-beweging

as slegs ’n voortsetting van die industriële rewolusie van die

19de en 20ste eeu gesien.

Vanaf die bewindsaanvaarding van die kommunistiese
leiers in Rusland is kuns as deel van hulle politieke propa-

ganda ingespan. Ons vind dan ook dat diegene wat aan die

voorpunt van die kubisme, futurisme, dada- en surrealisme

staan, hulle posisie van agter die skildvel van die Hege-
liaans-Marxiaanse dialektiek verdedig.

Futurisme is van alles en nog wat: luminisme, ekspres-

sionisme, kubisme, sinkronisme en nog meer. Daar word
getrag om die veelvuldigheid en veelsydigheid van die objek

in ruimte sowel as in beweging in tyd uit te beeld.

Futurisme behels ook die strewe om die toekoms op ander

grondstellings te bou as dié waarop die verlede gegrond

was.

Die toekoms waarna die futuriste streef, is die opper-

heerskappy van die proletariaat en die sloping van alle in-

stellings, moraliteit en ordentlikheid van die gehate geves-

tigde, oorgelewerde maatskaplike orde.

Die futuriste het dit darem in vooruitsig gestel dat die
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burgery in hul nagestreefde staat toegelaat sal word om
één keer per jaar na die Mona Lisa te gaan kyk! Wat hul
skilderye betref waarin die storie klaar op een prent vertel
word: dáárin is hulle voorafgegaan deur Indonesiese kun-
stenaars.

Ons laat hier ’n greep uit die Futuriste-manifesto volg:

Voorwaarts, goeie Brandstigters ! . . .

Steek die Biblioteke aan die brand! . . .

Keer die vloedgolwe by die Museums in ! . . .

Laat die beroemde Meesterstukke swem! . . .

Ons is hier om alle Moraliteit te beveg! . . .

Om Oorlog, die enigste gesondmaker op die aarde,

te verheerlik! . . . Die wapens van die Anargis te ver-

heerlik, en
Om die vrou te verag! . . .

In die futuristiese poësie praat hulle minder duidelik.

Hier volg ’n gedig geskryf in die styl van die Russiese
futuriste, wat ’n goeie voorbeeld bied van die fone'iese

atomisering van taal.

Kurt Schwitters, medestigter van die dada-beweging, is

die digter. Hy noem dit ’n

SOONATE IN UURLAUTEN
lanke tr gl

pe pe pe pe pe
ooka ooka ooka ooka
lanke tr gl

pii pii pii pii pii

ziiiika zúiika zuuka zuuka
lanke tr gl

rmp
rnp
lanke tr gl

Kubisme is ’n protes teen die wanordelike in die natuur.

Dadaïsme is ’n protes teen alles wat ordelik is, waar dit

ook al mag voorkom, in hemel of op aarde.

Dadaïsme is ’n nihilistiese beweging. Aanhangers daai’-

van se prentemakery, bekend as fatagaga, bestaan hoof-

saaklik uit stukkies koerante, prentjies wat uit tydskrifte

geknip is, maar meermale uit buskaartjies of net uit een

voorwerp, soos bv. ’n ou skoen wat teen ’n bord vasgeplak

of gespyker is. Hulle byeenkomste en tentoonstellings herin-

ner aan die orgies van heidense tye. By een van sulke ten-
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toonstellings in Parys moes die besoekers by ’n emmer vol

nagvuil verbyskuur om die tentoonstellingsaal te bereik. Op
’n verhoog het ’n naakte vrou onwelvoeglike voordragte
gelewer en gesing . . .

Dié beweging kan hom darem op een dramaturg Eugeno
Inesco beroem, wat die merkwaardige drama Die kophaar-
lose dame geskryf het, waarin die skrywer — getrou aan
die dadaïstiese formule — die klem laat val op die onvermoë
van die mens om mekaar te begryp.

Kandinsky kom die eer toe dat hy die eerste kunstenaar
in die weste was wat die abstrakte beeldingswyse uit die

natuurlike voorgebring het. Hoe ’n sekere ondervinding in

sy ateljee hom beïnvloed het om daarna abstrak te skilder,

vertel hy in sy outobiografie:

“Een aand teen skemer tree ek my ateljee binne. Plotse-

ling word ek deur ’n onbeskryflike skoonheid getref. Ek
sien in my ateljee ’n skildery asof dit in ’n innerlike gloed

staan en vra myself af of ek dit geskilder het. Die bekoring
was buitengewoon. Ek gaan na die raaiselagtige wonder toe,

waarop ek net vorms en kleure sien sonder dat daar te sien

was wat dit eintlik voorstel. Weldra volg die ontnugtering:

dit was ’n skildery wat op sy kant teen die muur staan!”

Hoewel Kandinsky waarskynlik die eerste Westerse kun-

stenaar is wat op dié abstrakte wyse geskilder het, het die

surrealisme as georganiseerde kunstenaarsgroep eers in

1922, op die dag toe Anatole France begrawe is, wêreldnuus
geword, deurdat hulle uit blydskap dat dié beroemde outeur

dood is, die strate van Parys op horings geneem het. Op
die strooibiljette wat hulle verbygangers in die hande
gestop het, het o.a. die volgende woorde voorgekom: “Hier-

die dag waarop tradisionalisme, patriotisme en realisme

begrawe is, behoort tot ’n publieke vakansiedag uitgeroep

te word!” . . . Die mantel van Dada het op die surrealisme

oftewel die “post-experimentelen” geval. Dat alle moderne
kuns, surrealisme inkluis, dada as stam erken, getuig Luce-

bert waar hy in een van sy gedigte soos volg uitroep

:

zee aan de mond van alle rivieren

die wij eens namen gaven als

dada

Waar die kubisme gesien kan word as ’n meganisering

van vorm, kan die surrealisme as die ont-meganisering van
kubisme beskou word.

Die woord surrealisme is afgelei van die titel van ’n boek
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Mamselles de Trésias deur Guilleaume Apollinaire, maar die

eintlike skilder- en skryfrigting het by die gedigte van
André Breton en Philipe Sontault ontspring. Dit ’>vas

gedigte wat hulle geskryf het onderwyl hulle in spiritis-

tiese beswymings verkeer het. In die surrealistiese stamlys
kom die name van vele beroemde woordkunstenaars vcor:
Daar word bv. beweer dat die volgende digters, hoewel nie

deurgaans nie, tog plek-plek op surrealistiese vlak beweeg
het:

Guido Gezelle, Herman Gorter, Is. Querido, J. H. Leopold,

Jacob Israel de Haan, Theo. van Doesburg, Antony Kok,
Paul van Ostaijen, Gaston Bursseus, Wies Moens, Karel van
den Oever, Victor Brunclair, Shakespeare, Marlowe, Donne,
Swift, Young, Coleridge, Beddoes, Blake, Carroll, Sade,

Hood, Goethe, Beaudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Ber-

trand, Borel, Nerval, Thoreau Emerson, Walt Whitman,
Edwin Markham, en nog meer.
Om ’n gedig volgens surrealistiese resep te skryf — almal

moet poësie skryf, nie net die enkeles nie — het Lautréa-

mont verklaar : moet u net toelaat dat die beelde soos in die

geval van dagdromery sonder enige preutse belemmering
of morele remming uit u onderbewuste opwel. Skryf wat
op dié wyse opgeborrel kom neer, want dit sal ’n gedig

wees. Dieselfde prosedure word gevolg in verband met die

maak van ’n skildery.

Hier volg ’n vertaling van ’n surrealistiese gedig geskryf

deur Paul Eluard, wat as ’n waardige opvolger van Beaude-
laire beskou word

:

SWART SKAAP
Swart skaap maak toe jou oë

maak die tuine van die straat ook toe

intelligensie en uithouvermoë
verveling en kalmte
elke oomblik van die treurige aande
die glas en glasdeur die glasdeur en glas

vertroostend en verstandig

die vrugteboom en lig

die blomboom die vrugteboom
vlieg weg.
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A. SWART

:

By die Waterval
By Witpoortjie-val dreig die kranse hoog
teen die wolke se wit en die hlou lug se hoog.

Die skeure is diep en die rotsblokke hang

asof vir ’n stonde in stilstand gevang.

Die bosse rek hoog om die lig by te kom
met hul arms ineen gevleg en gekrom.

Die boomwortels krul en draai om die klip

soos iemand wat vrees om na onder te glip;

en daarbo gly ’n stroom meteens oor die krans

na ondertoe in ’n klaterdans

van water wat spring van trap tot trap

met ’n malle gedruis en handegeklap.

En onder die val waar die water afspoel

lê die geriffelde sonblinke poel.

Die stroompie is vlak waar dit verder gly

en kabbel en sing oor klippers verby.

Die drie het gekyk, in verwond’ring getuur

na die majesteit van die kransemuur.

„Kyk vrou! Kyk daarbo! Kyk die aalwyne daar!”

„0 nee, my man! Kyk die rotsegevaar!”

,,Ag vrou, hul is raar; ek sal gou-gou weer

na ondertoe na julle t’rugkeer.”

Waar kaal voetjies plas klink vrolik ’n lag,

en ’n moeder hou, bang in haar binneste, wag,

want die tyd sleep traag en sy pappie bly weg,

maar die onrus in haar bly sy dapper beveg.

Die kindjie wil weet as die ure vergly

waar en waarom sy pappie so lank wegbly.

„Kyk liefling, kyk daar by die kranse se hoek

het pappie vir ons gaan aalwyntjies soek”

en sy veg om die angs wat haar hart omklem
om die kind se ontwil te weer uit haar stem.

Sy hou styf teen haar die dierbare telg

Het die afgronde dalk sy pappie verswelg?

Die skaduwees rek en die daglig word flou

en die onrus oorstelp die eensame vrou

By Witpoortjie-val in skemer en wind
wag daar ’n eensame moeder en kind.

40



n Roos
Daar in die tuin toe die kil skemer hartseer my toevou

sodat ek die vreug van die helder herfsmiddag nie voel,

nie sien dat die lug daar hoog bokant drywende wolke weer uitblou,

nie hoor hoe die lewe hier om my in warme koestering woel,

toe alles vir my in ’n wasige droefheid gehul was
soos die heuwels en grasveld daar ver in hul dynserige kleed,

toe die herfsdag vir my net simbool van my eie verlies was,

en my wese deurweek van ’n skrynende troost’lose leed,

toe’t jy saggies gekom met my naam op jou lippe, bewoë,

en jou stem wek ’n ver, halfvergete herinnering;

en daar in die tuin het jy, met jou hart in jou oë,

daar in die tuin het jy my ’n roos gebring.

sou
Ek het gesit in die tuin in die laat middaguur met my droefheid

en gesien hoe die herfsdag se dyns’rige loom op die vaak heuwels

rus

so sou die slaap ook op joú ogies saggies kom neerdaal

wyl ek jou in tere omarming na sagte vergetelheid sus.

Ek het gestaan en met heimwee getuur na die bome se dansende

blaartjies

as die windjie met saggiese suising hul aanraak en deur hulle

speel

so sou jou handjies ook mý laat ontwaak tot ’n rykdom van vreugde

want so sou jou vingertjies mý immer aanraak en sag oor my streel.

Ek het gebuk by ’n web tussen stingels waar blink druppels water

die sonlig weerkaats in ’n straling van suiwere skitt’rende glans ....

so sou die lig ook in joú ogies inloer en tienvoud verhelder,

ja so sou die lig ook in jou ogies vonkel en glinster en dans.

Ek het gedwaal waar die stroompie oor klippies sy kabb’lende liedjie

aan voëltjies, aan bome en blomme en gras aan sy oewers laat

hoor

so sou die taal van jou lippies, jou babb’lende babageluidjies,

my hart met die skoonheid van murm’lende water bekoor.

Ek het getalm waar rose ontluikend hul spranklende skoonheid,

hul tere fluweelsagte blaartjies verlokkend aan sonlig se liefkosing

bied
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so sou die wonder van jóu, in ontwaking of rustige sluimer,

my oë steeds lok om liefkosend jou roos-tere skoonheid te streel

en geniet.

Ek het vertoef waar die stele van bloeiende, oop aronskelke

hul juigende wit as geskenk na die lig en die hemel toe hou
so sou jou lewetjie, blomteer en broos soos ’n wit aronskelkie

vol skone verwagting na lig en na lewenservaring oopvou.

Toe ’t ek geween in die tuin in die laat middaguur oor die beelde

wat soos skimme uit bome en blomme en water en wind tot my tree,

want daar’s geen mag in die hemel of aarde wat jóu weer kan

t’rugbring

om dan, op jou uur, jou as dierbare werklikheid aan my te gee.

Geweet
Die swaar swart droefheid soos van dood het oor haar moederhart

gespoel,

oor haar gesleur asof dit haar van al haar ankers los wou pluk,

want onontkombaar het die seer besef van haar verydeling

met elke uur al dieper in haar wete vasgeruk.

Die mooi en bly toekomsverwagting was opeens ineengestort

en troost’loos wenend was sy op haar bed gekluis,

gedagtig slegs aan die verlies van lewe wat in wording was,

haar hart deur smart geslote vir die aanspraak van haar huis.

So’t sy geween asof daar niks was wat haar uit die droefheid weer

kon wek,

asof geen stemklank tot haar oor die stormwaters deur kon dring,

totdat totdat vier kinderhandjies huiwerig oor haar hoof en

arms tas,

net soekend, voel-voel, of hul nie die moed het vir die aanraking;

en êrens in haar leedverstompte wese het ’n snaar geroer—
haar traanbenatte o'é het sy stadig, soekend oop laat gaan;

en sy’t geweet, toe sy die seer verbystering in kinderoë sien,

dat sy, vir húlle, uit haar droefheid op moet staan.
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LORENZ SCHULTZ

:

Oupa Looi se Sagte Boordjie

Twee dinge wat feitlik tot die laaste snik ’n uiters belang-
rike rol in die lewe van oupa Looi— op die kieserslys

ingeskryf as Lodewicus Johannes Bruijns— gespeel het,

was ’n onberispelike voorkoms en lokomotiewe, in daardie
volgorde.

Maak nie saak watter dag van die week of onder watter
omstandighede dit was nie, ’n mens kon oupa Looi— tuis

of op straat— altyd aantref, geklee in ’n pak van onberis-

pelike snit, ’n wit hemp wat altyd gelyk het of dit pas
gekoop is, ’n kravat van fyn sy en daar bokant ’n silwerige

snor waarvan geen enkele haartjie uit sy plek durf gaan lê

het nie. En dan was daar die spieëlblink skoene wat soms
aanleiding kon wees tot rusie met die munisipaliteit van
ons dorpie, as laasgenoemde ’n paar dae lank gedurende
die droë seisoen nagelaat het om die waterkar die stof-

strate te laat natsproei, sodat die fyn sand onder meer die

glans op die neuspunte van oupa Looi se skoene te erg

verdof het. ’n Bietjie stof was natuurlik onvermydelik maar
te veel stof was darem te veel stof. Nee, ’n redelike heerskap
was oupa Looi darem nie.

Ja, ja, die kravatte van fyn sy en die hoë boordjie daarby
was iets waarvan selfs die modebewuste oupa Looi nooit

wou afsien nie. “Nee, jong, ek dga alleen kgavatte. Stgop-

dasse en sulke goetegs is vir die Tgansvalegs bedoel”, was
gewoonlik sy antwoord as iemand hom op die jongste mode
met dasse gewys het.

Uit die gebryde “erre” het u natuurlik agtergekom dat

oupa Looi uit die Kolonie afkomstig is— om presies te

wees, van Heidelberg, Kaa Pee af. Nadat hy vir onderwyser

gestudeer het, het hy in Noordoos-Kaapland op die Oranje-

rivier se walle ’n onderwyspos aanvaar. Nie hoe te lank

na sy aanstelling nie, of hy swem elke naweek deur die

Oranjerivier om te gaan kuier vir die Vrystaatse nooi wat
my ouma geword het.

Ek het rede om daardie swemmery te onthou, want
Ouma het baiekeer vol trots vir ons vertel dat geen storm-

water die vryer kon stuit nie.

Telkens maar het sy verbaas gestaan as hy ná die nat

oortog en die twee myl se wandeling deur die landerye
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oor die agterdeur ingeloer het sonder dat daar iets met
sy kravat verkeerd of ’n stoffie op sy skoene was. Alleen
maar met die dagsê-soen kon sy vaagweg aan die effense

klammigheid aan die snor vermoed dat oupa Looi se liefde

deur diep waters na haar gekom het.

Ek het ook baie goeie rede om daardie snor van oupa
Looi te onthou. Ek sê vandag nog dat dit tussen my en
die groen-en-goud trui van ’n Springbokrugbyspeler gestaan
het. Ek sal waarskynlik tog nooit die nasionale vyftiental

gehaal het nie — om nou die eerlike waarheid te sê— maar
dis die beginsel wat saak maak, want elke Saterdag as my
skoolmaats die rugbybal lug laat proe het, moes ek behulp-

saam wees met die dresseer van daardie snor. ’n Bielie van
’n buffelhoringsnor was dit wat saam met oupa Looi se

regop en lenige figuur vir hom die bynaam van Opper-
sersant-generaal by ons kinders verdien het.

Nou ja, elke Saterdagoggend as die ander manne die

eier sool gee, moes ek met ’n ronde spieëltjie met my rug
na die lig gaan staan. Dit was van die soort spieëls wat
elke haartjie tot ’n koevoet vergroot het. Daar staan ek
dan, sommer nog ’n kannetjie, met die spieël bokant my
kop en oupa Looi staan half gebuk voor my, tong onder
die bolip om die silwer, spitsbek skêrtjie die weerbarstige
haartjies makliker te laat bykom. Buite op die rugbyveld,

wat naby ons huis was, rinkink die manne en skop daardie

bal, en inmiddels word daardie spieël al hoe swaarder, word
dit vir my steeds moeiliker om roerloos stil te staan. Ag,
Lot se vrou, wat in ’n roerlose soutpilaar verander het en

die Bybelse helde wat ure en ure aaneen kon bid sonder

om hul hemelwaarts-reikende hande slegs ’n duim te laat

sak, hoe goed kan ek my nie in hul toestand inleef nie!

En die mure van Jerigo wat onder trompetgeskal ineen-

gestort het, het ek meermale self beleef as oupa Looi

briesend in sy ramshoringsnor gebulder het, “as jy wil

staan moet jy stilstaan en as jy wil omval, val dan om
en ek hoop jy val dat jy bags.” Dit was gewoonlik nadat
ek die klein spieëltjie onmoontlik langer bokant mv kop
kon vashou, my bene soos jellie begin dril het en die

verkeerde snorhaartjie afgeknip is. Ai! Wilgers van die

Oranjerivier, ek het sommer baie onder julle gaan ween.

Ek het gesê dat oupa Looi onder alle omstandighede en

feitlik te alle tye gekleed was asof hy ’n bruilof of ’n

kabinetsitting gaan bywoon. Dit het beslis ook gegeld as
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hy agter die hefbome, wiele en al dies meer van ’n lokomo-
tief inklim. Oupa Looi het naamlik vir hom metterjare
opgewerk na masjinis nadat eers die Engelse oorlog en
toe die ineenstorting van die volstruisveremark hom in

heeltemal ’n ander rigting gedwing het. Nou nie dat Oupa
juis beswaar gemaak het teen die beroep waarin hy uit-

eindelik beland het nie! Om die waarheid te sê, het hy
nie baie van die skoolhouery gehou nie. Soos hy baiekeer
self vertel het, het wiele, ratte en sulke goeters van kinds-
been af knaend en al maar deur deur sy kop gemaal en
het sy vingers gebrand-jeuk as hy gereedskap gesien het.

Selfs enkele weke voor sy dood nog het ek hom een middag
in die agterplaas aangetref, besig om ’n motorfiets reg te

maak wat aan ’n oud-kollega se seun behoort het. Selfs toe
het hy nog sy wit hemp en kravat aangehad en na afloop
van die herstelwerk, toe die gammel motorfiets soos ’n

nuwe gebrul het, was daar op die grys pak met die dun,
wit strepie, geen inkelte vlekkie te bespeur nie.

Oupa Looi se modieuse kleredrag het by een geleentheid
die personeel van sekere stasies die skrik op die lyf gejaag
en by ’n ander geleentheid hom byna sy werk — en as

gevolg daarvan ook byna sy lewe — gekos.

’n Mens kan byna sê dit spreek vanself dat vir ’n man
wat so gesteld op netheid was as oupa Looi, stiptheid ook
feitlik ’n hartstog is. Nou ja, daar was ’n sekere roete

waarop die trein altyd laat by die stasies ingestoom het.

Hy was so gereeld laat dat die inwoners van die dorpies

naderhand vas geglo het dit hoort maar so en so het dit

ook gebly, totdat oupa Looi na daardie kontrei verplaas is.

Toe die trein die eerste dag van oupa Looi se diens op daar-

die lyn op die sekonde af betyds by die eerste stasietjie

langs die pad ingestoom het, was daar baie mense wat on-

kant en aan die slaap betrap is. Daar was byvoorbeeld die

boere wat melk en room en ander bederfbare produkte na
die dorp aan die eindpunt se romery en mark gestuur het.

Op die dag en etlike kere daarna het hulle — wat so aan die

ou gang gewoond geraak het — hulle produkte te laat by die

stasie aangebring met die gevolg dat dit nie die fabriek en

mark gehaal het nie en oorgestaan en grotendeels sleg

geword het. Dit was naamlik ’n baie warm kontrei daardie

en dit was somer. Die gevolg was dat daar gou heelwat vrae

gestel en warm woorde in die parlement gewissel is oor die

onmeetlike skade wat die nuwe stiptelikheid van die spoor-
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weë die boere berokken het. Dit was ook die indirekte

oorsaak van oupa Looi se oorplasing na ’n ander afdeling.

Dis natuurlik onnodig om daaraan toe te voeg dat na die

oorplasing die trein nooit weer laat was nie. ’n Kieser is

’n kosbare ding, veral as hy boonop boer, en ’n verandering
na die ou toestand kon dalk stemme kos.

Die grootste ontsteltenis het egter geheers onder die

spoorwegpersoneel wat in plaas van die nuwe masjinis wat
hulle verwag het, ’n man met ’n duifgrys kravat, om ’n

hoë spierwit nekslagterboordjie, ’n swart lakense pak en ’n

hardebolkeiltjie uit die stuurkajuit sien stap het. Ja-nee,

hulle het daardie ding al gesien kom dat daar eendag
onverwags ’n inspekteur uit die trein sou uitdop. Maar
hulle het darem nie verwag dat dit ’n nuwe een sou wees
en boonop so gou nie en wie het nou kon dink dat hy self

die lokomotief sou bestuur ? Weer eens ’n bewys dat ’n mens
selfs jou makkers nie kan vertrou nie. Die manne het ná
die inspekteur se vertrek darem vir hulle kon waarsku dat

die man aan die kom is. Maar wie sê hy is nie ’n belangriker

meneer as ’n inspekteur nie? Die inspekteurs wat hulle tot

dusver geken het, het almal dasse gedra en hierdie man
dra ’n kravat! Buitendien praat hy met ’n Bolandse aksent.

Miskien is hy, o genugtig, miskien kom hy uit die Kaap
ondersoek vir een of ander kommissie instel. Wag maar,
daar sal nou ’n barshou gedraf en gewerk word!

Oupa Looi het gou begryp na watter kant die rook waai
en hom die knipmesbuigings en die angstige blikke laat

welgeval. Sy stoker het die ding ook gou gesnap en dié

dag het hy langs die wiele van die trein gekruip en gehoes
dat dit ’n naarheid was, nie om swak plekke in die onderstel

te soek nie en ook nie as gevolg van die rook nie, maar puur
van die lag.

Hoewel die volgende stasie gewaarsku is en hulle op hulle

beurt weer die volgende stasie, en so aan tot by die eind-

punt, het die konsternasie van platform na platform

gestyg. U weet mos hoe gaan dit met sulke stories. Aan
die begin is dit ’n riemtelegram en uiteindelik is dit Han-
sard. Die uiteinde van die saak was dat oupa Looi se trein

by die eindstasie verwelkom is met vlae, linte en gejuig

van die publiek wat oorgeslaan het na die sing van ’n

bekende gewyde lied wat ons by ons groot volksfeeste sing,

toe oupa Looi fier en regop by die lokomotief se trappies

op die platform afstap. Vergewe my maar as ek nie vertel
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wat hierna gebeur het nie, want daar is waarskynlik nog
persone in die lewe wat die lied gehelp insit het.

Die tweede keer dat oupa Looi se modieuse kleredrag
ontsteltenis geskep het — hierdie keer vir die oubaas self

— was enkele jare voordat hy met pensioen sou aftree.

Dit het ook meegebring dat daar in ten minste een onder-
deel van oupa Looi se drag ’n radikale verandering aan-
gebring is, naamlik die konserwatiewe, harde boordjie wat
tot feitlik onder die kakebeen en ore gereik het en die

indruk geskep het dat die draer se kop nie op ’n nek nie,

maar op koeëllaers rondgedraai het.

Dat die verandering op so ’n late tydstip in sy lewe
gekom het en nie eerder nie, is te danke aan die feit dat
oupa Looi tot op daardie stadium lokomotiewe geloods
het op trajekte waar skerp draaie in die spoorlyn so skaars
as wors in ’n hondestal was. Hierdie afdeling waarheen
oupa Looi vir die laaste keer verplaas is, was egter vol

draaie. Veral ’n myl of tien van die eindstasie af was daar
’n gevaarlike en skerp es-draai in ’n duikweg.

In daardie dae was die spoorweë nog nie wat dit vandag
is nie en die boere se grond aan weerskante van die spoor-

lyn was nie altyd en oral behoorlik afgekamp nie. Die
gevolg was dat daar altyd vee op die spoor rondgedwaal
het en advokate in sake waarin Veeboer versus Spoorweë
of Spoorweë versus Veeboer vir die verlies van hawe of

die beskadiging van eiendom betrokke was, gaan spesiali-

seer het. Die enigste wat hieruit ryk geword het, was
die advokate. Dis dan ook te begrype dat die masjiniste

van daardie dae die spoorlyn altyd as ’t ware met radar-oë

gefynkam het. Dit was hierdie toedrag van sake wat oupa
Looi byna-byna sy werk as masjinis — en as gevolg daar-

van byna sy lewe — gekos het. Ja, sy lewe, want oupa
Looi se liefde vir ’n lokomotief is slegs deur sy liefde vir

mooi klere en sy liefde vir Ouma oortref. Lank nadat hy
afgetree het — na Ouma se dood, toe hy by ons kom woon
het — het hy elke oggend en elke aand die drie myl van

ons huis na die stasie te voet afgelê — soggens om die

trein na die Kaap te sien vertrek en saans om die trein

van die Kaap af te sien binnekom. En elke keer het hy
om die lokomotief geloop en daaraan gevat en gestreel

en daaroor gepraat met die masjinis en stoker asof dit ’n

geliefde kind is wat besondere prestasies in die vreemde

behaal het. As hy dus voortydig van sy lokomotief moes
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afstand doen, nou ja, u kan self raai hoe lank hy nog
sou bly leef het.

Dit was nie lank nadat oupa Looi na hierdie afdeling

oorgeplaas is nie, dat die moeilikheid — en lang, slapelose

nagte vol kommer — vir hom begin het. Soos ons gesê
het, was daar sowat tien myl van die eindstasie af ’n baie

skerp es-draai in die spoorlyn en die boere se vee het

geloop op paaie wat slegs vir swaar, swart gevaartes
bedoel is. Op ’n bepaalde dag vat oupa Looi weer daardie
es-draai, waar die uitsig deur die hoë walle weerskante die

spoor belemmer is. Hy vat die draai op die afdraande eers

links en alles gaan goed. Toe vat hy hom weer skerp na
regs en leun ver by die linkerkantse venster uit en gee
sy nek nog so ’n ekstra knik om goed voor te kan sien of

daar nie weer ’n skaap is wat sy lewe daar kom waag nie.

Die stoker, terloops, loer by die regtervenstertjie uit. En
dis juis toe oupa Looi sy nek so ’n ekstra knikkie na links

gee om beter te kan loer, toe dit gebeur. ’n Groot swartig-

heid sak oor hom toe en die stoker was net betyds om te

keer dat die oubaas nie uitval nie.

Masjinis en stoker het hulle natuurlik boeglam geskrik,

maar nie een van hulle het hulle eintlik daaroor bekommer
na die eerste keer nie. Dit gebeur immers in die beste

geselskap, so iets, nie waar nie? Hulle het dus ook nie met
iemand daaroor gepraat nie. Maar toe dit darem met die

reëlmaat van klokslag gebeur en elke keer nes hulle deur
daardie gevaarlike es-draai kom, nee, toe begin hulle voor-

koppe darem dag lank plooi te staan. Die stoker was
gelukkig ’n lojale skepsel wat oupa Looi buitendien veraf-

good het en hy het niemand laat merk dat daar iets geskort

het nie. Hy het saam met oupa Looi maar alte goed besef

dat as die hele geskiedenis sou uitlek, oupa Looi gedwing
sou word om ’n dokter te gaan spreek. Elke ervare spoor-

wegman kon — veral in daardie dae toe ’n mens slegs

fluisterend kon erken dat jy ’n Afrikaner is — voorspel

wat sou gebeur ná die mediese ondersoek. Afdanking weens
hartkwaal.

Om die waarheid te sê het oupa Looi al self begin dink

dat hy hartkwaal het, maar hy kon dit maar baie moeilik

aanvaar. Hy het altyd matig geleef, gereeld geoefen en

groot hoeveelhede koue water het winter en somer elke dag
met sy buitenste en sy binneste kennisgemaak. Sterk drank
het nooit aan sy lippe gekom nie en hy het ook nooit
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gerook nie. En buitendien, waarom sou die Groot Swart
hom nou juis op daardie es-draai en nêrens anders en op
geen ander tyd nie kom soek?
Oupa Looi het ewenwel baie goed besef dat hy met die

lewens van die passasiers en die vee en ook met die eien-

dom van ander steeds groter risiko’s neem deur langer ’n

ondersoek na die oorsaak van sy floutes in daardie skerp
draai in die spoor uit te stel. Op ’n dag het hy vol angs
en bewing die spoorwegdokter besoek en die saak verdui-

delik. Die dokter was briesend omdat oupa Looi nie eerder
gekom het nie. Hy het die oubaas hardhandig van kop tot

tone ondersoek en toe bars die vonnis gevel: “Jy ]y aan
’n akute en ongewone soort hartkwaal. Jy moet onmid-
dellik bedank. Ek verbied jou met ingang van hierdie

oomblik om te gaan werk. Wag vyf minute in die wag-
kamer en kom haal dan jou siekbrief!”

Die nag het die ure die een na die ander saam met oupa
Looi getreur, en die volgende oggend het die trein sonder
oupa Looi voor in die loko vertrek. Toe die trein stadig voor
die huis verby klik-klak, het die stoker ’n lang heserige

fluit laat hoor. Slegs hy op die stasie het vermoed wat
daar met oupa Looi aan die gebeur was. En as dic fluit

hees was, was die stoker dit ook daardie dag, die hele dag
lank, as gevolg van die knop in sy keel. Maar plig is plig

en hy sou syne beter as ooit tevore uitvoer.

Die vaart van die trein het vermeerder. Delabat, delabat,

delabat het die wiele al hoe vinniger gesing totdat slegs

’n vae, swart streep op die heuwelkam verraai het dat ’n

trein sowat ’n halfuur tevore die stasie verlaat het. Daardie
ge-delabat, delabat van die wiele het egter ’n magiese uit-

werking op oupa Looi gehad wat op daardie oomblik nog
in die bed was en gelyk het asof hy nooit weer sal opstaan

nie.

Delabat, delabat, delabat het die wiele gesing. Goeiste

genugtig, waarom het hy nooit eerder daaraan gedink nie?

In Bloemfontein was daar mos ’n hartspesialis met daardie

naam, Reynier de la Bat, seun van ’n ou geslag huisdokters

wat in die Heilbergse tyd baie goed met die Bruijns-mense

bevriend was. Sowat ’n maand of twee gelede het ’n kennis

hom vertel dat een van die De la Bat-seuns ’n praktyk in

Bloemfontein het.

Voordat jy kon sê De la Bat was oupa Looi in sy beste

kisklere stasie toe, waar hy geluk bo geluk, nog die dorp
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se enigste huurmotorbestuurder, Af-armpie van Rooyen,
aantref, besig om by die kraampie oor ’n koppie koffie te

gesels voordat dit vir die res van die dag sou sluit.

Toe die trein Rouxville se stasie binnestoom, hou Af-
armpie van Rooyen met ’n behendige een-arm draai voor
die stasie stil. Nee, hy wou nie betaling hê nie! Kyk, hy
was mos self eenmaal ’n spoorwegman, ’n rangeerder, voor-
dat hy sy regterhand in ’n ongelukkie by die rangeerdery
verloor het. Hy het nog altyd ’n ou aksie teen die spoorweë
want hy glo vas dat dit onder meer aan die knoeiery van
die spoorwegdokters te wjd:e was dat hy afgedank is en
hy het nou nog nie al die geld uitgekry waarop hy, na sy
mening, geregtig was nie. Hy het toe maar huurmotor gaan
bestuur — ’n werk wat hom gereeld stasie toe sou neem,
want soos die spoorwegman wat hy nou eenmaal in hart
en niere was, kon hy maar nie lank van die swart spoor-

stawe en die opwinding van die binnekomende en vertrek-

kende treine wegbly nie. “Nee wat, Looi, gaan maak maar
perde vir die reilwies, dis betaling genoeg vir my,” het

Af-armpíe met die groetslag gesê.

Ook die stasiepersoneel het gou aan oupa Looi se manier
van optrede en veral aan sy eksie-perfeksie kravat en die

beste swart hoed, windmaker op een oor, agtergekom dat
oupa Looi se besoek aan Bloemfontein perde gaan veroor-

saak. Wat en hoe presies, was vir hulle duister, maar dit

kon hulle ook nie skeel nie. Solank daar maar perde kom,
want hulle was lankal sat en siek vir die ou spul in Hoof-
kantoor. Ja-nee, as Looi Bruijns soos ’n kapokhaantjie
drafstap en blaas-blaas op sy ramshoringsnor, gaan daar
kort voor lank ’n vesting val en dis maar te hope dat dit

hierdie keer die heilige mure van Hoofkantoor in Johannes-
burg sal wees. Die telefoondrade al langs die spoorlyn
Bloemfontein toe het daardie dag nie net van amptelike
gesprekke oor treinbewegings ensovoorts gegons nie. Toe
oupa Looi in Bloemfontein aankom, het sommige spoor-

wegmanne met vererende oë na hom gekyk, terwyl andere
met vrees in hul harte onderlangs gevloek het. Oral is

wild gegis en is die amper-krisis in die parlement daardie

keer na aanleiding van oupa Looi se “stiptelikheid” uit die

versterkwater gehaal en met groter afmetings en kleur en
geur bespreek.

Inmiddels was oupa Looi salig onbewus van al hierdie

opgewondenheid en hy het min vermoed, nog minder as
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die fluisterende masjiniste in Bloemfontein en elders, dat
dit hierdie keer sy “hartaanvalle” sou wees wat in die
parlement weer eens die een woordgemeen na die ander
sou laat ontstaan en tot ’n diepgaande ondersoek in die

spoorweë se mediese dienste sou lei.

Soos die geluk dit wou gehad het, was dr. Reynier de la

Bat juis in sy spreekkamer toe oupa Looi aanklop. Soos
dit goeie Kapenaars, ou vriende en beskaafde mense
betaam, is daar eers heelwat vrugte gepluk en geproe van
die familiestambome wat deur die jare aansienlik gegroei
het. Toe verduidelik oupa Looi kort en bondig wat met
hom gebeur het en wat nou aan die gang was.
Dokter De la Bat vra hom toe om die bewegings na te

boots wat hy maak as hy deur daardie skerp es-draai

gaan. Oupa Looi loer toe ook weer skerp links, sodat sy nek
’n knik kry. En so amper-amper val hy weer flou en uit

sy stoel uit.

“Dis nou genoeg, oom Looi. Jy makeer absoluut niks nie,

man. Wat my betref kan jy móre weer aan die werk gaan,”
kom die kommentaar van die glimlaggende hartspesialis.

,,Agge-nee, dokteg, die spoorwegdokteg sê my hart . . .
,”

begin oupa Looi teenstribbel.

“Sy voet in ’n visblik, Oom. Jou hart loop nog net so

kragtig en goed geolie as jou lokomotief. Dis nie jou hart

wat jou pla nie maar daardie hoë, harde boordjie van jou.”

“Hoegesê, Geynieg?”

“Dis die boordjie, oom Looi. Jy het mos netnou gesien

en gevoel wat gebeur as jy so swaar na links oorbuig met
jou kop. Kyk, ’n mens se slagaar van die hart na die kop
loop aan die linkerkant van jou nek onder die oor in. Druk

jy hom toe dan word jy bewusteloos. Druk jy hom lank

genoeg en hard genoeg toe, kan dit jou dood veroorsaak.

En dis wat jou boordjie elke keer gedoen het. Gaan stuur

nou eers vir die tante ’n telegram om haar gerus te stel.

Gaan skaf dan vir jou ander soort boordjies aan, die sagte,

lae soort en kom dan vanaand na my toe vir finale behan-
deling. Ek het daar net die regte drankies vir jou, afkomstig
uit my broer se wingerd in Heidelberg, die een net agter

die heuwel. Oom weet seker nog van hom?”
“Geniepstjie, om die wargheid te sê, het ek nou heelwat

jage nie meeg my lippe aan die ou goedjies gesit nie. Maag
as jy iets het wat uit daagie wingegd uitkom . . . ja-nee dan
sal ek maag vanaand by jou oogbly.”
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“Pa sal bly wees om Oom na al die jare weer te sien.”

“Jou pa, oom Hengie, ook hier by jou? Maggies maag
ek is al klaag weeg bloedjonk. Hy staan daggem al lankal

ou gam se kant toe. Ma’ wag, ek gaan maak gou soos jy
gesê het.”

Die mansuitruster het dae lank oorpyn gehad van al die

geglimlag nadat oupa Looi sy winkel met ’n sakvol sagte

boordjies verlaat het. Die goed het pas in die mode gekom,
maar fatsoenlike mense het nog verkies om die lae maar
harde, gestyfde boordjie te dra, met die gevolg dat die

mansuitruster ’n strop aan die sagte, slappunt boordjies

gehad het.

Oom Henri de la Bat het hom die aand so siek gelag

dat hy telkens ’n slukkie van die wingerdmedisyne moes
inneem. Die volgende dag het hy egter Kaap toe vertrek

en met doodse erns die saak van oupa Looi onder sekere

mense in die parlement se aandag gebring. Die De la Bats
was naamlik ’n ou familie wie se lede onder die hoogste
kringe in die land ingetrou het deur die jare heen. Buiten-

dien was hy een van ’n reeks bekende dokters en sy seun
’n hartspesialis van naam. Die resultaat van sy reis was,

soos die manne op Rouxville en elders verwag het, perde

. . . perde tot in die hoogste stalle. En oupa Looi het spoedig

weer op sy geliefkoosde lokomotief gery.

Toe oupa Looi die dag, jare na hierdie voorval, met
pensioen afgetree het, het sy kollegas hom onder meer ’n

outydse hoë boordjie met goudbrokaat oorgetrek en met ’n

grys sykravat daaraan vas, waarop hulle voorletters kuns-

tig in goudkleurige sy opgewerk is, oorhandig.

O ja, ek wil nog vertel dat na die slag toe oupa Looi die

spoorwegpersoneel so omgekrap het met sy stiptelikheid,

hy beveel is om ’n oorpak aan te trek, sodat hy ten minste

soos ’n masjinis lyk. Dit het nie baie gehelp nie, want net

voordat hy by ’n stasie ingestoom het, het oupa Looi die

oorpak uitgetrek en uitgeklim, swart pak, kravat, wit hemp
en swart hoed en al. Na die saak met die hoë boordjie is

alle spoorwegpersoneel verbied om ’n hoë, harde boordjie

te dra — ’n opdrag wat soos mosterd na die maal was want
toe het selfs oupa Looi reeds van syne ontslae geraak . . .

en hy was die enigste man op die ganske spoorweë wat
destyds nog een gedra het. Die romantiek was al lankal

uit die spoorweë aan ’t verdwyn.
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A. A. SNYMAN:

Digter

As kind het U hom oorgegee aan smart,

dikwels d<eur ’n oond van menslike verdriet

laat gaan, nou vang hy daeliks uit sy hart

se hak die hitter druppels van ’n lied.

Komponis

Jare lank het hy met stom verwondering

die towerjluite in sy hors hoor sing;

geluister na die hitter klag waarmee
sy hart aan elke pyn geboorte gee.

En telkens wou hy weer opnuut die plek

en oorsprong van die seergeluid ontdek,

wou hy dit smoor totdat die krete stil

geraak het in sy oor; hy wou vervul

wees met die diep genade van die rus

en vlug waar klankelose dinge is.

Maar toe die dood kil in sy lende kruip,

en vér die laaste, goue note druip,

het hy verslae, maar eindelik, oplaas

geweet: dis God wat daardie fluite hlaas!

Arbeiders in die Wingerd

Ek arbei van vóórdag af reeds hier

waar vuilgoedopslag in die wingerd tier.

Hý het eers kort na middagete sterk

ingeval, en net die laaste skof gewerk.

Nou staan hy met sy sweetblink lyf vlak voor

my in dieselfde ry— ek sien die goor

ou hroek wat om sy liggaam sit,

die hande wat so vlytig graaf kon spit;
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en op my vingers reken ek die skaal

waarteen die Hoofkassier hom moet betaal.

Maar toe hy stil wegloop uit die gedrang

wis ek: óns het dieselfde loon ontvang.

Petrus
Wanneer aie kers vannag laag brand en blus,

en alles om my stil geword het, Heer;

laat my honger lippe dan U voete kus,

die pyn wat diep in vlam, verkoel wanneer
my trane daarop drup— en laat my soek

na U deurboorde sy, die dik rooi lit

wat oud geword het, voel en weet: die vloek

van Eden sal vir altyd daar bly sit.

Maar laat my nie, o, Heer, die Hand verguis,

verag en spottend van my skouer klap,

die haat in my teen hierdie leë huis

uitskreeu— tot eindelik ek suf en pap
na buite dwaal om daar bitterlik teen

die koue mure van my hart te ween . .

.

Die Wederkoms
1. DIE GROOT VERDRUKKING

Daar was oorlog, haat en nyd; die mens het God vergeet — Sy

Wet—
met kernkrag die aardkors oopgeruk tot al sy binnegoed

uitpeul, verstol tot aakligheid — en duisende het in sy smet

vergaan. Aardrillings het die watervloed

van sewe seë weggesluk. En oor die vlaktes van

die eeu het luid die hoefslag van die oordeelsdag

gedreun; en pestilensies, siektes het van man
en vrou en kind en dier die lewe uitgeslag.

Maar uit ’n donker, steil vallei en stof het een

bly skree en skree: „Ek is die Christus, die Herrysene!"

En in sy hand het hy ’n klip tot brood gekneus, verneem

wie honger het en uitgedeel; ook uit die dor woestyne

het hy blink waters oopgekloof — daarna nog baie tekens aan

die sterwendes getoon en hulle het hom aangekleef

,

met blydskap hom die wêreld oor geprys, in ydel waan
gejuig: „Die Christus is gewek, Hy leef, Hy leef!”
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Tóe het die groot verdrukking eers gekom soos daar in al

die tye en geslagte heen, en ook daarná nooit weer sal wees

Die valsprofeet het brullend rondgegaan om almal

te verslind wat teen sy koninkryk volhard en hom nie vrees

God se kinders wou hy blind van haat uitdelg, aan stukke skeur

en vir die honde werp. Maar hul het uit die leegtes van

Judéa na die berge weggevlug en daar deur

al die ure saamgebid dat Hy sy Reddingsplan

tog moet verhaas, ter wille van die uitverkorenes:

die vroue wat in eerste angs en barensnood

sonder sterwe elke pyn uitgil— die helse lis

waarteen geen vlees vir ewig voor die gryping van die dood
kan vlug; die godverlatenheid wat uit die harte snik

en roep dat hierdie tyd verskriklik en onleefbaar is.

En sal Hý dan sy kinders uit sy hand laat ruk,

laat wegstort in ’n ewiglike hel van duisternis?

Of sal Hy sy belofte hou en kom, in alle heerlikheid,

die ganse mensdom slaan tot inkeer en tot weet:

„My Woord is hard, onwrikbaar ingedrywe in die tyd

se ysterrots— ’n wig waarmee Ek julle nog sal spleet

dat elke siel wat asemhaal in stof en as voor My sal buig.

Maar leer dan van die vyeboom: wanneer sy takke teer

word van die vogtigheid, sy blaar gebore word en ruig

sy koelte is— dat dan die somer naby is. Weet ook wanneer

jul al die dinge sien, My tyd is voor die deur. Ja, Ek
sal kom wyl dié verdraaide valsgeslag nog sing

en jubel, dronk lê in die luste wat die vlees verwek.

Dié dag en uur sal niemand ken. Want soos die weerlig in

die ooste kaats tot teen die westelike hemelspieël,

so sal My koms ook wees. En julle wat nou weet, koop uit

die tyd, verrig die goeie wyl daar daglig vlam; en deel

in alles uit my Huis, want kom die nag, sal Ek my deure sluit!”

2. DIE OORDEELSDAG

En ná die groot verdrukking het die son sy strale truggetrek,

die maan sy lig verdoof; verskriklik was die duisternis

wat op die wye skepping toegesak het, dik en swaar, gestrek

tot teen die verste koepel van die ruim. Die sterre ’t geblus,

losgeruk en uit die lug soos groothael op die aarde neer-

gereën. Toe sidder al die kragte asof Hy met één slag

als fyn wou stamp, die ganse kosmos wou verteer.

Watter been en bloed sal nie voor hierdie saamgedronge Krag
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verkrummel nie — sodat Sy woorde eindelik vervul

sou word: „en elke knie sal voor my swig!” Oor wié se lippe sal

dan nie die Naam van alle name skeur, die angsgehede gil?

Maar daar is ook geskryf: die stamme van die heelal

sal— van Adam af tot hy die jongste ongebore kind—
rou hedryf en weeklaag. Want hul was nog nie gereed, onklaar

voor hierdie min verwagte koms, net soos 'n koue wind
wat in die somer waai, of vissermans wat huite die seisoen

gaan vaar.

Op die wolke het hul Hom sien daal in hlinke majesteit

en krag: Seun van die mens! Die hemele het uitgeroep, gesing,

in spierwit vlamme opgegaan en hierdie aarde heenwit uit

sy as gelig, ’n ronde glas waardeur die swakste hlik kon dring.

Sy Oog het van die Ewigheid se Lig gebrand, Sy Stem
was soos die knal van duisend swepe in ’n kloof, en Hy
het in sy Hand die septer van Oorwinning vasgeklem —
elke mond gedwing om hom as Vader te hely.

Toe het Hy sy engele gestuur, die vier windstreke in;

met sidderende, skal trompetgeklank, die uitverkorenes

versamel, van die end waar die hemele begin

tot aan die grense wat onmeetlik is. En die geveinsdes

het Hy met die skerp kant van die swaard verdryf, soos bokke van

die skape afgeskei: Twee was op die land gewees

die een is aangeneem, die ander een verlaat, verhan.

By die meul is een vrou weggeroep, die ander een in vrees

en godverlatenheid gewerp. En toe het Hý ook dié hyeengehring

aan wie Hy sy talente uitgedeel het, elkeen na

sy aard: en hulle was getrou, gedienstig in

die vreugde van die arheid— maar net één het hang gekla:

,,U was ’n harde man met my en daarom gee ek nou
die een talent weer sonder winste trug.” Toe rig die Heer
hom op en sê: „Jy het vir My geken, maar nog was jy ontrou,

jou lui en slegte dienskneg! Ek het jou een keer

oor weinig aangestel, as minder sal Ek jou nou uit

my mond wegspuug. Neem dan sy een talent en stuur

dit aan die vriend wat vele skatte het, maar smyt

die nuttelose kneg daarbuite in die duisternis en vuur.

Want het Ek nie aan julle dit geleer: dat elke een

wat iets besit, veel meer op hierdie dag van My sou kry;

maar hý wat niks het nie, hom sal Ek nie seën

nie maar vervloek, en dit wat syne is ook vat vir My!”
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3. DIE EWIGHEID

En daarná het Hy op Sy troon gesit; die engele rondom Hom
geskaar— die skape aan Sy regter- en die hokke aan
Sy linkerhand. En elke siel was naak en stom,

verslae oor Sy Woord se krag wat deur hul harte slaan:

„Geseënd is julle, skape van My wei, my Koninkryk
sal julle erf; my Heiligdom het Ek reeds van die grondlegging

af aan elke kind bemaak. Want Ek was honger, dors, en kyk
júlle het vir My te eet en drink gegee— tot versadiging .

.

Toe roep hul uit: „0, Meester, wáár het ons U dors gevind

en honger, waar aan U gegee om saam met ons te eet en drink?”

„Voorwaar Ek sê: Sover jul aan die klein geringste kind

gedink het en gedoen, só het julle ook aan My gedink!”

Toe sê Hy ook aan dié wat aan sy linkerhand versamel was:

„In jul poorte was Ek nakend, siek— ’n vreemdeling,

maar julle het My kil verstoot, verag en ook gelas

om weg te gaan ... en dáárom sê Ek nou: vervloekteling

in ewigheid sal Ek jou nooit vergeef, gaan weg van My
en dien die satan met sy duisternis!” Tóe skreeu hul uit, smeek:
„Here, wanneer het U hierdie dinge deurgemaak, gely,

dat óns daarvan niks weet?” Hy lig Sy Hand en steek

dit na die heiliges: ,,Ter wille van My naam is hul geslaan,

gegésel tot die dood— maar júl het hard gehly tot hier

toe nog. Gaan weg!” Toe het Hy met Sy kinders in Sy Huis gegaan,

die deur gesluit, en saam die feesmaal van die hruidegom gevier . .

.
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P. J. NIENABER:

L. H. Meurant se Zamenspraak*

As ons daaraan dink dat daar die afgelope honderd jaar,

sinds die verskyning van die eerste twee Afrikaanse boeke
in 1861 reeds 15,000 boeke in Afrikaans gepubliseer is, dan
het ons rede om fees te vier. Daarom verheug ons ons ook
dat hier soveel uitgewers aanwesig is, en sonder om uit-

sondering te maak, verbly ons ons veral oor die teenwoor-
digheid van een van ons baanbreker-uitgewers — ons is

dankbaar dat hy nog onder ons is: ons bedoel mnr. J. L.

van Schaik.

Die eerste voorbeeld van geskrewe Afrikaans dateer uit

die jaar 1795; daarna volg nog enkele verdwaalde same-
sprake en briewe totdat L. H. Meurant op die toneel

verskyn. Hy is in 1811 gebore en in 1893 oorlede. Sy vader
was uit Switserland afkomstig, en sy moeder, Elize

Humphreys, uit Londen. Hy kies ’n drukkersloopbaan, en
gee in 1831 die eerste koerant in die Oostelike Provinsie

uit; as kommandant neem hy aan verskeie Kafferoorloë
deel; by geleentheid van die aanbieding van ’n Bybel aan
Voortrekker Uys in 1837, tree hy op as tolk; hy word later

magistraat en uiteindelik parlementslid. In 1844 gee hy in

Grahamstad ’n Hollandse koerant uit : Het Kaapsche Grens-
blad. Daarin verskyn Afrikaanse stukke, meestal briewe —
die meeste uit die pen van Meurant self. Dit is nog gewone,
konvensionele volksprosa met genoeg spankrag vir die klein

dingetjies van ’n ongekunstelde pastorale lewe. In 1850
verkoop Meurant sy koerant, en tien jaar later ontmoet
ons hom weer, nou magistraat op Cradock.

Sedert die aankoms van die Britse Setlaars in 1820 in

die oostelike deel van die Kaapkolonie, is daar aanhoudend
vertoë tot die Britse owerheid gerig om aan die nuwe immi-
grante aparte bestuurlike regte toe te staan sodat hulle nie

onder die regering in Kaapstad moet lewe nie, maar onder
hulle eie regering met dieselfde regte as wat deur die Wes-
telike Provinsie geniet word. Meurant was ’n sterk voor-

stander van die afskeidingsbeweging, en gedagtig aan die

sukses van sy Afrikaanse stukke in Het Kaapsche Grens-
blad tussen 1844 en 1850, skrywe hy toe twee samesprake

* Feesrede uitgespreek in Johannesburg, Junie 1961.
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in die plaaslike Engelse weekblaadjie The Cradock News,
wat dit as ’n “Hollandse Byvoegsel” uitgegee het (4 en 11
Des. 1860). ’n Ongekende populariteit het die twee “By-
voegsels” te beurt geval waarvan 3,000 onder die Boere as
propagandalektuur versprei is. J. S. Bold, drukker en uit-

gewer van The Cradock News, het hom soseer aangemoedig
gevoel dat hy besluit het om ’n Hollandse weekblad uit te
gee: Het Cradocksche Niewsblad, en hierin publiseer
Meurant nog vier samesprake. Op Van Riebeeckdag, 6 April
1861, word die samesprake in boekvorm uitgegee onder
die titel: Zamenspraak tusschen Klaas Waarzegger en Jan
Twyfelaar over het Onderwerp van Afscheiding tussen de
Oostelyke en Westelyke Provincie. Hier is dan ons eerste
Afrikaanse boek!

Die titel is nog Nederlands, maar die teks van die

gesprekke is dwarsdeur in Afrikaans. Die spellingstelsel is

nie op vaste reëls gebaseer nie, en neef Klaas spel maar op
goed geluk af: nou rig hy hom na die Nederlandse skryf-

tradisie, dan weer is sy voorstelling foneties. Meurant noem
sy taalvorm “Dopper-Hollands”. Dit is geen plat-Afrikaans
nie; neef Klaas is ’n belese, denkende Dopper en Oom Jan
met sy vrou Tante Elsie goedige, aristrokratiese, ryk Boere
van die ou stempel: hulle taal pas by hulle stand. Hierdie
kringe ken Meurant goed en hierin beweeg hy hom graag.
Van die begin af voel die leser dat hy nie hier die klugtige

en boertige het nie; die karakters is nobel en word met
liefde voorgestel. Die Afrikaner word nie in en deur sy
taal bespot nie, maar getipeer. Meurant beskik oor ’n beson-

dere stylvermoë. Die opvallendste eienskap hiervan is die

lewendigheid en beweeglikheid. Hy is ’n moedige debat-

teerder. Hy stel al die besware van sy teenstanders helder

en pertinent, en raak dan slaags. Sy argumente is nooit

abstrak nie, maar staan in helder lyn teen die horison uit.

So is die Oostelike en Westelike Provinsies vir Neef Klaas
twee Boere wat in ’n maatskappy is; albei dra gelyklik by
tot die koste van die boerdery, maar die een vat al die

wolgeld en bou daarmee damme en paaie op sy plaas. So
verduidelik hy dit vir Oom Jan, maar vir tant Elsie stel

hy die twee provinsies as twee meide voor van dieselfde

man, die regering, wat alles op die vrou in die Weste span-

deer en aan haar in die Ooste net nou en dan ’n rooi kop-

doek stuur. Dit is tog nie Christelik dat een man twee
vrouens moet hê nie!
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In dieselfde jaar (1861) skryf Meurant in Het Cradock-
sche Nieuwsblad ’n reeks briewe waarin hy vertel hoe dit

met die afskeidingsdebat in die Parlement gaan. Hierdie
briewe staan letterkundig veel hoër as die Zamenspraak —
dis ’n menslike verslag van fyn kwaliteit. Die briewe is ook
deur ander koerante oorgeneem, en daarin druk gelees en
ywerig nagevolg. In The Friend van die Vrystaat ontstaan
’n ongekende skryflus in “Boere-Hollands”. Dit is die gevolg
van Meurant se skitterende aanwending van die volkstaal,

veral met ’n geestige inslag.

Meurant het groot invloed gehad met sy Afrikaanse
stukke, maar anders as wat hy bedoel het. Allermins het

dit in sy bedoeling gelê om as taalpropagandis op te tree,

en tog wou die ironie dat hy juis in dié opsig ’n aktiewe
mag sou word. Meurant het die stoot vir ’n skielike opbloei

van ’n Afrikaanse persliteratuur gegee. Hy het ’n ongeken-
de skryflus ontketen en ’n beweging aan die gang gesit

wat ’n tempo verkry het waaraan niemand ’n jaar vante-

vore sou geglo het nie.

Ek herhaal: die invloed van Meurant se boek en bi iewe

was geweldig groot, maar in ’n ander sin as wat hy bedoel

het: hy wou die Boere tot ’n politieke standpunt oorhaal

deur hulle in hulle eie taal te oortuig. Hy wou allermins die

taal begunstig het. Maar tot die afskeidingsplan het hy
hulle tog nie bekeer nie, dog wel ’n menigte volgelinge

gekry in die skrywe van Afrikaans. Ons bring vanaand
hulde aan die nagedagtenis van die skrywer van die eerste

boek in Afrikaans: Louis Henri Meurant.
Daar bestaan 3 eksemplare; herdruk in P.V.
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BAREND J. TOERIEN:

Asof

Asof alles anders word.

Asof kweek sigbaar aunkruip, deur my rank en wortels in niy

afgooi.

Asof oin middernag namakwaduifies mik na niy liul liggeel bekkies,

koes en mik, en dan, en bietjie-bietjie, vleis in repe van my
bene pik.

Asof strelend. Asof bokkies deur die bosse wewe. Wolke swewe
so asof vir altyd en van lankal, langsaam.

Asof ’n klippie in ’n spieël afsak, stil, sonder „ploemp” en

toegevou word deur die spieëlgolwe.

Asof ek self die spieël instap. En alles sagter word, wegsterf. Ek
sterf, die stewenstilte meer dan alles sê en ulles sê.

Asof —

Perderuiters jaag die berg langs.

Hul jag die jakkalsie, jaag hom op
en oor die lande soos hul dol jaag

sny hul spoor in iy angs.

Die angstige honde strompel, hul vangs

in gretige vooruitsig. Die dood is die enigste sekerlieid

maar by daglig skaars sinvol. Dog (soos ’n spel,

’n amper-dans) neem dit sy gang.

Ma vlast

Ek sien my ou speelmaats elk met ’n graaf

stap na die wingerd met hul flenters aan;

en ek sit met ’n potlood oorgehaal.

Hul wat my naam gebruik het noem my baas

deesdae, selfs grootbuas as ek wyn gee saans

en hou hul dop vir ’n pasella uit.

Ons was onskeidbaar eens. Nou’s ons apart.

Maar hoe’t ons die patroon so lig aanvaar?

Het liul my nie gevloek, nie teen my uitgevaar

?
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Die .22

Mans het my aangemoedig:

met ’n geleende windbuks en ons honde
hoor ek my pa en stoep-ooms met koppies in hul hande,

„Wees ’n man, wees manmoedig!”

Maar vrouens was onwillig

om my te laat gaan, het my swaar gegun

nuwe vryhede, nuwe omstandighede. My ma het gemaan,
„Pas tog op, wees versigtig!”

„Swawels is heilig,”

het my suster gesê, „soos kwikstertjies, en duiwe.

Hul mag jy nie skiet nie, dis sonde, belowe!”

O, hulle was veilig!

landkaart

Hand, harig, beaard,

jy sê: Lees my kaart,

jy sê: Lees wat my plooie uitspel:

Ons is reeds in Maart.

Die Lente breek weer deur aanstons

met voëls en bont. Kom, laat ons

ons verliese tel; hoeveel staan op?

Die krokus soos ’n mol stoot reeds ’n knop.

sien van wind-verwaaide

uit die Engels van Adelaide Crapsey

Vertoon ons lewens ook, geknoes, verdraai,

so duidelik hoe het die wind gewaai?
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Fragment: Hermanus

’n Waaisel reiers dryf verby

songeel aan die onderkant.

Hul gaan slaap agter die sonsondergang
anderkant die ou hawe.

Dit is laat. Kom.

Spanje

Van ons reis na Spanje

onthou ek een ding veral

— nie die lemoene se oranje!—
maar vlak by die Escorial

het swart gejurkte monnike
geskop ’n sokkerbal.

„Letterkundige tydskrifte

Tot hoever kan letterkunde

sus die brein voordat ’n lig

uitwaaier en die onrusbarende

lewe om ons vlieg in sig?

Dans om die vuur

Besin, besin, witman jou lot

as jy borrel in ons pot.

Jy’t ons oortuig ons is diegene

met gebrek aan proteine.

Letterkunde5

63



ABEL COETZEE

:

Klein Begin - Aanhou Win*
DERTIG LIEDEREN : D. C. ESTERHUYSE 1861

In die lewe van ’n volk is honderd jaar soos ’n dag. ’n Mens
staan elke more op, jy doen jou pligte soos hulle vir jou
opduik. En omdat dié pligte sommerso langs die pad vir

jou opstaan, lyk hulle vir jou so bekend, so doodgewoon,
so niks besonders. Jy doen hulle en gaan dan voort, vergeet

daarvan asof dit so vanselfsprekend is.

Tog, op ’n goeie dag, honderd jaar later, staan jou na-

komelinge stil by iets in die volkslewe wat intussen uit-

gegroei het tot ’n magtige, skaduryke boom vol lower
waarin baie dinge skuiling vind. En as hulle begin navraag
doen, agteruit loop die verlede in om by die oog van die

fontein te kom, dan beland hulle by ’n nietige, onbedui-

dende, bykans belaglike ou dingetjie van ’n honderd jaar

vroeër.

So het dit vir ons Afrikaanse volk verloop op elke deel-

gebied van ons kultuurlewe, en so het dit vir ons verloop

op die gebied van die letterkunde, by name ons poësie.

In 1814 is daar op ’n Swellendamse plaas ’n seuntjie

gebore in die huis van ’n baie arm egpaar Esterhuyse, en
hulle het die seun genoem Daniël Christiaan. Hy het arm
groot geword, maar nege weke formele skoolonderrig ont-

vang en toe kneg geword op die plaas van ’n welvarende
boer. Hier was hy so sorgsaam en vooruitstrewend dat hy
later die plaas van sy werkgewer koop. Nog later doen hy
afslaerswerk en beredder boedels. Hy word stigterslid van
die dorpie Sutherland, is jare lank ouderling van sy kerk

en dien in die boukomitee daarvan. Toe hy in 1896 te sterwe
kom, was hy nie net ’n gesiene man in sy samelewing nie,

maar ook welgesteld. Sy boedel het R70,000 bedra.

Maar soos in die lewe van alle mense, kom ook in sy lewe

teenslae, bitter terugslae wat hom baie naby aan die hart

gryp.

Vir hom het een van die bitterste dae aangebreek in 1855
toe hy 41 jaar oud was, in die volste bloei van sy lewe.

Op ’n dag gee hy aan sy oudste seun, ’n tweejarige knapie,

veldkos om te eet, wilde uintjies of kraaitulp. Sonder dat

* Feesrede uitgespreek in Johannesburg, Junie 1961.
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ANNO I8IKDEN I AUGU5-
TUSBEN IK GEBOREN
'DANEL CHRISTIAAK
esterhuv.íf;: en
DEN I5SEPTEMBER1843
ÍNDEHUWELYKEN
STAAT GETREDEN

ANNO ïM4 DEN 18JUNY

ANN 01844 0EN 1

13 JULY

CD

si&mMmm
EN DENAOiEPTEMBER 1846

HEEF HEMDE WCCFi NA
DE EEUWIGHEID'CENEEM

Bo • Lewensbesonderhede van die digter D. C. Esterhuyse.

Onder: Besonderhede betreffende die seun Hermanus wat dood is

aan vergiftiging.

[Uittreksel uit Familiestamregister, verstrek deur A. N. J. Esterhuyse]
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die vader dit wis, was die goed giftig, en enkele uur later

was sy kind ’n lyk.

Dis ’n welbekende feit dat kunstenaars langs verskillende
weë kom tot ’n ontdekking van hulle skeppingsvermoë.
Daar is die een soort kunstenaar wat ’n leeftyd lank kalm,
bedaard en gewoonweg lewe, sy daaglikse pligte verrig, die

dinge van die werklikheid en die ongesiene dinge oorpeins
en so in hom opneem dat hy hom voel soos ongeveer ’n deel

van ’n bedding waarlangs die stroom vir geslagte en eeue
en millennia reeds gevloei het, en waarlangs die stroom ná
hom nog sal bly vloei tot aan die einde van die tyd. Sy
lewensbeeld word stadigaan ryper, meer gevorm, dit neem
toe aan skerpte van omlyning, en op ’n dag vind hy dat hy
iets te vertel het aan sy medemens oor die waarheid, waar
waarheid vertolk moet word as lewensinsig.

’n Ander mens het ook min of meer onbewus geleef en
net maar vaagweg vlietende gedagtes gewy aan die on-

gesiene dinge en sy weg vervolg, steeds toegespits op die

stoflike dinge: die noodsaak om die liggaam te klee, te

voed en te herberg. Hy verower stoflike besit, en daardeur
aansien en gesag in sy omgewing en hy reken dat hy ’n

hele piet is sonder wie die volkslewe tot stilstand sal kom.
Dan, op ’n goeie dag, gaan daar ’n gapende afgrond voor
sy voete oop, ’n afgrond waarin sy goedgeordende bestaan,

sy stoflike besit, sy persoonlike aansien dreig om te ver-

dwyn. Vir hom is dit ’n skok dat dit met hom kan gebeur,

en as hy ’n mens is met ’n sterk persoonlikheid, noop hierdie

gewaarwording hom tot stilstand en selfondersoek, dit noop
hom om veiligheid te soek, dit dwing hom om die wêreld
van die stoflike uit te vlug in die wêreld van die ongesiene
dinge in, in die wêreld waar geestelike waardes toef.

In hom ontwaak ’n onkeerbare drang om gestalte te gee
aan die waardes van die gees wat liy met sy krisisverhel-

derde oog sien, waardes wat hy bykans fanaties aan sy

medemens wil opdring omdat hy besef dat die lewe maar
kort is, en deurdat hy in die waan verkeer dat ander tyd-

genote nie waarneem wat hy nou skielik waarneem nie.

In die meeste gevalle werk hierdie tv?ee faktore gelyk-

tydig en daar is feitlik geen kunstenaar wat ’n suiwer tipe

is in die een of ander rigting nie.

Vir Daniël Christiaan Esterhuyse het sy lotsdag dan
aangebreek in 1855, toe hy aan sy oudste seuntjie eiehandig

die dcod oorhandig. As geharde voorposmens moes hy
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gewoond gewees het aan dood en ontbering. Maar wat
gedreig het om hom te vernietig, was die gedagte dat hy
self die dood aan sy kind uitgedeel het. Hoor hom kla:

Ach, Hermanis! ach, Hermanis!
U te missen valt mij zwaar,
daar gij vroeg van mij gegaan is

door den dood . . .

. . . op zulk een wreede wijze

kwam de dood heel onverwacht,
door het eten van een spijze,

die ’k u zelf heb toegebracht,
sterft gij in mijn arm en schoot,

zulk een snel subieten dood.

Ach, wat is aan my gebeuren?
Ben ik dan uw moordenaar?
Heb ik dan geen stof tot treuren?
Is dat lot niet hard en zwaar?
Schoon ik heb het niet geweet,
dat gij u de dood in eet.

Echter klink die nare klanken,

dat mijn kind zijn vroegen dood
aan zijn vader heeft te danken,
O! wat is mijn smarten groot . . .

Hy, die welvarende, die gesiene — moordenaar van sy
eie kind! Die skok daarvan dryf hom dieper die godsdiens
in, en hy soek na ’n middel om uiting te gee aan sy gedagtes.

Dit probeer hy doen deur die geskrewe woord, en omdat hy
nie skoolgeleerdheid gehad het nie, grotendeels outodidak
was, het hy hom gewend tot dié dinge waarmee hy en sy
mense gewoond was om uiting te gee aan die opgekropte
gevoel, die kerklied soos vervat in ons Psalms en Gesange.

Opvallend maak hy in hierdie geval gebruik van die

ritme en rymskema van Gesang 68, met die kenmerkende
eerste reël: Zalig, zalig, niets te wezen. Opmerklik, sê ek,

want in daardie Gesang vind ons die diepste verootmoedi-

ging van die mens voor sy Skepper in sy besef van eie

onbenulligheid en verganklikheid. Instinkmatig laat sy
besef van skuld, al is dit onbedoelde skuld, hom gryp na
dié Gesang waarin hy gewoond was om uiting te gee aan
sy godsdienstige besef van onderhorigheid en onvermoë
teenoor sy Skepper.

Orals waar mense nuwe geesteservarings opdoen waar-
aan hulle uiting wil gee, gryp hulle onwennig eers na ’n
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bekende model. Poëtiese roeringe is iets wat tot dan toe

nie by ons mense so te sê bogedryf het nie; daarvoor was
hulle toe nog te veel baanbrekers, voorposmanne by wie
die nugtere noodsaak om te bly lewe die swaarste geweeg
het. In die tweede helfte van die negentiende eeu word ons
volk toenemend ontvanklik vir hierdie nuwe soort ervaring,

wat ’n teken is dat die Afrikaanse mens op ’n ander geestes-

vlak begin beweeg en geestelik volwassener of veelsydiger

word, bewus van sy eie bestaan as aparte wese. En vanaf
1875 sien ons hoe almal wat in Afrikaans wil dig, die rym-
skemas, woordeskat en beeld van die Psalm-Gesangeboek
en van die Bybel naderhaal om moeisaam mee te deel wat
in hulle roer. Maar ook wanneer ons begin prosa skryf sien

ons hoe bestaande boeke as model aangegryp word: King
Solomoris Mines (Rider Haggard) /Die Koningin van Skeba
(S. J. du Toit). Waar ons so ’n verskynsel waarneem, praat
ons gewoonlik van volkskuns in die beste sin van die

woord. Ondanks die skerp persoonlike ervaring wat hom
tot kunstenaarskap dwing, is Esterhuyse se poësie volks-

kuns: dit maak nie net gebruik van die bestaande model
nie, maar dit beweeg ook op dieselfde godsdienstige vlak

wat algemeen gangbaar was. Ondanks die individuele inslag,

bly hy dus nog onafskeidelik lid van die groep en hy dig in

terme van die gemeenskaplike ervaring.

Soos die oorspronklike titel van die bundel aandui, het

ons van hom dertig “liedere”. Sonder ’n enkele uitsondering

is hulle almal gebou op ’n bekende patroon. Selfs in die

twee voorlaaste gedigte, waarin hy kla oor die toon van
Di Patriot en De Volksblad en in sy slotsang, waarin hy
sy kuns probeer goedpraat deur ’n openbaring van sy
skoolloopbaan, gebruik hy die patroon van Ps. 100. Hierdie

gedigte is die eerste keer gedruk in 1861 (Aug. ?) vir

private verspreiding onder familielede; dis herdruk in 1910
en weer in 1935.

Let ons op die kerklike modelle wat hy gebruik, kan ons

daaruit aflei wat ons mense van destyds graag gesing

het: Neig o Heer uw gunstig ooren; o Heer wil mijn
gebeden horen; Juig aarde juig alom den Heer; Mijn geroep
uit angst en vreesen; Zing nu blij te moe; Moet gij steeds

met onspoed strijden; Prijs den Heer met blijde galmen;
Groot en eeuwig Opperwezen . . . U merk dit: heelwat van
hulle het geliefde sanggoed gebly tot in ons tyd, selfs ook
ná verafrikaansing.

68



Sy gedig van 1855 het aan hom ’n mate van bekendheid— laat ons selfs sê beroemdheid — besorg nog voordat dit

gebundel is, want onder sy liedere is ingesluit ’n gedig wat
gemaak is op versoek van ’n vrou wat haar kind op enig-

sins vergelykbare wyse verloor het en wat van Esterhuyse
se gedig geweet het; sy het om ’n soortgelyke gedig gevra
om haar te help om tot berusting te kom. Tot wysie kies

hy nou wel Ges. 86, maar die ritme en rymskema is dieselfde

as dié van sy oorspronklike gedig. Nog later ontvang hy
weer eens ’n versoek van ’n vrou wat bedlêend was met
nare swere. Hier gebruik hy nog dieselfde ritme, maar ’n

ander rym en ’n langer vers.

Behalwe die genoemde stof dig hy nog oor vergenoegd-
heid; liefde en twis; die ontwaakte sondaar; wanneer die

mens in ’n bepaalde sonde verval
;
bid is die beste raad teen

kwaad; Onse Vader; morelied; aandlied; Jesus in die plek

van die sondaar; God word verheerlik in Sy skepping;

’n kruisdraende huisvrou; by die aanskouing van sonde;

onderwerping (Rus my siel)
;
rusie (na die Spreuke van

Salomo)
;

die lewe van Christus; lewensaand; oor die

huwelik.

As kunstenaar beweeg hy dus eng tussen die grense van
die Psalm- en Gesangeboek en die Bybel.

Wat die taalvorm betref: Esterhuyse hou hom so na as

wat hy kan aan die taal van sy godsdienstige bronne. Net
wanneer hy rymwoorde moet vind, sien ons hom wille-

keurig stertjies afkap, waardeur hy sy Afrikaanse tong
verraai. ’n Enkele keer volg hy die spreektaalwoordorde na
dat, en ’n paar keer staan die hulpwerkwoord voor die hoof-

deel van die werkwoord, anders as in Nederlands.

Die enigste rede waarom ons hierdie bundel as Afrikaans

kan beskou, is dat dit nie Nederlands is nie, en daarby het

dit in Suid-Afrika ontstaan.

In Esterhuyse as digter het ons dan ’n kenmerkende
openbaring van die geesteslewe van sy tyd: sý mens het

voldoende gehad aan die godsdienstige wanneer dit kom
by ’n oorpeinsing van die ernstiger dinge van die lewe.

Ook wanneer ’n lotstydperk in sy lewe aanbreek, is dit

die onderworpe, gelate gelowige van die negentiende eeu

wat ons te hoor kry. Gaaf van gees, ewewigtig in sy gods-

vertroue en met sy toereikende bevrediging uit die gods-

díens, is Esterhuyse in sy poësie ’n stoere beeld van die

praktiese en nugter mens van sy tyd.
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Die opstandige, die soeker, die twyfelaar in ons poësie

sou eers later in alle erns sy intrede doen met die gedigtc

van Eugêne Marais, Toon van den Heever en die digters

vanaf 1930, maar dan verdwyn ook grotendeels die stoere

voorgeslag — manne van één stuk.

Inderdaad ’n prikkelende geval. En in die totaalbeeld van
die Afrikaanse letterkunde, in vergelyking met waar ons

tans staan, kan ons met reg eindig met die gesegde: KLEIN
BEGIN — AANHOU WIN!
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LOUIS EKSTEEN:

Ek Wil n Ster Plant

Agogig onder klip of tussen groen blomstele

op wag vir ’n vlieg, maar hy op gevlerkte vryheid buite

ontwyk my gonsend. Ek tob hier onder donker kluite

en klim harig op teen die stam van die blom, die gele.

Onritselend stoot ek vier paar bene uit

en — bo— vind ek ’n leegheid om my strek.

Voordag sal ek my litte toetsend rek

en my ronde kop-lyf weer stoot tot om die kluit.

Uit die bros lywe van vlieë en ander insekte

distilleer ek gif wat verlam . . . maar die dood
die bevredig my nie, nie hierdie stuiptrekkende vrekte

jammerlik, om sigself . . . dis onnatuurlik, swaar soos lood.

Dan op ’n móre met die son in my warm oë

begin ek dons uit my binneste loswoel

drade wat trek en katrol, uit my binneste spoel

tot web wat stadig van tak tot tak in die sonlig droë.

Agogig beskou ek hom, agbenig beweeg ek oor my geskepte ding

al dwars en terug; en in ’n kring

na binne lym ek ’n kol in my web se hart

tot ’n vlieg of ’n ding my weer kom tart.

Maar ook hierdie jag laat my gevoelloos, laat my koud
want bo-oor my web strek saans die hemel uit—
dan stuur ek vergeefs ’n draad na bo, iets ruk hom neer

en, nou ja, die reis na bo onmoontlik, vang ek vlieë weer . . .

Maar op elke punt van my web se kruisverband

wil ek ’n ster inplant.

Iemand spring my voor, en smórens as ek orn die kluite roer

blink druppels dou soos sterre daar, en tortelduiwe koggel-koer.
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Newcastle - upon - Tyne

Die brug oor die Tyne:

In rye rye voor my uit

strek die huise.

Steenkoolwerkers, myners, hulle vrouens en kinders

woon in hierdie huise

op mekaar, langs mekaar, teenoor mekaar, onder mekaar.

'n Streep eindelose rooi baksteenhmse.

Gordel naas lintwurmgordel

van hierdie brug af tot ver op die einder.

Smórens werk toe sawens tuis

altyd vroetelend in die donker grond ....

dis die vernuf van bouers wat hier herrys het.

Miljoene en miljoene en miljoene

kruip uit die dieper aarde na hierdie byna-oppervlak

en woon hier in ry op ry rooi baksteenhuise.

Vin en Water

'n Vin wat die groenkolk sny en eensklaps witpens omslaan

met rye rye tande die sagte lies en dy
oophak en verwoed en sinnelik die lendene skeur —

-

dan met swart haas weer diepte kry

en vér onder met maters speels na vissies hap . . . totdat

die lus hom gespierd ’n baan Iaat kies, wat

eindig waar ’n baaier ongestoord op golwe ry.

Een dag— met sand en ligte water leeg en windverlate—
skiet die gladde lyf vergeefs op . .

.

byt kwaai ’n maanvis

en ruk regop as die hoek ’n straal rooi pyn trek in gladde

holte van die keel .... spartelruk vir ure deur die borrelwaters

heen, en skielik slap, word hy getrek tot aan die kant

waar ’n hengelman met bruin kuite watertand.

Selfportret

Hy doen iets mensliks:

hy gaap.

Die swaap.
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Busrit

Smicldags sit ek in die bus en om my sweet gesigte

— klewerig die sikspens in vereelte vingers

wat 'n kaartjie klou, trosse knakkend aan krom gewrigte.

Die etser werk ook maar rof met dié gesigte.

Geluid

Die aanhoudende ononderbroke onafgestompte
ruk— ruk van ’n lugklopboor

tril diep tot in my brein

net agter die verkeersgeraas

sag— hard, hard— sag, druisend teen my oor.

Tot my brein dan polsend ruk— ruk
die stad daarbinne in betrek

al lê ek stil— iewers tussen bome
by die huis

op en af die lugklopboor in my
sodat ek op een móre, nat— nuut
van reën, eenvoudiglik verdwyn
en dan as sinusgolf

of decibel

as geluid bo die grootstad swerf.

vir my me . .

.

Dis mosterd na die maal met jou

Sêra het ’n nuwe beau
— ’n blinke met ’n snorre

en ’n blikkas van ’n tjóre

en drie oulap vir fênsie swiets

met op hulle rooi kó-rel-tjies

en ’n sy-sak-doek en ’n speld

waarop ’n ythalermeid

’n jollie wille geel-oog vastrap dans

en ook nog wit-bryn skoene— gans

nie blink van blink nie, maar gevryf!

En aan sy sy ’n nuwe wyf—
so dis nou verby met jou ou Kraai

jy’s oppie rak, jy’s uit die ou-ou laai!
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S. C. HATTINGH:

Die Ontwikkelingsgang van Abel
Coetzee se Kunstenaarskap

DEEL II

Abel Coetzee se gepubliseerde bundel kortverhale, naamlik
Skimme van die Goudstad, dra ongetwyfeld nog die spore

van jeugwerk. Hy skryf oor die grootstadslewe, die benoue-
nis wat hom beetpak tussen die steeds opstapelende beton-

mure, die woelende menigtes; daar ontstaan deernis in sy
hart vir die armes en misdeeldes wat deur die genadelose
stadsmasjien fyngemaal word. Maar hy is nog nie heeltemal

tuis in die milieu wat hy wil uitbeeld nie, sy ervaringslewe
is nog te beperk en die werk van tydgenootlike skrywers
nog te vars in sy geheue:

“I believe every great vvriter gets the environment which
is right for him, and what the creative poet wants is not

other creators about him, but men and women who, either

by sympathy or by antagonism, help to evoke his genius.

Some kindle by opposition, some by poverty, some by
unhappiness as others by comfort and love . . .

Ml

Dat hy die regte dampkring vir sy skeppingsvermoë sou
vind, blyk uit sy jongste werke en ook uit ’n reeks ongebun-
delde kortverhale wat ons later sal bespreek. Hier is hy
nog deurdronge met die gees van die veld, staan hy nog
te na aan sy jeugervaringe as kind op die uitgestrekte

vlaktes van Wes-Transvaal. Dit verleen aan sy werk ’n

soort dualiteit wat eers in later jare tot ’n gawe eenheid

sou vervloei. Hy word egte stadsmens, geestelik verryk
deur die versoberende invloed van sy jeugjare toe hy
intiem in aanraking was met die platteland en die platte-

landse mens. Hy bereik ’n stadium waar hy na willekeur

sy diepste belewenisse op albei terreine tot gawe vergestal-

ting kon bring.

Myns insiens is die vernaamste gebreke van sommige
verhale in Skimme van die Goudstad, tegnies van aard.

In die moderne kortverhaal word iets meer verwag as net

die weergawe van ’n reeks insidente, hoe belangwekkend
en verrassend hulle ook al mag wees. Die verhaal moet

1 The Living Torch, edited by Mark Gibbon. (Macmillan 1937).
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ook draer wees van subtiele indringing in die raenslike

natuur, van permanente verhoudings tussen mense, hulle

verskeidenheid, hulle verwagtings en teleurstellings. Van al

hierdie dinge is daar duidelike spore in die verhale van
Abel Coetzee. Die gebeure is meer innerlik as uiterlik, die

spanning meer emosioneel en intellektueel as wat dit die

uitvloeisel van gewone opgewondenheid is. Maar die stu-

wende krag van al hierdie elemente moet wees: suggestie.

Regstreekse vertelling moet tot ’n minimum teruggedring
word. En dis hier waar sommige verhale nie tot volwaar-
dige skeppinge ontwikkel nie. Suggestie fungeer soos ’n

onsigbare kleed wat die skrywer bedek omdat hy te sensi-

tief is om as indringer op te tree waar hy diep bewus is

van die persoonlike aard van sy werk.

In die nuwe, nog ongebundelde verhale openbaar Abel
Coetzee hom as ryper, dieper-denkende mens; ook as vol-

waardiger kunstenaar. Sy beheersing van die verhaal-

tegniek is suiwerder en subtieler, die karakterweergawe
oortuigender en indringender. Soos tevore staan hy nog vol

in die stadsgebeure, voei hy nog die benouenis as die

betonmonsters groter en hoër die lug inreik, voel hy nog
die deernis en innige meegevoel met die hulpelose slag-

offers van die vernietigende, onweerstaanbare krag wat
gewelddadig op sy prooi neersak . . . Maar hy is nie langer

net ’n toeskouer, ’n waarnemer nie; hy het één geword met
die lewe rondom hom, deurgedring tot die problematiek

wat sy karakters se lewens beheers, hulle geesteskwellinge,

wanverhoudings en gevolglike lyding. In meer as een ver-

haal tree sy kennis van die menslike siel, sy onbewuste
drange en verlangens, sterk na vore soos in Die Skuldige,

Dwáling op Onvergenoeg, Elwina Doen Boete en die

Soenoffer. Die godsdienstwyfel wat die moderne mens so

maklik beetpak en dan van hom ’n doellose wese maak, wat
in diepe eensaamheid verval en tot selfvernietiging lei,

beeld hy uit in Die Brandende Braambos. Die gisting en

v/oelinge wat ongemerk in die Bantoesiel ontstaan, soms
as gevolg van listige propaganda, soms as gevolg van
onoordeelkundige optrede van die Blanke self, word op

subtiele wyse geopenbaar in die verhaal Rabántoe, die

Vader van Vele.

Weer sien ons dat Abel Coetzee die lewe as ’n groot

eenheid sien waarin elke mens sy bepaalde rol moet speel.

Dis nie ’n willekeurige rol nie, dis ’n roeping wat hy moet
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vervul. En as hy afwyk van die weg wat tot sy ware eind-

bestemming lei dan ontstaan daar twyfel en onrus, vrees
en disharmonie wat tot ondergang kan lei. Dis nie net die

geval met die enkeling nie; die groep, die gemeenskap, die

volk — almal is aan hierdie gevaar onderhewig. Die tradi-

sionele, hetsy wat die sedes en gewoontes of die voorvader-
like godsdiens betref, kan nie sonder gevolglike lyding en
verwarring summier oorboord gegooi word nie.

In die verhaal Die Skuldige suggereer hy die antwoord
op ’n netelige vraag. Wie is die skuldige wanneer ’n kind
sy lewe verloor as gevolg van onenigheid tussen vader en
moeder? Die werksman wat nalatig was en nie die huis

wat met ’n giftige gas berook word, gesluit het nie, of die

vader wat in ’n vlaag van woede sy kind se muntstuk deur
die venster gegooi het, of die moeder wat nie in staat was
om haar man se swakheid met liefde te bedek nie? Dis ’n

uitbeelding van die ramp wat volg op huislike disharmonie.

Dwaling op Onvergenoeg

,

is ’n weergawe van die eienaar-

dige werkinge van die mens se onderbewussyn. Die spook
wat Annie in haar huis kwel nadat sy met ’n ou, sieklike

man getroud is, is niks anders as “die gestalte van haar
jeug” nie. Dis haar eie gedagtes oor en verlangens na ’n

verlore jeug wat haar besoek in die gedaante van die jong
man van Rietkuil, die oudste seun van haar huidige man
wat vroeër jare op haar verlief was . . .

In Elwina Doen Boete kry ons ’n uitbeelding van die

verset wat daar gaandeweg in die hart van ’n dogter
ontstaan omdat sy deur omstandighede gedwing word om
haar lewe op te offer ter wille van haar ouers en broers.

Omdat plig ’n las geword het en sy die houding van haar
familie as selfsug beskou, voel sy later dat sy self die

oorsaak was van haar eensaamheid, dat dit die straf is

van die lewe self wat sy moet verduur. Die verhaal van ’n

vrou wat as jong dogter op ’n ouerige man verlief raak
maar deur haar ouers verhinder word om met hom te trou,

word vertel in Die Soenoffer. Toe sy later in die huwelik
tree met ’n jong man kom daar verwydering, ’n soort

onverskilligheid, omdat sy onder die indruk verkeer dat

haar man bewus is van haar verlange na die eerste geliefde.

Dis eers met die geboorte van haar kind dat die eensaam-
heid en verdwasing verdwyn en die vrede soos ’n groot wit

lig op haar neerdaal. Deur die kind lê die weg van reiniging

vir die onreg aan die vader. Die Brandende Braambos
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vertolk die innerlike stryd van ’n student wat hom nie kon
vereenselwig met alles wat in die Bybel staan nie. Die
“teenstrydighede” soos hy dit genoem het, het later so ’n

obsessie by hom veroorsaak dat hy sy hand aan sy eie lewe
geslaan het.

As gevolg van Abel Coetzee se veelvuldige beoefening van
die kortverhaal lê hy hom later hoofsaaklik toe op die

skryf van novelles. Dit is ’n natuurlike uitvloeisel van sy
kortverhaalkuns omdat daarin ook die strakke bou, eenheid
van gedagte en suggestiewe uitbeelding oorheersend is.

Waarheen Vader dra meer die eienskappe van ’n lang
novelle as van ’n volledig uitgewerkte roman. Die kern
van die verhaal lê in die emosionele protes oor die naamlose
leed wat veroorsaak word wanneer by die indiwidu die

gevoel ontstaan dat hy bedreig word deur magte waar-
teenoor hy weerloos staan — die enkeling teenoor die

maatskappy. Die hoofkarakter, Ferdinand, wat jare lank

as blanke in die samelewing woon, word skielik ontnugter
by die ontdekking dat hy kleurlingbloed in sy are het. Hy,
wat eers opgeneem is in die gemeenskap, moet nou ’n uit-

geworpene word, want die toestand druis in teen die groeps-

gevoel wat gebore is uit ervaring. Ons het hier nie die

kenmerkende houding van ’n gemeenskap wat liewers weg-
skram van ’n toestand wat swaar op die gewete druk nie,

maar ’n eerlike en onverbloemde blootlegging van gedagtes

en gevoelens wat onstaan by ontleding van ’n moeilike

situasie. Wanneer die familie van Ferdinand geleidelik deur
die blanke gemeenskap uitgestoot word, beeld Coetzee op
delikate maar oortuigende wyse die verskillende karakters

se reaksies uit. Skrynend is die konflik wat woed in die

gemoed van die blanke moeder by die besef dat haar kin-

ders, deur hulle vader, kleurlinge is. Coetzee probeer nie

om ’n oplossing vir die probleem aan die hand te doen nie.

By hom is dit slegs blootlegging van die faktore wat in

die samelewing werk, maar daar is geen stellinginname

daarteenoor nie. Dis ’n proses van onthulling en die bloot-

legging van ’n gevoel van deernis met die veronregtes.

Dit word mooi saamgevat in die slotgedeelte : “Orals sien

hy net die skeiding tussen hom en die omgewing, tussen

wat syne is en wat behoort aan die gemeenskap. By hulle

is die lewe, die toekoms, verwagting. By hom is die ou lewe

reeds uitgeroei. Daar is vir hom nog net die dood. Orals

sien hy net groepe: mense wat dieselfde belange het, mense
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wat dieselfde godsdiens aanhang. Hy staan daarbuite. Hy
sal nooit tot hulle toegelaat word nie, al het hy dieselfde

belange, al behoort hy aan dieselfde kerk, al het hy die-

selfde beskawing. Sy bloed is bevlek. Daarom staan hy
daarbuite, vir altyd. Orals skeidslyne waaroorheen hy nie

kan gaan nie, groepe wat hy nie kan binnedring nie. Uit-

gestoot deur die lewe.”

Aan die Dag se Soom is die enigste lang roman wat
Coetzee geskryf het. Net soos in Van Eeden se Klein

Johannes het ons hier ook die openbaring van die skrywer
se eie sielelewe, die ontwikkelingsgang van die kind tot

by sy puberteitsjare, alles geprojekteer teen sy eie jeug-

herinneringe, eers op die plaas en later op die dorp waar
hy skoolgegaan het. Waar Van Eeden hom veral toelê op
die simboliese en sprokiesagtige om die kind se ontwikke-
lingsgang uit te beeld, speel die realiteit, die werklikheids-

belewenisse van die kind by Coetzee die hoofrol. Maar net

soos by Van Eeden bly dit nie net die vaslegging van die

Sturm-und-Drang-periode van ’n bepaalde enkeling nie,

maar dit styg uit bokant die eng persoonlike om van
algemene toepassing op die jeug van alle tye te word.

Dawid Pienaar, seun van die veld. was ’n eensame. Maar
sy eensaamheid word getemper deur die groot liefde en
bewondering wat hy vir sy vader gekoester het. Om sy stu-

dies te voltooi, word hy weggestuur na die dorp Suikerbos

en gedurende die jare wat hy hier deurbring worstel hy met
sy eensaamheid, met sy onvermoë om hom by omstandig-
hede aan te pas, met sy ontluikende erotiese gevoelens,

met die wisselvallighede van religieuse ervaring. Dit word
’n pynigende stryd wat moet lei tot bewuswording as mens,
’n stryd waarin hy die verhouding tussen hom en die

skepping moet bepaal, maar veral integrasie in die maat-
skappy moet bewerksteliig en só betekenisvol aangeneem
word in die samelewing. Wanneer hy tot sy ou omgewing
terugkeer, is alles verander, ook sy innerlike het ’n meta-
morfose ondergaan: “Soos ’n reisiger wat ver vandaan
gekom het, met voete wat warm gebrand het in die kaal

sand voel Dawid skielik. Hy het gekom tot hier. Die hele

ent afgereis, terug oor die lang stuk lewe wat hom skei

van sy kinderdae. Hy het gekom tot hier, en nou is hy sy

kinderdae ook kwyt. Sy herinneringe is so anders as die

werklikheid wat hy hier beleef, dat dit hom tref soos ’n

pyn: die beeld wat in hom verbreek word.”
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Hy vlug terug na Suikerbos. In die nagstilte voel hy die

teenwoordigheid van sy vader. Die beeld word groter en
hy voel hoe sy angs vir die eensaamheid en stilte ver-

dwyn . . . “Nou kan hy teruggaan na sy ouerhuis, waar
hy nooit meer eensaam sal wees nie, want naas hom sal

nou bly die gestalte van sy vader, die man van stilte, naas
hom, tot hulle al meer een word ...” Hierdie laaste hoof-

stuk in die boek behoort tot een van die mooiste stukkies

prosa in Afrikaans.

Waar die Waterbul Brom, behandel ’n etiese probleem:
die botsing tussen die stoflike en idealistiese word uitge-

beeld. As agtergrond word volkskundige materiaal gebruik.

Die voorposmense van die negentiende eeu was iu en
gehard. Dit was nodig om hulle voortbestaan te verseker.

Waar die ruwe en fyne in ’n botsing betrokke raak, moet
die fyne noodwendig ondergaan, want die voorposmens was
onversetlik en weier om deur die lewe ondergebring te

word. Dit bring die oortreding mee dat die fyne vertrap

word waar dit met die ruwe in die maatskappy bots. Hierdie

toestand was slegs ’n verbygaande fase in die negentiende

eeu.

Die hoofpersone in die novelle is Herkulaas, verpersoon-

liking van die voorpostipe en Sielja, sy vrou, wat draer is

van die fyne en brose eienskappe in die mens. Eersgenoemde
is sterk, wilskragtig en prakties in sy optrede terwyl sy

vrou sagsinnig, godsdienstig en daarby klein van liggaams-

bou is. Ook speel die bygeloof ’n belangrike rol in haar
lewe. Die onheilsgebeure en konflik wat in die verhaal

afgespeel word, word reeds aan die begin gesuggereer:

“Onreg en onheil is tweelingbroers. Waar jy die eerste

aantref, sal jy ook die tweede een kry . .
.” Onafwendbaar

skrei die tragiese handeling nou voort tot by die katastrofe.

Volgens Sielja word die onreg deur haar man Herkulaas

gepleeg en die onheil voltrek hom in haar brose, beïnvloed-

bare gees. In haar poging om die onreg te herstel, gaan sy

onder. Suggestief en stemmingsvol vertolk Coetzee haar

naderende einde in taal wat ’n wonder van skoonheid open-

baar: “Haar sukkelgang nader sy einde. Sy is by die voet-

bruggie. Rimpelloos glad lê die fontein. ’n Oomblik lank

kyk sy in die diep water af en daar sien sy weer die

uitspansel wat uitstrek verder en dieper as wat haar oog

kan reik, wat so onmeetlik groot is en wat tog weerkaats

word binne die omvang van die ou klein fonteintjie wat die
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skeiding tussen plaas en plaas moet uitmaak. Dan peins

sy of die skeppingswonder in sy geheel nie ook weer so

weerspieël word binne in die nietige omvang van die mens-
like liggaam nie en of dit die rede is waarom die nietige

mens so eindeloos smarte moet verduur . .

Die volgende novelle, die Dans van die Dwarrelwinde, is

meer biografies van aard. Dis die weergawe van ’n saam-
gestelde beeld van die skrywer se Wes-Transvaalse ervaring
getransponeer op sy oupa se plaas. Wat die tema betref,

kan die werk beskou word as deel van die armblankelitera-

tuur, ’n oorleefsel uit die tyd toe mense sonder grond
geraak het en by besitters kom woon het. Dit word ’n

uitbeelding van die drang van die mens om hom in die

samelewing te handhaaf. Die toenemende verdorring van
die omgewing word gaandeweg ’n teenbeeld van die toe-

nemende verdorring in die ou vrou Sofya as gevolg van
haar optrede. As onderdeel van die geestesgebeure word
die ontwaking van die gewete, van skuldgevoel, geskets.

Sofya het as bywonersvrou op Uitkyk gaan woon. Deur
’n sameloop van omstandighede word sy die vrou van
Andries, die baas van Uitkyk. Hulle het elkeen twee dog-

tertjies wat nou saam grootword. Sofya word egter verteer

deur ’n gevoel van minderwaardigheid, en veral na die

dood van Andries en sy een dogtertjie, pleeg sy een onreg

na die ander. Die gevolg is dat sy later vereensaam op die

verwaarloosde plaas agterbly terwyl die naderende woestyn
wat deur die rooi dwarrelwinde aangekondig word ook haar
siel binnedring: ‘‘Waar sy loop het dit haar gevolg. As sy

staan, staan dit langs haar in die skadu. As sy sit, sit dit

langs haar. Aan tafel is dit haar disgenoot en in die kamer
is dit haar bedgenoot. Sy slaap daarmee en sy waak daar-

mee. Berou. Die wete dat sy in haar eie waan ingegryp

het in die lewe van ander, om hulle af te dwing van hulle

eie aparte bestaan, en om te lewe soos sy dit wou hê . . .

”

Die klimaks word bereik wanneer die dogter Lena wat
veronreg is, wat uit haar erfdeel uitgedruk is, weier om
te vergewe. Vergifnis word onmoontlik. Na die dood van
Sofya slaan die gevoel van veronregting by Lena oor na

’n gevoel van skuld. So word die novelle die draer van ’n

bepaalde lewensgevoel : Die mens is maar ’n bejammerens-

waardige skepsel indien hy nie kan leer dat om te vergewe

’n groter krag is in die lewe as om te haat nie.

Coetzee se jongste novelle, die beste wat hy tot dusver
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gelewer het, naamlik Lewenslank, bevat ’n protes teen die

toenemende stoflikheid in ons alledaagse bestaan, in ons
volkslewe, veral in die nywerheidstede. Daar is dinge in

ons volkslewe wat nie reg is nie en hy probeer die vraag
beantwoord hoe dit ailes vorm gekry het. Daarom word die

werk ’n beeld van ’n tydperk in ons volkslewe, die periode

toe alle kragte ingespan is om die grootstad te verower en
die ontaarding wat daarmee gepaard gegaan het. ’n Poging
word aangewend om te ontvlug, om te ontkom aan die

onvermydelike greep wat die nuwe omstandighede mee-
bring. Die eertydse volksmens moet terug na die grond,
hy moet weer gesuiwer word deur die liefde wat hy vir

die aarde gekoester het. Maar gou dring die besef deur:

die drang na die stoflike is ’n onafskeidelike deel van die

mens. Hy word genoodsaak om weer terug te keer stad

toe. Die betowering van die glinsterende stadsligte is te

sterk, en die waarheid dring ook tot hom deur dat die

gevoel van onrus nie net kenmerkend van die grootstads-

lewe is nie, dis die kenmerk van die hele lewe. Die soek na
die ideale is ’n soek na stilstand: die teenoorgestelde is ’n

drang om die stoflike te verower en dit is ’n woeling
waarsonder alle vooruitgang onmoontlik is.

Soos in die eerste artikel reeds genoem, voorspel Coetzee
ook die godsdienstige worsteling wat tot skepping van sy
sonnettekrans, Die Halwe God, sou lei: “Daar is maar een
blywende bevryding uit Onrus, die beeld van die stoflike

begeerte, en dit is die bevryding uit die stof, bevryding uit

die vorm wat jou aan die stof bind . . . My lewenslange

worsteling teen die vorm, teen die hede, teen die aardse
bereik sy einde. Ek bereik ook die oord waaruit geen
sterfling ooit terugkeer nie . . . omdat daar geen toekoms
en geen verlede is nie.”

In genoemde artikel het ons reeds ’n volledige beeld gegee
van die oorsprong en inhoud van die sonnettekrans Die
Halwe God. Hier wil ons slegs ter aanvulling ’n paar van
die mooiste sonnette wat hoogtepunte in die reeks vorm,
bespreek.

Dwarsdeur al die werke van Coetzee kan ons die draad
volg wat lei tot die verowering van sy praktiese lewens-

wysheid, ’n lewenswysheid gemik op deurgronding van die

mensheid. Daarom is dit nie gebonde aan die plaaslike nie,

maar styg uit tot die universele. Sterker as in sy prosa-

werke skep hy hier die botsing van die ideale met die
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stoflike. Die verhaal van sy eie godsdiens sien hy as ’n

ewigdurende stryd van die mens om totale rus en stilstand

te bereik, ’n toestand wat slegs moontlik is as die hele

skepping tot stilstand sou kom, ’n toestand wat sou beteken
dat die skepping moet terugkeer in sy Skepper.

“God het die mens geskape na sy eie, onaanskoubaar
beeld.” Daarna het Hy gaan rus,

“Gepeins oor vreemde stilstand van die drif, gewens
die beeltenis aan U gelyk moet draer wees
van rus, met drang van droom in daad geblus ...”

Die mens, die ruspunt van God se Gees sou woon in die

Hof van Eden, sodat hy, wat onbewus is van skepping,

daar kon woon tot lof van God wat nimmer rus. Van alles

kon hy geniet, behalwe van die vrug van die boom van
kennis, anders sou hy sterwe. Maar die drang ontstaan by
die mens om te weet wie en wat God is. Hy pleeg verraad.

Dan staan die mens bloot voor homself, hy is naak. Hy
staan ontbloot en sy eie aard, hy het bewus geword en
herken die skepping en sy eie plek daarin. God soek na rus

deur die mens, soos saamgevat in die volgende pragtige

reëls

:

“Die awenduur
is daar en U, wat rus nog duurte ondervind,

van drang tot skepping, soek in die koele skemerwind
die mens. Die lome rus van hom — aan U gelyk —
bring rus vir U. In hom, sy klein gepeuter, ontwyk
U Self vertraging van U droom. U ken geen rus.

Nimmersat is U. In hom word U gesus.”

Maar God vind dat Sy droom versteur is en daardeur
word die mens die dood deelagtig: uit stof, terug tot stof.

Die aarde is vervloek en die mens kan slegs vrywillig

terugkeer in God. God oorpeins die val van die mens : Alleen

deur kennis kan hy terugkeer in Hom om so Sy gesplete

persoonlikheid weer tot eenheid te bring:

“Die drang na skep en rus deureengevleg is Ek:
die vlugpunt van die naaf en stilpunt van die as,

in eindelose wentelgang wat lewe wek.
Die mens se vorm is rus, My halwe deel, gerig

teen My — uiteengeval. Jou vorm moet sterf,

moet swig.

Net kennis — bindend, suiv/er — bring herstel in My.”

Díe mens het ’n halwe god geword; net onsterflikheid

ontbreek hom om hom tot volle goddelikheid te verhef.
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Daarom bepaal God dat hy sy vorm moet aflê om in hom
te kan terugkeer. Hy moet half bly en sterflik eindig, want
die stryd van een god teen ’n ander, van die Here teen

Homself, is onmoontlik.
Die verlange van die mens na sy eie aard, na rus — sy

Paradysbegeertes — word skitterend weergegee in die son-

net wat so begin:

“Aanskou die bome van die veld: so onbewus
bestaan hul, dra hul vrug en skenk dit weg aan
voël en dier ...”

en eindig met:
“O Skepper, Here, maak my soos u bome weer,

bevry van kennis, sonder wete soos weleer.”

Die kennis bring berou en dit voer die mens op die weg
na herstel. Hy moet weer uit die rus uitgedryf word. Deur
sy verwording wil God die mens verdelg, maar Hy kan nie

alles uitwis nie. Hy hou die beste deel oor om weer van
vooraf te begin, in die persoon van Noag. Wanneer die mens
protesteer teen die verdrukking, verskyn die reënboog as

teken dat die mens nie weer met water verdelg sal word
nie. Dan kerm hy sy vrees uit in ’n sonnet vol meeslepende
klankspelings. So oorheersend is die klanke dat in die sestet

die buiteruim byna onmerkbaar verdwyn:

“Maar, Here, staan g’n ander skrik my nog te wagte?
Want in my roer dieselfde angs, dieselfde drang,

en oor my staan dieselfde ban, dieselfde vlam;
steeds op my brand dieselfde gloed, dieselfde doem,
en in my skryn dieselfde breuk, dieselfde rou.

Dit bly tog maar dieselfde muf, dieselfde brood;

Eenselfde God — dieselfde mens — dieselfde dood.”

Van suiwerder gehalte is die sonnette waar die digter

sy persoonlike stryd verwoord. Waar baie van die ander
gekenmerk word deur ’n mate van verstandelikheid omdat
hulle die uitvloeisels is van wysgerige oorpeinsing, kry ons
hier ’n diepte van gevoel en ’n felle uitdrukkingskrag, wat
as blote liriese skoonheid moeilik oortref kan word. Die
digter soek na rus die lewe deur: hy het genoeg geswerf
en geboet met onrus en vra dat God Sy vuur moet blus en
aan hom rus gee. Daar is by hom ’n verlange na ’n nuwe
dag wat troos sal bring en ’n einde aan berou sal maak.
Maar hy besef dat rus wat vorm gekry het as mens, sy
vorm moet verloor om te kan terugkeer in sy oorsprong.

In die atoombom sien hy die moontlikheid van die mens
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se verlossing uit sy vorm om weer deel te word van sy
Skepper. Die vlammekroon wat om die son warrel, bewoon
ook elke aardse kern waar dit wag

“tot volle wete, diepste rou dit roep om soos ’n skoon
wit vlam te ketting in die ruimtes, harte oop
te ruk, te gryp na elke ster, planeet — dit stroop

van U verborge vuur — tot in verlossingsbrand.

U ganse skepping gloei en elke vorm sy band
verspring om drang te word wat net maar is. So swig
die stof, verrein, versoen, en alles word net Lig.”

By hom bestaan daar geen twyfel meer nie. Hy staan nie

net op die rand van die afgrond, van totale vernietiging

nie; as gelowige, as kenner van die weg na verlossing, en
besiel met die drang tot eenwording met sy Skepper, stort

hy vrywillig die afgrond in, aanvaar hy met vreugde die

vormverandering

:

“Vir my het U gedryf deur al

die eeue; vuur en binnebrand het my laat swerf;

die smaad en skande van gebore word en sterf.

die angs om dood, verderf, het my, die halwe god,

geteken deur die verste nageslagte tot

U kettingvuur die weg wys wat verlossing bring.

U rus in my ontvonk, ek reik na U en spring

U onrus in; ontvang my, Here, bind my, vol

Van Godlikheid betaal ek self die hoogste tol.”

Abel Coetzee se letterkundige werke toon in hulle ontwik-

kelingsgang ook die ontwikkelingsgang van die skrywer
se lewenshouding. Hy is eerstens die denker wat worstel

met lewensprobleme soos hy dit waarneem by die enkeling,

in die volksgemeenskap en al gaande in die universele

verskynsels wat die ganse mensdom raak. Vanaf sy deernis

met die noodlydendes in sy eie omgewing styg dit tot ’n

skrynende meegevoel met ’n steeds worstelende en lydende

mensdom. En uit hierdie weedom, angs en onsekerheid wat
soos ’n geestelike siekte oor die wêreld heers, is sy gods-

begrip gebore, nl. aanvaarding van die feit dat die mens
’n deel van God is wat alleen rus en berusting kan vind

deur weer terug te keer en één te word met sy Skepper:

“Geluk ken jy vvat al jou wense dra dig by jou hart,

gebed in sluiers van die blye dag wat nooit mag kom,

en wat die skimmeland bewoon met geen begeerte om
jou droom gevorm te sien in vaste lyn.”
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As rus in ewewig gehou word deur onrus, dan is dit god-
delik goed.

Wat die gehalte van sy werk betref, is die vooruitgang
opvallend. Dis hoofsaaklik te danke aan die fyn aanvoeling

wat hy het betreffende die onbewuste drange en neigings

van die menslike gees asook sy suiwer taalgevoel en uit-

beeldingsvermoë. Daar bestaan min skrywers wat die

soepelheid van hulle moedertaal so onopsigtelik en natuur-
lik in diens van hulle kuns aanwend. Op byna elke bladsy

word mens aangegryp deur die subtiliteit en frisse oor-

spronklikheid van sy seggingskrag. Waar sy eerste poging
tot poëtiese uitdrukking reeds met soveel welslae bekroon
is, kan ons in die toekoms nog veel wat skoon en verhewe
is van hom verwag.
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MARLIAN KILIAN:

Getye
Ek vrees die jaargety

wat, onvermydelik, my
van hierdie ongeblomde halfjaar gaan ontroof.

Die voorjaar het soveel,

het iets anders as die geel

verdorring van ons vrugtelose tuin beloof.

Want elke dooie blaar

van die vergeefse jaar

is angste wat die eensaamheid al hoër laai ....

Ag herfs, ek vrees

jou ryper gees

wat hierdie half-ontluikte somer oor gaan waai!
* * * *

Ek weet hoe die wind ’n droë blaar wat losgeraak

het van sy stam, dwarrelend oor die grasperk waai

sodat hy deur die herfslug sweef en val en draai

en oor die heining heen verdwyn; ek weet hoe maak
die wind met wolke: hy waai die onweer oor,

verdryf die oggendmis— soos onrus of soos eensaamheid

ook altyd oorwaai, magteloos voor die asem van die tyd

waarin die mens sy hartstog en homself verloor.

En dit sal nou of later ook met my gebeur

dat daar ’n wrede wind kom wat my los gaan skeur

van jou en my op smartelike vlugte weg sal neem
wat my van jou en alle waarheid sal vervreem.

Ek voel dit kom, die tyd dat ek met smart

sal oorwaai oor die landskap van jou hart.

Ek is ’n wens om op ’n someraand mee te ontvlug,

ek is ’n oomblik se verlange, ’n nagtelike sug;

ek is ’n droom wat, as die tyd ontwaking bring,

in een of ander onbewuste breinlaag teruggedring

word; ’n begeerte wat die hart ’n oogwink lank ontwaar,

’n wyle onrus wat weer met ’n nuwe uur bedaar.
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Jy is ’n mens wat die abstrakte konkreet tnaak,

die werklikheid waartoe ’n slapende ontwaak.

In dié vlugtigheid is dit jy ulleen

wat my uit die droombestaan van een

vervloeide lewe uit kan red. Jy moet my angskreet hoor,

my hulpgeroep ek is bung ek sal myself verloor

in die nie-menslikheid wat kringend om my draai,

en oor die newels van tny brein se horison wegwaai.

Hou my vas en laat my meer wees, langer duur

as ’n verdroomde transparant van een vergete uur.
* * * *

„Dit sal oorwaai,

dit sal oorwaai”

,

ruis die wind
met langerekte o’s

en sagte a’s,

en van sy woorde
het die waas
van silwer molekules

yl vervloei

en weggeraak ....

dit was te broos

die maanligwaas.

Die wind

se soet gefluister

het my droom
verslind.

Ek luister

in die nag,

soek na spore

van die prag

wat weg is.

Maar ek hoor niks

as net die wind,

en wat ek sien

is net die duister.

Dis alles heen,

daar bly niks oor,

net maar die wind
met sy musiek—
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dis al troos

wat ek oplaas

kan vind:

die langgerekte o’s

en sagte a’s

van wind.
* * * *

Ek staan verstom oor die versagte tred

van hierdie herfs se koms wat ek die ganse

somer deur gevrees het. Deur die takke,

nakend van die uiterlike groen

illusie waarmee hulle skaars ’n maand
gelede onder waan gepryk het, vou

die vingers van die dun, verkoelde lug

wat nou geheime innerlike lewe voed.

Ek drink die goudbruin rustigheid wat na

die somergroen ekstase die siddering van

my hart verstil het, swyend in en voel

’n koue suiwerheid my gees deprspoel

en in sy waangevulde diepte dié rypheid bring

wat my gelate van die waarheid van die herfs laat sing.

VierKoek

Eens, op ’n ander vlak waar dit nog wild en ruig

was, het ons ontmoet en toe reghoekig van mekaar gegaan;

maar watter matematiese geweld het dan jou pad gebuig

dat ons op hierdie veraf punt weer eens gemeensaam staan

?
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN:

Suster Matliilcla

Die bitter bloed wat deur haar buise brand

is vir die sluier en die kruis verpand.

Die Ander Liefde het liaur drif verteer.

Sy dra ’n fles genade in haar hand.

Blinde Vrou

Sy pluk voor ’n bewitnpelde basaar

bont liefdesliedjies uit ’n swart kitaar.

Maar altnal dreun verby. Net een is rnank

en nie so haastig, rnet ’n sent te spaar.

Doepa

Die kloutjie van die uil sal jou bewaar

teen elke soort versoeking en gevaar.

Die Donker Ding wat in die papkuil snuif

jaag elke nag die kalwers uitrnekaar

Satire

F.k het die vonkrooi hekseblotn gaan pluk

en rriet ’n buiging in jou hand gedruk.

Nou dool ek nakend in die Natnibson

en soek die bitter wortel vatt geluk.

Lobola
Drie beeste was gemerk otn jou te koop:

die pikswart trots, die reinwit vers van hoop,

die rooi bul van die drif. Maar watter een

het laasnag uit die takkraal weggeloop?
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ANDRÊ DEMEDTS

:

Samenwerking tussen Nederland
en België

Sedert de jongste oorlog wordt er in Europa naar meer
samenwerking onder de verschillende landen gestreefd. Die
strekking doet zich op ieder gebied gelden, maar is toch
inzonderheid sterk op het militaire en ekonomische vlak.

Militair omwille van het kommunistisch gevaar, ekono-
misch om tussen het westelijk en oostelijk blok in de
Europese levensstandaard op peil te houden.
Het ontbreekt Nederland en België niet aan begrip voor

de mogelijkheden, die uit een eenmaking van de Europese
ekonomie kunnen voortvloeien. Zo maken beide landen,

samen met Frankrijk, Italië, Luksemburg en West-Duits-
land deel uit van de Europese Gemeenschap voor Kolen en
Staal (E.G.K.S.) en van de Europese Ekonomische Gemeen-
schap (E.E.G.). Laatstgenoemde organisatie is op 1 Janu-
arie 1958 in werking getreden. Haar doel is de afbraak van
alle onderlinge tarieven, de instelling van een gemeenschap-
pelijk buitentarief, de afschaffing van iedere onderlinge

kontingentering van de handel en een gemeenschappelijke
handels- en ekonomische politiek. Bij de oprichting werd
met een termijn van 12 tot 15 jaar gerekend, om dat pro-

gramma te kunnen verwezenlijken.

Nederland en België beseffen verder zeer goed, dat zij

er alle voordeel bij hebben indien zij zich, tegenover derden
en in de Europese organisaties, als bondgenoten kunnen
doen gelden. Zij hebben trouwens niet op de Europese
Gemeenschap voor Kolen en Staal en de Europese Ekono-
mische Gemeenschap gewacht, om tot een nauwe samen-
werking te besluiten. Hoe inniger de twee landen naar
elkander toe kunnen groeien, hoe sterker hun macht. Lijkt

dat vooral van betekenis op ekonomisch terrein, het is niet

minder belangrijk uit politiek en kultureel oogpunt
beschouwd. Het leven van een volk maakt ten slotte een

eenheid uit, waarvan de verschillende elementen eerst ten

volle vrucht opleveren, als ze gelijktijdig op elkander in-

werken en vooruit mogen gaan.

Laten wij er ten andere de aandacht op vestigen dat

Nederland en België nog door andere faktoren op elkander
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aangewezen zijn en hun huidige toenaderingspolitiek

althans tot op zekere hoogte door historische motieven be-

invloed wordt. Tijdens de middeleeuwen ontstonden in het

deltagebied van Schelde, Maas en Rijn, verschillende feodale

lenen en vrije steden, die wegens hun gunstige ligging en
de werklust van hun bewoners welvaart en een voor die

tijd hoog beschavingspeil kenden. Zij werden door de Boer-

gondische hertogen tussen 1384 en 1482 tot een eenheid

aaneengesmeed. De kleinzoon van Maria, de laatste hertogin

van Boergondië, onzer Keizer Karel V, die in 1500 te Gent
geboren werd, heerste over een rijk “waarover de zon niet

onderging”. Tot dat rijk behoorden, als erfgoed van zijn

vader, ook de Zeventien Provinciën, die later de Nederlanden
geheten werden. Zij strekten zich over de huidige staten

België, Luksemburg, Nederland en het uiterste noorden van
Frankrijk uit. De voornaamste steden waren Antwerpen,
Brugge, Brussel, Gent en Luik (Liêge) in het België van
nu, Amsterdam en Utrecht in Nederland, Atrecht (Arras)

en (Rijsel) (Lille) in Frans-Vlaanderen.

Ten gevolge van de godsdienstoorlogen, werd die eenheid
in de tweede helft van de XVIe eeuw verbroken. De Neder-
landen kwamen tegen de zoon van Karel V, tegen Filips II,

tegelijk koning van Spanje, in opstand. Na een lange strijd

eindigde de revolutie op die ongunstigste manier die denk-
baar was: de zuidelijke Nederlanden (België, Luksemburg
en Frans-Vlaanderen) bleven aan Spanje onderworpen,
terwijl de noorderlijke (Nederland) hun vrijheid verover-

den en zich in de onafhankelijke staat van de Zeventien
Provinciën aaneensloten. Een volledige mislukking ware
beter geweest in die zin, dat de eenheid, zij het dan in die

verdrukking, zou bewaard gebleven zijn. De scheiding werd
bij het verdrag van Miinster (1648) bekrachtigd.

Tijdens de XVIIe eeuw werd Frans-Vlaanderen door
Frankrijk veroverd en aangehecht. Sedertdien is het bij

dat land gebleven. De zuidelijke Nederlanden (België en
Luksemburg) gingen tijdens de XVIIIe eeuw naar Oosten-
rijk over. Na de Franse revolutie werden zij door Franse
legers overweldigd en van 1795 tot 1814 bij Frankrijk
gevoegd. Terzelfder tijd werd ook Nederland in de Franse
invloedssfeer opgenomen. Na de nederlagen van Napoleon
bij Leipzig en Waterloo werden België, Luksemburg en

Nederland onder Willem I in het Konkrijk der Nederlanden
verenigd. Door de verwijdering van meer dan twee eeuwen,
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die tussen beide landen ontstaan was, bleek de mentaliteit

van Noord en Zuid zo verschillend, dat het weldra tussen
de Belgen en Willem I tot een krisis kwam. Zij leidde tot

de Belgische opstand van 1830, waaruit het onafhankelijke
Koninkrijk België en het onafhankelijke Groothertogdom
Luksemburg zijn ontstaan.

Nadat er een korte periode van wrokkend wantrouwen
overheen gegaan was, leefden Nederland en België bijna
een eeuw lang als vreemde, maar bevriende naties nevens
elkander. Onmiddellijk na de eerste wereldoorlog, tussen
de jaren 1918-1925, werd die goede nabuurschap even ver-

stoord door het streven van een beperkte groep Frans-
sprekende Belgische nationalisten, die bepaalde grens-
gebieden van Nederland wilden bezetten. Die toeleg werd
gelukkig verijdeld, ten dele omdat de Vlaamse opinie in

België er vinnig tegen gekant was. Ondertussen had ook
het Groothertogdom Luksemburg zijn zelfstandigheid kun-
nen handhaven. Tot op het einde van de eerste wereld-

oorlog was het ekonomisch met Duitsland verbonden; na
die oorlog sloot het evenwel met België een ekonomische
unie, die tot de dag van vandaag voortreffelijk gewerkt
heeft.

Op de vooravond van de tweede wereldoorlog, niet het

minst onder de bezieling van de regerende vorstenhuizen,

werd er een poging ondernomen om Nederland en België

nader bij elkander te brengen. De bedoeling was een neu-

traal blok te vormen, sterk genoeg om de oorlog buiten de

grenzen te houden. Op 10 Mei 1940 bleek dat die politiek

niet de gewenste uitslag opgeleverd had. Nederland en
België werden door het Duitse leger overrompeld en ver-

plicht een wapenstilstand aan te vragen. Na enige aarzeling

werd te Londen een vrije Nederlandse en Belgische regering

opgericht, die besloten aan de zijde van Engeland en zijn

bondgenoten de oorlog voort te zetten.

Met het oog op de naoorlogse tijd, die een sterke koncen-

tratie van ekonomische hulpmiddelen zou vereisen, om aan
de buitenlandse konkurrentie het hoofd te bieden, werden
te Londen tussen Nederland en de Belgisch-Luksemburgse
Ekonomische Unie onderhandelingen gevoerd, die tot een

gunstig resultaat mochten leiden. Op 5 September 1944,

een paar dagen na de bevrijding van Brussel, werd de

Belgisch - Nederlands - Luksemburgse (Benelux) Doeane-
Overeenkomst ondertekend. Het verdrag is in 1947 van
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kracht geworden. Als het uiteindelijk zijn volle uitwerking
gekregen heeft, zullen de drie landen een ekonomische unie

geworden zijn. Dat betekent vrij verkeer van personen,

goederen en kapitalen binnen hun grenzen en een gemeen-
schappelijke ekonomische politiek tegenover het buiten-

land.

Er moeten alsnog zware hinderpalen uit de weg geruimd
worden, voor dat ideaal in vervulling zal kunnen gaan. Ze
zijn ten dele van ekonomische, ten dele van psychologische
aard. Het Nederlandse loonpeil lag tot nog toe merkelijk
lager dan het Belgisch-Luksemburgse, terwijl ook op het

gebied van de landbouw- en havenpolitiek tegenstnjdige
belangen een uitschakeling van verschillende soorten

beschermingsmaatregelen bemoeilijkten. Toch vordert de
eenmaking. De Nederlandse lonen halen langzamerhand
hun achterstand in, wat het bedrijfsleven zal toelaten in de

drie landen tegen dezelfde kostprijzen te werken. Men
zoekt verder naar een oplossing die in de landbouw- en
havensektor naar een harmonisering van de belangen zal

voeren. Als er geen onverwachte moeilijkheden opdagen,
bestaat er reden tot de voorzichtige hoop dat het verdrag
binnen afzienbare tijd zal verwezenlijkt worden.

Tot het bereiken van dat doel is een gunstige gesteltenis

van de bevolking in Nederland, België en Luksemburg van
het hoogste belang. Voor de laatste pijnlijke beslissingen

zal er, ooven alle berekingen uit, een wilsdaad nodig zijn en
die zal veel wederzijds vertrouwen en waardering vergen.

Hier kunnen gevoelsmotieven meer invloed uitoefenen dan
wenselijk is. Men moet rekening houden met de etnische

verscheidenheid in de drie landen, waar Nederlands-, Frans-
en Duitssprekenden een gemeenschap zullen uitmaken waar
de ekonomische politiek voortdurend onder de drukking
van andere faktoren zal staan.

Binnen het Beneluxverband zal derhalve een verstandige

kulturele samenwerking en de schepping van een open
Beneluxgeest niet kunnen gemist worden. In die richting

wordt veel gedaan. Maar opvoeding van de geesten vraagt
tijd, waar de eenmaking van de drie landen geen onbeperkt
uitstel gedoogt, wil hun streven niet door de ruimere blok-

vorming van de Europese Ekonomische Gemeenschap
ondervangen en overbodig gemaakt worden. Met het gevolg
dat Nederland, België en Luksemburg, ieder afzonderlijk

in een groter geheel opgenomen, tegenover Frankrijk, Italië
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en West-Duitsland geen gelijkwaardige partijen meer zou-

den zijn. Te zamen zijn ze dat wel. In 1959 bedroeg de
waarde van de goederen, die door de Beneluxlanden in het

buitenland verkocht werden, 6.903.000.000 dollars. De
getallen voor West-Duitsland waren 9.805, voor Frankrijk

5.615 en voor Italië 2.883 miljoen dollars. Benelux neemt
na de Verenigde Staten van Amerika (17.576 miljoen

dollars), West-Duitsland en Groot-Brittanië (9.677 miljoen

dollars) de vierde plaats in de wereldhandel in.

Een gunstig element voor de verdere aaneensluiting is

wel dat Nederland en de Belgisch-Luksemburgse Ekono-
mische Unie nauwer bij eikander kunnen komen, zonder

voor een overmacht van de andere deelnemer te moeten
vrezen. Einde 1959 telde Nederland 11.372.000, België

9.079.000 en Luksemburg 322.000 inwoners. Aanvankelijk

lag de levensstandaard in België ruim 10% hoger dan in

Nederland. Maar de ekonomische uitbreiding gaat thans

in Nederland vlugger dan in België, zodat eerlang met
gelijke kostprijzen en inkomens zal mogen gerekend

worden.

Lange tijd vulde de ekonomie van het ene land die van
het andere aan. België en Luksemburg bezaten de kool-

mijnen, de metaal- en glasindustrie, waar Nederland vooral

op zijn landbouw, handel en zeevaart steunde. In de jongste

jaren nochtans heeft Nederland eveneens een zware indus-

trie opgericht en over zijn gehele grondgebied zoveel

nieuwe fabrieken gebouwd, dat het praktisch een volledige

tewerkstelling kent. Het werft zelfs in België arbeiders aan.

Door de uitputting van verschillende kolenmijnen, de

Kongokrisis, maar vooral het trager ritme bij de vestiging

van nieuwe nijverheden, telt België op dit ogenblik nog
iets meer dan 100.000 werklozen. Zij zijn voor 67% in het

Vlaamse landsgedeelte, de noordelijke helft van het Bel-

gische grondgebied woonachtig. Die wantoestand bestaat

reeds sedert de stichting van het koninkrijk. Doordat de

financiële en ekonomische macht in België altijd in de

handen van Franssprekenden gelegen heeft, werd het zuiden

van het land op ieder gebied bevoordeeld. Wallonië moest
Vlaamse en buitenlandse werkkrachten invoeren, terwijl

de Vlamingen, bij gebrek aan nijverheid, in het Vlaamse
land geen bezigheid vonden. Dat heeft nog tot gevolg dat

de Vlaamse loontrekkende, over het algemeen in 1959,

5,34 F per uur minder verdiende dan zijn Waalse mede-
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burger. Sinds de tweede wereldoorlog wordt de verhouding
gunstiger. De industrialisatie van Vlaanderen breidt nu op
bevredigende wijze uit. Toch zal het nog ten minste tien

jaar duren voor ze voidoende zal doorgevoerd zijn om de
Vlaamse arbeiders in eigen streek een broodwinning te

verschaffen.

Ze zal immers niet zonder strijd kunnen verwezenlijkt
worden. Sedert de januaristakingen van dit jaar, die hooíd-
zakelijk in de Waalse industriële provincies Henegouw
(Hainaut) en Luik (Liêge) gewoed hebben, werd door de
syndikale leider André Renard een Waalse (socialistische)

Volksbeweging (Mouvement Populaire Wallon) gesticht,

die zich onmiddellijk tegen de oprichting van een eerste

staalbediújf in Vlaanderen heeft verzet. Of die aktie bijval

zal kennen lijkt weinig zeker, hoewel de besiissing nog niet

gevallen is en verrassingen dus mogelijk blijven. Onder-
tussen verliest het Waalse en Luksemburgse industrie-

gebied, dat twintig jaar geleden het zwaartepunt van de

produktie in de Beneluxlanden uitmaakte, langzamerhand
zijn doorslaggevende betekenis. Er groeit langs de Noord-
zee, tussen Amsterdam, Rotterdam, Antwerpen en Zee-

brugge, een uitgestrekte nijverheidszone, die zich met
andere woorden over het westen van Nederland en Vlaams
België uitstrekt. Zij ontstaat rond de bestaande havens en
de nieuwe Eurohaven, die thans in Nederland, door de

afsluiting van verschillende rivierarmen, aangelegd wordt.

Indien die ontwikkeling rustig verder mag gaan, zal het

kerngebied van de Beneluxnijverheid over twintig jaar naar
Nederland-Vlaanderen verschoven zijn.

Tegen die tijd zal de Vlaamse Beweging kans maken om
het doel te bereiken, waarvoor de beste Vlamingen zich

sedert het ontwaken van het nationaliteitsgevoel ingespan-

nen hebben. Dat doel is, zowel stoffelijk als kultureel, de

volle ontplooiing van het Vlaamse volk. Middelerwijl zullen

er nog harde tegenstanden moeten overwonnen worden. De
verhoudingen in België zijn immers zo dat de Vlamingen

60% van de bevolking uitmaken, doch slechts 40% van de

macht, die hogere staatsambten en universiteitsstudenten

bezitten. Dat lijkt onbegrijpelijk voor wie de historische

en politieke achtergrond van dat verschijnsel niet kent.

Wij hopen erop terug te keren, als wij in een volgende

bijdrage kunnen handelen over de Vlaamse Beweging en de

kulturele samenwerking tussen Nederland en België.
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A. J. B. RAWLINS:

Gebed by die Huisaltaar
O, Heer,

ons is net drie in die lig se kol,

maar buite op straat

is daar vanaand so veel op hol.

Sal hierdie huis kan staande bly

teen die norse reus,

wat ons vriendskapsband vermy?

Of, sal ons bloed ook die strate

vlek,

waar honde dit kan lek soos drek?

O, Heer,

ons is vanaand verward en swak,

ons soek skuiling onder U Dak.

Na die Jeugland
Ek sal teruggaan

sonder hart en siel,

na daardie stowwerige strate

waar my jeug nog bitter kniel,

en as die stof taai aan my klou

soos dun stroop aan ’n jas se mou,

dan sal ek weer ’n kind wees

in die stof,

om net die oë te tel

wat my sal aangluur,

koud en onbeskof.

Droogte in die Transkei
Rooi en skurf lê die berge en die vlaktes oopgeskuur,

soos die gesig van ’n man,
wat baie verduur.

Kaal en verkrimp staan ’n enkele boom,
van blaar en tak gesloop,

en ’n witborskraai lê digby dood.
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’n Hut staan in bouval teen ciie hang,

die dekgras is gebreek en plek-plek soek,

soos die rand van ’n ou strooihoed.

’n Bees se geraamte lê wit in die sloot,

werp 'n koddige iugspieël uit

oor die teerpad wat daarlangs loop.

Die stampblok lê omgekantel vir baie weke reeds,

want die baas sit in ’n mynkumpong en ken geen vrees.

Matatiele
Amadada zi yile! (Die eende het weggevlieg.)

Die eende het weggevlerk,

die bulte oor,

soos mense wat wou padgee

sonder spoor.

Die lang, blink waterpanne

het opgedroog,

soos trane in ’n kind se oog.

Die wilde trop se galop

word nie meer gehoor,

sononder as ek teen die grond lê

met my oor.

Want nou staan ander bakens hier,

’n dorp is die hoofkwartier.

Jeugmaats
Ek en hy

het vroeg reeds stry gekry,

met vuis en kierie

dit uitbaklei.

Ek en hy

het oor uitsuipkalwers

en ’n weggooi-ooi

,

saam slae gekry.

Nou werk hy swartrug op die land,

en ek is predikant.
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Na die See
(’n Verwerking deur C. W. Hudson van J. M. Synge se

„Riders to the Sea”.)

PERSONE: Maurya — ’n ou vrou,

Bartley — haar seun,

Cathleen — haar dogter,

Nora — ’n jonger dogter,

Manne en Vroue.

PLEK: Op ’n eiland ten weste van Ierland.

INLEIDING
John Millington Synge (1871-1909) se dramas munt uit in die Engelse

taal omdat hy 'n diepe sin vir die praktiese aspekte van die toneelkuns
in sy werke openbaar, en omdat sy taalgebruik so digterlik is. Van sy
werke is veral bekend Deirdre of the Sorrows, The Playboy of the Western
World, and Riders to the Sea, waarvan die vertaling hieronder verskyn.
Laasgenoemde eenbedryf word dan ook as een van die bestes in die

Engelse letterkunde geroem. Die karakters is die eenvoudige gesin van ’n

visser, en die dood van ’n seun deur verdrinking word verhef tot grootse
tragedie. Op die Ierse eilande van Aran het Synge die digterlike taal van
die gewone mense gehoor, en dit tot dramatiese liriek omgetower.

In ’n kombuis; daar is nette, vissers se waterdigte klere, ’n

spinwiel, nuwe planke teen die muur, ens. Cathleen, ’n meisie

van omtrent twintig, maak klaar waar sy brood staan en knie

en plaas dit in die potoond by die haard; sy vee haar hande af

en gaan sit en spin by die spinwiel. Nora, ’n veel jonger meisie,

steek haar kop by die deur in.

Nora (saggies)

:

Waar is sy?

Cathleen: Sy’t gaan lê, om te slaap as sy kán, foei tog.

(Nora tree die vertrek binne en haal ’n bondel goed onder

haar sjaal uit).

Cathleen (Spin baie vinnig)

:

Wat het jy daar?

Nora: Die jong priestertjie het dit gebring — dis ’n hemp en

’n kous wat aan ’n man behoort wat in Donegal verdrink het.

(Cathleen hou skielik die wiel stil en leun sywaarts om te

luister).

Nora: Ons moet probeer vasstel of dit Michael s’n is. Sy sal

tog later by die see gaan soek.

Cathleen: Hoe kan dit Michael s’n wees, Nora? Hoe sal hy

regkry om so ver na die noorde te gaan?
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Nora: Die priestertjie sê dis moontlik. Hy sé as dit Michael

s’n is, is hy reeds beh(x>rlik begrawe, om God se ontwil;

en as dit nié syne is nie, Iaat staan dit dan en swyg, want

sy treur haar nog dood.

(Die deur wat deur Nora net lialf toegemaak is, word deur

die wind oopgewaai)

.

Cathleen (Kyk angstig na buite ): Het jy die priestertjie gevra

om Bartley te keer sodat hy nie meer met die perde na die

mark op Galway moet gaan nie?

Nora: Hy’t gesê — Ek sal Bartley nie keer nie — maar moenie

daardeur ontstel word nie. Sy bid reeds byna heelnag, en

God sal haar nie vergeet nie — selfs al lewe geen seun

meer nie — So ’t hy gesê.

Cathleen: Is die see woes by die wit rotse, Nora?

Nora: Ja, taamlik. Die branders breek geweldig in die weste,

en as die wind draai, gaan dit erger word. (Sy stap na die

tafel toe met die bondel). Moet ek dit nou maar oopmaak?
Cathleen : Miskien word sy wakker — dan sien sy wat ons doen.

(Kom na die tafel toe). Dit sal ons lank neem, en altwee

aan die huil.

Nora (Gaan na die binneste deur en luister) : Ek hoor haar

roer op die bed. Sy sal nou-nou inkom.

Cathleen: Gee my die Ieer aan, dan bêre ek dit bo-op die

solder, sodat sy niks agterkom nie; miskien gaan sy af see

toe as dit vloedgety is om te kyk of hy dalk van die oostekant

af inspoel. (Hulle plaas die leer teen die skoorsteen; Cathleen

klim ’n paar sporte op en steek die bondel weg in die skoor-

steensolder waar die sooie gebêre word. Maurya kom van

binne af in die kombuis in).

Maurya (Kyk op na Cathleen en praat half berispend) : Het jy

dan nie genoeg sooie vir vandag en vanaand nie?

Cathleen: Ek bak ’n brood in die oond (gooi die sooi af) wat

Bartley sal nodig kry as die gety omswaai en hy na Connemara
gaan. (Nora tel die sooi op en plaas dit om die potoond).

Maurya (Gaan sit op 'n driepootstoel by die vuur)

:

Op so ’n

dag sal hy nie gaan nie; die wind steek op uit die suide en

die weste. Nie vandag nie; die jong priestertjie sal hom keer.

Nora: Nee, hy sal Bartley nie keer nie; en ek hoor Simon en

Stephen en Coleen sê hy sal gaan.

Maurya: Maar waar is hy eintlik?

Nora: Hy ’t gaan hoor of nog ’n boot vandeesweek sal vaar;

ek glo nie hy sal lank wegbly nie, want die gety draai daar by

die groenpunt, en die visboot kom ooswaarts.

Cathleen: Ek kan iemand by die groot klippe hoor.
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Nora (Kyk uit)

:

Hier kom hy nou en hy lyk haastig.

Bartley (Kom binne en kyk rond in die kamer. Hy praat effens

treurig en stadig)

:

Waar is daardie stuk nuwe tou wat in

Connemara gekoop is, Cathleen?

Cathleen (Klim af): Gee hom dit, Nora; dit hang aan ’n spyker

by die wit planke. Ek het dit vanoggend opgehang, want die

werf-vark het daaraan gestaan en kou.

Nora (Gee hom die tou): Is dit wat jy soek, Bartley?

Maurya: Jy moet liewers daardie tou laat hang waar hy hoort,

by die wit planke. ( Bartley vat die tou). Ons gaan dit hier

nodig kry, want as hulle vir Michael kry, as hy móre, oormóre
uitgespoel word of enige ander móre; dan sal ons vir hom ’n

diep graf maak.

Bartley (Werkskaf met die tou)

:

Ek het geen halterriem vir

die merrie nie en ek is baie haastig. Dis die enigste boot vir

twee weke of langer, en hulle sê die perdemark is goed.

Maurya: Hulle sal praat as die lyk uitspoel en niemand hier is

om ’n kis te maak nie, en ek het duur betaal vir die mooi

wit planke in Connemara. (Sy kyk na die planke).

Bartley: Hoe kan hy nóu uitspoel, ons soek dan al nege dae,

en die wind waai lankal sterk uit die weste en suide?

Maurya: As dit nie self uitspoel nie, daardie wind klits die see

op, en daar was ’n ster teen die maan wat vannag opgekom het.

A1 het jy honderd of duisend perde besit, wat is die waarde

van ’n duisend perde gereken teen ’n seun waar nog net één

oorbly?

Bartley (Werskaf met die halterriem, praat met Catlileen)

:

Jy moet elke dag gaan sorg dat die skape nie in die rogland

kom nie, en as die veekoper kom, verkoop aan hom die werf-

vark as hy ’n billike prys bied.

Maurya: Hoe kan sý ’n billike prys vra?

Bartley (Tot Cathleen): As die westewind met die sekelmaan

nóg waai, gaan haal genoeg seewier om nog ’n hoop kelp te

maak.

Maurya: Die dag as jy saam met ander verdrink, sal dit swaar

gaan hier. Hoe sal ek en die meisies aan die lewe bly, en ek,

oud en afgeleef en ná aan die graf?

(Bartley sit die halterriem neer, trek sy ou haadjie uit, en

trek ’n nuwe aan, van dieselfde flennie).

Bartley (Aan Nora): Kom die boot al na die landingsplek?

Nora (Kyk uit)

:

Hy vaar by die groenpunt verby; die seile word

ingehaal.
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Bartley (Haul sy beursie en tuhuk uit ): Ek het ’n halfuur oni

ondertoe te gaan; julle kan my oor twee of drie of vicr dae,

as die wind kwaai is, terug verwag.

Maurya (Druui om nu die vuur toe en gooi huur sjual oor huar

hoof )

:

ls hy nie ’n harde en gevoellose seunskind wat nie ’n

ou moeder se raad wil neem nie, en ek wil hom weghou van

die see!

Cathleen: Dis ’n man se werk om na die see te gaan; moet hy

heeldag na ’n ou vrou se geprut sit en luister?

Bartley ( Tel die hulterriem op): Fk loop nou. Ek sal op die

vosmerrie ry en die wit ponie kan agterna kom ... Dit gaan

julle goed. Tot siens.

(Hy vertrek).

Maurya (Roep uit us hy by die deur uitguun): Daar loop hy

vir die laaste keer. Mag die Here ons help! Hy’s die laaste

een en as die swart nag daal, het ek nie meer ’n seun in die

wêreld oor nie.

Cathleen: Hoekom ’t Ma hom nie gegroet toe hy in die dcur

omkyk nie? Het ons nie reeds genoeg hartseer nie; waarom
moes hy met kwaai woorde in sy ore hier weg?

(Muuryu tel die vuurpook op en stook doelloos die vuur).

Nora (Druui om nu Muuryu toe)

:

Jy krap die turf van die brood

af weg.

Cathleen: (Roep ontsteld uit): Ag, Here, vergeef ons — ons ’t

sy brood vergeet. (Sy stap na die huurd toe).

Nora: Hy sal flou wees van die honger, want hy het voor sonop

laas iets geëet.

Cathleen (Huul die brood uit die oond uit): Ja, doodhonger.

Waar iemand so baie mor in ’n huis, is daar geen verstand

oor nie.

(Mauryu swaai heen en weer op huur stoel).

Cathleen (Terwyl sy van die brood sny en in ’n doek toedruui.

tot Maurya): Gaan af na die fontein en gee hom dié as hy

verbykom. Praat dan mooi met hom en maak vrede en sê

,Voorspoedige reis’; dan sal hy geruster voel.

Maurya: Sal ek betyds daar kan wees?

Cathleen: As Moeder nou dadelik loop.

Maijrya (Staun wunkelend op)

:

Ek Ioop tog so swaar.

Cathleen (Kyk angstig na huur)

:

Gee die kierie aan, Nora,

miskien gly Ma op die groot klippe.

Nora: Watter kierie?

Cathleen: Die kierie wat Michael van Connemara gebring het.

Maurya (Neetn die stok wat Noru huur gee ) : Oor die hele
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wêreld laat die ou mense goed aan hulle seuns en kinders na,

maar híer laat die jóng manne dinge vir die óues agter.

(5y stap stadig uit. Nora loop na die leer toe).

Cathleen: Nee, wag, Nora, miskien draai sy gou om. Sy is so

jammer, foei tog, ’n mens weet nie wát sy sal aanvang nie.

Nora: Het sy om die bos langs geloop?

Cathleen (Kyk uit): Daar’s sy nou agter die bos. Gooi dit gou

hier neer, want ek weet nie wanneer sy weer uitkom nie.

Nora (Haal die bondel uit die solder uit): Die jong priestertjie

kom móre hier verby, en as dit Michael se klere is, kan ons

met hom gaan praat.

Cathleen (Neem die bondel)

:

Het hy gesê hoe hulle dit gekry

het?

Nora (Klim af): Daar was twee manne, het sy gesê, en hulle het

nog beskonke rondgeroei voor die hane kraai, toe een van die

spane die lyk raak daar bo by die swart rotse.

Cathleen (Probeer die bondel oopmaak): Gee my ’n mes, Nora,

die lyn is taai van die soutwater, en dié knoop sal mens
’n week vat om los te kry.

Nora (Terwyl sy haar ’n mes gee)

:

Ek ’t gehoor hulle sê dis

baie ver na Donegal.

Cathleen (Sny die lyn)

:

O ja. Hier was eendag ’n man — hy

’t aan ons daardie mes verkoop — en hy ’t gesê as mens
van die oorkantste rotse begin loop, sal dit sewe dae lank

neem Donegal toe.

Nora: En hoe lank sal ’n man in die water afdryf?

(Cathleen maak die bondel oop, haal ’n stuk hemp en ’n kous

uit. Hulle kyk aandagtig daarna).

Cathleen (Saggies)

:

Ag Vader tog, Nora! Is dit nie wreed as

dit dalk syne is nie?

Nora: Ek sal sy hemp van die haak gaan afhaal, sodat ons die

flennie kan vergelyk. (Sy soek klere deur wat in die hoek

hang). Die hemp is nie hier nie, Cathleen, maar waar kan

dit wees?

Cathleen: Ek meen Bartley het dit vanmóre aangetrek, want

sy eie hemp was hard van die sout. (Wys na die hoek).

Daar’s ’n stukkie van dieselfde stoffasie. Gee dit aan, laat

ek kyk.

(Nora gee dit vir haar en hulle vergelyk die stukke).

Cathleen: Dis dieselfde, Nora; maar al is dit, die winkels in

Galway het baie hiervan, en baie jong mans dra hemde soos

dié van Michael.

Nora (Het intussen die kous opgetel en die steke getel): Dit is

Michael, Cathleen, dit is Michael en mag God hom genadig
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wees; maar wat sal Ma sê as sy dit hoor cn nou is Bartlcy

ook op die see?

Cathleen (Neem die kous by huur)

:

Dis ’n gewone kous

Nora: Dis die maat van die derde paar wat ek gebrei het; ek het

sestig steke opgesit en vier laat val.

Cathleen (Tel die steke ): Dis die getal. (Roep uit). Ag tog,

Nora, is dit nie bitter om te dink hy spoel na die verre noorde

met niemand om oor hom te weeklaag buiten die swart

seevoëls nie?

Nora (Swuui bulf om en omurm die klere): Om te dink al wat

van ’n man oorbly wat eens ’n groot visser en sterk roeier

was, is net ’n ou stukkie hemp cn ’n kous. Is dit nie ’n bittere

gedagte nie?

Cathleen (Nu 'n rukkie): Sê my of sy kom, Nora? Ek hoor

iets in die paadjie.

Nora (Kyk uit): Ja, sy kom, Cathleen. Sy kom deur toe.

Cathleen: Bêre dié goed voor sy inkom. Miskien voel sy beter

noudat sy vir Bartley gegroet het, en ons moet niks sê terwyl

hy weg is op see nie.

Nora (Help vir Cathleen om die bondel toe te draui): Kom ons

bêre dit hier in die hoek.

(Hulle steek dit weg in ’n gut in die hoek by die skoorsteen)

.

(Cuthleen stup terug na die spinwiel).

Nora: Sal sy sien ek het gehuil?

Cathleen: Staan met jou rug na die deur se kant toe, dan sal

sy nie kan sien jy’t gehuil nie. (Nora guan sit in die skoorsteen

se hoek, met haar rug na die deur gekeer. Maurya kom stadig

binne, sonder om na die meisies te kyk en stap nu haar stoel

oorkant by die vuur. Die doek met die brood is nog in huur

hund. Die twee dogters kyk nu mekaur en Noru wys na die

bondel brood).

Cathleen (Nadat sy vir ’n oomblik gesit en spin het): Ma het

hom nie die brood gegee nie?

(Maurya begin saggies te weeklaag — Engels: „to keen”

sonder om haur om te draai na hulle toe).

Cathleen: Het Moeder hom gesien verbyry? (Muuryu liou aun

met weeklaag).

Cathleen (letwut ongeduldig): Hoekom vertel Ma nie wat Ma
gesien het nie, liewer as om te huil oor ’n gedane saak? Het

Ma vir Bartley toe gesien?

Maurya (Met ’n swak stem): Van vandag af is my hart gebreek.

Cathleen (Soos voorheen): Hct Ma vir Bartley gesien?

Maurya: Ek het die vreeslikste ding gesien.
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Cathleen ( Laat staan die wiel en kyk uit): God sal Ma ver-

gewe; Bartley ry nou op die merrie daar oor die groenpunt

en die wit ponie hardloop agterna.

Maurya (Ruk op dat die sjaal van haar grys kop afval en haar

windverwaaide hare gesien kan word. Met ’n hang stem ):

Die wit ponie agterna

Cathleen (Kom na die vuur toe): Wat makeer dan?

Maurya (Sy praat haie stadig) : Ek het iets nog vreesliker gesien

as die dag toe Bride Dara die dooie man met die kind in sy

arms gesien het.

Cathleen en Nora: Ooo. ( Hulle hurk neer voor die ou vrou hy

die vuur).

Nora: Vertel ons wat Moeder gesien het.

Maurya: Ek ’t na die fontein gegaan en daar gestaan en bid.

Toe kom Bartley op die vosmerrie verby met die wit ponie

agterna. (Sy hou haar hande voor haar asof om iets voor haar

oë af te weer). Mag God ons behoed, Nora!

Cathleen: Wat het Ma gesien.

Maurya: Ek het Michael self gesien.

Cathleen (Praat saggies)

:

Nee, Moeder. Dit was nie Michael

nie, want sy lyk is in die verre noorde gevind en God self het

hom in die see ter ruste gelê.

Maurya ( Bietjie koppig): Vandag het ek hom sien op ’n galop

ry. Bartley het eerste verby gekom op die vosmerrie. Toe wou
ek skree: ,Voorspoedige reis’, maar iets het die woorde in my
keel gesmoor. Ely is vinnig verby en ,God seën u, Moeder’

het hy gesê, maar ek kon geen woord uitkry nie. Toe huil ek

en kyk op en daar sien ek Michael op die wit ponie — mooi

aangetrek, met nuwe skoene aan sy voete.

Cathleen ( Begin weeklaag ): Dis die einde. Sowaar, vandag is

dit die einde.

Nora: Het die priestertjie nie gesê God sal haar nie behoeftig

agterlaat sonder ’n seun nie?

Maurya (Saggies, dog duidelik)

:

Wat weet hy van die see af,

kind? Bartley sal nou ook omkom, en laat roep jy vir Eamon
om ’n goeie kis uit die wit planke te maak, want lank na

húlle sal ek nie meer lewe nie. Ek het ’n man, sy vader en ses

seuns in hierdie huis gehad — ses fris manne, en elkeen swaar

gebaar — party is gevind, maar ander nie, en nou is hulle

algar weg .... Stephen en Shanen het in die orkaan omgekom
en is later in die Baai van Gregorius gevind en by daardie

deur het hulle die twee op een plank ingedra.

(Die meisies spring half op, asof hulle iets deur die half-oop

deur agter hulle gehoor het).

104



Nora ( Fluister): Het jy dit ook gehoor, Cathleen? ’n Geluid in

die noordooste?

Cathleen ( Fluister ): Iemand roep daar onder op die strand.

Maurya (Praat sonder om iets te hoor ): Daar was Sheamus en

sy vader en ook sý vader wat een donker nag spoorloos

verdwyn het. En Patch het verdrink toe ’n bootjie omgekantel

het. Ek en Bartley het hier gesit — hy was ’n baba op niy

skoot — toe sien ek twee vroue, en nog een en nog een wat

inkom, die kruisteken niaak niaar geen woord praat nie. Toe
ek uitkyk, sien ek manne agter hulle aankom met iets in 'n

stuk rooi seildoek wat hulle dra, druipnat — dit was droog,

Nora — ’n nat spoor tot by die deur het hulle gelaat.

(Sy hou op met hand na die deur gestrek. Dit gaan oop, en

ou vroue kom hinne, maak die kruisteken op die drumpel;

hulle kniel voor op die verhoog met rooi doekgoed oor hulle

koppe).

Maijrya (Half in ’n droom, aan Cathleen): Is dit Patch of

Michael, of wat gaan aan?

Cathleen: Michael is dan in die verre noorde gevind; hoe kan

hy nou híer wees?

Maurya: Baie jong manne dryf in die see rond, en wie sal weet

of hulle nou juis vir Michael het, veral na nege dae in die see

met so ’n wind; sy eie moeder sal hom skaars kan herken.

Cathleen: Dit was Michael, want hulle het ons sy klere uit die

verre noorde gestuur. (Sy steek haar hand uit en kry die klere

van Miehael, gee dit aan Maurya. Maurya staan stadig op en

neem dit. Nora kyk na huite).

Nora: Hulle dra iets, en daar is water wat daaruit drup en ’n

spoor laat by die groot klippe.

Cathleen (Fluister vir die vroue wat net ingekom het). Is dit

Bartley?

’n Vrou : Ja, mag God hom genadig wees. (Twee jonger vroue

kom hinne en trek die tafel uit. Dan dra ’n paar nuinne die

lyk van Bartley op ’n plank hinne, hedek met ’n stukkie seil,

en lê dit op die tafel neer).

Cathleen (Tot die vroue wat hesig is)

:

Hoe het hy verdrink?

Een van die Vroue: Die wit ponie het hom in die see ingegooi,

en hy is uitgespoel waar daar geweldige branders op die wit

rotse breek.

(Maurya het hy die koppenent van die tafel gaan kniel. Die

vroue weeklaag en swaai stadig heen en weer. Cathleen en Nora
kniel aan die ander kant van die tafel. Die manne kniel nahy

die deur).
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Maurya (Lig haar hoof op en praat asof sy nie die mense rondom
haar sien nie): Nou is hulle almal weg, en die see kan niks

meer aan my doen nie Nou hoef ek nie meer te vrees

en te bid as die wind van die suidekant af opsteek nie, met
die branderslae in die ooste en die weste, branders wat opskuim
en klap teen mekaar dat die eiland bewe. Nou hoef ek nie

meer op donker nagte wywater te gaan haal nie, en as ander

vroue sit en weeklaag, sal ek niks omgee nie. Die see kan
my nie meer breek nie. (Aan Nora). Gee my van die wywater,

Nora; daar is bietjie op die kas.

(Nora gee haar dit).

Maurya (Gooi Michael se klere oor Bartley se voete en spat die

wywater oor hom)

:

Dis nie dat ek nie tot God vir jou gebid het

nie, seun. Ek het gebid diep in die nag dat my woorde verward

geword het; maar nou sal ek rus vind, en hoog tyd ook. Nou
sal ek veel rus kry, en lang nagte slaap, al eet ons bietjie nat

meel vir kos en vis wat al goor is.

(Sy kniel weer, maak die kruisteken en mompel gebede,

saggies).

Cathleen (Aan ’n ou man ): Sal Oom en Eamon ’n kis maak
as die son opkom? Ons het sterk wit planke wat sy self gekoop
het vir Michael; en ek het vars brood wat julle kan eet as

julle werk.

Ou Man (Kyk na die planke)

:

Het julle spykers ook?
Cathleen : Nee, Colum, ons het nie daaraan gedink nie.

Ander Man: Snaaks dat sy nie aan die spykers gedink het nie;

sy wat al so baie kiste moes laat maak het.

Cathleen: Sy raak oud en gebroke.

(Maurya staan weer baie stadig op en sprei die stukke klere

van Michael langs die lyk; sy spat die laaste bietjie wywater

daaroor)

.

Nora (Fluister vir Cathleen)

:

Nou is sy stil en beheersd; maar die

dag toe Michael verdrink het, kon jy haar tot by die fontein

hoor skree. Sy was liewer vir Michael, lyk dit my; wie sou

dit ooit kon dink?

Cathleen (Stadig en duidelik)

:

’n Ou vrou word gou moeg van

enigiets wat sy doen, en dis nou al nege dae wat sy weeklaag

en rou en die huis in smart dompel.

Maurya (Sit die leë koppie onderstebo op die tafel neer en plaas

haar hande saam op Bartley se voete)

:

Nou is hulle algar

bymekaar, en dis die einde — almal. Mag die Here hulle

genadig wees — vir Bartley en Michael en vir Sheamus en

Patch en Stephen en Shanen (.vy buig haar hoof) ; en mag Hy
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ons ook genadig wees, Nora, ons almal wat nog in die wéreld

oorbly.

(Sy swyg en die f>eweeklaag ruis liarder op onder die vroue,

verstil dan weer).

Maurya ( Praat verder ): Michael is fatsoenlik in die vcrre noordc

begrawe — dank die Here. Bartley sal ’n sterk kis uit die wit

planke kry en ’n graf wat diep genoeg is. Wat meer kan ons

vra? Geen mens kan vir ewig lewe nie, en ons moet tevredc

wees.

(Sy kniel neer en die gordyn sak stadig toe).
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ANDRÊ P. BRINK

:

Van Wyk Louw - en Robert Graves?
Dit is onmoontlik om Shakespeare se historiese dramas te

versin sonder die invloed van Holinshed se Chronicle of

the North-vertaling van Plutarchus se biografieë; ewe on-

moontlik as om aan Chaucer, of aan haas enige ander gioot
letterkundige figuur van hede of verlede te dink sonder om
in húlle werk neerslae van ander skrywers te vind. Want
dit lê in die aard van die letterkunde as een van die mens
se hoogste en gekonsentreerdste uitinge om bevrugtend te

werk — nie net op die algemene leser nie, maar op die

medekunstenaar. Daarom is die vergelykende letterkunde

so ’n vrugbare studie. Mits dit nie oordryf word nie: mits
ons nie byvoorbeeld die waarde van Shakespeare se Corio-

lanus gaan meet aan Plutarchus se invloed nie (of die

waarde van Sangiro se Oerwoud en vlakte aan die invloed

van Schellendorf
!

)

Met dié voorbehoud dan dat die nagaan van invloede hoog-
stens ’n interessante bystudie van die letterkunde is en geen
waardebepaling kan bevorder of benadeel nie, is dit baie

interessant om in te gaan op ooreenkomste tussen Van Wyk
Louw se Germanicus en die “outobiografie” van die

Romeinse keiser Claudius in die roman van Robert Graves’":

I, Claudius (wat reeds in 1934 verskyn het).

Daar is vanselfsprekend veel oppervlakkige historiese

ooreenkomste. So rym Louw se beeld van Germanicus met
Graves s’n: “Germanicus was wholly inclined to virtue, and,

however evil the age into which he had been born, would
never have behaved any differently from the way he did”

(p. 189, in die Penguin-uitgawe van 1958, wat ek deurgaans
gebruik het)

;
daarby was hy “in feature, body . . . courage,

intellect, and nobility” (p. 18) onoortreflik, ens. ens. Agrip-

pina was, volgens Graves, “the typical Roman matron of

ancient legend — strong, courageous, modest, witty, pious,

fertile, and chaste” (p. 153), wat ooreenstem met Louw se

beeld. Daarby word sy deur Graves voorgestel as “trying

to persuade him (Germanicus) to usurp the monarchy”
(p. 220), soos sy in Louw se derde episode ook doen. So is

ook Louw se beeld van die krampagtig-hatige ou Livia vol-

gens die patroon van Graves se boek — en selfs Livia se

dreigement om Tiberius te vernietig deur ou briewe van

* Pas benoemde “professor of poetry” aan die Universiteit van Oxford.
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Augustus aan haar openbaar te maak, kom by albei voor

(Graves, p. 245; Louw p. 66). Tiberius, “in wie die vuil

bloed van die Claudii gis” (p. 5) word ook deur Graves
voorgestel as “one of the bad Claudians” (p. 198). Die

soldate in Germanicus verwys telkens smalend na Rome en

die Senaat, in terme wat herinner aan Graves s’n. Germani-
cus se liefde vir die Ooste is by Graves en Louw eenders.

Maar dié ooreenkomste kan alles terloops wees, omdat dié

voorstellinge immers aan die geskiedenis ontleen is — en

daar kan talle plekke in die verloop van Germanicus aan-

gestip word waar ’n gans ander interpretasie, selfs ander
feite, as Graves s’n verskaf word. Op súlke ooreenkomste
alleen kan so ’n studie nie berus nie.

Daar is egter veel interessanter ooreenkomste in gebeure
aan te stip: veral in kleiner détail, en in dialoog. So vertel

Graves van Livia se minagting van die skare: “Rabble and
slaves! The Republic was always a humbug . . !”, aaneen-
geskakel met ’n verwysing na haar voorouer, Claudia, wat
uitgeroep het: “If only my brother was alive! He knew how
to clear crowds away. He used his whi,

p
>’

(p. 20). In Ger-

manicus verwys Livia na die “stink bevolking van die stad”,

en sy sê:

“Kyk hier hoe lê die stof: die goed word wild;

ons sweep
,
dié rus te baie, deserdae . . (p.58).

Graves vertel hoe Tiberius gedwing is om te skei van
Vipsania om met Julia te trou: “Once when he met her
(Vipsania) accidentally afterwards in the street he followed

her with his eyes in such a helpless way that Augustus . . .

gave orders that . . . this must not happen again” (p. 40).

En in Germanicus vertel Agrippina:

“Vipsania, dié wou hy nooit weer sien. Ek was ’n

kind, hy aan die venster, sy gaan verby — dis ál wat
ek sy hande ooit sien beef het” (p. 52).

Graves vertel van die volk se reaksie op Germanicus se

dood: “Everywhere people were saying that Rome was lost;

and that no hope remained; for Germanicus had been their

last bulwark against oppression

”

(p. 241). En Louw se

Germanicus sê bewoë teen die end:

“Hulle treur — en weet dit nie — omdat één sterf

van dié wat min word, en wat staan as grenswag tus-

sen hulle self en hulle waansin” (p. 108).

(Maar let ook steeds op die groot verskille; op die poësie

by Louw.)
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Die interessantste ooreenkomste blyk uit ’n vergelyking
van Germanicus se eerste episode — die soldate se onte-

vredenheid — met Graves se beskrywing van die muitery
aan die Ryn. Hier gaan dit nie net om besonderhede soos
die soldate se voorliefde vir Germanicus se seuntjie (Cali-

gula), of om Germanicus se trou aan Tiberius, of om sy
herroeping na Rome nie, maar om stukke dialoog:

(i) “Germanicus . . . rode at once to the mutinous camp
. . . The men surged about him in a mob . . . but Germanicus
calmly refused to say anything to them until they had
formed up decently in companies and batallions under their

proper banners so that he should know whom he was ad-

dressing” (p. 175).

(“Moet ek met julle praat in dié verwarring! Is

dit kohorte? Is dit ’n dol gepeupel?” (9).)

(ii) “Men stripped themselves to the skin to show the

clean silver scars of honourable wounds on their backs and
the ragged discoloured marks of flogging on their backs.

One decrepit old man broke from the ranks, and running
forward pulled his mouth open with his fingers to show his

bare gums. Then he shouted, ‘I can’t eat hard tack without
teeth, General, and I can’t march and fight on slops. I

served under your father in his first campaign in the Alps
and I’d done six years’ service even then, I’ve two grandsons
in the same company as myself. Give me my discharge,

General —” (p. 176)

(In Germanicus is die hele pragtige openingstoneel ’n

uitbreiding, dramatisering en poëtisering hiervan. In die

toneel tussen Germanicus en sy soldate kom dit veral duide-

lik uit:

“EERSTE SOLDAAT: Generaal, as ek mag praat. Ek
is al sestig.

Veertig jare het ek gedien en nou’s ek tam.

Kyk na my hande. Kyk na my ou rug.

Of ek die rottang ken? Maar nou’s ek mak.
Voel hier my tandvleis : stompies, kort en goor.

Kan ek nie rus? Sal die groot Ryk my láát . .
.”

TWEEDE SOLDAAT: Generaal,

hier’s duisende van ons wat twintig jaar

somer en winter vir Caesar trou gedien het,

— voor jy in hierdie waterlande was,

toe jy ’n seun was, toé ’t ons reeds gedien . . .

ANDER SOLDATE: Kyk hier, hoe’s ek geslaan.
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En ek
Ons almal.

En geld!

Die geld!

Vyf oulap vir ons wonde!” (9-10.)

(iv) Daarop antwoord Germanicus, in Graves: “In the

name of my father Tiberius I promise you justice . .
.”

(177).

En by Louw:
“Soldate, dis ’n bitter lewe hierdie.

Maar Caesar het gebied, en ons was trou

tot aan vandag toe. Ek sal sorg. Die klagtes

sal ondersoek word” (10.)

(v) By Graves raak die soldate nou opstandig en skreeu:

“Up, Germanicus! You’re the Emperor for us. Chuck
Tiberius into the Tiber! Up Germanicus! Germanicus for

Emperor! To hell with Tiberius! To hell with that Livia!

Up, Germanicus! March on Rome! We’re your men! Up,
Germanicus, son of Germanicus!”
By Louw:

“’n TROUE SOLDAAT: Gaan u na Rome
dan gaan ons saam.
STEMME: Heil Germanicus;

Germanicus word Caesar!
ANDER STEMME: Weg met die Caesars! (p. 11).

(vi) As die soldate rumoerig bly, dreig Germanicus by
Graves eindelik: “Let me pass, or by God, I’ll kill myself!

“ ‘You’re the Emperor for us,’ they answered.

“Germanicus drew his sword, but someone caught his

arm. It was clear to any decent man that Germanicus was
in earnest, but a good many of the ex-slaves thought that he
was just making hypocritical gesture of modesty and virtue.

One of them laughed and called out: ‘Here, take my sword.
It’s sharper!” (p. 177-8).

By Louw:

“Eer ek my in triomf laat stad toe sleep . . .

vat ek my eie swaard . . .

SESDE SOLDAAT: Vat myne! Hy’s skerp —
nie die vlieëslaner van ’n veldheer nie” (p.13.)

Maar wie kan in dié toneel nie juis ook die groot ver-

skille sien nie? Louw se vermoë van konsentrasie, persone-

keuse, ewewig; bo alles van integrasie in die groot geheel

van die drama, omdat elke onderdeel gemeet word om

Lí»tterkundo9
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sekuur in sy plek te val. En daarby: omdat die dialoog

alleen by hom kan sê wat Graves in prosa uitwei.

Dieselfde geld die weergawe van die groot geveg wat in

Louw se vierde episode beskryf word en waarvan die Jong
Offisier onder meer vertel:

“Toe ons in die oggendkoelte voor die borsweer
van die geel Cheruskers haltmaak — die woud, die

bosse
was stippelblink van wapens — aarsel ons.

Toe sien Germanicus agt arende
draai bo ons, koers-vat na die woud.
‘Volg die Romeinse voëls soos ek hul volg!

Steek met die kortswaard — reg na die gesigte

!

— en ons was in die spiese in!” (p. 35.)

By Graves lui dit: “Go straight at them, never mind
their assegais, and get to close quarters at once. Stab at

their faces: that is what they hate most’ . . . At this moment
there came a most cheering omen for the Romans — eight

eagles, who had been frightened from the hill by the sortie

and were wheeling about the plain, uttering loud shrieks,

now flew all together towards the wood. Germanicus called

out: ‘Follow the Eagles! Follow the Roman Eagles! The
whole army took up the cry . . .” (p. 214-5).

Miskien die beste samevatting van die manier waarop
Louw die historiese inligting verwerk het (as ons sou aan-

neem dat hy dit onder meer van Graves gekry het, wat mis-

kien nie afdoende bewys kan wees deur bostaande nie : hulle

kon albei na een of meer ánder bronne teruggegaan het)

spreek uit ’n vergelyking van die weergawes van Germani-
cus se triomf. By Graves lui dit nugter: “He came back
early in spring and celebrated his triumph. The whole popu-
lation of Rome streamed out to welcome him twenty rniles

from the City . . . There were cars heaped with the spoil of

the German temples, and with enemy shields and weapons
. . . Thrunelda and her child were on one car, with halters

about their necks, followed by an enormous train of

manacled German prisoners. Germanicus rode, crowned, in

his chariot with Agrippina seated beside him and his five

children . . . behind. He won more applause than any other

triumphant general had won since Augustus’s trimnph after

Actium” (p. 219).

Louw sien alles deur Livia se oë; daarom kry alles be-

dreigende betekenis, word alles onmiddellik geïntegreer in
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die vlegsel van haar planne; en dié simultane handelings-

moment is outomaties ook ’n baie wesenlike deel van die

essensiële lig-donker-kontras wat deur die hele stuk loop:

Sy verwys na “sy vyf fraai kinders op die hoë wa” — en

stel dit onmiddellik teenoor “Tiberius het net een . .
.” Sy

luister na alles wat die skare uitroep, aanskou die “hele

santekraam van ’n triomf” — en plaas alles in die kader
van die hele verworde stad:

“Die een wat weet, dis ek, dis ek, die ouvrou:
hoe bedelaars, slagters, mankes, senatore,

almal kon uitstroom na die twintigste mylpaal,

hóm tegemoetgaan — mooi, ek ken die name.
Dit borrel van verraad; die goed is kwaai,
maar báng” (p. 58).

Dit lei dan ook spontaan na Livia se aankondiging dat
Germanicus na die Ooste gestuur word (by Graves is dit

Tiberius se besluit).

In die geval van twee figure verstrek Graves nuwe moont-
likhede. In die eerste plaas gee hy te kenne dat Livia haar
sluwe ou dokter jare tevore al na Germanië gestuur het en
dat Germanicus se vader pas na dié se aankoms oorlede is

aan die gevolge van sy wond — nadat hy oënskynlik aan
die herstel was. (Later word egter wel gesuggereer dat

Germanicus se vader tóg aan natuurlike oorsake dood is.)

Hierdie “verlede” van die ou dokter in die toneelstuk kon
hom méér sinistere diepte gegee het. Maar Louw het dit nie

gedoen nie: waarskynlik omdat die figuur tog nie só belang-

rik is en nie nodig het om veel by te kry nie; en daarom
bestaan Graves se gegewens nie vir die drama nie.

Die ander geval is interessanter : die geval van die

gemartelde slaaf Clemens, die “vals Agrippa”. Volgens
Graves se interpretasie is hierdie “slaaf” inderdaad die

ware Agrippa, troon-aanspraakmaker, wat voor die sluip-

moord met sy slaaf rolle sou verwissel het. Germanicus
was hiervan nie bewus nie, omdat Claudius se briewe aan
hom oor die aangeleentheid onderskep is. As die “slaaf” in

Germanicus OOK die ware Agrippa sou wees, kon dit ’n

aangrypende kontrastespel teweeggebring het. Maar Cle-

mens se eksplisiete verwysings na sy slaweverlcde (p. 77-8)

dui daarop dat Louw hom wel net as slaaf beskou. (En dui

derhalwe óók daarop dat Graves vir Louw seer sekerlik

geen unieke bron kon gewees het nie.) Daar is nietemin een

openbarende ooreenkoms (en verskil!) wat nie verbygegaan
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kan word nie. Volgens Graves het Tiberius die gemartelde
“slaaf” gevra: “How did you happen to become one of the
Caesars?” En die antwoord was: “In the same way and on
the same day as you did. Have you forgotten?” (p. 209).

By Louw lui die stukkie dialoog só:

“Hoe kon jy só . . . so stil, Agrippa word?
CLEMENS: Net soos jy Caesar stil geword het” (p. 76).

—hier lê ’n ganse wêreld van suggestiewe betekenis in.

Dit sou moontlik wees om verskeie kleiner ooreenkomste
aan te dui. Maar dit is betekenisvoller om uiteindelik nog
daarop te wys hoedanig Louw in één figuur veral die voor-

stelling van Graves volkome transendeer. Dit raak hier die

sleutelfiguur Piso. Graves teken hom as “a haughty old man
who twenty-five years before had earned the bitter hatred
of the Spanish . . . for his cruelty and avarice . . . He dis-

liked Germanicus for his seriousness and piety and used to

call him a superstitious old woman; and he was also ex-

tremely jealous of him” (p. 230). Dit is wel waar dat Piso

werktuig van die Bose en die donkere word (hy héét

trouens ook “Swart Piso”) en Germanicus se ondergang
help bewerkstellig — aktiewer, miskien, as selfs Livia of

Tiberius; dis waar dat hy trots en bitter is, en genadeloos

(vgl. sy gesprek met Lucius, veral p. 26; en sy houding
teenoor Germanicus ná die banket)

;
dis waar dat hy Ger-

manicus verwyt oor sy swak en wit-vingerige optrede in die

Ooste. Maar Louw bied oneindig veel meer deur Piso aan-
vanklik juis deur sy liefde vir Germanicus, en deur sy groot

eergevoel aangedryf te beeld. Hy bied voortdurend aan Ger-

manicus die moontlikheid om homself te red, die moontlik-

heid van ’n daad. Hy is ’n ongelooflik kantige figuur, vol

lig en duister, aangrypend selfs in sy boosheid : sy boosheid

sal nooit dié van Iage of Generil kan wees nie. En dit alles

mis die gemene, hooghartige, jaloerse figuur uit die werk
van Graves. Dit word terselfdertyd ook wéér aanduidend
van Louw se vryheid as kunstenaar, selfs teenoor historiese

stof: want die éérste eis is die dramatiese, en die deurdry-

wende insig van die kunstenaar wat déúr mense en geskiede-

nis sy onverbiddelike patrone sien en skep.

Selfs as Louw dus wel van Graves gebruik gemaak het;

selfs as daar opvallende ooreenkomste mag wees, betcken

dit allermins dat Germanicus daarom “anders” moet wees as

wat hy was vóór so ’n ooreenkoms ontdek is. Die kunswerk
se enigste regverdiging bly in eerste en laaste instansie die

kunswerk self.
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P. D. VAN DER WALT:

Die Vlaamse CAMERA OBSCURA
Toe De Leeuw Van Vlaandcrcn in 1838 verskyn het, was
Hendrik Conscience se roem in die Vlaamse letterkunde

gevestig, en dekades daarna het hy die literêre terrein vol-

kome beheers, eers met sy romanties-historiese verhale,

daarna met dié van sedekundig-maatskaplike strekking en
ander van idilliese aard — maar altyd plegtig, statig en ver-

naam; en ook beperk in sy siening van die mens en die lewe.

Met die uitbloei van die romantiek breek ook in die

Vlaamse letterkunde ’n nuwe tydperk aan: dié van die

realisme — die ,,kopieerlust des daaglijkschen levens” (Pot-

gieter), wat in die Suidelike Nederlande geen markante
kuns voortbring nie, behalwe Tony (Anton Bergmann:
1835-1874) se Ernest Staas, Advocaat — Schetsen en Beel-

dcn (1874).*

Hierdie werk word nie sonder reg die Vlaamsche ,,Camera
Obscura” genoem nie, want in stylaard en stof herinner dit

in vele opsigte aan die meesterwerk van die Noord-Neder-
lander, Hildebrand. Daar het dan ook in die jare wat die

publikasie van Ernest Staas voorafgegaan het (die boek het

verskyn pas voor die vroeë oorlye van die skrywer) ’n mooi
vriendskap bestaan tussen Hildebrand (Nicolaas Beets) en
Anton Bergmann, en dat Tony se bewondering vir sy vriend

invloed gehad het op die skepping van sy eie ,,Camera
Obscura”, is heel natuurlik. In ’n brief wat die Vlaming
egter nie betyds voor sy sterwe bereik het nie, druk Hilde-

brand sy opregte waardering uit vir ERNEST STAAS.
Dat die waardering vir hierdie werk in eie land nie uit-

gebly het nie, word bewys deur die toekenning van die

vyfjaarlikse Belgiese Staatsprys vir Nederlandse letter-

kunde in 1875 aan Anton Bergmann op grond van Ernest
Staas. Dit was geen daad van piëteit teenoor die vroeg-

gestorwe kunstenaar en stryder vir die Vlaamse saak nie,

want na De Leeuw Van Vlaandcren is hierdie boek in der
waarheid ’n nuwe meesterwerk in dic Vlaamse letterkunde

wat na die skone en ryke letterkundige produksie van die

Middeleeue in die negentiende eeu ’n heropbloei begin

* My uitgawe is die sewentiende deur J. H. de Bussy, Pretoria-
Amsterdam, H.A.U.M., Kaapstad, 1919.
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beleef het wat selfs in ons dae nie opgehou het nie — dis ’n

heroplewing in alle genres van die literatuur, maar dan
veral op die gebied van die verhalende prosa.

Ernest Staas is ’n boek wat tintel van fyn humor en gees-

tigheid, van rake en skilderagtige opmerkingsgawe, tref-

fende tipering en situasiebeelding.

Die struktuur en styl van die boek word reeds in vooruit-

sig gestel deur die subtitel : Schetsen en Beelden; dus episo-

dies los van struktuur, en dan die weergawe in woorde van
die persoonlik waargenome uit die daaglikse lewe van die

kind, jongeling en volwassene, Ernest Staas. Hierdie figuur,

wat hom egter nêrens aan die leser opdring nie, vorm die

bindende faktor in hierdie sketse.

Hierdie kuns staan nie meer in die eerste plek in diens

van die Vlaamse Beweging nie; dit wil nie stig en verlig,

verhef en oortuig nie — dit wil wees kuns sonder meer.
Sowel wat betref stofgegewe en doel as die aard van hierdie

werk, bring dit ’n breuk met die idilliese en moraliserende
Conscience-tradisie

;
en reeds stel dit in vooruitsig, deur die

nuwe werklikheidsbeskouing en geestigheid en soepelheid

van skryfwyse, die veel latere kuns van ’n Willem Elsschot

en ’n Marnix Gijsen.

Die eerste drie stukke in die boek vat die skrywer saam
onder die titel Drie Beelden uit het Verleden en hulle heet

Goede Tante, Lieve Bertha en Arme Wilhelm. Drie herinne-

ringsbeelde dus, maar die skrywer verhaal nie van ’n werk-
likheid gesien deur die romantiese waas nie; daarvoor is

sy werklikheidsin te sterk ontwikkel, sy blik te skerp. sy
taalgebruik te geestig. Nogtans is daar ’n sekere medita-

tiewe element in hierdie eerste drie beelde aanwesig waarin
hy vertel van sy tante by wie hy grootgeword het, van sy
jeugliefde en van Tante se onverwesenlikte liefde. Daarom
ook geen felle, meedoënlose werklikheidsiening nie; wel

skerp waargeneem, en met liefde. Só word die bediende van
Tante Mie, met enkele woorde geskets:

„Onze juffrouw sal haar nog dood breien,”

mompelt Mie, de kamer verlatend, om op

de kelderkamer, met de voeten op eene

vuurstoof, de armen op de knieën, Man
(dis die poedelhond) op den schoot, de

gazet op Man en het geheel op eenen hoogen stoel,

post te vatten, wat zij „op haar zeven

gemakken” noemt.
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En met ’n onmiskenbare realisme, nuut vir sy tyd,

beskryf Anton Bergmann die koms van die herfs:

De meeste bloemen hangen verwelkt neder:

alleen de koude dahlia staat nog recht

en statig nevens haren witten stok, schit-

terend van schreeuwende kleuren en smakelooze
pracht, een oude coquette gelijk, zonder geur
nog bevalligheid, stijf van valschen waan en

malle pretensie.

Ten spyte van die liefde waarmee dié werklikheid van die

herinneringsbeelde beskryf word, het die skrywer ’n objek-

tiwiteit en nugterheid waaruit die humor en geestigheid

van siening en segging gebore word. Hierdie eienskappe is

reeds aanwesig in die eerste drie sketse, maar tree veral

sterk op die voorgrond in die volgende groep van drie : Drie

Schetsen uit het Jongensleven, waarvan die eerste Het geval

van Mijnheer van Bottel seker die kostelikste is.

Soos die dood van die Duitse soldaat Wilhelm oor die lot

van Tante beslis het, het ’n heel onvoorsiene gebeurtenis

oor die toekomstige loopbaan van die jong Ernest beslis.

In Tante se eenselwige en afgesonderde lewe het daar
gereeld weekliks ’n gewigtige gebeurtenis plaasgevind: die

receptie van mnr. Van Bottel wat elke Donderdag kom
besoek aflê het net soos in die tyd van Oupa wie se lewens-

lange vriend hy was. Donderdae word naarstige voorbereid-

sels getref vir die ontvangs, en die zaal, die onvangskamer
— „heiligdom van pracht en weelde, waar wij met eerbied

hooren van spreken, doch dat voor ons kinderen zoowel als

voor de zonnestralen zorgvuldig gesloten blijft” — wordt
oopgemaak.

Klokslag drie-uur bel mnr. Van Bottel aan; Mie, die

bediende, spesiaal met mus en skoon voorskoot, maak oop
en kondig die besoeker met deftige stem aan, waarna dié

dan met ’n hoflikheid van ’n vorige eeu Tante se maer hand
kus waar sy in haar ouderwetse drag op hom sit en wag.
Formeel en hoflik wissel die twee komplimentjies, wel ’n

kwartier lank, ,,totdat eindelijk Mijnheer Van Bottel zich

verstout de eer te genieten eenen stoel te nemen, en neder te

zitten”.

Net soos in Grootvader se tyd kom mnr. Van Bottel dus
elke Donderdag om kktkslag drie, drink sy koffie, rook sy
pypie, vertel dieselfde verhaaltjies, speel sy vier potte kaart
teen twee stuiwers en vertrek klokslag ses-uur. Want ten tye
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van Oupa se sterwe het hy Tante belowe om ,,’t Pannen-
huis” nie te vergeet nie.

Vir die jong Ernest was hierdie besoeke geseënde oom-
blikke. Vroeër moes hy die receptie bywoon „in mijne beste

kleederen, zonder met mijnen rug tegen den stoel te leunen,

zonder met mijne schoenen over het tapijt te scharren,

zonder met mijne armen op die tafel te rusten, zonder te

spreken onder het kaartspel, maar vooral zonder te geeuwen
onder de vertelling”.

Spoedig het die seun egter sy vryheid herower, en die

besoek het skaars begin, of hy sluip na die solderkamertjie
waar daar ’n magdom van boeke was, Oupa s’n, maar wat
vir hom verbode terrein was omdat sy tante gevrees het hy
sou dalk gevaarlike, of erger, slegte boeke onder die oë
kry. In hierdie ongeordende boekery het hy ’n afkeer van
’n te goed ingerigte biblioteek ontwikkel: ,,Mijn eerbied is

te groot om die vergulde heeren te storen in hunne gecata-

logeerde deftigheid”.

Tydens die weeklikse receptie het hy eendag onder die

boeke wat daar in die solderkamertjie gelê het „onder eene
eerbiedwaardige laag van stof en spinneweggen” ’n boei-

ende werk oor die Nederlandse geskiedenis ontdek, maar
terwyl hy verdiep was in die heldhaftige stryd van die

Nederlanders teen die gedugte Alva vir wie se naam die

hele Europa gesidder het, het daar opeens ’n lawaai van
onder uit die zaal gekom dat dit vir die jong oortreder was
asof Alva hóm te lyf gegaan het, en . . . „ik sidder nog erger

dan Europa”.

Onder in die ontvangskamer vind hy Tante hewig ont-

steld en mnr. Van Bottel in ekstase. Die hond Man was die

oorsaak van alles: dié het die seun na die solderkamertjie

gevolg en later ongemerk met ’n ,,bestoven perkamenten
bundel” tussen sy tande na die grootmense teruggekeer, ’n

boek „waarvan hem de verdufte geur en bemorste randen
wellicht meer dan de inhoud bekoord hadden”.

Mnr. Van Bottel het die ou geskrif herken as sy eiendom,

en na aanleiding van besonderhede daarin oor ’n stuk land

wat aan hom behoort het maar waarvan hy die grootte as

foutief geag het, het hy ’n lang reeks hofprosesse begin,

totdat hy ten einde raad die saak daargelaat het, Ernest
aangeraai het om advokaat te word en hom beloof het om
hom dié saak as sy eerste op te dra.

’n Besonder geestige effek bereik die skrywer, wanneer
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hy oor dié stuk erfgrond praat, om die geykte frases, in

die oeroue spelling, van die oorkondes en amptelike stukke

tussenin te gebruik: ,,Onder zijne eigendommen was er een

stuk land, ghestaen ende geleghen te Erembodegem in

Vlaanderen”. Alles was by die stuk ou perkament wat Man
opgediep het. „. . . de oude bewijzen, de akten van goedenis

en inbezitstelling, en bovenal een volledig grondplan, op-

ghemaekt, ghelijkvormigh ende waerachtigh verklaert door
den landmeter Bruneél, anno J. C. 1783.

Hierdie, wat ’n mens sou kon noem virtuositeit van taal-

gebruik, tref die leser van Ernest Staas ook aan in die vol-

gende drie sketse: Drie Herinneringen uit den Proeftyd. In

die eerste herinnering, De studie van Meester Adams Jeune,

vertel die jong gepromoveerde in die Regte van sy „vak-

leerlingskap” by die vermaarde advokaat, Meester Adams
Jeune. By bestuurders en posmeesters heet die werkvertrek
’n bureel

,

by ontvangers en koopliede ’n kantoor, maar by
advokate en notarisse ’n studie! Hier maak Ernest kennis

met die horingoue en vervelige dossier van Selderslag tegen

Lammekens wat hy eers leer haat, maar nadat hy eenmaal
die aanvallige dogter van Meester Adams in die studie raak-

geloop het, tree daar ’n verandering in: „Selderslag was mij
een vriend geworden, en ik zou met Lammekens eenen
handdruk gewisseld hebben”.

Dit is om haar dat hy by geleentheid van Het Dansfeest
soveel aandag aan sy kledy bestee, en as hy aan die nate
van sy styfspannende kleed dink, besef dis waar ,,dat het

geluk der menschen soms aan een zijden draadje hangt”.
In hierdie gees skryf hy ook van Drie Indrukken der

Eerste Jaren en Latere Kennissen waarmee hy hierdie pret-

tige boek besluit.

Met sy toon van waarheid, sy onderhoudende verteltrant

gekenmerk deur geestigheid, sagte humor en ongewone fris-

heid, sy reëlmaat en planmatigheid van opset, die beminlike
karakter van die verteller, die fyn opmerkingsgawe en beel-

dende vermoë van die skrywer, is Ernest Staas van Tony
vandag nog een van die mooiste en onderhoudendste prosa-
werke van onbetwisbare waarde in die Vlaamse letterkunde.

119



J. P. BRUWER

:

Aangaande die Wit Inboorlinge

Na aanleiding van S. E. Smit se chasma, het dr. P. C.

Coetzee dit goed gedink om my ook by te haal in sy artikel

in Tydskrif, Maart 1961. Ongelukkig is dit gedoen op ’n

wyse wat misverstand mag skep, en ook groter verwan ing
t.o.v. die Afrikaner se gesindheid teenoor die Westerse
wêreld in verband waarmee dr. Coetzee juis om helderheid
soek. My artikel wat dr. Coetzee aanhaal, het verskyn in

Die Huisgenoot van 9 Desember 1960, ander die opskrif:

Afrika daag ons uit!

Dit wil voorkom asof dr. Coetzee die grondliggende
gedagte van my artikel nie heeltemal gesnap het nie. Feit

is egter dat deur ’n besondere interpretasie betekenisse in

my woorde gelees word wat nóg bedoel is nóg daarin staan.

Skynbaar gaan dr. Coetzee van die veronderstelling uit dat

ek sou wou ontken dat daar ’n lotsgemeenskap (wat ook al

hiermee bedoel word) tussen ons en Wes-Europa bestaan.

Indien dr. Coetzee bedoel dat daar kultuurbande tussen ons
en Wes-Europa lê, en dat ons toekoms met mekaar verweef
is, wil ek hom die versekering gee dat ek dit nie ontken nie

en ook nie ontken het nie.

Maar nou gaan dr. Coetzee darem ’n bietjie te ver as hy
van my artikel beweer dat: ,,Vir hom is Europa reeds vir

die afgelope tweeduisend jaar die vyand van Afrika en dus
ook ’n vyand van die Afrikaner wat ’n ,blanke inboorlmg’

van Afrika is”. So iets het ek nooit geskryf nie, ook nie

eers by implikasie nie. Dat so ’n formulering in druk moes
verskyn, is dr. Coetzee se verantwoordelikheid en syne
alleen. My eie woorde lees as volg: ,,’n Aangrypende epog
van 2,000 jaar is in 1885 afgerond met die Konferensie van
Berlyn. ’n Vasteland is verdeel en die vlae van die verowe-
raar het oor die ruimtes gewapper, oor die ruimtes en die

Swartman van Afrika.”

Maar dis nie die enigste verdraaiing van my woorde nie.

Volgens hom sou ek geskryf het: ,,veral gedurende die

afgelope tweehonderd jaar het ons saam met die swart
mede-inboorling onder die harde juk van die veroweraar
uit Europa moes kreun”. My werklike woorde lees as volg:

,,Maar tussenin het die Afrika van die swartman gelê wat
net soos ons onder die harde juk van die vreemde verowe-
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raar uit Europa moes kreun.” Wat hy my toedig en wat ek
geskryf het, is twee verskillende dinge. Ek sou meer voor-

beelde van hierdie eienaardige interpretasie van sy woorde
kon noem, maar bostaande is genoegsaam om aan te dui

hoe maklik ’n mens ander se woorde kan plooi vir jou eie

veronderstellings. Ek is darem nie so naïef om die afleiding

te maak wat dr. Coetzee voorgee dat ek sou maak met sy

verwysing na Nkrumah nie!

As dr. Coetzee verkies om ’n ,,Wes-Europeër” te wees het

ek daar vrede mee. Maar watter emosionele betekenis hy
heg aan „inboorling” weet ek nie. Ek beskou myself as niks

minder en niks meer as ’n ,,wit inboorling” van Afrika
nie. Daarmee negeer ek nie die wieg van die Afrikaner en
die bakermat van sy kultuurbedeling nie. As ons na drie-

honderd jaar nog nie inboorlinge van Afrika is nie, kan ons
nie hoop om dit ooit te word nie. Maar dan moet ons ook die

naam Afrikaner of Suid-Afrikaner verwerp en onsself nog
voortdurend Wes-Europeërs noem. Ek verkies om genoem
te word wat ek is. Dit gaan hier immers om volksidentiteit

op ’n vasteland, die geboortereg van daardie volk en daar-

mee ook sy reg op voortbestaan in Afrika. Nêrens het ek te

kenne gegee dat ons ons herkoms of kultuurwieg moet
ontken of verwerp nie. Vir my is daardie wieg eerbiedwaar-

dig. As daar dan ’n .lotsgemeenskap’ tussen ons en Wes-
Europa bestaan, is dit beslis ewe waar dat ons ongetwyfeld
deel vorm van die volkeregemeenskap van Afrika. Vanciaar
die feit dat ons inderdaad wit inboorlinge van Afrika is.

Ten slotte hoop ’n mens dat in ’n verantwoordelike tyd-

skrif, ook ’n verantwoordelike interpretasie gegee sal word
aan die siening van ander, anders skryf ons by mekaar ver-

by ten nadeel van ’n saak waaroor ons wesenlik nie verskil

nie.
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By die Jongeres
(Hierdie rubriek is ingestel om jonger skrywers, van wie nog geen

skeppingswerk gepubliseer is nie, aan te moedig om van hulle beste

oorspronklike pogings aan die redaksie voor te lê vir keuring. Voor-
nemende medewerkers moet hulle bydraes duidelik aandui as bedoel vir

BY DIE JONGERES. Gedigte, verhale en eenakters word graag vir

oorweging ontvang. Die aantal insendings per persoon is nie beperk nie.

Vir bydraes wat opgeneem word, word vergoed teen die gewone tarief.)

HENDRIK PRINS:

Middag

Goed kan ek in jou liefde glo

saans as die kerslig vlam in jou oë;

Twaalfuur se son is so warm en blink,

kook op die teer en skroei op die sink.

Het ook u die kort

wit dae geken,

en het dié helderheid

u hart geraak?

Gorter
Ek wil so graag sê

maar ek stotter, woorde dans dol,

my hart

is so vol.

So vol liefde

vol pyn

ek teken fyn

blommetjies van liefde.

So baie sê

uit ’n oorvol hart

waansinnig word
van my oorvol hart.

Maar nou kan ek nie

ek weet nie

die woorde is so dom.
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Potchefstroom
Skielik in die vuilbruin veld

het die goudgroen plas gestol

skugter weggedoke

in die ruwe rantjiesveld.

Diep koper vlam

die akkers en die bont platane

smiddags sing die duiwe
in die windstil lane.

Roerloos lê die vlek

groen verf in ’n aardbruin bak

en op ’n bloedrooi dak

brom twee vaalblou duiwe.

Aand
Die son brand uit,

rooi kool agter die rante,

die donker kom van alle kante,

dam swart in die vleie.

Die persrooi wolke word swart,

dit word skemer, word donker;

Veraf by die strooise die geflonker

van die volk se vure.

F.k vorm elke ding

met die helder hale van my kwas
maar o die skrik as uit my hand

die bose grynsend spring.

Winter
Nou kyk ek déúr

die lang pop’liere

na die ysblou wintermaan.

Nou is alles oop
en eerlik, wit en dun,

teen die vaálblou lug gespan.
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Dood
Ek wonder of ek bang sal wees

as die skraal swart hand my raak,

of ek met bewende vingers

vir die reis gereed sal maak

?

Ek wonder of ek sal glimlag,

dalk of huil, of woordeloos sal volg,

as die dood op die afgesproke dag

sy afspraak kom vervul?

L. J. JANSEN:

Komedie
(’n Eenbedryf in drie tonele)

Eerste toneel:

’n Blom verwelk,

bleekrooi in valse lig.

’n Rookdamp gooi

’n dowwe kleed daarom.

Tweede toneel:

’n Sigaret

brand gloeiend voort

totdat dit sterf,

gehul in vaalblou rook.

Derde toneel:

My pols verslap.

die bloed stol stadig styf .

.

„Dis net ekself

Wat moeg is vir die grap.”

Dit ruis so sag

hier voor my venster.

en tog, met krag

weerklink dit hoog,

vanwaar die dag
uit blougrys hemel breek.
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Elk’ druppel val

met stille helderheid,

maar altyd sal

dit smelt tot één gedreun.

Dis soos die mal
smart-dreuning in my hart.

M. J. PRINS:

Liedjies

Ek skryf maar neer,

miskien verniet,

die hakens van

my groot verdriet.

’n Blinde mol
het skielik gister

’n rooi hopie grond

in my tuin gestoot

en laasnag droom ek

jy is dood.

Weet dit, my kind,

as die klokkie lui,

is die speeltyd hier

vir goed verby.
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C.N.A.-Letterkundige Toekenning
’n Aankondiging — Met die doel om Suid-Afrikaanse skry-

wers aan te moedig om goeie skeppende werk te lewer, is

Central News Agency, Limited, van plan om jaarliks twee
letterkunde-toekennings te maak. Hierdie toekennings, van
R1000 elk, sal gemaak word aan die skrywers van (a) die

Afrikaanse boek en (b) die Engelse boek wat aangewys
word as die beste oorspronklike werk wat in die kalender-

jaar gepubliseer is. Die werke hoef nie noodwendig ’n Suid-

Afrikaanse agtergrond te hê nie, maar die afdelings sal

beperk word tot Romans, Lewensverhale, Drama, Digkuns,
Geskiedkundig en Reis. Skrywers wat verlang dat hul werke
in aanmerking geneem moet word, moet met hul uitgewers
in verbinding tree. Slegs gepubliseerde boeke (nie manu-
skripte nie) deur uitgewers voorgelê, sal in aanmerking
geneem word deur die beoordelaars. Hierdie jaar se beoor-

delaars is: (Afrikaanse Afdeling) Prof. G. Dekker (Pot-

chefstroom), mnr. Willem van Heerden (Redakteur, ,,Dag-

breek”), Prof. D. F. Opperman (Stellenbosch)
; (Engelse

Afdeling) mej. Nadine Gordimer (Skryfster), Prof A. C.

Partridge (Witwatersrand), mnr. Horace Flather (Redak-
teur, ,,Star”). Om nadere inligting skryf aan die volgende
adres

:

C.N.A. Letterkundige Toekenning, Bus 1033,

Johannesburg.
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Oor Boeke
U. M. Gerryts: ONDERRIG VAN
POËSIE IN DIE LAERSKOOL
(A.P.B., prys 80c).

Die onderwyser(es) in die laer-
skool asook studente aan onder-
wyskolleges het hier uiteindelik
’n werkie van 79 bladsye, stewig
gebind, met ’n spesifieke doel
voor oë binne ’n afgebakende
terrein — soos die titel aandui.
Naas Juin du Toit se Drnma en
Spreekkuns in die Skool (waar-
na die skrywer verwys) beskik
die poësie-onderwyser tot op
datum, as hulpmiddel, oor bv.
die nuttige T.O.D.-pamflet Die
onderrig van Resitasie, oor E. A.
Venter se Metodiek van Afri-
kaans en M. A. Basson se Die
onderrig van Afrïkaans, terwyl
mew. Louw en Potgieter se
Spraakopleiding ook meer as
terloopse aandag aan die poësie-
les bestee. Maar dis juis in hier-
die self-opgelegde ,,begrensing"
dat die skrywer van die bogemel-
de boek (hy is dosent aan die
Heidelbergse Onderwyskollege)
hom feitlik die „meester” toon en,
as vakman, gesaghebbend skryf
oor een enkele aangeleentheid
waar verstandige, deurdagte lei-

ding steeds baie welkom bly. En
hoewel die boekie blykbaar op
poësie-onderrig in die Afrikaanse
laerskool ingestel is en die skry-
wer die besondere probleme van
tweedetaalonderrig nie aanroer
nie, weet ek uit ervaring dat hon-
derde onderwysers(esse) in ook
Engelse laerskole dankbare ge-
bruik daarvan sal maak.

Telkens moes ek, veral by nog-
al kontensieuse sakies soos die
werklike doel van die poësieles,
memorisering al dan nie, bevat-
tingsvermoë en ouderdomsbeper-
kinge, eie voorkeure teenoor dié
van die leerling, dramatisering en
koorpraat, die noodsaak en in-

houd van bloemlesings, en nog
baie meer, die skrywer se stand-
punt instemmend aanstreep.
Waar hy bv. die verbeeldings-
aspek beklemtoon en, in sy inlei-

dende opmerkings, die vervlak-
kende uitwerking van heelwat

manifestasies van ons modeme
leefwyse betreur, sou ek daaraan
wil toevoeg dat ook die prent-
verhaal — wat uit die aard van
die saak die kind se eie optowe-
ring van situasies en taferele
oorbodig maak — die fantasie-
rykheid en skeppingsvermoë kan
strem en moontlik sy nadelige
invloed op ’n toekomstige skry-
wers- en digtersgeslag sal na-
laat. Ook weet ons — soos die
skrywer tereg meld — dat baie
mense gedigte oor kinders ver-
war met gedigte vir kinders; dat
’n bevredigende oplossing vir die
,,dreunsang” by gesamentlike op-
sê of koorspraak nie bestaan nie;
en dat ons helaas nog geen for-
mule gevind het om die skool-
kind, buiten oppervlakkige waar-
dering oftewel genot, poëtiese
insig by te bring nie.

Die skrywer het al sy illustra-
siemateriaal uit die reeks Skone
klanke uit ons Digkuns geput en
het ander bronne vir die doel van
hierdie handleiding verontag-
saam. Sy boek sou daarbenewens
nóg praktieser geword het as hy
m.i. die afdelinkie oor ,,Take”
aansienlik uitgebrei het, en as hy
’n aantal voorbeelde van volle-
dig uitgewerkte, onderling ver-
skillende lesskemas ingesluit het.
E?k dink hier veral aan die stu-
dente. Hulle, saam met diegene
wat reeds in die tuig staan, sal
Gerryts se Onderrig van Poësie
in die Laerskool egter in alle op-
sigte ’n waardevolle vakliterêre
aanwins vind, ’n metgesel en
voortdurende raadgewer in die
klaskamer.

J. KROMHOUT

P. J. Philander: VUURKLIP.
Nasionale Boekhandel, prys
Rl.50.

Dis ’n verblydende teken dat,
van ons vier vernaamste Kleur-
lingdigters, Philander in sy jong-
ste bundel Vuurklip wegskram —
eintlik wegbreek — van wat so
stadigaan ’n tradisie geword het:
dié tradisie naamlik om die dig-
kuns te gebruik as „platform”
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om griewe te lug en die Kleur-
ling se agterstand en miskenning
te beklemtoon. Dit was, moont-
lik, noodsaaklik om te bieg, om
te bely uit eie ervaring. So ’n

behoefte is vanselfsprekend. Maar
daar behoort teen hierdie tyd
eweneens ’n behoefte te wees om
na die toekoms te kyk, om posi-
tief te wil lei tot die selfver-
wesenliking van ’n rassegroep
wat voortaan onvervreembaar ’n

eie bestaan sal voer.
Daarom dat Vuurklip ’n bly-

wender, ’n bykans “weldadiger”
indruk nalaat as vorige Kleur-
lingpoësie. Hierdie bekroonde
bundel het — soos ek verstaan— die neerslag geword van ’n

reis na Suidwes. Dit het tegelyk
ons tweede „joemaal” geword —
nie van Jorik nie (hoewel dit
plek-plek daaraan herinner) —
maar van enersyds die slaaf
Jager Afrikaner en sy seun
Jonker, andersyds Hendrik Wit-
booi. Dis hulle wat aan die woord
is, wat getuig van die opstand
teen gesag, die wreedheid; ook
van die soek na selfbevestiging
in eindelose omswerwinge wat
slegs tot mislukking en onder-
gang gedoem is. Philander bly op
’n afstand; hy gee ons, in ’n

versvorm wat gestroop is van
swier en musikaliteit, wat hard
is soos die werklikheid — soos
die vuurklip — brokke voorge-
skiedenis waarin die bruinman
ook sy deel kan opeis. Want
Jager en Jonker Afrikaner, en
Hendrik Witbooi, is geskiedkun-

dige figure op hul beperkte ter-
rein wat ook aan hierdie ,,wye
en droewe” land gebonde is, sy
dit dan as moordenaars en ge-
weldenaars. In dieselfde mate is

Philander se taal aan ons land
gebonde, aan die bodem, die dor-
heid van die woestyn, die klippe,
sand en son . . . Hy openbaar,
buiten historiese gegewens, be-
nydenswaardige kennis aangaan-
de die natuur, die leefwyse en
stamgewoontes van sy figure,
mense wat ook sy voorsate was.

Dis ’n gebondenheid waarvan
hy hom moeilik kan losmaak. En
in weerwil van die ontvoogding
van die hedendaagse Kleurling,
voel ons dwarsdeur die bundeí
daar bly vir hulle nog altyd ’n

affiniteit met ’n verlede onder
witmansoorheersing waaromtrent
die voortvlugtende Jager Afri-
kaner hom soos volg uitgespreek
het:

Julle wil die matjiesrietpon-
dok

se muwwe vrede altyd voel
en die gewoonte aan ’n slawe-

klok
sal opslaan soos ’n padda-

stoel.

Aanhalings kan geen reg laat
geskied aan ’n bundel wat deur-
gaans so ryk van segging en
siening is nie. Philander het met
sy Vuurklip iets besonders ge-
lewer waartoe slegs iemand van
sy afkoms en met sy digterskap
in staat is.

J. KROMHOUT
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lende medewerkers; Afrikaan-
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seau, Kaapstad 1961; Rl.OO.
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Volledige beskerming

deur SANLAM:

• AFTREEPENSIOEN

• WEDUWEESPENSIOEN

• GEREELDE INKOMSTE BY

LIGGAAMLIKE ONGESKIKTHEID

• OPERASIELENINGS (RENTEVRY!)

• VOORSIENING VIR BOEDELBELASTING

• STUDIEPOLISSE

• VERBANDSDEKKING

• VENNOOTSKAPSDEKKING

• KONTANTBONUSSE

• SIEKTEVERSEKERING

(DEUR SANSOM, ONS FILIAAL)

BESPREEK GERUS U BEHOEFTES M ET U SANUAM-VERTEENWOORDIGER,

H Y IS SPESIAAL OPGELEI I

Versekering is
VZ I9I3/P2*


