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KORREKSIE :

1. Die gedigte Stadig vou die sag Papawer, Oupa Onderplaas,

Kwatryne op bls. 76-77, Tydskrif vir Letterkunde, jrg. IX/afl. 4

(Des. 1959) is van Barend J. Toerien en nie van Pirow Bekker nie.

2. Jrg. X/afl. 1 (Maart 1960) bl. 35: die onvoltooide slotsin moet
lees: ,,Hy is een van die mensheid se heilsame kragte.”

Die Redaksie bied sy verskoning aan vir dié steurende foute.



ANDRÉ ROUX:

Die Swart Kameel

[Die Dood is n Swart Kameel wal kniel by die bekke van
..aímal — Ard-el-Kader: Rappel á Ílnlelligent.]

Sy hare, kroes, gekoek; sy bek

met grinl

en skuim bevlek,

die oë blind,

die voetsole weggebrand
na vele reise deur die sand —
by, die Swart Kameel.

Ek roep my Groot Visier.

„]aag weg die ongenooide dier!”

Die Swart Kameel se skurwe tong

bestryk sy gebarste onderlip.

„Het ek te gou gekom?
Het jy gedink dit sou nog jare duur ?

Allah, die Genadige,
Skepper van die droë bek,

die tong wat lek,

die sand,

Heer van die drie wêrelde,

en Mohammed,
die Profeet,

het my gestuur.

„Die woestyn is sonder grens

maar nie die mens.

Blou bliksemstrale

slaan vonke uit my lyf.

Geduldig kniel hy in die sand —
dienaar van die Algenadige,
en toe ek op sy boggel sit

staan hy op
en strompel oor my sandkasteel —
hy. die blinde Swart Kameel.
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Psige

Verstrik in haarvat en senusel

hyg my vreemde metgesel.Wie het die wip gestel

van reïnkarnasie

en predestinasie?

En hoeveel maal
moet jy betaal

vir wat ek, in dom verset,

misbrou het teen die Wet?

Skryf op die kis:

,,Leeg terug.”

Die Sender kom dit haal.

Die vraggeld is betaal.

Pecaverunt
(HuIIe het gesondig)

lewers in die Ruim
van newelvlek en sterrestof

het twee (lynreg teen die Wil
wat sterrebane reël, beplan)

in bliksemstraal en passiegloed

in eie lig mekaar ontmoet.

Die een het uitgebrand, verdof,

verval tot sterrestof,

en in die Kosmosnag verdwyn.
Die ander word ’n skitterlig,

n ster wat deur die leegheid vlug,

dog, sonder dat hy weet
’n Nova in sy Kern dra.

Moses
Die rots, die drang, die drif.

Die wiggelroede bewe in sy hand.

Hy slaanl Die skerwe spat

en waters van begeerte

borrel uit die sandsteenhart.

Op Nebo sien hy
die Jérigo van sy verlange.

Die wiggelroede val uit sy verlamde hande.

Op die vlaktes van Moab
kraak groen modder in n slikoortrekte poel.
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W. A. DE KLERK:

Waarom n Mens doen wíit jy doen

’n Byna sekere waarborg vir die bestaan van ’n geheel van

objektiewe waardes, op sy beurt die getuienis van ’n orde

wat onmeetlik bo die menslike begrip lê, word juis gevind

in ons onvermoë om hulle finaal vas te pen, mikroskopies

te ondersoek en hulle bo alle twyfel of wanbegrip, nou of

in die toekoms, te beskrywe.
Om van betekenis te wees moet basiese waardes geïnte-

greer word in, moet as ’t ware die tienduisende vorms
waarin die menslike bestaan hom voordoen, deurstraal en

so verlewendig. Dít bly egter nie ’n noodwendigheid nie,

slegs ’n moontlikheid, synde die kern van ons menslike

verantwoordelikheid. Daarom bestaan die omgekeerde
moontlikheid ook: dat die bestaansvorms self die aandag
só opeis, só ’n valse gevoel van veiligheid verwek, dat ons
die begrip van ook hulle geestelike oorsprong verloor.

Daar was nog altoos ’n natuurlike neiging tot hierdie

,,wêreldsheid”, want dit verteenwoordig altoos die weg van
die minste weerstand. Die skynbare kortpad, die een wat
voor die hand lê, die sigbare besit van goed wat ’n troos-

tende gevoel van bevrediging, selfgenoegsaamheid en uit-

eindelike mag verskaf, het nog altoos eerste die aandag
opgeëis. Die geloof aan ’n onsienlike orde, waarin die laaste

inderdaad eerste sal wees, die minste die meeste, die steen

wat die bouers verwerp die hoeksteen sal word, was te

onseker, te riskant, het inderdaad glad nie behoort aan die

wêreld van die ,,harde werklikheid” nie.

Aan die wese van die mens se materialisme, sy wêrelds-

heid — wat altoos maar bestaan het — lê dus sy drang om
,,homself te red”, sy ongeloof dus. Die triomf van die Teg-
niek, soos uitgedruk in die moderne industrialisme wat
alle, net maar alle, lewensterreine reeds binnegedring het,

beteken net dat die eeueoue gedragspatroon voortvloeiende

uit ’n bepaalde geloofspatroon, oneindig meer gevarieerd
word, ook geïntensifiseerd. Die middele waardeur die

maniere waarop die „wêreld oorwin” kan word, die

Koninkryk van die Mens gevestig kan word, is met die

toename in tegniese intellektualiteit vandag skynbaar son-

der einde. Elke nuwe dag vertel ons van ’n nuwe tegniese

meesterwerk. En daarom verstaan ons goed dat bepaaldc
nywerheidsbase en wetenskaplikes, tesame met hulle pleit-

besorgers, geesdriftig vertel van die heerlike luilekkerland
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van die toekoms. Dié wag net om die draai en dis die soort

orde waarin die „vloek” van arbeid nie meer sal bestaan
nie, waarin daar onbeperkte geleentheid sal wees om die

„goeie lewe” te voer. Dít weer is die lewe van onbeperkte
produksie deur ’n ten volle geoutomatiseerde bedryf, van
onbeperkte winste, en van nimmereindigende ledigheid.

Inderdaad is dit vreemd hoe hierdie naïewe geloof aan die

komende industriële Utopie kort-kort opduik: op weten-
skaplike kongresse, op samekomste van nyweraars en sake-

manne, ja selfs in die deftige en veelgelese tydskrifte van
’n stedelike élite. Dis vreemd, ja, want al die beskikbare

getuienis van die gedronge menslike bestaan in die moderne
megalopolis— wat sy voelers al ver in die dun bewoonde
plattelande uitstuur— is juis dat niemand óóit hierdie

veelgesogte vrye tyd genoegsaam vind nie. Almal is oor-

hoops, almal is gejaag, almal is lydende of potensieel

lydende aan kroonslagaartrombose, die prys van oorspan-
ning— dit ondanks ’n indrukwekkende en steeds groeiende

reeks tegniese geriewe, wonderbaarlike middele om ons

gouer by ons beste bestemmings te bring.

In die hardnekkige opduik op gesette tye van so ’n stuk

bittere lewensironie kan ons nóg ’n waarborg vind vir die

bestaan van ’n ander Werklikheid as die „harde werklik-

heid” van die praktiese sakemanne, politici, bestuurders,

tegnici, wetenskaplikes e.a. Dit is, soos ’n groot moderne
sosioloog dit gestel het, maar weer die rare toestand waar
die sogenaamde idealiste, dromers, kunstenaars, of hoe
hulle ookal soms genoem mog word, die enigste werklik

praktiese mense is en die ,,praktiese” mense word toe-

nemend die skeppers van skimwêrelde (soos die Utopie
hierbo vermeld), van waansin en nagmerries.
Ek sê basiese waardes raak altoos weer weg en moet

opnuut weer ontdek word. Dit geld toenemend in ’n tyd
wat die Tegniek tot ’n allesoorheersende hartstog verhef
het. Dit raak weg, want dit stel ander dinge in die plek

van die geloof aan ’n Onsienlike, Ewige Orde. Maar dit

wil natuurlik nie sê dat hierdie Koninkryk van die Mens
nie sy eie etiek ken nie— by gebrek aan sy eie mistiek.

Daar is al herhaaldelik op gewys dat waar die begrip van
caritas die sentrale lewensbeginsel van die Christelike

lewensbeskouing is, dié van die moderne wêreld met sy
steeds groeiende, al-hoe-luider-dreunende nywerhede effi-

ciency is, know-how. In knapheid van bestuur, in uiterste

planmatigheid gerig op die verkryging van maksimum
winste, in volkome doeltreffende uitbuiting van elke mens-
like swakheid— soos die mens se vatbaarheid vir beïnvloe-
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ding, belangstelling in die morbiede, sug na gerief— vind

ons dié orde se geestelike dampkring. Dat dit net maar alles

’n ander openbaring is van die ou utiliteitsbeginsel, dat dit

alles in sy wese gelykgestel kan word aan blote dienstigheid

ter wille van besit, is natuurlik ’n feit. En daarmee word
dan ook sommer die laaste skyn van ,,beginsel” in die saak
vernietig.

Ek het hier ’n pragtige voorbeeld daarvan. Toe ’n bekende
redakteur ’n jaar of twee gelede geskryf het oor die nood-

wendige vervlakking van die Afrikaanse joernalistiek om
ekonomies te kan bestaan, het hy bygevoeg: ,,Intussen kan
verantwoordelike blaaie sorg dat die lektuur wat hulle bied,

minstens skoon bly; hulle hou gedurig die hand op die gorrel

van seks en sensasie en hulle ruim doelbewus ’n plek in vir

die artikel en kortverhaal wat meer ernstig van aard is.”

Die probleem, sou iemand terstond kon geantwoord het,

is net dat as jy eers ’n basiese beginsel oorboord werp, jy
nooit weet waar jy moet ophou nie.

Dit is presies wat ook in die onderhawige geval gebeur
het. Van die versekering dat die hand op die gorrel van
seks en sensasie gehou sal word, het na agtien maande of

wat weinig tereg gekom. Inteendeel, dit skyn beslis asof

ons Afrikaanse blaaie en blaadjies tans ’n laagwatermerk
in hierdie opsig bereik het. So erg het dit onlangs geword
dat daar met polisieoptrede gedreig is. Seks, sensasie,

banale vlakheid, word vandag meer kwistig in Afrikaanse
publikasies — ook deur sommige van ons ou gevestigde en
eertyds tradisieryke blaaie — as ooit tevore verkoop.

„Óns moet bestaan,” is die verskoning. En daarop sou
mens dieselfde klassieke antwoord kan gee as wat ’n skerp-

sinnige Fransman eens so ’n apologeet toegeslinger het:

„Je n’en vois pas la necessitél” Inderdaad kan mens nie die

noodsaaklikheid daarvan insien nie. Of moet ons dan maar
aanneem dat wat inherent sleg en verkeerd is goed gemaak
word omdat dit die betaling van dividende verseker?
Waardes sink weg, moet weer na bo gebring word, óóp

gemaak word. Niemand verwag dat ’n samelewing in vol-

maakte geestelike rypheid kan bestaan nie. Daar is ’n

ontstellende noodsaak aan die bestaan van die bose. In

daardie sin is daar ’n bepaalde onontkombaarheid aan ons

lot. Iemand moet die draer van die kwaad wees, struikel-

blokke sal ewig voorkom, maar wee dié deur wie dit kom.
Die idee van ’n Christelike samelewing is nie dié van ’n

probleemlose, vredige, ontspanningsryke Utopie nie. So iets

is die fantasie van dié wat glo aan die komende Koninkryk
van die Mens. Die Christelike lewensbeginsel, in sy suiwer-
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heid en ontdaan van al die valse sentimentalisme wat dit

so dikwels aankleef, ken eerder as sentrale gedagte die

Vuur op die Aarde, die Swaard. Wat die moderne eksisten-

sialisme weer soms so verward verkondig het, was ewig die

rigsnoer van die onvervalste Evangelie : Ons word nie vrede

belowe nie, maar wel krisis, stryd— en uit die stryd ver-

nuunng. Dit kos ,,spronge in die donkerte”, dit kos ,,sigself

vooruitwees”, dit kos risiko, dit kos: Geloof!

Nee, niemand verwag dat ’n moderne samelewing— of

enige samelewing— ’n vredige samesyn van voorbeeldige,

fatsoenlike burgers moet wees nie. So iets is die filosofie

van die kleinburgerlike suburbia. Dit is ook nie nodig nie.

Wat wel nodig is en ewig onontbeerlik bly, is ’n genoegsame
minderheid wat die wese van geestelike stryd, van krisis

van vernuwing verstaan.

In ander woorde gestel: Sonder verset teen die banali-

sering, die vermaterialisering van die lewe, sonder opstand
teen die uitverkoop van basiese waardes, moet ’n same-
lewing sterf. Hy moet sterf want hy dra geen ware Iewens-

beginsel meer in hom om nie. Hy moet sterf, want alle

perspektief op lewe en dood, op ewigheid, op die ontsettende

feit van die menselike syn, moet noodwendig verlore gaan.
Waarom ’n mens doen wat jy doen?
Net maar dáárom: nie omdat jy jou beter as die ander

mag ag nie. Want bewus van die baie kompromisse wat jy
self sluit en al gesluit het, bly daar oorwegend die gedagte
dat jy ook nie anders kan nie. Dit is jou taak as skrywer,
ja, maar veral jou taak as mens.
Want ’n skrywer is. slegs skrywer as hy mens bly. In ’n

bepaalde samelewing lê die patrone voor hom om waar
te neem. Dit is sy taak om hulle waar te neem en weer te

gee in ’n vorm wat esteties skoon is. Maar dit is ook sy
taak om wat hy waarneem in perspektief te sien. Slegs

sodoende kan dit van uiteindelike betekenis wees.
Daar is ’n verskeidenheid van kompensasies op die moor-

dende materialisme van die tyd, op die vlakke verwêreld-
liking, op die saaie nivellering— ter wille van efficiency,

ter wille van geld.

Die groot ontdekkingsreise, die verowering van die Swit-
serse Alpe en die Himalaja's deur die Britte van die negen-
tiende eeu hang byvoorbeeld ten nouste saam met die

opkoms van Britse industrialisme en die verowering van
wêreldmarkte. Bergklim en die invaar in die onbekende
het ’n eie soort geestelikheid.

’n Ander noodwendige kompensasie was byna vanself-
sprekend die groeiende esoterisme of duisterheid van die
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kunstenaar. Tegnies gesproke is die hart van die indus-

triële stelsel die verdeling van arbeid, die ontneem van

feitlik alle skeppende verantwoordelikheid aan die groot

meerderheid van werkers. Dís die ontmensing van arbeid

— en die esoteriese kunstenaar protesteer lompweg daar-

teen deur sy eie skeppende bestaanskring toenemend jaloers

te bewaar, nouer om hom heen te trek. Sodoende verval hy
in ’n soort ,,andersheid” wat hom maklik die hoon van die

gewone ,,normale” mense besorg. Diesulkes noem die Ame-
rikaners vandag Beatniks.

Dit kan natuurlik ook wees dat die ryk nyweraar self

sy eie kompensasie op sy geestelose Ryk van die Mens soek
en ná die vestiging eers dáárvan, patroon van die kunste
word. Sodoende vertroetel hy bepaalde kunstenaars, koop
kunswerke teen ongehoorde pryse, ondersteun die ,,geeste-

like dinge” ruimskoots, voel homself daardeur ’n beter

mens. Die mens, vertel hy graag op noenmale, sal van brood
alleen nie lewe nie.

As hy in die monumentale werk van Gibbon soek, sal hy
daar ’n ware geestesbroer vind in die persoon van Herodes
Atticus wat geleef het in die tyd van Keiser Hadrianus, toe

die Romeinse Ryk al vinnig aan die ontbind was. Hierdie
Herodes Atticus was tipies deel van die uiterlike vertoon,

die magtige weelde, die verlammende materialisme van die

tyd. Nooit het Rome uiterlik so manjifiek vertoon as net

maar toe nie. Nooit was hy armer van binne.

Die reisiger sal vandag nog in Korinte, Delphi, Thermo-
pylae, Canusium spoortjies kan vind van Herodes se ,,kul-

tuurbewustheid”, van die „smaak” wat hy eens aan die dag
gelê het. Op verskillende plekke in Klein-Asië en in Grieke-
land vertel inskripsies nog van hierdie man, „patroon en

weldoener” in ’n tyd van groot materiële voorspoed. Hy het

rondgetrek in die Ryk asof dit sy private tuin was. Hy het

selfs filosowe gehuur om die gees weer te help opbeur.
Helaas, dit het alles niks gebaat nie. Onder al die vertoon,

die pogings om vir die siel nog iets te red, het die kieme
van ontbinding onverpoosd hulle werk voortgesit. Rome het

tot niet gegaan— en ook Herodes Atticus se naam bly

net maar ’n koddigheid.

Daar sou ’n reeks verhandelinge geskryf kan word oor
die mens en sy vlugte uit die saaiheid, die leweloosheid van
hierdíe deftige orde. ’n Mens sou dit op plekke kan aandui
waar ons gewoonweg nooit dink om te soek nie.

Is dit nie betekenisvol dat die hele verskynsel van ’n

gewelddadige, opstandige jeug, oorgegee aan uitspattighede

wat wissel van die gebruik van narkotika, dcur woeste
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Wes-Afrikaanse musiek, tot die verheerliking van afwy-
kende gedrag— is dit nie betekenisvol dat die eendsterte

en hulle bendes juis ontstaan het in die betonoerwoude van
Hillbrow, Seepunt, New York en elders nie? Is dit nie

vreemd dat die moderne eksistensialiste met hulle klem op
die skyn, die absurditeit van die menslike skyn juis ook nou
na-oorlogs met ’n golfbeweging moes terugkom nie? Maar
Kierkegaard het hulle al ’n eeu gelede vooruitgeloop— en

duideliker geweet wat hy sê en doen.

Blinde opstand, tastende kompensasie is nog nie verset

in die volle geestelike sin van die woord nie. Dís ook die

taak van ’n minderheid, maar ’n skeppende minderheid.

Sonder hulle is dit nie moontlik nie.

Die kunstenaar het natuurlik ’n rol om hier te speel— ’n

belangrike rol. Maar dit is geensins tot hom beperk nie.

Dit is die glorie maar ook die vrees van alle mense wat
wesenlik aan die lewe glo, die lewe soos deur God aan ons
geskenk.
Ek glo dat dit oneindig belangriker is dat hierdie gedagte

by ’n toenemende aantal van ons mense inslaan en deur
hulle versprei word as die simboliese aansteek elke paar
jaar van ’n Vlam van die Beskawing. Die Vlam mag ons
’n rukkie beïndruk en vermaak. Maar met die vaal lig van
die volgende more, sal dit alweer verdof wees. Inmiddels
soek ons hier ’n toekoms vir ’n Westerse samelewing. Daar
is net één manier waarop dit verseker kan word, en dit sal

nie van Bo af kom nie. Nog minder sal geld dit kan koop.

Ruskin had reg toe hy beklemtoon het: daar is geen
rykdom as net maar in die lewe nie. Daar is geen vervulling

van die lewe as dit nie plaasvind in die ewige groei, in die

ewige vernuwing van die menslike skepsel self nie.

Daartoe kan ons byvoeg: daar is geen vernuwing sonder
stryd, sonder verset, sonder Geloof nie.
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P. W. BIJYS:

Monster

Daar kruip n donker dier oor Afrika.

Sy pote is hamersivaar en sekelkrom

die naels wal ylimmend uit sy kloue kom.
Die kop word snuiwend oor die grond yedra.

Sy voorpoot trap op Addis Abeba.
Mens boor die roffel van ’n kafferdrom

wanneer die ondier grommend naderkom.
Sy skadu val al oor Pretoria.

Sy pikswarl bors en buik is Kongobreed.
die tande skerp soos panga s in sy muil,

en rooi soos van ’n beer sy sluwe tong.

Sy oë is bloedbelus en bot en wreed.

Sy spiere bult soos kabels, en by b uil
van spanning voor die dodelike sprong.

Elly Holm

Jou oë bet die klip gekeur
en in die spel van lyn en kleur

’n vlugtende gasel bespeur.

Jy bet jou beitel skerp gewet.

onfeilbaar-intuïtief gelet

op elke kunve in die tablet

en toe die soepel-fyn motief,

genuanseerd en sensitief,

gekap in rooi en geel relief.
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ANDRÊ DEMÉDTS:

Waarover en Waarom ik schrijf

(Voor mijn hooggeachte Vriend Prof. Dr. Ahel Coetzee)

Wie het niet graag over zichzelf heeft en, volkomen on-

logisch, besluit het toch te doen, moet daar een klemmende
reden voor hebben. Of een verontschuldiging. Die reden

heet vriendschap in mijn geval. Voor de verontschuldiging

beroep ik mij op Horatius, die schreef: ,,Non sum, qualis

eram”. Ik ben niet meer wie ik vroeger was— en over dat

vroegere ik kan ik als over een andere spreken. Buiten de

mens die ik geworden ben, staat mijn bewustzijn, vrij

oordelend, zonder vooringenomenheid.
Wat we nu verrichten en zijn, wortelt in een ver verleden.

Reeds als kind heb ik altijd gedacht dat ik moest schrijver

worden. Dat leek de enige manier, waarop ik, waardig van
mijn voorgeslacht, mij kon doen gelden. Ik ben geboren en
zeer eenzaam opgegroeid op een afgelegen boerderij, waar
het verleden nog niet afgesloten en de toekomst reeds

begonnen was. Daar woonden mijn voorouders reeds sedert

1626 en alle dingen rondom mij riepen herinneringen op
aan gebeurtenissen, die het onderwerp van ontelbare ver-

halen geworden waren.
Mijn grootvader, die een goed muzikant was, geboren in

1833, had persoonlijk Peter Benoit, onze grootste komponist
uit de XlXe eeuw, gekend. Mijn vader had soms een stukje

in een weekblad uit de streek geschreven. Mijn grootmoeder
behoorde tot de familie D’Hondt, waaruit in de XVIe eeuw
de kartograaf Judocus D’Hondt gesproten was, die in 1611
te Amsterdam overleed. Zij vertelde alle sagen en legenden,

die tussen Mandel en Leie in de volksmond leefden. Er
waren boeken thuis, oud en nieuw, bewaard in een kast
onder de trap, die mij deden beseffen dat niet het onbewuste
leven maar hetgene men over het leven wéét het belang-
rijkste is.

In mijn oude papieren, de erfstukken die ik aan mijn
zonen zal overlaten, bezit ik een ,,Callepin de Sujets de
Devoirs de Style frangais et flamands”, anno 1886, waarin
mijn vader, toen hij aan het kollege te Tielt studeerde, de
samenvatting van zijn opstellen geschreven heeft. In dat
schriftje waren enige bladzijden blank gebleven. Nu zie ik

mijzelf op die bladzijden mijn eerste verhaal neerpennen,
in de barre oorlogswinter van 1917, een knaap van elf

jaar, zo onverstoorbaar ernstig, dat het mij nu nog ontstelt.

Dat verhaal ligt hier onder mijn ogen, maar ik wil het niet
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meer lezen. Ik weet alleen dat het over een beer gaat en

vertrouw erop, als mijn zonen er later kennis van nemen,

dat zij het zullen begrijpen. Er bestonden nog beren en

wolven in de wereld, waarin ik volwassen werd.

De grond en de natuur, de familie, het verleden, de wil

om iemand te zijn: dat zijn de waarden die mij gevoed en

recht gehouden hebben. Ik zal ze nooit verloochenen.

Ik was twaalf jaar oud, toen ik veertien dagen na de

wapenstilstand in 1918 naar Gent ben gegaan, om mijn
middelbare studies te beginnen. De stad, de mensen, het

Ieven op school, alles was nieuw. De dag na mijn aankomst
zag ik in één enkele straat twee uitgebrande huizen. Het
waren huizen van Vlaamse aktivisten, die bij de intocht

der verbonden legers, door het gepeupel in brand gestoken
waren. Een makker overhandigde mij ter sluiks een paar
vlugschriften over de toestanden aan het IJzerfront. De
Vlaamse soldaten, die de grote meerderheid van het Bel-

gische leger uitmaakten, werden uitsluitend in het Fraps
bevolen, geoordeeld en veroordeeld. Wie daartegen de
geringste kritiek durfde uit te brengen, werd als verrader
uitgescholden en gestraft.

Niet alleen het leger, maar het middelbaar en universi-

tair onderwijs, de hogere administratie en het gerecht, het
bedrijfsleven en de bankwereld waren Frans. De meeste
edellieden en gegoede burgers in Vlaanderen, de rijken en
machtigen voelden niets voor hun eigen volk. Zij spraken
niet eens zijn eigen taal. Tegen een geweldige overmacht,
die geen recht en billijkheid wilde, en alleen uit vrees de
meest elementaire eisen van de Vlamingen inwilligde, moest
alles bevochten en afgedwongen worden.
Toen ben ik er mij van bewust geworden, dat ik een

Vlaming was. Soms met ogen schroeiend van tranen die

niet mochten vloeien, heb ik machteloos toegezien hoe mijn
mensen en ikzelf vernederd, geminacht en achteruit gesteld
werden, omdat wij wilden blijven wat we geboren wai'en,

trouw aan onze afkomst en moedertaal. Hadden wij ons
verleden niet gehad, het erfgoed van onze kultuur en ons
scheppend vermogen, wij zouden aan onszelf getwijfeld
en misschien geloofd hebben dat wij, zoals de anderen het
met vooropgezette leugenachtigheid wilden doen uitschij-

nen, minderwaardigen waren.
Wij zijn sedertdien ver vooruitgegaan. Maar nog is lang

niet alles in orde. Feitelijk zullen wij ons als volk nooit
veilig mogen voelen. Voortdurend en zeker als het verenigde
Europa er komt, zal er moeten gewaakt en gestreden
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worden, om onze volkspersoonlijkheid te vrijwaren en te

beschermen, om onze begaafdheden tot ontplooiing en onze

kultuur tot een zuiverder en hoger zijnsvorm te brengen.

Ik heb geen andere plaats dan bij mijn volk. Ik bedoel

bij dat kleine bewuste deel, waar onze toekomst van af-

hangt. Ik tracht, ook al schrijvend, voor de toekomst te

doen wat mij mogelijk is en de man die dit nu onder
woorden brengt, is geen andere dan degene die te Diksmuide
op de IJzerbedevaart met de tienduizenden aanwezigen
samen de eed van trouw aan Vlaanderen zweert:

,,0 Land van roem en rouwe,

van liefde en lijdensnood,

wij zweren, houwe trouwe,

u Vlaanderen totterdood!”

Als Vlaming voel ik mij met Frans-Vlaanderen, Neder-
land en Zuid-Afrika verbonden en daarom ijver ik om de

geestelijke eenheid tussen onze Dietse Landen te versterken.

Hoe moet ik spreken over de armoede, die ik gezien en
aangevoeld heb? Over de vergroving en verdwazing van
mensen, die losgeslagen van alles, meegevoerd worden van
sensatie naar sensatie, als pluisjes op de wind? Armoede
naar het stoffelijke, armoede naar de ziel.

Ik herinner mij de stokoude echtelieden zonder pensioen,

zonder inkomen, die door de openbare onderstand moesten
onderhouden worden. Toen de vrouw stierf tijdens een lange
barre winter, lag er één deken op haar bed. Ik herinner mij
het houtmagere meisje, onderkomen on ondervoed, in de
behandelkamer van mijn broeder, die aan haar ouders moest
zeggen: ,,Als wij haar willen redden, moet zij in een sana-
torium opgenomen worden”. En de moeder die zuchtte:

,,Hadden wij voor haar maar melk en vlees kunnen kopen,
het zou niet gebeurd zijn”. Ik herinner mij de kleine boer
met zijn huis vol kinderen, die zijn hoeve moest verlaten,

omdat hij niet tijdig zijn huur had kunnen betalen. Tien jaar
later was hij een gebroken en verbitterd man, die het moest
beleven dat zijn kinderen als ongeschoolde arbeiders in een
fabriek werk gingen zoeken.

Ik zie om mij heen, met een glimlach van vreugde en
trots, naar de vele mensen, die zich inspannen om eerlijk

door de wereld te geraken en terzelfder tijd aan waarheid,
goedheid en schoonheid hechten. Maar ook zie ik de tal-

lozen die slachtoffer worden van de stelselmatige mislei-

ding, die door een deel van de pers en de literatuur, van
de film en de muziek, van de politieke en intellektuele
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leiders uitgeoefend wordt. De nozems, de profiteerders, de

cynische nihilisten. Ik denk aan het ongeluk dat zij zichzelf

en anderen aandoen, aan de ontzaglijke hoeveelheid

bekwaamheid en geesteskracht die, louter destruktief aan-

gewend, voor het algemeen welzijn verloren gaat.

Ik kan de wereld niet bekijken als een schouwspel waar-
voor ik geen verantwoordelijkheid draag. Ik moet spreken

voor degenen die arm en verdrukt zijn, voor de misdeelden
en verontrechten. Maar meteen moet ik opkomen voor de

plicht tot arbeid en gemeenschapszin, voor eerlijkheid en

adel van gemoed, wilskracht en drang naar grootheid.

Meteen moet ik mij verzetten tegen de zwakkelingen die de

ondergang van Europa en de westerse beschaving voor-

spellen en tegen de misdadigers die dat in de hand zouden
werken.

Die levenshouding kan slechts ten volle zin hebben, als

ik aan God geloof. Zonder het bestaan van een Opperwezen,
dat mijn doel en verlossing is, blijf ik met mijn eeuwige
verlangens door de tijd begrensd.

Ik heb altijd in God geloofd. Ik bid tot Hem: versterk
mijn geloof. Niet om mij, daarop steunend, boven of tegen
anderen te verheffen. Maar omdat ik het geloof ontvangen
heb, omdat het deel uitmaakt van mijn wezen en ik, ondanks
alle aanvechtingen in en buiten mij, steeds ja gezegd heb
tot Degene die mij het geloof geschonken heeft.

Mijn volk, de mensen, het geloof.

Arbeid, plicht, verantwoordelijkheid.

Ik ben altijd vijand geweest van een literatuur, die een
kunst van ijdele woorden is en voorstander van een letter-

kunde, die uit het leven, het konkrete en waarachtig door-
leefde leven is ontstaan. Men zou geen bladzijde mogen
schrijven waarmede men het niet volledig eens is. Het is

voor iedere schrijver een gevaarlijke bekoring te willen

gelezen en erkend worden. Vandaar dat velen meer bereke-
nen dan scheppen uit wezensdrang. Zij zoeken opspraak te

maken, om de aandacht naar zich toe te halen. Die opspraak
wordt het vlugst verkregen wanneer zaken geschreven wor-
den die een kern van waarheid bevatten, afgezonderd uit

het geheel en zodanig voorgesteld dat zij verrassend of nog
uitdagend klinken.

Wij denken hierbij aan de onzin die door sommigen als

poëzie aangeboden wordt en aan de seksuele brutaliteit

waarmede anderen elkander overtroeven. Veel suksesjagers
van de dag beseffen dat zij eenzijdig en onecht zijn, door-
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dat ze zich van de eksistentiële waarachtigheid verwijderen.

Het kan hun niet schelen, als ze maar een groot publiek in

het gevlij kunnen komen.
Ik kan niet schrijven om door iedereen gelezen te worden.

Ik denk aan mijn Iezers als aan mijn vrienden, met hen
sprekend over het leven zoals ik het zie en de waarden die

mij dierbaar zijn. Ik verzwijg hun niets. Zij weten wat zij

aan mij hebben en degenen die mij niet kunnnen verdragen,

gaan aan mij voorbij. Dat is hun goed recht. Ik ben liever

alleen en trouw, dan met velen en beschaamd over mijzelf.

De taak van de letterkunde is schoon te zijn en daardoor
opheldering over ons lot, geloof aan een roeping, moed en

vreugde te leren.

14



M. STEYN VAN ROOYEN

:

Broers

As ons dan almal broers moel wees
en op dieselfde aarde woon «—

>

wie liet die eerste slag geslaan

om die eerste wêreldtroon?

jy sê ons is vari dieselfde bloed,

uit een element van God geroer,

mel een groot liefde vir mekaar —
wat maak die dolk dan in jou band, ou broer?

líel Adam en Eva ook broers gebad
om van die vrugte in die Paradys te eet?

Glo jy dat ons u>at mense is,

almal met dieselfde weegskaal mect?

As ons dan almal broers moet wees,

en die liefde n gewetensaak —
boekom bet ons die atoom gesplits

om ’n bom daarvan te maak?

Kyk in my oë en verlel my, broer —
Het jy alleen voor die Kmis gaan staan?

Of bet ons, soos goeie broers, sáám
die spykcr in Sy b and geslaan?

Verwyl die Tyd

/n die bergkomme en by die ou rivier

waar ek gebore is, roer die koringare

nog malsig-groen en teer in lentegolwe,

waar in die najaar die swartgrond omgedolwe
is: en dan die ryper, voller vmg in somenvoud,
op swoele windjie wieg soos wuiwende, suiwer goud.

So ruslig-kalm is die natuur asof die tyd

nog stil kan staan om die lewe vas te gryp.

O Heer. laat ook mý tyd lelkens so verwyl
in die dol gejaag en voorlbestaan van
die Spoetnik-mens wat in sy siel en
wese van al die waansin omgewe
is: gee my die kalmte van gees, ontworstcl my
uit die baaierd van hierdie lewe.
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JAC. J. BRITS:

Die Lang Pad

Hy staan met sy lenige hande teen die vensterkosyn geleun,

sy kneukels wit en gespanne, sy gesig strak, sy oë stil en
dof. Agter hom brand ’n leeslamp op sy kantoorlessenaar,

en gooi sy skaduwee by die venster uit, oor die donker,

nat sypaadjie.

Baie ure het hom hier gesien. Vyfuur het sy klerk en
tikster tot siens gesê en hom alleen met sy gedagtes gelaat.

En toe alles stil geword het, het hy hier kom staan, half

geboë, verwagtend, asof hy op iets wag. Teen die muur het

die reëlmaat van die tyd voortgetik en saamgesmelt met
die sagte, weemoedige geklop van die reëndruppels teen

die venster.

,,Die Tyd en ons,” mymer hy . .

.

,,Ons is die naakte uit-

vloeisels van die tyd, die eindtotaal van sy onverbiddelik-

heid. Ons is wat die tyd ons maak. Ons siele kan nie

verander nie, want ons is wat ons is .

.

Hy tel die somber basslae van die Tyd. Elf. Dan tel hy die

telefoon op en luister na die eentonige suising daarin.

„Nommer asseblief!” Die stem is hees, verweg.
,,Nommer 468,” prewel hy . .

.

,

„nee, 486 . . . dis reg . .

.

vier-ag-ses.”

,,Nommer asseblief!”

,,Ek het ’n fout gemaak, Juffrou,” sê hy verslae. ,,Ek

is jammer ...”

Hy sit vir geruime tyd met die leë buis in sy hand. Waar-
om wou hy bel? Watter nut sou dit hê? Watter verduide-

liking sou hy kon gee ? Baie werk . . . oortyd . . . moenie vir

my wag nie . . . jammer, ek sal probeer om dadelik te

kom ...”
’n Skaduwee val oor hom.
,,Meneer Strydom.”
Hy kyk verskrik op. Die jeugdige figuur van Jansen

versper sy uitsig.

,,Ek het hier verbygeloop, meneer Strydom, en toe sien

ek die lig brand. Ek het gedink daar is iets verkeerd in

die kantoor.”

Wat sou verkeerd wees? dink Strydom. Wat is so vreemd
aan ’n brandende elektriese lig. Maar hy glimlag net gerus-

stellend in die verslae oë van Jansen.

,,Mens kan nooit té versigtig wees nie, meneer Strydom.
Deesdae is inbrake iets algemeens. Meneer onthou mos nog
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wat verlede maand gebeur het by Grové se kantore.”

Strydom knik, glimlag. Jansen is ’n goeie klerk. Altyd op

sy pos — selfs wanneer hy nié moet wees nie.

,,Waar dwaal jy rond so laat in die aand?” vra hy belang-

stellend.

,,Ek was by die nooi, meneer Strydom.”

Snaaks, hy het nooit aan Jansen in terme van vroue

gedink nie. Jansen praat nooit van vroue nie. Vreemd.

Buitengewoon. Dit amuseer hom nou.

,,Ons het besluit om oor drie maande te trou, meneer
Strydom.”

„So? Dis goeie nuus, Jansen. Geluk ook — as dit nie tQ

vroeg is nie.”

,,Dankie, meneer Strydom. Eileen dink ek sal my aandag
dan meer aan my studies kan gee,” vertel die jongman,

effens selfbewus.

,,Sy is ’n optimis,” meen Strydom.
Die stilte is ’n muur waaroor hulle gedagtes struikel.

„As daar niks is wat ek kan doen nie, sal ek maar gaan,

meneer Strydom.”
,,Nee, daar is niks, Jansen. Tot siens.”

,,Goeienag, meneer Strydom.”
Jansen verdwyn net so stil as wat hy gekom het. Strydom

sien hoe hy met hoogopgeslaande kraag teen die reën veg

en eindelik in die reënsluier vervaag.

,,Daar loop jy, Siegfried Strydom. Só ferm was jóu voet-

stappe twintig jaar gelede, só doelbewus jou strewe, só

suiwer eenvoudig jou verwagting op die toekoms.”

Strydom sak terug in sy stoel agter die lessenaar en

slaan ’n lêer oop. Sy oë soek onbewus na die jongste brief.

Watter geheim het hierdie mense opgelos? Wat gebeur
daar in die siel van twee mense wat hulle dwing om só ’n

brief te skryf? En waarom is hy, Siegfried Strydom, van-

aand hier? Waarom lees hy die brief vir die soveelste keer,

asof dit hom nader aan die oplossing bring? Lê die geheim
hier? Of is dit binnekant hom?
En as dit in sy siel lewe, hoe word hy daarvan bewus?

As kind het hy in ’n droomwêreld geleef, en toe hy op-

gegroei het, was daar ’n afstand tussen hom en sy mede-
mens. Hy het tussen hulle beweeg omdat hy móés; hy het

saam met hulle aan dieselfde universiteit studeer en die-

selfde feite verteer, omdat hy dieselfde eksamens moes aflê.

Dit was al. Verder was hy die stil eensame wat niks van
ander vra nie— en niks durf gee nie, omdat dit buite sy
wêreld staan.
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Sy beslissing om prokureur te word was ’n noodwendig-
heid. Dit het hom vreemd bevredig. Vrae sonder antwoorde
— dit was die net waarin sy hele lewe vasgevang was, en
in die wet het hy ’n uitvlug gevind. Waarom pleeg ’n man
’n misdaad, en loop die risiko om jare in ’n gevangenis deur
te bring? Is dit selfbevrediging ? Hoe kan ’n gevoel wat
eenmaal liefde was, in haat verander? Waarom? As liefde

deel van die onverganklike is, waarom is dit sterflik?

Hélêne was buite sy wêreld. Wat was daar in sy siel wat
geweier het om dit te erken? Sy kon nooit deel van sy lewe

word nie!

„Jy moet Sieg maar verdra,” het iemand hom verskonend
aan haar voorgestel. „Die wêreld bestaan nou maar een-

maal uit baie soorte, en die goeie Vader het glo ’n doel met
elke skepsel. Wat ou Strytjie se doel is, weet die gode op
Olympus alleen. Vra hom, miskien sal hy jou kan vertel.”

Sy doel? Wat is die doel van die lewe? Wat was die doel

van hulle kennismaking?
„Dink jy dis nodig dat ’n mens ’n doel moet hê?” het

hy later gevra, toe hulle alleen is.

,,Ek het nog nie juis daaroor nagedink nie,” het sy gelag.

„Om die eerlike waarheid te sê, ek gee ook nie om nie.

Buitendien, ek glo nie ek sal daarvan hou om te weet wat
mý doel is nie. Dit kan probleme oplewer en my onder
’n verpligting plaas. Soos sake nou staan, is ek vry en
onbekommerd. Onwetend sondig niet, jy weet mos.”
Daar was verbloemde erns in haar stem.

,,Ek het maar net gewonder,” was sy antwoord. „Beteken
dit dat mens alleen ’n doel kan hê as jy nuttig is vir jou
medemens— wat op sy beurt weer beteken dat jy hom moet
vlei en bevoordeel?”
Hy het dit gesê om haar te amuseer. Sy het nie gelag

nie, net stil geglimlag.
„Jy praat vreemd.”
,,Die lewe is vreemd.”
„0ns moet nog baie gesels,” het sy uitgenooi.

„Waaroor?”
„Oor die lewe, Denker. Dis mos jou kos. En . . . miskien

ook oor ons.” Daar was verwagting in haar stem.

„Sien ek jou weer?”
,,Wie weet?”
„Tot siens dan, tot eendag. Ek sal wag vir ’n telefoon-

oproep.” Hy het probeer om die ondeurgrondelike in haar
oë te deurgrond.

„Adieu,” het hy saggies gesê.

„Adieu, Sieg?” Daar was ’n vreemdheid in hom.
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„Adieu, Hélêne, adieu . .
.”

Sy eie lewe was altyd ’n misterie. Hy het probeer om sy

lewe ten volle te beheer, soos ’n elektroniese masjien wat
meganies handel soos vooruit beplan. Hy wou die toekoms
in sy hande hou, en matematies uitwerk wat behoort te

gebeur. Drome plus vervulling plus teleurstelling is gelyk

aan ondervinding. Daaroor val nie te redeneer nie. Mens
is en bly jouself

; jy handel ooreenkomstig jou eie aangebore
aard. As jy gemeenskap hou met mense buite jou wêreld,

word jy vernietig, omdat jy ontrou is aan jouself . . .

Daarom wou hy wegbreek van haar. Finaal. Sonder wee-
moed, sonder gevoel, sonder verlange.

Sy het hom eendag onverwags kom opsoek.

,,A1 die geheim opgelos?” wou sy skertsend weet.

Daar was ’n diepte in haar oë, en ’n stil huiwering in

haar stem. Dit het hom geroer.

,,Nog nie,” was sy goedige antwoord. ,,Maar dis mos
deel van die genot— die feit dat ons nooit nader aan die

oplossing kom nie.”

„Sielkundiges het ’n naam daarvoor.”
,,Sielkundiges het ’n naam vir alles— hoe kleiner die

probleem hoe groter die naam.” Sy het soos ’n kind gelag.

,,Hulle noem dit neurose.”

Hy kon nie aanstoot neem nie. Wat is die waarheid aan-
gaande onsself per slot van rekening? Is dit slegs wat óns
bevredig, ons eiewaan streel?

„Filosofeer jy nie te veel nie, Sieg?” Die vraag was
vriendelik beskuldigend. ,,Die lewe is kompleks genoeg dat
ons dit nog ingewikkelder maak. Aanvaarding Sieg, dis die

eenvoudige antwoord op al jou vrae.”

,,En dan?” wou hy weet.

„Wat dan?” het sy gelag.

,,Aanvaarding is die einde van alles. Dis die dood. Dis
die sterwe van alle hoop, verwagting, geloof en stryd.”

Haar siel het in haar mooi oë gelê.

,,Miskien is aanvaarding van die lewe die volmaakte
gesprek oor die wese van ons bestaan, Sieg.”

,,Hoe kan mens die lewe aanvaar as jy dit nie ken nie?”
wou hy weet. „Hoe kan mens stil wees as die misterie

daarvan deur jou are bruis?”
Só ’n gesprek moes noodwendig doodloop, soos ’n reisiger

se oë stuit teen die onverbiddelike einde van ’n doodloop-

straat. ’n Redenasie bestaan uit feite, menings, oortuigde
uitsprake; syne was gekeurde vrae wat nie na antwoorde
soek nie. Want altyd was daar dié een groot vrees in hom,
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dat hy in ’n oomblik van geestelike blindheid skynwaardes
as die absolute waarheid sal aanvaar, dat hy sal wegsink
in die doelloosheid van die alledaagse lewe. Nee, sy soeke
het hom opgehef na die hoëre gemeenskap. Sy lewe het vir

hom slegs betekenis gehad in verhouding tot daardie groot
eensaamheid waar alles oneindig lyk.

„Ek is ek, en God is God. Sonder daardie twee eindpunte
kan die Heelal nie bestaan nie. Soos ek na Hom soek, só

soek Hy na my. Dit is die Ewige Drie-eenheid: God en Ek
en ons Gemeenskaplike Soeke.”
,,Waarom aanvaar jy dan my liefde, Sieg?” het sy hom

eendag gevra, lank daarna, toe hulle vriendskap in volle

bloei was. ,,Waarom is ek deel van jou lewe as ek buite

jou soeke staan? Of is ons liefde deel van jou soeke?”
,,Ja,” wou hy uitroep, herhaalde kere, soos ’n besetene,

totdat die onrus uit sy siel verdwyn het. ,,Ja . . . ja . . .

ja . . .
” Maar sy tong was soos ’n las in sy mond, en sy eie

hartstog was soos ’n beskuldiging van God.
,,Dít is lewe, Sieg,” het sy gepleit. ,,Ek is lewe. Is dit nie

genoeg nie? Is my liggaam nie genoeg nie? Aanvaar dit,

Sieg, aanvaar wat ek jou bied.”

Die hartstog in haar stem was verterend. Hy het na haar
gekyk, na die ronding van haar bors, na die vlammende
uitnodiging wat daarin weggeslote lê.

„Jy is goddelik mooi, Hélêne,” het sy lippe geprewel.

Toe was sy naby hom. En om hulle was daar ’n nou
sirkel . . .

Was die lewe waarna hulle gesoek het, na alles tog die-

selfde lewe? Was die ses jaar binne die huwelik ’n reis op
dieselfde pad, na dieselfde gemeenskaplike doel?

Dit het vrede gebring, daardie gemeenskap met Hélêne.
Sy het hom ’n seun gegee, ’n gesonde knaap met diep,

gevoelvolle oë soos sy.

Sý seun! Dit was ’n nuwe droom. Nee, meer as dit! Dit

was vervulling. Dit was dae van godgeskape verwagting
op iets wat hy nie kon beskrywe nie. Sy nuwe wêreld was
klein, ja, maar dit was klein slegs omdat dit min gevra
het. Want dit was groot, omdat dit alles ingesluit het.

Dit was sý seun. Syne. Hélêne het geglimlag oor hulle

twee se ernstige gesprekke— asof die klein mensie kon
verstaan. Maar in hom was daar een groot verwondering.

Dit is alles een more vroeg tot ’n einde gekom. Die kind
het oor ’n straat gehardloop. Dit was noodlottig. In meer as
een opsig. Want sy . . . sy het saam met hulle seun gesterf.
Sy het langs die graf gestaan sonder om te huil, haar neus-
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vleuels wit en gespanne, haar hande inmekaar gewring.
En in haar oë het die eensaamheid soos ’n woestyn gelê.

„Daar sal weer kinders wees, my liefling,” het hy probeer
troos, en só gestry teen die ontembare bitterheid in sy eie

siel.

,,Om te sterf?” het sy bitter gesmaal. „Dink jy ek wil

weer ’n kind in die wêreld bring? Nee, Sieg, van nou af gaan
ek vir myself lewe, vir my eie genot. Geen ideale meer vir

my nie. As die lewe my nie die beste wil gee nie, sal ek met
die krummels tevrede wees.”

Die verandering in haar was geleidelik. Maar die skok
van haar ontrouheid was plotseling en ontsettend. Hy het

haar en ’n ou vriend een middag betrap. Daar was ’n wil-

loosheid in hom. Hy het deur die strate gestap totdat sy
voete vlamme was. En later, toe die morester soos ’n een-

same verwagting in die vroeë oggend hang, het hy huis

toe gestruikel sonder om te weet waarom.
Sy het langs díe tafel gesit, roerloos en eensaam.
,,Hélêne.”

Sy was soos ’n vasgekeerde dier. ,,Ek verafsku hom, Sieg.

Ek haat hom. Maar hy ken die geheim van die lewe sonder
om daarna te soek. As hy terugkom na my toe, sal ek
myself weer aan hom gee . . . en weer . . . en weer. My jong
liggaam sal vol verrukking wees.”
Daar was ’n deining in sy bors, ’n wildheid in sy siel.

Maar sy liggaam was magteloos.
,,Jy het my nooit werklik liefgehad nie, Sieg. Ons móés

trou; ons het nie ’n keuse gehad nie, en jy weet dit.”

Daar was afgryse in hom. Haar beeld was plotseling

verwronge.
„As ons kind gelewe het, sou ek jou kon vergewe, Sieg.

Maar hy is dood. En ek haat jou.”

,,Dit was nie my skuld nie, Hélêne,” was sy verweer.

„Moet ek alleen die skuld van die verlede dra? Is ek die

oorsaak van ons seun se dood? Het ek hom nie ook lief-

gehad nie? Het ek nie ook gely nie?”
„Nee,” het haar toonlose, donker stem gedraal, „nee,

Sieg, jy is nie enigste skuldige nie. Maar jy wou ons seun

maak soos jy is. Jy het sy klein sieltjie met denke oorlaai.

Hy was altyd soos ’n kranksinnige wat in ’n ander wêreld
leef. Hy het my nie geken nie. Ek kon nooit ingang by sý

wêreld vind nie. O, Sieg, Sieg, jy het ons seun vermoor lank

voor sy dood!”
Toe het hy vir die cerste keer in baie jare sy eensaam-

heid besef. Só was die roeringe van sy lewe altyd, soos die

golwe van die see wat ewig oor die seesand spoel, maar
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steeds terugkeer na die hart van die see, asof dit dáár
vertroosting soek. Maar in hom was daar nooit stilte nie,

want hunkering was daar en hunkering is die broer van
die onrus.

,,Bly by my, Hélêne,” het hy gesmeek. „Gee my geloof

in my doel.”

,,Wat is jou doel, Sieg?”
Ja, wat ís sy doel? Daar is geen antwoord nie. Daar

kan nie wees nie. Want hy wat die doel bereik het, het die

eindpunt bereik; sy soeke bestaan nie meer nie.

Die stilte van die vroeë oggend was om hulle, en sy stem
het daarmee saamgeruis soos ’n eindelose refrein.

,,Ek moes nooit met jou getrou het nie, Hélêne. Ek besef

dit nou. Dit is my grootste misdaad. Ek kon jou nooit

gelukkig maak nie. En tog betreur ek ons samesyn nie.

In jou het ek al die mistieke skoonheid van die líefde

gevind. En dít is deel van die lewensgeheim. Jy was die

vervulling van iets groots en heiligs, Hélêne, ten spyte van
alles. Jy was daardie onverklaarbare iets wat rigting en
koers in my lewe gegee het. Ek het nog gesoek, Hélêne,

maar my soeke was nie meer koersloos nie. Daarom kan
ek van daardie rigting nie afdwaal nie— al sou jy my ook
verlaat. Jou weggaan sal ’n leegte laat, maar dit sal gevul

wees met die herinnering aan die Koers, die één vrug-
bare weg.”
Hy het dit gesê, omdat hy nie anders kon nie, omdat

daar vir een vlietende oomblik ’n ontembare weemoed in

hom was. Die wete van verbygegane geluk het ineens soos

’n magdom van herinnering oor hom gelê.

Daar was ’n hyging in haar stem. „Ek het jou eenmaal
liefgehad, Sieg.” Die klank in haar stem was soos ’n belofte,

en het teerheid in hom opgeroep.
„Miskien het ons na al die leed ’n groter liefde gevind,

Hélêne, ’n liefde wat bo ons klein self staan en ons soeke
kan inspireer.”

,,Nee,” het sy gekreet. „Ek soek nie meer nie, Sieg. Ek
aanvaar nou die lewe. Ek wil saam met die stroom van
die lewe beweeg en niks meer vra nie. Wat het jy gesoek,
Sieg? Wat soek jy nou? Is jou soeke in staat om jou
siel te vul?”
Hoe weet mens wat jy soek as jyself deel van die soeke

is? Hoe dring mens deur tot die wese van jou bestaan as

jy ’n vreemdeling is vir jouself ?

,,Daar is geen terugkeer na die verlede nie, Hélêne. Wat
verby is, is verby. Maar die toekoms, ons drome, dis wat
ons lewens beheer. Gaan saam met my, Hélêne.”
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Maar in haar dowwe oë was daar geen antwoord nie, en

haar lippe het willoos opmekaar gelê.

Sy hande rus slap op die oop lêer voor hom op die

lessenaar. Dis ’n meganiese beweging, wat met verloop van

tyd gewoonte geword het. Dis of sy hande die inhoud van

die briewe opneem en verteer.

,,Geagte meneer Strydom.” Die aanhef van die jongste

brief is ironies. Hy wou help om hierdie mense te skei, en

nou noem hulle hom geag.

„Geagte meneer Strydom, ek en my vrou het besluit om
’n nuwe begin te maak. Sewe jaar van getroude lewe is ’n

lang tyd— lank genoeg vir twee mense om mekaar te

verstaan en te vergeef. Ons wil die pad wat ons lank gelede

saam begin het, saam voltooi ...”
Strydom lees nie verder nie. Sy oë is soos kole vuur.

Wat het daar in die siele van hierdie twee mense gebeur
wat hulle so ’n vertroulike brief aan ’n prokureur laat

skryf? Asof hý sal verstaan! Asof hý weet! Asof hy,

Siegfried Strydom, die waardes van die mensesiel in ’n

skaal kan weeg; En hy sal sê: Mooi so, vriend, jy besit ’n

lofwaardige deug. Jy het daarin geslaag om jou eie klein-

likhede te oorwin. En dít, my vriend, dít is die teken van
’n groot gees . . .

Middernag. Hy hoor die slae dofweg.
En tog, mymer hy . . . is geluk die genieting van die

tasbare en aanvaarding van die onsigbare? En het hy,

Siegfried Strydom, vir ’n kort tydjie deurgedring tot daar-
die wêreld van die klein begeertes? Werklik deurgedring?
Of was sy siel te diep gewortel in die drang na die Groot
Begrip ?

Ja, daar was altyd onrus in hom. Dit weet hy nou.
Bepeinsing. Onsekerheid. ,,Ons soek na die ewige omdat
ons verlore is in onsself. Ons soek na die spieël van God,
omdat ons eie spieël gebroke is.”

Maar waarom vrees hy dan? Is dit omdat hy sy doel

verloor het?
As hy later opstaan, en by die venster uitkyk, reën dit

nog. Die druppels hang eindeloos in die flou straatlig, die

swart teerstraat glim.

Hy trek sy jas aan en skakel die lig af. Dan sluit hy die

deur agter hom en stap die straat af . . . verder en verder
totdat die dorp stil en eensaam agter hom in die greep van
die nanag lê.

Daar is geen weemoed in hom nie, geen hunkering na die

verlede nie. Daardie dae was mooi, ja, dit was edel. Vir ’n
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kort tydjie was hy deel van die wêreld van persoonlike

geluk. Maar dit het verbygegaan, en hy . . . hy staan naak
en alleen. Geen terugkeer nie, geen herinnering nie, maar
voortgaan, voortstruikel op die lang pad.

Bo hom het die wolke opgeklaar, en aan die donker koepel

skitter die sterre soos die ontelbare oë van ’n alsiende God.
„God is God en ek is ek,” mymer hy. „Is die onverbidde-

likheid daarvan nie voldoende nie? Ja, meer as voldoende,

want God is nie alleen God nie, maar God is ook deel van
my, en ek . . . ek is deel van Hom ...”
En toe is alles opeens duidelik. Hy is nog hy! Hy staan

nog alleen, met ’n leë soekende siel. En dit is die wese van
sy bestaan . . . ewig soekend . . . ewig voort. Nie om een

mens lief te hê nie, maar die hele wêreld te bemin. Nie om
vir een te leef nie, maar vir almal, totdat die Ek self ’n

stem tot soeke geword het. Want so alleen kan hy díe Self

oorwin, die selfsug wat deel van die liefde is. So alleen sal

hy die verlore adel van sy liefde vir Hélêne herwin. En hy
. . . hy sal die groot Geheim verower deur deel te word van
die skamel menslike geluk . . .

Sy gedagtes dryf hom terug na die rustende strate. Die
lig in sy woonhuis wink. Hygend na asem draai hy die

deurknop.
Dit duur oomblikke voordat hy tot homself kom. Roer-

loos staan hy en luister na die trilling van die eensaamheid.
,,Hélêne!” roep hy hees, „Hélêne!”
Die mure gooi sy stem terug.

,,Hélêne, dis ek, Sieg.”

Dan struikel hy plotseling vorentoe soos ’n blinde. ’n

Magtelose kreet ontsnap uit sy siel. Want voor hom op die

tafel, glimmend in die geel elektriese lig, lê haar verloof- en
trouringe.

Toe knak sy gees.

,,Hélêne,” prewel hy, ,,Hélêne, jy het ons hoop verloën.

Jy het die soeke van ons siele verloën.”

Want toe, in ’n oomblik van ontsettende sekerheid, weet
hy. Daar is geen ontvlugting in die drome nie. Hy . . . hy
self, sy ganse wese is ’n naklank van die onherroeplike ver-

lede. En oor sy pad suis die stil stem van . . . herinnering.
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BAREND J. TOERIEN:

Die Siel agter alles

My liand hyk op ria my en sê:

,, Verlos my! Bcvry my siel, die hand-gees iri rny.

I loekom word ek deur jou hehcer?

en vou sy vingers oop asof hewys
nog nodig was van sy sellstaruligheid.

lïendag sal hy my hroeksakwarmte soek

eri sal, verstok, sy vingers henerig steek.

deur my, deur dy, klere, broek.

Die aarde dreun

Die aarde dreun!
Dreun soos dit tuimel deur ruimte sonder end.

Bapier op jou lafel, home iri die park, gras orrder jou voete,

o) as jy huk cri jou oor hou riahy aan planle

hewe mel die geluid van die aarde
die vreeslike dreuning soos die aarde

val

deur eindelose ruimte, allenig!

Jeug
Voor dagbreek voor dou hreek,

die spinnerak ragwerk flenters splinter

runnik die hings die rooi hings op stal

loe ek die dwarslat uit die kriip laat val.

n llaan kraai toe en skeur meteens
die misnet wat die denne vasvang,
en die hings die rooi hings nou skoon op hol

stamp op die gistende strooi op stal.

Die volk mel hul vuurvliegies is hy die kraal

— agter glas? — onder waler?
I oe borrel die rooi hings uit by clie stal

en spaander met klippies wat na weerskante val.

Die middag met bloute en o ja daar was
opgeefsels wat die weikamp eiland,

runnik rou die hings bo die merrie-vul,

n Reus ! n Zeus! voor hy grond toe val.
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Round Pond, Kensington Gardens

Seilskepies soos hul gaan
Irek eencle agter hul aan.

Bokant die water swewe
grys wolke en grys meeue

— O geel ballon geel son verskans

agter die treurige wolkedans —

Snaakse mans in hardebolkeile

swaai kieries lewendig en loop myle
met gejaste honde of n kat aan n lint,

of ’n rooi beteuterde kind

— YVat probeer jy swawelson my sê,

waarom torring jy torring jy aan my so?

Die slaal voëls in hul vlug

bring treurigheid terug,

slegs treurigheid en hartseer

bring die ewige onweer,

bring die suurlemoenkleurige son, oordek,

en wat waterogig bly water trek.

In n Iosieshuis

Drie geluide hou my wakker:
die waterkraan wat lek, my wekker,

’n muis wat op die solder jakker.

W^akkerlê cfwing my te luister

na hulle wat my rus bederf

en beurtelings ’n boodskap fluister:

Trane; Jy worcl oud, moel sterf

:

en dan, Klein glipperige duister

diertjies sal die aarde erf.
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ANDRIES ALBERTS

:

Die Toekomstige Mens
In die verlede het die mens homself as ’n wese beskou,

wat, na die ewebeeld van ’n absolute Skepper geskape,

wesentlik en ewig-menslik sou wees. Hoewel die sondeval

hom sterflik gemaak het, het dit sy waardes soos waarheid,

skoonheid en goedheid nie totaal uitgewis nie.

Die eerste insig wat hierdie konsepsie uitgedaag het was
die evolusieleer, wat geïmpliseer het dat hy maar net ’n

trap op die leer van eindelose ontwikkeling sou wees, en

dat hy, as verbygaande stadium, nie meer uiteindelik sou

wees as die uitgestorwe diersoorte nie. Ook die sielkunde

het hom afgetakel tot ’n hond wie se bek water as hy
pannekoek sien, of tot ’n dupe wat Psalms dig of piramiedes

bou om sy onderdrukte drange te sublimeer.

Die berugte beginsel bekend as the survival of the fittest

moes egter vanself óók swig; want, eers die Christelike

moraal en later die mediese wetenskap het die mees
ongeskikte mens kunsmatig aan ’t lewe gehou. Vandag is

dit eintlik die ongeskiktes wat onbeperk aanteel en met ’n

meerderheid van stemme die aardryk oorheers.

Alle kulture het op die wet van Darwin berus; want dit

was op die beginsel van menslike adel of adellike menslik-
heid geskoei. Dit was kulture van die sterkste, die kundig-
ste; die dapperste manne en die mooiste vroue. Dit was in

merg en been aristokraties, selfs binne in die ideale

demokrasie; want dit was die skeppingswerk van indiwi-

dualistiese enkelinge, van onvergeetlike persoonlikhede.

Omdat sulke kulture nie meer geduld word nie, ontstaan
die vraag: Hoe gaan die mens van die toekoms ontwikkel?
Gaan hy ’n mens bly in die sin waarin óns mense was? Ons
het nie diere gebly nie: gaan hy ’n mens bly? Gaan daar
’n verband wees tussen ons en hulle?

Ons het geen verband met die oerdiere wat voor ons die

aardryk versier het nie, en net so min sal hulle wat in die

toekoms sal leef ’n band met ons bewaar. Daar sal altyd
’n vermiste skakel wees. Die fossiele wat Broom en Dart
gevind het was skakels tussen die menslike liggaam en
die liggame van sy voorgangers, maar geen bewys van ’n

band tussen die mens as heelheid en sy biologiese oerfamilie
nie. Smuts het dit duidelik gestel dat elke groter geheel ’n

nuwe skepping is; sodat daar eintlik geen skakel tussen
die essensiële wese van die mens, as mens, en dié van ’n

oerdier kan wees nie.
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By oppervlakkige skrywers het die idee posgevat dat die

toekomstige mens aan geen siekte sal ly nie, geen voor-

oordele sal hê nie, geen werk sal hoef te doen nie en twee-

honderd jaar oud sal word. Hulle verlustig hulle daarin

dat die mens dan ryker, slimmer, gesonder, groter, groot-

geestiger en lediger sal wees as vandag
;
maar hulle aanvaar

onkrities dat hy origens ’n gewone mens sal bly. Die
enigste skrywer wat aan die ewige kontinuïteit van die

mens se dieper wesenswerklikheid getwyfel het, was Huxley
in sy satiriese Brave New World. In daardie wêreld word
kinders nie meer gebore nie, maar in fabrieke gemaak, en
wel so dat elkeen voorbestem is om soos ’n willose skroef

in die sosiaal-ekonomiese masjien te fungeer.

Om die mens se moontlike verwording te begryp, moet
ons aanvaar dat hy deel is van die wêreld waarin hy leef,

welke wêreld radikaal kan verander. Dit moet ook duidelik

wees dat met verandering nie sommer enige oppervlakkige
wisseling bedoel word nie. Laat ons aanneem dat die mens
sal evolusioneer wanneer sy heelal evolusioneer, sal

rewolusioneer wanneer sy heelal rewolusioneer, en sal sterf

as sy heelal sterf. Laat ons dan punt vir punt die komende
veranderinge nagaan:

MASSAMENS EN MASSAÏSME
Drie ideologieë het die ontstaan van die massamens

verhaas. Dit is eerstens, die Christelike leer van genade,

barmhartigheid en vrede op aarde wat die Evangelie aan
alle kreature verkondig; tweedens, die eed van Hipokrates
wat lewens red, ongeag of hulle nuttig is en derdens, die

kommunisme wat die aristokrasie uitroei en die proleta-

riaat verheerlik. Laasgenoemde hec ’n onpersoonlike, sede-

lose, ontelbare massa in die plek van die persoonlike,

sedelike, telbare enkeling geskuif.

Die kommunisme is egter nie die enigste sondebok nie;

want wanneer die wêreld in ’n rigting stuur, werk alles

in daardie rigting saam. Daarom vind ons dat die kom-
munisme nie in alles van die tsarisme verskil nie, en dat
dit saam met die Westerse lewenswyse sal verdwyn. Die
toekomstige mens sal immers nie kommunisties nie, maar
massaïsties wees. Kommunisme is miskien net ’n stap
tussen indiwidualisme en massaïsme.
Daar is vier soorte eeue: goue-eeue, middeleeue, krisis-

eeue en massa-eeue. Rusland leef saam met ons almal in

’n krisiseeu, op die voorand van ’n massa-eeu wat, om ’n

arbitrêre datum te noem, in die jaar tweeduisend sal
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begin. In daardie tydperk sal die mens deel wees van die

wêreldmassa soos die hand deel van die liggaam vorm. Net
so min as wat ’n by apart van die swerm kan bestaan, sal

die enkeling apart van sy maatskappy kan bestaan; want
dit sal geen maatskappy van indiwidue meer wees nie,

maar wel ’n onontleedbare eenheid van meerlinge. Die

meerling wat die plek van die enkeling sal inneem, sal nie

op sigself kan voortplant nie, en party sal miskien ’n vir

ons wrede dood moet sterf nadat hulle funksie vervul is.

Die massabeginsel sal die mensdom die aard van ’n swerm
bye of ’n mierkolonie gee. Ons walg vir ons nageslag soos

ons walg vir ons barbaarse voorgeslagte
;
maar uit ’n objek-

tiewe standpunt kan ons hulle nie oordeel of veroordeel

nie. Ons mag sê dat hulle anders sal wees; dat hulle ’n

nuwe specie sal wees, maar ons kan nie beweer dat hulle

sleg of goed, mooi of lelik, hoër of laer sal wees nie. Elke
wese is altyd goed, skoon en hoog in sy eie tyd op sy eie

plek. Ons moet ontslae raak van die sogenaamde hoër of

hoogste trap van ontwikkeling, wat ons ons self alleen

toeëien. Dis ’n wanbegrip wat ons net verwaand en onnosel
maak.

OORBEVOLKING EN WATERLANDBOU
Die wêreld raak vinnig oorbevolk, en die mens is nie

dieselfde op ’n oorbevolkte as ylbevolkte aarde nie. Die
mens reageer onder druk ook maar soos ’n molekuul of

soos ’n wiskundige mag. As die waarde van een persoon
uit ’n wêreld van eenmiljoen bewoners op een-miljoenste

deeltjie van die geheel gestel word, dan sou die waarde van
dieselfde persoon in ’n wêreld van duisendmiljoen bewoners
duisend keer geringer wees. Namate ’n wêreldbevolking
vermeerder, verminder die betekenis van die enkeling, en,

alhoewel die wêreldbevolking nie letterlik ad infinitum kan
styg nie, sal dit wel so hoog styg dat die enkeling prakties

nul sal beteken.

Nou mag gevra word of die mensdom nie sedert eeue in

stede soos Babilon, Rome en Londen saamgehok was nie?
Die antwoord is dat daar buite om hierdie kolke ’n vrye,

onontdekte en onontginde wêreld oop gelê het. Vergilius, ’n

tipiese Romein, was van die vrye natuur deurdrenk; en
selfs die keisers het, as veldhere, in tente onder die sterre

geslaap—net soos Christiaan de Wet. Bevolking is nie

oorbevolking nie. ’n Mens het minstens een vierkante jaart

nodig om op te staan, en die oppervlakte van die aardbol
is beperk.

’n Glas sal nie oorloop voordat dit vol is nie, en die

krisis begin wanneer dit wil oorloop, maar nie kan nie. Die
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ding moet dan uit sy wese gepers, in ’n ander gedaante
ontpop of ontaard. As die glas vol gas is, sal die gas in

’n vloeistof omset. Sommige geofisici dink dat die kern van
die aardbol so warm is dat alle stowwe daar ewigdurend
gesmelt moet wees; maar, aan die anderkant is die druk so

hoog dat daar geen vloeistof kan bestaan nie. Materie moet
daar in ’n toestand verkeer wat ons nie ken nie. So sal dit

ook met die mens in ’n oorbevolkte wêreld gaan.

Aanvanklik sal oorbevolking met hongersnood bots, maar
die tegniek sal voedsel uit die oseaan haal; dan sal daar
waterlandbou naas gewone landbou wees. Dit sal die krisis

’n klein tydjie uitstel, maar die probleem nie oplos nie. Nog
minder sal pille dit doen.

RUIMTEVAART EN KLUISTERLEWE
Binnekort sal die mens teen snelhede wat met Einstein

se relativiteitsteorie in ooreenstemming is, na ander hemel-
liggame reis. Om in die ruimte te kan leef, sal die mens
hom geestelik en liggaamlik moet aanpas. Hy sal in benou-

ende kajuite gekluister wees, en op Mars byv. in onder-

grondse kelders en tonnels met torings wat soos miershope
lyk, moet woon. Ons het reeds bevind dat massaïsme en
oorbevolking die mensdom soos bye of miere sal maak.
Pleks daarvan om sy blik te verruim, sal die ruimte hom
vereng.

Volgens die relativiteitsteorie sal die hoë snelhede van
die teoretiese ruimtevaart die mens se belewing van tyds-

duur ontwrig, sodat ’n tweeling nie meer ewe oud sal bly

as een op aarde bly terwyl een in ’n ruimteskip reis nie.

In die mens se lewensbeskouing sal die ervaring van relati-

viteit ’n nuwe begrip van tyd en ruimte, ewigheid en onein-

digheid teweeg bring. Die mense wie se lewens deur
relativiteit verleng word sal in ’n sekere sin uit die dood
opgestaan het.

DIE WATERSTOFBOM EN WÊRELDVREDE
Sedert een aapmens ’n ander met die rondebeen van ’n

oereland doodgeslaan het, was daar oorlog. Dit het ’n skep-

pende rol in die groei van liggaam en siel gespeel. Om
wapens en werktuie te maak moes die mens homself op
sy voete balanseer en sy hande inspan. Hy moes ook dink
hoe. Die gekoordineerde inspanning van brein en spier het
hom ontwikkel.

Diere het ook wapens en werktuie gehad, maar hulle was
soos tande, naels, horings, angels, skubbe en suigarms vas
aan die dier se lyf geheg. Die oermens se knopbeen, been-
spies of klipbyl was los van sy liggaam. ’n Werktuig kon
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as wapen en ’n wapen kon as werktuig dien. Die gifpyl en

die vuurpyl is werktuie in vrede, wapens in oorlog.

Die mens was nie net in ’n oorlog teen diere nie, maar
ook teen siekte en natuurkragte gewikkel. Soos die Ameri-
kaners dink, wil hy nie juis sy medemens oorheers nie,

maar die heelal verower.

Die werktuig- en wapenmakery het die ontstaan van die

menslike taal gestimuleer. Toe die mens die eerste werktuig
uitgevind het, kon hy nie praat nie; maar na mate sy

voorraad gereedskap vermeerder het, het sy name daarvoor
toegeneem. Toe hy later landbouer en visser geword het, is

sy taal verryk met die termeskat van dié twee nywerhede.
Sy beroep of besigheid, die ding waarmee of waarin hy
werk, die arbeid self ook, het sy taal geskep. Sy taal het

nie ontstaan uit ’n poëtiese drang om te sing of ’n logiese

doelbewustheid om diere name te gee soos die oorlewering

omtrent Adam lui nie, maar wel as ’n korrelatief van in-

spanning en skepping— as ’n klankskaduwee van stryd en
oorlog.

Taal het die mens so radikaal van die dier onderskei dat
hy ’n nuwe skepsel is. As hy weer so ’n sprong waag, sal

hy nogmaals ’n nuwe skepping word en dus geen mens
meer bly nie.

Die laaste wapen wat die wapenmakerdíer egter mog
maak, was die atoombom wat oor Japan gebars het, en,

nie alleen die tweede wêreldoorlog nie, maar alle oorloë

beëindig het. Dat oorlog daardeur onmoontlik geword het,

is ’n ontnugtering vir die Weste. Die Ooste met sy duisende
miljoene kan Europa, Asië en Afrika met die omliggende
eilandryke nou ongestraf bearbei. Deur saamhorigheids-
gevoel sal die miljoene in ’n hegte massa saamgesnoer word,
en daarteenoor sal Engeland soos ’n klein eilandjie en die

V.S.A. soos ’n groot eiland geïsoleer sit. A1 word die

wêreldmiljoene nie kommunisties nie, sal hulle ’n holistiese

massa vorm.
Dis hier waar die paaibeleid van Amerika die werklikheid

mistas. Om Duitsland te oorwen, het hulle die kommunisme
gesterk; om die kommunisme te probeer beveg, bevorder
hulle die massaïsme wat baie erger is!

Die massawêreld sal ’n voltooide wêreld wees. Alles sal

reeds klaar afgehandel, klaar ontdek, klaar beplan, gereël

en gereguleer wees. Daar sal niks nuuts of oorspronkliks
meer oor wees nie: geen geheim om na te spoor of probleem
om op te los nie; ook geen ideaal om na te streef of Groot
Geheim om voor te kniel of oor te wonder nie. Profete,

staatsmanne en wetenskaplikes soos ons hulle ken, en veral
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selfstandige denkers, sal óf nie bestaan nie, óf soos masjiene
ingespan wees.

SEDELOOS EN GELOOFLOOS
Alle godsdienste en filosofieë het die mens as ’n sedelike

wese beskou, en die enkeling vir goed en kwaad verant-

woordelik gehou. Daar is baie gespreek en gepeins oor die

vrye wil en oor sonde. Uit homself uit, of deur genade,
moes homo sapiens, d.w.s. die verstandige aapsoort, ’n wyse
of vrome lewe ly. Wanneer die mens egter nie meer ’n vrye
persoonlikheid is nie, maar aan die wêreldmassa onder-
worpe is of daarin versmelt is; wanneer sy doen en late nie

deur etiese standaarde of goddelike gebooie bepaal word
nie, maar wel deur steriotiepe regulasies en gewoontes wat
soos dwangmaatreëls deur die ysterhand van die holos op
hom afgepers word, verweer die grond van sedelikheid.

Die mens word dan ’n ander specie, en dit bly ’n oop
vraag of die nuwe specie soos die oppermens van Nietzsche
of die outomaton van Huxley sal wees. Dis moeilik om ’n

Latynse naam vir hierdie specie te vind, want die ou
Romeine het in so ’n radikaal ander geesteswêreld geleef

dat hulle geen tegniese term vir ’n ondenkbare wese kon
konsipieer nie. Die naaste is homo vulgaris. In Afrikaans
egter twyfel ons nie oor die naam en die wese van die

massamens nie: ons sien hom van alle kante op ons af-

stroom.

Uit ons bevooroordeelde standpiuit sal die toekoms nie

’n luilekkerland wees nie, maar ’n leemte. Daar sal geen
oorlog, geen geestelike stryd, geen idealisme, geen ras-

verskil, geen aanvegbare stellinge of gelowe, geen werk of

strewe, geen etiek en geen godsdiens wees nie.

Dit is te sleg om waar te wees.
Daarom, omdat dit te sleg is om waar te wees, moet ons

besef dat ons ergens fouteer. Die waarheid is dat daardie

toestande en omstandighede so anders sal wees dat ons hulle

nie kan verstaan of waardeer nie. Ons weet niks van hulle

af nie, en mag hulle dus nie oordeel of veroordeel nie. Dit
kan as aksiomaties veronderstel word dat hulle nóg slegter

nóg beter as vandag sal wees.

Dit sou dan ook nutteloos gewees het om oor die onbeken-
de toekoms en sy vir ons onbegryplike wesens te teoretiseer
— tensy ons ons self daaruit leer ken. „Ken jou self” was
die eerste leuse van die wysbegeerte. Deur bespieëlinge oor
die toekoms kan ons meer van ons self leer as op enige
ander manier. Dit ontmasker ons waardes, ons sentimente,
ons betreklike mate en gewigte

!
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A. SWART:

Aan Maria
Maria, o kleinc Maria,
Toe jy nog n aogtertjie was
Met jou harl soos die l)lou lug ho jou

Izn jou denke so hlink-skoon soos glas,

I oe jou oë nog vry u>as soos voëltjies

wal fladderend swenk en swaai,

I oe jou stem nog klinkend en helder

geen leed uit jou siel kon verraai,

Toe jou treë nog lig soos die wind was
l:ri jou kom en gaari sonder skroom,
I oe jou lewe n ligtende vlak ums.

n Swewende, songoue droom <—

llet jy tóe ook, soos ek soms, Maria.
Op die vleuels van jou fantasie

In silwer verbeeldingsvlugte

Buite grense en perke gevlie?

Het jý ook die silu’er leisels

Van die jeug in jou hande gevoel

ISn die vreug oor die skitterende jare

Heur jou lewe voel tintel ei\ spoel?

Was /V ook verruklik gelukkig

Met geen kommer oor tydsbestek —
Maria, o kleine Maria,

Was jý ook n vlinder soos ek?

Maria, o skone Maria,
roe jy laler meer ingetoë

F)ie uitbundige vreugde verwissel

Met n ernstiger lig in jou oë --

Toe jy met ’n dieper insig

Die liggaamsrypheid aanvaar
En in rosig-blosende verleentheid

fou maagdelike skoonheid gewaar —
Toe jy met H skugter verwagting
Die nuwe belofte begroet.

/:n toe jy as 'n blosende meisie

Ook eenmaal vir Josef ontmoet —
I let jý ook, soos ek eens. Maria,

Jou hart in jou voel onlwaak
Soos die fynste groen blaartjies wal oopvou
As die Lente se vingers hid raak ?

Ilet jý ook die wit kelk van liefde

Soos n blom in jou voel ontluik?

Was die liefde in /ou ook soos narsings,

Soos die kosbaarste salf in ri kruik?

I let die stem ran jou teerbeminde
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Jn jou ook die straling verwek? —

-

Maria, o skone Maria,Was jý ook ’n nooientjie soos ek?

Maria, o jonkvrou Maria,
Toe die Engel die boodskap bring

En die skrik oor die vreemde verskyning

Mel ’n ruk in jou hart ontspring <—

-

Toe die wit lig van hierdie groot wele
Al skynend diep deur jou gaan
En jy in die heldere ligkring

Van ’n groot nuwe kennis staan —
Toe jy die woorde oordink het

En jou Goddelike roeping aanvaar,

Toe jy in ’n gloeiende loflied

Die Grootheid van God verklaar <—

Was jy nogtans, soos ek ook, Maria,

In jou mens likheid ’n vrou,

’n Stralend verwagtende moeder
Vir wie die toekoms vervulling inhou?
Het jy elke nuwe verwikkeling,

Elke roerinkie dopgehou
En in bly opgewonde verwagting

Ook aan Josef jou vreug toevertrou?

Het jy ook gedroom van blink ogies

En armpies styf om jou nek? —
Maria, o jonkvrou Maria,

Was jý ook ’n vrou soos ek?

Maria, o moeder Maria,

Toe jy vol in jou moederskap staan

En jy in opofferende liefde

Langs jou voorbestemde weg gaan —
Toe jy in die ryk goue dae
Die geluk van moederwees smaak
En jy oor ’n dierbare Kleintjie

Se welsyn in sorgsaamheid waak —
Toe die vlam van jou roeping suiwer

Die pad wat jy gaan, verlig,

Die pad van blymoedige liefde,

Die pad van jou moederplig —

'

Het jy ook, soos ek nou, Maria,

Geken, en verstaan, en geweet

By die blye geluk van ’n moeder
Is ook kommer en swaar uitgemeet?

Het jy ook met traanblinke oë

Jou Kindjie soms teen jou gedruk

Met jou hart net een skrynende hartseer

En jou trooswoord ’n stygende snik?

Het die vleuels van angste en kommer
Soms jou lewe ook donker oordek? —
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Maria, o tere Maria,

Was jý ook n moeder soos ek

?

Maria, smartryke Maria,

Toe jy kyk na die doringkroon

En gespykerde haride en voete

En jy hoor ook die spottende hoon «—

Toe die smart oor jou Kirid in jou siel brand

Soos druppels gesmelte lood,

l oe jy magleloos skryn oor die onreg

En smaadvollc kruishoutdood —>

Was geloof in jou toe so kragtig

Dal dil jou oor die smarte heen skraag

En ri visioeri bring van Sy Godsheid
Waarvoor aardsheid en kruisdood vervaag

?

—
As vir my so n uur kom, Maria,

Dat my kind in die urêrcld moet ly

— Al is dit gering vergeleke

Met die smaad waardeur Christus moes stry —
Sal ék ook, soos jy eens, Maria,

Die pyn mel gelatenheid dra

En by God as 'n biddende moeder
Krag vir sy kruis gaan vra?

Sal ek in geloof en bcrusting,

Al sou ek die doel nie verstaan,

Sal ek sê, smartryke Maria,

Wat God doen is welgedaan?

Maria, o gryse Maria,

As ek kom op die laaste skof

Met my hoof wit van ouderdomsbloeisels

En my oë tranend en dof <—

As jare se spore al blootlê

In my wankel- en skuifelgang

En ouderdom kerf en groef dieper

Langs die eerlydse jeugdige wang,
As die koms van die aand reeds voorspel is

As die lang middagskaduwees rek,

En ek die ryk kleed van lewensen’aring

Styf om my krom skouers trek —
Sal ek dan, soos jy eens. Maria,
In herinnering terug kan sweef
Langs die jare se kronkelpaaie

En weer vluglig my lewe herleef?

Sal ek in tevredenheid stilstaan

En weet wat verby is was goed —
My doel en mý taak was ek waardig,

En my lewensvervulling was soet?

Sal ek ook in blymoedige vrede

Die eindjare stil voel vergly —
Maria, o gryse Maria,

Wag ek waardig die Dood af soos jy?
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In die Bosveld

Een aand . . . o hoe mooi was die Bosveld
Toe die skemer so stil daaroor skuif,

Toe die aandwind met liggiese roering

Die geur van die nag daaroor stuif.

Die westerlug gloei met die kleure,

Met die rooi van die vlugtende dag ....

ln die Ooste skuif stadig al hoër
Die ligpers en grys van die nag.

Die rooi word nou dowwer oranje,

Die gloed van die kleure vergaan
In ’n sagter geel-grou oor die berge,

En bo hang ’n dun snytjie maan.

Oor die veld sif die skemer al digter

Met die bosse n donker swart soom;
En ge-ets teen die kwynende kleure

Meer as een ou kameeldoringboom
Met deeltjies grou naglug wat deurloer

YVaar die stamme al fyner vertak;

En die blink nuwemaan word al geler

As dit ongemerk laer af sak.

Agter die nag se versluiering

Klink n jakkals se veraf geskree;

En ek weet. waar ek so staan en luister,

Die Bosveld se nag luister mee.

So mooi, o, so mooi was die Bosveld
Een aand toe ek so daarna kyk,

Toe die skemer so ongemerk neerdaal,

Toe die dag oor die berge wegstryk.

In my h.art swel daar stadig n weemoed
En lê wyd soos die veld om my heen;

Dan hoor ek die stem van verlange

Soos dit sag deur my denke heen ween,Ween oor verlore waardes,

Vervang met ’n kloppende smart,

Ween oor die Dood en die leemtes

Wat dil laat in ’n mens se hart.
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ANDRÉ P. BRINK

:

1 oekoms en Verlede in cJie Drama
Dit was Emil Staiger, meen ek, wat met die heel besondere

onderskeiding tussen epiek, liriek en dramatiek ’n gans

nuwe horison vir die beskouing van letterkunde gekom het.

In die plek van die tradisionele wyse van onderskeiding

tussen die drie betrokke elemente in die letterkunde, het

hy hulle in terme van tyd benader; so het hy, beknop, epiek

met die verlede, die afgehandelde, vereenselwig; liriek met
die stromende, onvoltooide, onmiddellike hede; dramatiek

met die toekoms. Volgens hierdie beskouing lê dit dus in

die wese van die drama om dinamies en konflikterend uit

die onvolkome hede gedurig te word, voort te ontwikkel na
’n eindpunt in die toekoms.

Heel oppervlakkig sal ’n mens dit aan die hand van
Macbeth kan illustreer (ek kies juis Macbeth omdat dit in

dié opsig waarskynlik Shakespeare se mees ,,dramatiese”

is)

:

In die heel eerste reël van daardie weergalose kort

openingstoneel word vooruitgewys na die toekoms:
,,When shall we three meet again?”

Dat die herontmoeting juis bepaal word ,,to meet with
Macbeth”, verhoog die dramatiese waarde van hierdie voor-

uitwysing, omdat dit onmiddellik die held verbind aan die

voortstuwende handeling.

Vanaf hierdie inleidende moment is daar ’n volgehoue
stuwing van toekoms na toekoms. In die tweede toneel

word aangekondig dat Macbeth die titel ,,thane of Cawdor”
kry; net daarna volg die onderhoud tussen Macbeth en die

heksvroue, waarin Macbeth se toekoms as ,,thane of

Cawdor” en veral as koning voorspel word. Deur hierdie

ontmoeting kry die openingstoneel onmiddellik groter sin

en betekenis— en hierdie vooruitwysing kry dan veral dié

belangrike funksie dat dit fataliteit in die toekoms inlê,

omdat dit Macbeth teenoor die huidige koning, Duncan, stel.

Op hierdie wyse stu dit voort. Duncan kondig sy voor-

neme aan om die aand (= toekoms) by Macbeth te oornag
(waardeur die fataliteitsmoontlikheid van die toekoms
onmiddellik nuwe gestalte kry)

;
lady Macbeth hoor van

die koning se koms (die fataliteit word hierdeur wesenlik
bedreiging); hierop volg die tonele tussen Macbeth en sy
vrou oor die moord (= toekomsmoment). Uiteindelik die

moord self, die realisering van die toekoms in die hedc. En
van hierdie oomblik af gee elke insident geboorte aan nuwe
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toekomsvooruitsigte. Die sterkste moment is ongetwyfeld
die beplanning van die moord op Banquo, die moord self

(opnuut die toekoms in die hede)
;

die banket, met die

voorneme om na die hekse terug te gaan; die onderhoud
met die hekse— wat nuwe stuwing na die toekoms gee;

en daarvandaan in steeds hewiger, meer krampagtige
voortsnelling, die onverbiddelike aanstu op die voltrekking

van die toekoms.
Dit is die eerste benadering, bloot op uiterlikheid af.

Maar dit is belangrik dat hierdie voortdurende toekoms-
gerigtheid, waarin ’n wesentlike dinamiek van Macbeth lê,

ook ’n besondere spanning in die held self teweeg bring:

die hewige konflik met homself
,
die wete van verstriktheid

in die toekoms waaraan hy sou wou ontkom, maar wat
onmoontlik is:

Jf it were done when ’tis done, then ’twere well

It were done quickly. If th’ assassination

Could trammel up the consequence ..."

Aangrypend is dan ook veral die laaste groot monoloog:

,,Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow,
Creeps in this petty pace from day to day
to the last syllable of recorded time ...”

Die toekoms in die drama word hier in die metafisiese

struktuur opgeneem; en daarom is dit van veel meer as

meganiese belang.

Maar Staiger se benadering— wat ek baie onvolledig en
kursories hier op Macbeth toegepas het— bied m.i. nog net
die eerste tree op ’n besondere nuwe pad waarop veel verder
stap nodig is.

Met die lees van Tchekov se Drie susters het dit my veral
getref dat die toekoms nie alléén die stuwing in die drama
veroorsaak nie. Inderdaad: dat die dinamiese krag van
die toekomsgerigtheid in ’n drama juis ingelê word deur
die toekoms in perspektief met die verlede te sien. In
Tchekov se drama gaan dit vir die drie susters om terug-
keer na Moskou: Moskou, simbool van hoop en lewe; van
álles wat in hulle drie lewens op die afgesonderde grens-
stadjie onvolkome is. Maar Moskou is juis simbool van die
toekomshoop omdat hulle dit in hulle jeug geken het; dit

is die verlede wat sin gee aan die toekoms. Die verlede werk
in hierdie stuk dus dramaties-generatief in die hede na die
toekoms. Hierdie werking begin reeds met Olga se tweede
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passasie in die heel eerste bcdryf : in één passasie is al drie

elemente van hierdie verwikkelde dinamiek aanwesig.

Sy verwys na die verlede: ,11 y a onze ans, et je me
rappelle três bien qu’au debut de mai, á cette époque,

Moscou était déjá tout en fleurs”; dit word onmiddellik op
die hede betrek: ,,Ce matin je me suis réveillée, j’ai vu toute

cette lumiêre . . . et j’ai eu passionnément envie de rentrer

chez nous”. Ook die subtiele toekomsverwysing: ,,I1 fait

bon aujourd’hui . . . mais les bouleaux n’ont pas encore des
feuilles”: „pas encore”— dis nog onvolledig, dit moet nog
word.
En so juis ook in Macbeth. In die groot slotmonoloog

waarna ek vaneffe verwys het, staar Macbeth moeisaam
vooruit na die ,,tomorrow, and tomorrow, and tomorrow”,
maar dis juis die reliëf wat die verlede hieraan gee wat die

sin in die passasie lê:

,,And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death”.

En uit hierdie spanning tussen toekoms en verlede kom die

aangrypende betrekking op die hede waar alles gefokus
word:

,,Life’s but a walking shadow, a poor player,

That struts and frets his hour upon the stage,

And then is heard no more”.

In Macbeth begin hierdie werking van die verlede insig-

gewend genoeg juis met die eerste moment van realisering

van die toekoms in die hede, die moord van Duncan. Van
daardie oomblik af het die stuwing vorentoe gedurig sy
teenbeweging terug. Dit is dáárdie daad wat Macbeth
ontwrig sodat sy vrou moet aandring:

,,These deeds must not be thought
After these ways: so it will make us mad.”

Dit is dan ook hierdie daad wat later, wanneer dit aan die

verlede behoort, sy hand uitsteek na die toekoms en
Macbeth te gronde rig, soos Julius Caesar uit sy graf die

lotgevalle van Brutus en Cassius beheers en hulle in duie

laat stort; en soos Lear se oorspronklike dwaling hom
deurentyd agtervolg en stuk-stuk afbreek. Die verlede volg
in die held se spoor op sy pad na die toekoms soos die Bose
die mens in „Ballade van die Bose”, bchalwe dat Louw se

Bose ’n outonome, selfeksisterende mag is, en die verlede

in die betrokke Shakespeare-dramas die skepping van die

held is. Dít is veral die belangrike: dat die held sy fatale,

immer-agtervolgende verlede juis skep in sy strewe na die
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realisering van sy toekomsverwagting: Macbeth wil— en
moet, in sekere sin— koning word (toekoms) en vermoor
Duncan; Lear wil ’n rustige toekoms verseker en verdeel

sy ryk; Brutus wil die eer van Rome herstel en vermoor
Caesar (insiggewend is in Julius Caesar voorts dat Brutus
juis tot die moord beweeg word deur die herinnering aan
sy voorvader, die eerste Brutus, wat die konings van die

troon verchyf het).

In Hamlet speel die verlede-toekoms-spanning ’n beson-

dere rol. Soos Macbeth gevang sit tussen wat onherroeplik
verby is en wat onvermydelik moet kom (sodat „Returning
were as tedious as go o’er”), so ook Hamlet, maar by hom
met nuwe belewenis.

In die openingstoneel spekuleer die wagte oor die ver-

skyning van die gees:

,,What, has this thing appear’d again to-night . . .
?”

Die krag van hierdie vraag, met Bernardo se antwoord:
„1 have seen nothing”, is voor die hand liggend: die verlede

(die vorige verskyning van die gees) en die toekoms (ver-

wagting van sy herverskyning) word gefokus in die hede
(,,tonight”).

Dit is ’n spanning wat na hierdie aanvanklike konsta-

tering egter veel belangriker word, totdat dit alles in die

ganse drama in sy bane betrek. Die gees verskyn aan
Hamlet met die opdrag, onder meer, om te wreek (d.w.s

in die toekoms) wat gebeur het (die verlede). En nou stu

Hamlet voort: hy móét, en kán („1 have cause, and will,

and strength, and means, / To do ’t”), en tog lê die verlede

hom lam: nie net die moord nie, of selfs juis nie net die

moord nie, maar ook die owerspel van Claudius en Gertrude.
En hierdie konflik word aangrypend juis in die hede ver-

gestalt: wat kan immers onmiddelliker wees as „To be, or

not to be”? Maar let daarop dat hierdie woorde juis hulle

aangrypende wye betekenis kry deur méér as net die hede
te verklank: dis deur die verbintenis aan hede en verlede

in tydelose verband dat die hele menslike probleem hier sy
gestalte kry, soos wat die aarde en die onmiddellike van
die lewe sy gestalte kry deur die verband met die ewige en
universele.

In Harnlet is veral ook belangrik die verteenwoordiging
van die verlede deurentyd in die hede. Die sonde van Ger-
trude en Claudius was immers die heel eerste skok vir

Hamlet se gemoed, en die heel grootste. Die sonde is ver-

eenselwig met die verlede. Maar in die onmiddellike, in elke

dag se bestaan, aanskou Hamlet sy moeder en die koning
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en juis hierdie onverbiddelike bysyn van die verlede het

’n noodlottige mag. Juis hier kan moontlik van die wortels

van die hele spanning in Hamlet gesoek word: die gees van

sy vader het hom aangesê om die moord te wreek, maar met

die uitdruklike opdrag:

„Taint not thy mind, nor let thy soul contrive

Against thy mother aught”.

En juis dit kan Hamlet nie van hom afskud nie; juis dit

word elke dag by hom ingeskerp deur die voortdurende

konfrontasie met die sonde van die verlede in sy moeder.

Ek moet opnuut waarsku: daarmee is die probleem van

Hamlet nog geensins blootgelê nie; dit het veel meer fasette,

veel meer oorspronge, veel meer manifestasies. Maar ek glo

dat ten minste één belangrike (en so ver ek weet, ver-

smaaide) aspek van die verwikkelde probleem aan die

lig bring.

In die verbygaan kan net daarop gewys word dat daar

heelwat ooreenkoms bestaan tussen hierdie openbaring van
die werking van die verlede en dié in Othello, ofskoon die

probleem daar ook veel nuwe kante het, want die vergif-

tigende invloed van Iago spruit onder meer juis uit die

eerste „veronregting” deur die aanstelling van Cassio i.p.v.

Iago as Othello se luitenant. Dit is nie maar net ’n plat,

vulgêre geval van die verlede wat die held ,,agterhaal” nie,

dit is ’n geval van spanning wat geskep word tussen verlede

en toekoms, gerealiseer in die hede en in die held, in hoë
mate teweeg gebring deur die held, en daarom die skakel

tussen die algemene kosmiese „lot” en die „lot” van die held

se eie karakter. Dit is die hruq tussen „sJculd” en „noodlot”

hy die tragiese held.

En dit is sekerlik nie net by Shakespeare aanwesig nie.

Immers, waar kan die werking duideliker en met meer
verbete, elementele fataliteit beter nagespoor word as in

Oidipus Tyrannos? Hier is die onverbiddelike voorwaartse
skryding, die stuwing van punt na punt, al verder die toe-

koms in, juis sinoniem— of ten minste dan simultaan —
met ’n openbaring van waarheid na waarheid uit die ver-

lede; hier, soos in weinig ander dramas, het elke beweging
vorentoe sy teenwerkende beweging na agter. Beter nog:
hier is elke moment vorentoe-en-terug; hier lê verlede en
toekoms soos ’n embrio in één dop, onverbiddelik aan die

groei. En hier beteken „groei” nie vorentoe gaan nie, maar
uitbrei, groter word, soos rimpels op ’n watervlak. Hier is

die tragedie, en die wesenlike van die drama, naak en

ontbloot soos ’n baba. En hier is die verband met die terme
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„verlede” en „toekoms” met buite-tydelike begrippe het,

ook uitermate duidelik. Verlede en toekoms word opgeneem
in ’n bo-kosmiese, ewige verband, in ’n ewigdurende hede.

En hier is die antwoord van die held die absolute Ja of die

absolute Nee. Só herlei die wesenlik tragiese die immanente
van menslike ervaring na transendente vlak, en so word die

menslike meer-as-menslike. Hiervandaan kom ook die

indruk van die held as groots, as byna halfgod— soos

Shakespeare dit veral in Antony and Cleovatra verwesen-
lik het.

Vir die bestek van ’n kort artikel soos hierdie, wat uiter-

aard net maar vlugtig en aanduidend is en nie grondig of

volledig kán wees nie, is verdere voorbeelde nouliks nodig.

Daar kan net verwys word na Racine by wie dieselfde

spanning so meesterlik geskep word, en in Andromaque op
’n selde-oortrefbare wyse: die verlede is hier deurslag-

gewend in die karakter en die lotsbestemming van
Andromaque. Haar eertydse verbintenis met Hector is on-

ontkombaar in haar houding teenoor die eise van die Grieke,

gestel deur Oreste, en die liefde van Pyrrhus. Soos in

Hamlet en Othello, word die verlede ook hier in persoon
vergestalt— hier in geen bose mag nie, maar juis in die

figuur van Andromaque se onskuldige kind, Astyanax. Dit
is die lojaliteit aan hierdie grootse verlede wat die spanning
teweeg bring met die eise van die toekoms: trou met
Pyrrhus, wat die kind sal beskerm, maar wat Hector se

aartsvyand was of toegee aan Oreste en haar kind— daar-

mee ook haar eer en haar liefde— prysgee. En uit hierdie

spanning kom die hele tragedie
;
verlede en toekoms beheers

die hede.

’n Mens sien hierdie spanning ook in Faust gesuggereer.

As die koor klaag:

„Weh! weh!
Du hast sie zerstórt,

Die schóne Welt . .

.

Neue lebenslauf beginne
Mit hellem Sinne”,

dan gaan dit wel om die daad van die omwenteling, maar in

belangrike mate ook om die feit en die afgelo/penheid daar-

van: daar kom stryd omdat die ou orde versteur is. En is

die oopgraaf van die verlede o.m. in die oproep van Helena
nie ’n belangrike bydraende faktor tot die verloop van die

tragedie nie?
Ten besluite kan die heel besondere hantering van hierdie

spanning in Germanicus aangeraak word om darem nader
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aan die huis te kom. Laat ek opnuut waarsku: in my bena-

dering vergeet ek nie dat daar baie ander en verwikkelde

spanninge deur die stuk loop nie, maar hier gaan dit nie

daaroor nie. Heel enkelvoudig gesien, is daar dan in dié

drama met die heel eerste episode al die eis van optrede

aan Germanicus, optrede wat op bloot realistiese vlak

beteken: optrek na Rome en oorname van alle mag. Rome
word dan op hierdie manier „simbool” — in díe mate waarin
’n mens so enkelvoudig van simbool mag praat — van die

toekoms, van dit wat gevra word. En deur die hele reeks

episodes wat aan die Rome-tonele voorafgaan, broei Rome
oor alles wat gesê en gedoen word: nie net in die slu figuur

van die Sekretaris nie, maar in alle woorde. Dis onnodig
om na te gaan hoeveel verwysings daar is na Rome, na
Tiberius (ten nouste vereenselwig met Rome en met Ger-
manicus se ,,opdrag”), na Livia. Dit lê soos ’n wolk oor

alles, soos die gees van Caesar oor Julius Caesar, maar
duisterder en meer dreigend.

Maar daarby is Rome ook verknoop aan die volgehoue
skildering van die verval van die hele tyd. Rome is fokus-

punt van die ganse verwording, van die chaos wat die Ryk
bedreig. Rome is dan juis ook ,,simbool” van wat Germani-
cus uit hoofde van karakter en oortuiging teenstaan.

Maar uiteindelik is Rome óók terugwysing na die grootse
en edele verlede, en sinoniem met „die trots ou heersersras”.

So word Rome én verlede én hede én toekoms. En al drie

hierdie magte is in die held saamgetrek: hy is edel, soos
die grootste in die Romeinse verlede; hy reik na die toe-

koms; en hy het óók duisterheid in hom, voel dat die verval

ook hóm oorstroom: daar loop „barste” deur sy wil; al weet
hy dat hy self „moet skoon bly in die vuil”, moet hy erken:
,,Die heilige siekte het ons almal beet”.

Interessant is dit dat tydens die Rome-tonele die horison
weer verskuif word na die Ooste — die Ooste wat óók die

drie elemente in hom dra (maar minder sterk) : die toekoms
(omdat besluit word dat Germanicus soontoe gestuur sal

word)
;
die verlede (die skarabee; die tempels, ens.); die

verval van die hede (dis „die donker Ooste”, slu, giftig,

vol bedreiging) . Die spanning word dus voortgesit.

Maar miskien is dit ook juis die oorsaak vir die effense
onbevredigdheid, ondanks alles, wat die stuk wek: hierdie

verskuiwing van horison nadat álles vooruitgewys het na
Rome. Dit bly waar dat ook in die Ooste Rome steeds oor
alles bly broei, dat hierdie naam telkens soos ’n beswering
terugklink, en dat Rome daardeur iets van dieselfde werking
kry as die moord van Duncan in Macbeth. Maar vir Macbeth
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was die moord beginpunt; vir Germanicus was Rome
hoogtepimt.

In die Ooste gaan hy te gronde, die nawerking van Rome

;

die verlede-hede-toekoms wat hom uitgeput en vergiftig

het. Hy ly daaraan, ontroerend en langsaam. Dit pas by sy

hele aard aan. Maar daarmee het iets in die dramatiek
verlore gegaan; na die hoogtepunt van Rome as toekoms,
is die Ooste nie sterk genoeg as nuwe horison en nuwe
stuwing nie. Rome as verlede en as hede bly deurentyd
groots en oortuigend; maar wanneer die toekoms-faset

daarvan verlore gaan, is die oorhand van die verlede en

die hede té groot. Macbeth kan op die laaste nog sy harnas
aantrek en teen die lot in roep

:

„Blow wind, come wrack;
At least we’ll die with harness on our back”;

Brutus kan nog die swaard opneem by Philippi; Hamlet
kan nog teen Laertes gaan skerm. Maar Germanicus het

reeds sy krag verloor.

In hierdie lig is dit egter uiters belangrik om nog die

laaste hoop op iets wat „skemer” uit die verval te onthou;
die geloof dat Romein wel nie die laaste woord is nie; en
die laaste versugting:

„En dalk gaan niks verlore nie”,

gevolg deur die Dokter se enigmatiese

:

„Hy is al by die Caesars”.

Deur híerdie slot word die held versoen met hede, verlede,

toekoms— want ,,Caesars”, soos „Rome”, dra al drie hier-

die konnotasies. So word die drie driftige magte versoen
— soos wat aan die end van Swart luiperd alles tot rus keer.

In hierdie opsig is daar inderdaad merkwaardige ooreen-

koms met Suxirt luiperd, t.o.v. insig in die aard van die

botsinge. Die heel besondere einde sluit dan die spanninge
pragtig af; maar die verdwyn van ’n aktiewe toekoms-
element in die laaste twee episodes word nie heeltemal

hierdeur opgehef nie.
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LORENZ SCHULTZ:

Hollandse Herfsreis
Soms kan aie lug

so somher wees,

so vol van droefheia wees,

en dic wind so treurig-nees

in elke boomkruin sug,

dal r i mens alleen kan rlink:

„God het in sluimering versink.

Yswind wat met kaal takke praat —
n slokkerige wals op weëmoedsmaal —
lankal-dood gesigte in n blouvlam-vuur,

ri omgekeerde kelk in die na-nag iiu r.

Berymde Fabels
1. DIE DRIE DOWES

Maar at te dikurels kom dit voor

dat skrywers, lesers en kritici

op dieseljde tydstip aldrie

nie kan sien of hoor

wat die een aan die ander te sê het nic.

Op n dag het ri sekere dowe man
n ander dowe voor die hof gedaag,

en verskyn voor die regler: Doofoor was sy van.

Die klaer kla: ,,Hy het sy beeste in my mielieland gejaag.

Die verdediger skreeu: ,,Skuld ek jou geld? Bewys dit as jy kan!

Hier is die kwitansie, alles is betaal

!

..Verlounng rerbreek? vra die regter, „hoe durf julle soiets waag?
Kyk, as n mens met iels begin. moet hy dit ook voltooi.

faag maar gou jul skapies in dieselfde kraal.

eri onthou om mý ook na die bruilof uit te nooi!

2. DIE BY EN DIE TUINIER
’ri By het haastig-soekerid rondgevlieg

in ri groot blomtuin en uit elke blom
wat ontluik het dit soetheid uitgesuig.

n I uinier wal larik ria hom staan eri kyk hel.

het oplaas gesê: ,,Dat jy liard kan werk is scker eri gewis:

maar ek sien dat jy op alle blomme neergestryk het.

alhoewel party vari hulle giftig is.

„Ek neem. het die by gebrom,
,,vir elke heuningraat
die soetigheid alleen. en weet om die gif in die hlom te laal.
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3. DIE LEWERIKKIE EN DIE KOEKOEK

„Weet jy,” vra Lewerik eendag aan Koekoek,
,,Hoe dil dan kom dat Ooievaar
wat so vér reis en soveel lande besoek

minder kennis as ons, wat tuisbly, vergaar?”

„Dit,” antwoord Koekoek, ,,moet duidelih bewys
dat ’n mens sy geaardheid nooit versaak nie.

Ervaring sal n sot nooit wyser maak nie,

en n dwaas bly dwaas, waarheen hy ookal reis.”

Koringveld (Wes-VIaandere)

Die genve is al van die land gehaal.

Tussen die stoppels lê plek-plek kaal

grondkolle met die kleur van droë bloed —
die sens was geseën en die offer goed.

’n Wa het by ’n kruis getalm —
in U voete steek nog die koringhalm.

Watter offer sal ék vir U kan bring —
ek saai geen koring, en planl geen blom —
ek wat die byl in die boom laat sing

tot uit sy pyn U beeld tevoorskyn kom

?

Beeld, wat nakend op die stoppelakker staan,

neem terug U mantel, en laat my verder gaan!
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STOFFEL CILLIERS:

Die Wind het sy Fyd

Ek het die wind hierdie een keer gckul. Na die baie maande
het ek een maand aan hom ontsnap. Dit nadat hy reeds een

keer om my gekronkel het!

Ek het oor die kliprantjie gekom. Agter my het daar

meer kliprantjies gelê as wat ek kon tel. En ek het teen

elkeen van hulle uitgeklim. Op die hoogste punt van elke

rantjie het ek elke keer omgekyk en geluister of die wind
nog nie aankom nie.

Enigiemand sou dit gedoen het. En net so vinnig soos

ek weer verder gevlug het. Want die wind is ’n onaardse
ding soos ’n bloedhond, wat niernand genadig is nie.

Elke maand as die wind kom — en hy kom so gereeld soos

my medisyne— kom hy op dieselfde manier. Die wind jaag
my al lank. Daarom weet ek ook al hoe hy begin.

Hy kom deur die gras aangesluip, soos ’n slang. Dan, as

hy naby my is, jaag hy meteens rondom my sodat my
broekspype teen my bene vasslaan, en dan gaan hy voor
my uit. Kompleet net soos ’n luislang wat my in ’n kronkel
vang en dan haastig met my wil padgee.

As die wind so maak, weet ek dis tyd om te begin vlug.

Na twee dae sal ek die eintlike wind hoor aankom. Daar op
valkhoogte sal hy in die wolke naderkom, al suigend. As
die wind my gewaar het, pyl hy op my ribbes af.

En dan hét hy my.
Net hierdie een keer kon hy my nie kry nie.

Soos gewoonlik het die voorloper van die valk — die slang
wat deur die gras na my soek— my sommer maklik in sy
kronkel gekry. Ek het dadelik begin vlug, maar ek was
skaars oor die eerste rantjie, toe ek skielik ’n plan kry.

Hoekom moet ek elke keer vlug terwyl die wind my tóg
inhaal? Kan ek nie ’n slag vir hom probeer wegkruip nie?
Ek het dadelik plat op die grond gaan lê. Rondom my

was die gras roesbruin in die saad. Dig op mekaar het die

halms gestaan, soos bome in die bos. En die grassate was
weer roerloos nadat die slangwind daardcur is.

Snaaks dat die grond so koud was. Dit was net soos ’n

stuk koue marmer in die winter. Maar dit kon tog nie winter
gewees het nie; kyk net hoe staan die gras in die saad!
Ek het die koue verduur. Daardie eerste dag het ek nie

opgestaan nie.

Die oggend van die tweede dag, toe dit tyd was vir die
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wind, het ek my amper siek geskrik. Ek het nog gedink ek
was alleen daar in die gras, toe hier meteens ’n witjas by
my neerhurk. Ek kon nie sien wátter witjas dit was nie.

Toe het ek maar my oë toegeknyp en doodstil gelê.

Toe praat iemand. Ek het my oë stadig oopgemaak en
geloer. Nee, dit was ’n vreemde witjas dié. Hy het ’n pil

in sy een hand gehad, wat hy vir my wou gee. In sy ander
hand was daar ’n oop botteltjie waarin daar nog meer van
dié pille was.
Ek het gemaak of ek vreeslik swak was en of ek nie

kon regop sit nie. Ek het darem my oë oopgehou. Toe die

witjas oor my buig om die pil in my mond te druk, gryp
ek so blitsig soos daardie valk die botteltjie pille uit daardie
hand uit. Voor die hand nog kon keer, het ek al ’n stuk of

vyf pille in my mond gehad.
Toé was daar ’n geskree!

Voordat ek mooi kon dink wat gebeur, het die klomp
witjasse op my toegesak. Hulle het my daar weggedra uit

die gras uit, maar ek het my aan niks gesteur nie.

Ek het heerlik aan die slaap geraak.
Natuurlik, toe die wind na my kom soek daar waar hy my

verwag het, was ek skoonveld.

Ek kon hom nie sien nie, en hy kon my ook nie sien nie.

Dit was hoe ek die wind gekul het. Maar nou moet ek
daarvoor betaal.

Toe ek wakker word uit daardie diep slaap, was ek nie

meer in die veld nie. Ek was in die vierkant tussen die

geboue van die mansafdeling. Hier, in die seilstoel waarin
ek nou sit.

Ek dink ek is nou soos al die mense buitekant. Ek is nou
net so normaal soos almal wat in die stad kan rondloop.

Maar ergste van alles is dat ek dit weet.

Kyk net na die ou spul wat hier saam met my in die

vierkant sit.

Die een ou, Jan Olivier is sy naam, loop nog net soos

altyd en geselskap soek. Hy het daardie ewig-vriendelike

uitdrukking op sy gesig soos hy van die een na die ander
loop. Hier kom hy na my toe ook.

,,More, Breedt!” groet hy opgeruimd. „Ek het jou vir

dae lank nie gesien nie, man. Waar was jy gewees?”
Ek staar doodstil voor my op die grond, maak of ek so

neerslagtig soos ’n kleios is. Maar ou Jan laat hom nie

afstoot nie.

,,0 ja, jou ou skelm. Nou onthou ek. Jy is mos die ou
wat daardie nuwe verpleër so sleg geflous het. Hulle sê

jy Slaan toe sommer amper die hele bottel pille weg voor
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die arme vent sy gedagtes kon bymekaarkry !”

Ou Jan lag dat dit so dreun hier om my ore. Ek sit

maar doodstil.

Hy sien naderhand ek wil nie gesels nie. Nou soek hy een

van die ou verpleërs op en vertel met groot omhaal van
woorde hoé ek die nuwe verpleër verras het.

Hier op my seilstoel betrag ek die wêreld rondom my.
Ek weet waar ek is: In ’n sielsieke-hospitaal. Dit is niks

besonders dat ek dit weet nie. Die meeste van ons hier weet
dat ons in ’n ,,gestig” is. Dit is ook nie die ergste nie.

Maar vir my is dit moeilik om te aanvaar dat ek saam
met hierdie ou klomp— ou Jan Olivier, ou William Barnes,

die ou Engelsman wat sommer ferplie mal is en al die

ander— my dae moet deurbring. Of dit die pille is, weet
ek nie, maar vir die eerste keer in ’n baie lang tyd het ek
weer al my sinne bymekaar en ek weet dit. Dit is hoekom
ek sê ek moet betaal vir hierdie een keer wat die wind my
nie in die hande kon kry nie.

Die wind sal nou eers weer terugkom as dit sy tyd is,

oor omtrent ’n maand. Martiens was eerlik toe hy nog
gelewe het. Gans te eerlik om sy wind te stuur as dit nog
nie sy tyd is nie.

Wie Martiens is? Ag ja, ek het skoon vergeet om van
hom te vertel. Toe maar, dis nie snaaks as ek iets vergeet

nie. Dié wat buitekant rondloop vergeet net so baie soos

ek en dalk nog meer.
Martiens is eintlik die wind se baas. Die wind jaag my,

soos ek gesê het. Dit lyk asof dit eintlik Martiens is wat
my jaag, noudat hy dood is. Dit is so. En dis ook reg so.

Hulle sê mos reg is reg.

Ek en Martiens was gawe maats, van kleinsaf. Sy pa en
my pa was bure. Ons het omtrent elke dag by mekaar
gekuier en alles saam gedoen. Ek het Martiens liefgehad,

soos ’n broer.

Maar toe ons in die hoërskool kom, het ons onenig geraak.
Dit alles deur ’n meisiekind, Jula Dreyer.

Jula was mooi en ’n gawe meisie daarby. Sy was my nooi

en sy was ook Martiens se nooi, van ons kinderdae af. Ek
en Martiens was altyd tevrede so.

Tot ons eendag stry gekry het oor wie vir Jula na ’n

partytjie toe sou neem. Ons was toe nog blote kinders
— skaars sestien jaar oud, maar vir ons was dit ’n saak van
dodelike erns. Martiens het gereken dat Jula saam met hom
behoort te gaan. Ek was seker dat sy meer van my as van
Martiens gehou het, daarom moes sy saam met my gaan.
Ek en Martiens was in ’n koue oorlog gewikkel vir ’n paar
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dae, tot ons besluit het om vir Jula self te gaan vra. Jula

het nie baie lank geneem om tussen ons te kies nie: Sy het

gesê sy sou liewer daardie keer saam met Martiens gaan.
By ’n later geleentheid kon ek haar weer uitneem.
Haar woorde was gaaf en vriendelik, maar vir my het

hulle die teenoorgestelde beteken. Ek het toe al gesien dat
ek verloor het teen Martiens.

Martiens en Jula is na die partytjie toe en ek het in die

veld gaan ronddwaal. Dit was maar ’n ou gewoonte van my
as ek onrustig was.

Die volgende dag het Martiens my met stralende gesig

kom vertel: Jula het toegestem om sy nooi te wees toe hy
haar die vorige aand gevra het.

Was dit nie edel en goed van Martiens om dit aan my te

kom vertel nie! Hy het daardeur aan my gewys dat hy
nog my vriend wou bly. Hy het vir niemand anders iets

daarvan vertel nie, net vir my. So het hy my nog vertrou.

En wat het ek gedoen? Ek was jaloers op Martiens, my
vriend. Ek was so jaloers dat ek nie gesien het hoe gelukkig
hy was nie; dat ek sy geluk nie kon deel níe.

Ek het Martiens van daardie dag af vermy en draaie

geloop om uit Jula se pad te bly.

’n Maand later het Martiens weer na my toe gekom.
„Koos,” het hy gesê en hy was skaam vir my, „ek en

Jula is uit, jong.”

Ek was verbaas maar het niks gewys nie.

„Hoekom?” het ek gevra.

„Ons kon in die laaste tyd nie mooi regkom nie. Ek dink

sy is nie meer verlief op my nie.”

Toe ek stilbly, het hy huiwerig gesê: ,,Ek dink dis oor

jou, Koos. Sy het baie oor jou uitgevra. Sy wou weet
hoekom jy en ek nooit meer saam is nie en hoekom jy
nooit meer vir haar groet nie.”

Dit was vir Martiens swaar gewees om so oor die dinge

te praat. Ek kon dit sien. Maar ek het net nors met my
tone in die grond gekrap.
„Ek dink jy moet weer vir haar gaan kuier, Koos,” het

Martiens nog ’n laaste keer gesê. „Sy mis jou baie.”

„Ek gaan maar huis toe,” het ek gesê. „Ek het nog baie

huiswerk.”

Martiens het alleen daar onder die boom bly staan.

Vandag sien ek eers hoe ’n gek ek daardie tyd was. Ek
moes Martiens as vriend behou het, daardie tyd. Miskien
ook Jula, maar veral Martiens. Maar ek het my eenkant
gehou, soos ’n siek hoender. Nog steeds was ek jaloers op
Martiens. Ek het hom daardie tyd gehaat, as so iets ooit
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moontlik was. En ek het nooit eers daarteen gestry nie.

Toe kom Martiens my eendag haal bos toe. Ons het maar
min gepraat op pad daarheen, want ek was bot.

Soos altyd wanneer ons in die verlede gaan tarentale

skiet het, het ek die .22-geweer gedra.

Dit was ’n somersdag, daardie dag. Ek en Martiens het

deur die gras gestap. Martiens het nog grassate geloop en

afpluk sover as wat hy gegaan het. Voor ons het die popu-

lierbos groen gestaan. Die blinkblare het heen en weer
gewaai in die ligte windjie.

Daar was ’n doringdraad rondom die populierbos.

Martiens het die draad opgelig sodat ek eerste kon
deurklim.

Toe ek deur die draad klim, het die geweer iewers gehaak.

Daar was ’n knal en die reuk van swawel in die lug. Dit

onthou ek.

Martiens het op die grond gelê, tussen die gras. Uit ’n

klein gaatjie aan sy slaap het bloed gekom.
My maat was dood!
As ek sê wat ek toe gedoen het, sal hulle besef hoe ’n

ellendeling ek is?

Ek het hom net so aan die anderkant van die draad laat

lê en weggehardloop. Deur die bos en anderkant uit, so

vinnig ek kon.

Anderkant die bos was ’n kliprantjie en daaroor het ek

gehardloop. Teen die anderkantse helling het ek platgeval.

Ek kon niks dink nie.

Ek kon niks voel nie.

Ek kon niks doen nie.

Terwyl ek nog daar gelê het, het die wind vir die heel

eerste keer gekom. Uit die hoogste hoogtes bokant my het
die valkwind skreeuend van woede en haat op my afgeduik.

Ek het beangs aan die graspolle probeer vasklou, maar die

wind het my vingers lam laat word. Ek wou in die grond
inkruip, maar ook daar sou die wind my kom haal het.

Die wind was soos ’n hand van ys wat my vasgevat het.

Alles was koud om my. En die geluid van die wind was dof
en swaar en woedend. Ek was in die wind, ek alleen.

Ek het toe al geweet dat die wind net vir my bestem was.
En toe ek dit naderhand nie meer kon uithou nie, het ek

verder gehardloop. Die wind het agter my gebly en geswets
en gesny hier om my ore verby.

Tot die grassate en die wolke en die ganse wêreld een
groot wind was. Ek en die wind was alleen op die aarde en
ver na agtertoe, het ek geweet, het Martiens se lyk gelê.
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Toe my liggaam flou was, het die wind in my kop
ingevaar.

Toe het die mense my gekry en my tussen hierdie klomp
sielsiekes geplaas.

Van toe af was dit net ek en Martiens en die wind. Ek
het nooit vir Martiens gesien soos ek die wind gehoor het

nie. Maar ek het geweet hy was daar agter die wolke en
die wind iewers. Dit was Martiens wat die wind elke

maand na my toe gestuur het. Hy het dit gedoen omdat ek

hom geskiet het. Dis tog niks minder as reg dat jy wraak
neem op die man wat jou vermoor het nie, is dit?

Hulle sê ek het hom nie doelbewus vermoor nie. Die

verpleërs en dokter Landman sê ook almal so. Maar hulle

praat maar baie keer bog en ek het al geleer om te sien

wanneer hulle my probeer bluf. Soos eendag kom dokter

Landman hier by my met die storie aan dat Martiens nie

dood is nie. Verbeel jou! En wie stuur dan altemit die wind
na my toe? Ek kon sommer sien die dokter bluf. Hy wou
seker kyk of ek al so simpel is dat ek hom glo.

Ek weet vandag dat al het ek Martiens nie met opset

doodgemaak nie, is dit tog my skuld dat hy dood is. Ek
het Martiens gehaat. Ek het daardie duiwel in my gedra
wat die geweer laat afgaan het. Nee, ek was daardie duiwel.

Ek is nou nog ’n duiwel en niks wat ek ooit weer doen,

kan iets daaraan verander nie.

Nog is Martiens so goed om die wind net een keer in ’n

maand te stuur om my te jaag, en om my tussenin kans te

gee om net gewoonweg mal te wees soos ou William Barnes.

Partykeer voel ek onrustig. Martiens sal my tog nie vir

altyd so lekker laat lewe híer in die inrigting nie? En dis

vir daardie dag wanneer die wind sterker en kouer sal wees
as ooit tevore, dat ek bang is. Dit sal die laaste keer wees.

Ek sal weggesleep word, na Martiens toe. Dan sal my
regte straf begin. Daarvoor is ek banger as vir die dood.

Ja, daardie dag vrees ek meer selfs as wat ek die wind vrees.

Maar terwyl ek nog hier is, is ek tevrede met my lot en
dankbaar vir die genade wat ek kry ook.

Hier kom dokter Landman nou na my toe aangestap.
Ek wonder wat hy wil hê.

,,More, Dokter.”
,,More, Koos. Hoe gaan dit vanmore?”
,,Dit gaan goed vanmore, Dokter. Die wind kon my nie

weer vang soos altyd nie.”

,,Ja, ek weet, Koos. Maar weet jy dat jy amper Bokveld
toe was na jy daardie klomp pille gedrink het? Jy was vir
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byna twee dae bewusteloos en ons het naderhand gedink

jy gaan dit nie meer haal nie.”

„Ja, Dokter. Maar ek het die wind gekul, nê Dokter?”

,,Jy het, Koos. Maar ek het jou eintlik kom roep. Daar is

besoek vir jou.”

„Wie is dit, Dokter? Dis mos nie besoektyd nie?”

,,Dit is spesiale besoek, Koos. Moenie vir die ander kêrels

daarvan sê nie, anders wil hulle ook spesiale besoek hê.

Kom nou net.”

Spesiale besoek? Ek moet eers gaan kyk wie dit kan

wees. Die dokter loop al. Miskien is ek gou weer terug.

,,Gaan ons na Dokter se kantoor toe?”

,,Ja, Koos.”
,,Ek is al nuuskierig om te sien wie daar is, Dokter.”

,,Stap maar binne, Koos.”
,,Dankie, Dok . . . Dokter! Kyk daar!”

,,Toe maar, Koos. Bly nou stil.”

,,Dis . . . dis Martiens, Dokter! Daar sit hy in die stoel.

Kan Dokter hom sien?”

,,Dis nie nodig om weg te hardloop nie, Koos. Kyk,
Martiens is vriendelik.”

Martiens het teruggekom! Hy wil my kom haal omdat ek

die wind ontduik het!

,,Nee, Dokter. Hy grynslag, Dokter!”
,,Koos, Martiens is nie dood nie. Ek vat aan hom, sien

jy? Hy is lewendig. Jy kan my nie sien as ek agter hom
staan nie. Kyk!”

,,Koos . . . ou maat ...”
,,Hy het met my gepraat, Dokter!”
,,Ja, Koos, hy lewe!”
,,Ek het hom self doodgemaak, Dokter. Sowaar, ek het

hom deur sy kop geskiet daar by die bos.”

„Koos, Martiens was nooit dood nie ... !”

„Dokter, hy het sy voet geroer. Hy kom my haal. Maak
oop die deur! Hy kom! Maak oop!”

,,Waar is hy nou, Dokter?”
,,Ek het hom gevra om net ’n rukkie buitekant die deur

te wag, Koos. Nou moet jy eers luister wat ek sê: Dis regtig

Martiens daardie. Die lewendige Martiens. Jy het jou al die

jare verniet verwyt. Na die ongeluk het Martiens weer
gesond geword. Hoor jy wat ek sê?”

,,Dokter, maar ...”
„Koos, al die mense weet dat dit net ’n ongeluk was,

daardie tyd. Martiens het vandag gekom om vir jou te wys
hy lewe nog. Ek het hom spesiaal vir jou laat kom, Koos.
En Martiens het jou vergewe.”
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„Dokter lieg vir my. Martiens is lankal dood. Hy stuur
die wind, Dokter en nou het hy self gekom om my te kom
haal. Dokter kon hom ook nie sien nie. Net ek kon, want
hy het net vir my gekom.”

„Koos, ou kêrel ...”
„Dokter, los my arm! Dokter wil nie hê ek moet my

regverdige straf kry nie. Kyk daar staan hy weer, Dokter!
Daar by die lessenaar. Daar kom hy, Dokter! Los my! Ek
moet vlug!”

„Dis net ek en jy in die kantoor, Koos.”
„Hier is Martiens ook, Dokter. Keer hom! Hy wil my

gryp! Help my!”
Dis klaar. Martiens vat my. Vat my na sy plek toe.

Martiens, jou hande is koud.
En die wind . . . die wind . . .

Die wind het ook gekom.
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A. J. B. RAWLINS:

Septembernag
Ons harte was soos koringhalms saamgegerf die nag
toe ons hand aan hand die lentebloeisels wou betrag

;

geen woord sou hier die tolk kon wees
van dit wal in ons na een mens wou streef.

Die lentestilte het al om en om gesweef
en grootoog is ons in sy wentelgange ingeweef;
die ou patroon se eerste naat
het sigsag oor ons heen n koers gemaak;
n oerou mensewet het êrens

op ons kronkellyn ’n punt geplaas,

ons weggeruk,
twee halwes oor n volle mik.

Amasone
Sy buig hom soos n hoepel om n vat,

en druk hom in n hoekie vas en plat,

totdat hy met haar eerste ambagslag
erken sy is sy groot en helder mag.

Dan merk hy hoe sy deur haar glimlag gryns.

bese) dal hy voor skerp polvye

en n piering sal moet vlug en cleins.

En in sy eensaam ure op die dak,

met kwas en verf,

wens hy dat iemand hom as proefkonyn

ka n maan-toe werf.

Stadsvolk

My volk is nou die meesters van hul vak

hul staan hier in die stad met sak en pak;

loop met blink gesigte

doodluiters op gemak
tussen betongedrogte en die graf

:

en al kruip daar soms ses

uit ’n verslonsde tweemanskrot,

is hul reeds lankal ingeburger hier

en skoon op die plek versot.
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BREYTEN:

Bach in die Nag
(i) alla capella

ou wolke skuifel

voor die maan
die nag is grys

van stilte

en dungeslyt

van ritmies sterj

j.s. bacli gespeen

en opgestop

dié wekker lag

die note a)

(ii) affettuoso

liaar hart

gekelk in my hand
roep warm
soos dié van n kuiken

en haar asem
gehang aan my oor

vra warm
soos n rustige kloeksoek

hoor hoe droom die haan
maak toe die deur

(iii) a tempo
die bene van laasnag

se liefde lê kaalgestroop

en uitgesuig en witgelek

op die dun matras

op die maer katel

op die skewe vloer

die groot koekoek

(in die lang kortbroek)

het rooioog geloer

en verlate gevloek

algemene handelaar
daar’s ’n windwit winkeltjie op baardskeerdersbos
met komkommers en vrylekkers waaraan vet vlieë tros

en koolkopknewels en kalkoene en koelkelderwyn
en boegoeblaartjies vir fiemies en hou-binne-rein
daarvoor tink twaksakkrone, maar melkbostaaie ou verdriet

en doodgooihandevol hartseer kry jy sommer verniet
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noir de hougie

dun meeue kerm leen die wind
en lianc) styl ivitmaer (/ale

my oker maan is vasgewaai
ou uitgeteerde mispelvrug

vanaand hyk is die stink see hol

minuet

reeds drie jaar waai
die wind aaneen
my jaart is kaalgestroop

en splinter sladig

iewers drup n draaiorrel

ek lees poësie iri die najaar

mettertyd u’ord die lyd

kleiner as onmoon tlikheid

eri metterjare vrek die hlare

sonder enige besware
iewers drup ri draaiorrel

ek lees poësie in die najaar

vaneffe kry ek vandag groen

oopgevlek en koud en ryp

voor my agterdeur en orn kaalkop

bome sonder drome draai die wind
ieu’ers drup ’ri draaiorrel

ek lees poësie in die najaar

muwwe kokon van doodswil muur
waarteen gedagles bly krap en skuur

geel gloeilampie word n uitpeuloog

wat stilteswaar deur my vesels tuur
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ANDRÉ P. BRINK:

Fragment uit n Versdrama: Caesar

Agtergrond: Julius Caesar keer terug na Rome nadat hy
sy laaste vyande verslaan het; hy word as lewenslange
diktator uitgeroep maar hy aspireer na die koningskap
omdat dit die enigste manier is waarop hy ’n wêreldryk op
die model van dié van Alexander kan nalaat aan die seun
wat Cleopatra vir hom geskenk het. Maar hy is byna sestig

en uitgeput; hy kan nie meer lank versuim nie. Op die Fees
van die Lupercalia word hom deur Antonius ’n kroon aan-
gebied, wat hy weier omdat dit duidelik is dat die volk dit

nooit sal aanvaar nie. Almal verwag nou ’n beslissende op-
trede van hom, om duidelikheid oor sy houding te kry; en
hý weet dat sy heel laaste kans gekom het.

Onmiddellik ná die Lupercalia is hy en Calpurnia, sy
verstote vrou, in sy huis bymekaar. Hy besef dat hy móét
voortgaan; sy pleit by hom.

CALPURNIA:
Kan jy dan nie tevrede wees nie?

En waarom nie?

En kan jy nie met mý jou onrus deel nie?

CAESAR

:

Dis swaar genoeg vir een, Calpurnia.

CALPURNIA

:

Ek weet wat jy nou dink:

dat ek maar net soos enige geringe vrou
selfsugtig is, jou dit nie gun
dat jy jou tyd aan Rome— en aan Cleopatra— wy.
Maar ek het dit al lank aanvaar:
’n vrou leer so iets aan, miskien noodwendig,
omdat sy tóg vir wag en vir geduld gebore is.

Maar as jy net jou hart wil óópmaak soms,

en net ’n brokkie van jou aan my gee
dat ek ook iets kan hê in al my stil en leë dae.

Vra ek té veel, is ek onredelik ? Ek is tog net jou vrou

!

CAESAR

:

Dit is ’n woord— jy sal dit moet erken —
wat hier in Rome weinig waarde het.

CALPURNIA

:

Jy speel met woorde al nes Cicero!
Ek stel daar nie belang in nie.

Dis geen begrippe, geen filosofie, geen kode,
en selfs geen eergevoel waaraan ek klou:
dit gaan om mense, ek en jy,

58



en om die hart, die rooi en warm hart.

Daar’s weinig meer in Rome wat nog waarde het:

die gode het ons lankal afgcsweer,

en veel wat oud en edel was, is daarmee heen:

die gode, en die Republiek,

en alles wat verander het in name
soos ’n soort argief vir als wat interessant

maar uitgedien en oud is.

Dis mense, mense wat nog waarde het!

Is jy gans blind?

Jy wil iets bou, sê jy: maar wát?
Ek het my trots vergeet,

my afkoms en my vader,

om so hier by jou te kom pleit

soos wat ’n slaaf genade vra

as hy gestraf moet word vir wat hy nie gedoen het nie.

CAESAR

:

Jy pleit: maar wát pleit jy?
Wat wil jy vra?

CALPURNIA

:

Miskien weet ek ook self nie.

Miskien pleit ek maar net

omdat ’n tyd soos dié dit nodig het

dat daar gepleit moet word . . .

Miskien vir baie wat die donder hoor
en weet die storm kom, maar nie van wáár;
wat weet die weerlig gaan hul slaan,

maar nie waaróm.
En jy? Jy loop so sorgloos voort;

jy dra jou jare en jou lot

soos arbeiders wat koringhalms dra

om in ’n gerf te pak.

Wil jy nie rus? Het jy nie al genoeg gedoen?
Wil jy nie soos ’n mens wat oud word, rustig saans
met vriende om ’n tafel sit

en ou en goeie wyn laat haal,

en as dit winters sneeu of stortreën buite

jou koue teen ’n houtvuur kom verwarm nie?
Wil jy nie dat jou slawe, die gedagtes,
die helder trosse aandra in bruin mandjies
uit die groot wingerd van jou amper sestig jaar?

CAESAR:
As dit maar net vir wíl was, ja!

Maar iets, ’n god, ’n noodlot hou my in sy hand
soos wat ’n seun ’n duif sou hou.

Daar móét een wees wat rigting gee,
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wat op die bergpunt staan en kyk
en ver tot aan die kim kan sien—
’n brandwag, ’n gesant, gesalfde van die gode—
en wat die lang swaar pad na boontoe ken,

dit klip vir klip geklim het, lys na lys,

langs groot afgronde, en met elke tree

die haarfyn ewewig, die beur, die mik,
die ompad-kies, met altyd nog die hoogste kruin
dáár teen die lug;

en as hy daar gekom het,

moeg nog, en met bewe in sy bene
en die onthou van al wat hy gesien het langs die pad,

dan is dit hý wat weet hoe daar geloop moet word,
hý wat die trekpad oor die vlakte sien

tot waar die lug daaraan ’n einde maak.
CALPURNIA

:

Jy wil geen hand na mý toe uitsteek nie!

Jy wil dit als allenig doen!
CAESAR

:

Ek moet. En jy moet ook nou gaan.
Ek en die toekoms moet alleen hier sit en praat.

CALPURNIA

:

Ek gaan. (Talm by die deur.) Maar as jy my ooit

nodig het . . .

(Sy wag. Hy antwoord nie. Sy gaan stadig af.)

CAESAR:
(Na ’n pouse) Ek het dít dan opnuut geleer, vandag:
die Republiek het nog net één besit:

dit dat hy Republiek mag heet;

dit klem hy in sy hande vas
soos ’n jong Germaanse vrou haar klere

voor ’n Romeinse offisier.

Dié vryheid sal hul swaar verruil,

net vir ’n nuwe trots, en iets wat groter is

as wat hul hét. En dit vra weer ’n veldtog,

weer ’n oorwinning, wat groter is as al die voriges:

want ek is veldheer : en dis ál wat Rome
van my sal neem.
En daar’s net één land wat nog vry teen Rome staan:

Persië, waar Crassus en Lucullus al verslaan is,

waar selfs Pompeius om moes draai.

En nou is ek die enigste. Ek sal móét gaan.
Maar dit sal álles vra— als wat ek het,

my laaste krag, en al my hoop.
Ek sal kan wen . . . Ek sal ook alles kan verloor
en niemand ná my sal dan meer onthou
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dat daar ook iemand was soos ek . . .

Ek kán hier bly: op hierdie oomblik is ek nog
gans vry om trug te draai.

Of het ek daardie dag toe ek die Rubicon se water

deur is

die toekoms klaar bepaal ?

(Pouse.) Dis donker voor my; dit is nag,

en my groot vlerke het al moeg geword,

maar ek móét vlieg, die hoë krans oorsteek

wat nou hier voor my staan.

As ek kon rus, soos sy gevra het!

O, Jupiter, as ek kon rus, kon rus!

Als wat ek ooit gedoen het, was so swaar
en elke keer soos nuut:

’n mens leer pas maar hóe jy iets moet doen
as dit al klaar gedoen ís;

jy kry die slag vir iets wat nie meer nodig is.

Kán ek nie maar tevrede wees
met wat ek hét: ís dit dan nie genoeg nie?

Geen mens voor my het nog sóveel gehad!
Is daar dan nooit ’n uitdraai moontlik nie

as jy eers één keer op die steil pad loop?
(Pouse.) Caesarion, my seun dis jý wat eis—
sonder dat jy dit weet— dat ek dit doen.

Dis jy, en alles wat nog ongebore is . . . !

CLEOPATRA (Haastig op):
Ek kon nie langer in my huis
oorkant die Tiber sit nie.

Wat is verkeerd?
Die hele stad is aan die druis.

CAESAR:
O, Cleopatra, ek is moeg:
’n mens kom op ’n dag tot waar
dit nouliks verder kán.

CLEOPATRA

:

My slawe het my kom vertel

dat Antonius jou ’n kroon wou gee.

CAESAR:
Hy wou— en hét : twee keer.

CLEOPATRA

:

En jy het dit geweier. En almal is verward,
en niemand weet wat dit beduie nie:

elkeen verklaar dit soos hý wil.

CAESAR:
Sal ek of jy daar méér van weet?
— Ons is ook mense, ook verward.
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CLEOPATRA:
Dit het raet jóú gebeur! Jý moet tog vveet!

CAESAR

:

Dit maak dit soveel moeiliker.

(Pouse; mymerend.) Maar ek het klaar gedink:

Ek moet weer na die Suide gaan;
ek was daar in my jeug.

Ek moes my beste jare in die harde noorde bly,

en suid, by Tarsis en Efese, glim die son,

die gode strek nog wyd hul arms uit,

en daar lê Kreta, Cyprus en Athene
vol weelde in die lome arm van die see

soos somersaande op die strand teen duine

jong bruingebrande meisies teen jong mans.
CLEOPATRA

:

Maar waarvan práát jy, Julius? Jy yl!

CAESAR:
Nee, nee. Ek yl nie. Wil jy weet?
Ek gaan nou Persië toe. En as ek trugkom
sal hierdie stad my niks durf weier nie:

dan kan ek koning word!
CLEOPATRA:

Maar jy is nodig hier! Ek
sal jou nooit laat gaan!

CAESAR

:

Jý wat nog altyd juis as ek wou rus

my voortgedwing het op my pad?
CLEOPATRA:

Maar ek was nooit onredelik in my eise nie.

CAESAR:
Ek het gemeen dat jý in my vertroue het?

Verstaan jy nie: ek móét!
Die hele stad eis dit van my;
ek moet my legioene nog betaal

en Rome is al leeggedruk aan geld;

ek móét! Daar is geen keuse nie.

CLEOPATRA

:

Maar jy moet redelik wees, my Julius!

Waag jy nie méér as wat beskore is

vir een?
CAESAR:

Verwjrt selfs jý my nou my ouderdom?
CLEOPATRA

:

Dis nie die ouderdom nie, Julius,

maar dat jy ín die ouderdom te veel wil hê,

te veel wil doen.
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En nou begin die vrees my vat
soos wat ’n seun ’n vlinder neem
en wreed, en met koel nugterheid,
die vlerke van die tenger lyfie stroop.

Jy mag nie só ver gaan dat ons mekaar verloor!

Het jy al als oorweeg, aan elke tree gedink?
CAESAR:

Kom sit by my.
Het jy al in die laatherfs, as die eerste sneeu
wit teen die berge sif

,
en die eerste asem

van die koue oor die stil land kom,
die voëls sien saamtrek, swerm op swerm,
totdat die takke buig — tot daar een móre
één van hul opvlieg, almal agterna, die blou lug vat
en teen die horison verdwyn — op soek
na iewers waar dit somer word? Hét jy?
Hoe sou hul weet? Hul voel dit net

as iets, iets, iewers, ver, waarheen hul mik,

’n warm suide — en hul gaan so voort,

die seë oor; hul rus nie, ken geen omdraai nie:

dis altyd voort, voort, omdat dit móét,

omdat hul weet, téén alle weet,

dat hul wel daar sal kom.
So moet ék, Cleopatra, gaan, die lande oor

na Persië, waar Alexander was.

Ek moet my vleuels uitswaai teen die swerk
en wegraak na die kim
na waar iets groters lê as wat ek ken,

en wat ek nog maar half vermoed,
maar wat ek móét— vir my, vir jou, Caesarion.

Die bloed eis dit: die bloed,

die droom, en al ons nagte in die lou Egipte

aan die Nyl.
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B. LE ROUX:

Die fatummotief in Leipoldt se dramas
Toe die Randse universiteitstudente teen die end van
Augustus 1929 Leipoldt se Afgode in Johannesburg en
Pretoria op die planke wou bring, het daar ’n stukkie
smalende kritiek oor die drama in The Rand Daily Mail
verskyn. Die skrywer het beweer dat hy nie self die stuk
gelees het nie, maar uit ’n opsomming daarvan konkludeer
hy dat dit ’n bewerking van Ibsen se Gengangëre (Spoke)
is, daarom juis moet dit minderwaardig wees.
Hierop het J. J. le Roux geantwoord, destyds verbonde

aan die Randse Universiteit, dat Afgode geen bewerking
van Spoke is nie, maar in sy polemiek het hy tog ’n ooreen-

koms tussen die twee dramas gesien: Ibsen beeld die stryd

tussen die konserwatisme en liberalisme van sy tyd uit;

Leipoldt aan die ander kant, om die moderne terminologie te

gebruik, die oortreding van die Ontugwet met die werking
van Freud se sielkunde in die moderne lewe.

Indien dit die geval is, is Leipoldt seker nie die enigste

een wat by Ibsen gaan soek het nie, maar ook Ina Boudier-

Bakker, die Nederlandse skryfster met haar fataliteits-

gedagte: „Er schuilt een armoede in ieder menschen-
bestaan”, of soos Ibsen dit self uitgedruk het: ons het

almal ’n lyk aan boord— ons verlede. Of Leipoldt nou direk

van Ibsen gaan leen het of indirek van Boudier-Bakker,
maak seker geen saak nie. Maar die feit bly soos ’n paal

bo water staan dat daar ’n sprekende ooreenkoms tussen
die dramatiek van Boudier-Bakker en Leipoldt is. Die
kerngedagte in albei se dramas is die versteurde huweliks-

geluk of liefde, of soos by Leipoldt ook soms die pleeg van
ontug bv. in Die Laaste Aand en Afgode.
Dis sake wat in die moderne lewe alte dikwels verborge

bly; indien dit op die lappe kom, lei dit tot egskeiding.

Maar nie in die geval van Boudier-Bakker of Leipoldt nie.

Die kerngedagte van hierdie twee dramaturge is die Fatum,
die verlede waaraan die hoofkarakters hulle nooit kan
ontworstel nie. Die konflik is nie soseer met karakters as

met die noodlot nie. As die stryd uitgewoed het, word die

huwelikslewe, veral deur die groot liefde van die vrou, in

ere herstel. ’n Voorbeeld hiervan kry ons in Afgode, verder
verskil die afloop van die konflik van dié van Boudier-
Bakker in dié opsig dat Leipoldt se hooffigure in die stryd

tragies onder gaan.
Díe verhaal wat ons in Die Heks (1923) kry, is die

slottoneel van ’n liefdesgeskiedenis wat hom veertig jaar
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gelede afgespeel het in ’n Noord-Italiaanse dorpie tussen die

boerseun Jeronimo en die mooi Orsinia, sy veronregte min-

nares by wie hy ’n kind verwek het. Hulle huwelikslewe was
kort van duur. Na twee jaar is hulle kindjie gebore wat die

naam van die vader moes kry, maar Janetta genoem is, om-
dat daar iets gebeur het wat Jeronimo en Orsinia geskei het.

Wat nou eintlik die oorsaak was, vermeld Leipoldt nie. A1

wat Orsinia oorgehou het was haar herinnerings en ’n

lokkie hare in ’n pakkie verseël deur Jeronimo se ring.

Intussen het Orsinia, die Heks, Elsa geword, die dienares

van Meester Leonard, die duiwel. Sy het ook probeer goed
doen sodat haar medemens haar soms Elsa die sieketrooster

genoem het. Die mense vergeet egter gou sodat hulle haar
Elsa die Heks genoem het en haar dogter, Janetta, die

Heksekind.
Jeronimo het by die kerk aangesluit. Deur sy asketiese

selfdissipline, kastyding en afsondering het die mens in hom
’n ystersterke wilskrag gesien. Gou het hy kardinaal

D’Orilla geword aan wie die taak opgedra word om die

hekse uit te roei. Hy wat eintlik te teer-menslik was om
koppe af te slaan en vir wie dit ’n innerlike marteling was
om mense na die brandstapel te stuur, het die bynaam
,,Die Hamer van die Hekse” ontvang. Dis die geskiedenis

wat ons uit die dialoog van die karakters verneem. Maar
soos die hooffigure van Ina Boudier-Bakker, is ook dié van
Leipoldt Prometheus-gestaltes wat hulle graag uit hulle

gebondenheid wil bevry; dit geluk hulle egter nooit nie. Die
lewe skryf opnuut sy eie geskiedenis oor die gebroke figure

heen: die mens word na ’n uitputtende stryd weer tot sy
lotsbestemming teruggedruk. Dis juis die tragiese in die

stuk dat die aantreklike Orsinia en die mooi boerseun
Jeronimo na agt-en-dertig jaar mekaar weer moet ontmoet,
maar dié keer as Elsa, die Heks, en kardinaal D’Orilla, die

Hamer van die Hekse, regter oor die verbranding van sy
eie vrou.

Dit alles geskied op die dorpie Ahrweiler en in die kerker
waar Elsa en haar dogter op die vonnis van kardinaal

D’Orilla wag. Die gordyn sak in die eerste bedryf op ’n

sterk respektiewelike handelingsmoment, soos dr. F. E. J.

Malherbe dit noem, waar die Kardinaal ’n pakkie van die

heks ontvang, dit verseël vind deur sy eertydse ring en
daarin ’n haarlok. Hierdeur word die verlede, die hede en
die toekoms van die Kardinaal saamgetrek deur die

fatummotief, sodat ons ’n kykie kry in die botsing: die

innerlike tweestryd in die Kardinaal tussen sy menslikheid
en sy kerklike plig.
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In die tweede bedryf laai die botsing en verwikkeling op
tot ’n brekende klimaks. Die Kardinaal besoek die hekse
waar hulle in die kerker opgesluit lê. Hy erken sy eertydse

Orsinia wat deur marteling en spanning half-geestesverruk

is: sy sweef tussen droom en werklikheid. Die dramatiese
spanning word verder verskerp deur Janetta wat die ware
toedrag van sake nie begryp nie. Elsa het die stem van
haar Jeronimo verneem. Vir Elsa is dit die stem van ’n

dooie gees, want aan haar dogter sê sy: ,,Ons droom nie,

Janetta, want reeds is die dooie geeste rondom ons.”

Janetta, „as die dooie wat gebore word as hulle sterwe.

Agt-en-dertig jaar gelede is hy dood, en jy is agt-en-dertig

jaar oud.”
Die hele dialoog in die kerker is vol dramatiese spanning

en ironie. Die Kardinaal verseker Janetta dat haar moeder
nie droom nie, maar dat sy sy dogter is. Hy staar die

werklikheid vierkantig in die oë met die woorde: „Geen
drome nie kind, maar werklikheid. Moeder van God wat ’n

werklikheid!”
Eindelik kom Elsa ook uit die geestesverrukking, besef

die werklikheid, put krag daaruit en juig: „Jy is nie dood
nie! My Jeronimo!”

Die Kardinaal verseker hulle dat hulle nie sal sterf nie,

maar op hierdie kritieke oomblik gryp die tragiese Fatum
in. D’Orilla is deur sy asketiese lewe en gevoelsopwinding
so verswak dat hy in ’n floute neersak. As hy die volgende
more wakker word, brand die hekse alreeds. Met ’n ont-

roerde gebed oor sy lippe eindig die stuk.

So gaan drie karakters in die stryd onder: ’n vader en
moeder wat moet boet vir hulle jeugsonde, die Fatum wat
onherroeplik is, en ’n dogter wat, volgens die Skrif, moet
ly vir die misdade van haar ouers (Ex. 34:7). Samevattend
kan ons sê dat die karakters nie onder gaan deur die streng
kerklike wet en fanatisme nie, maar deur die wrede noodlot

wat sy teregstelling oor die karakters heenskryf wat vas-

gevang sit in sy lewensfoute.
In Die Laaste Aand kry ons ’n verwante tema en tog

verskillend van aard in dié opsigte dat die liefde in Die
Heks agt-en-dertig jaar warm genoeg bly om in die krisis-

moment ’n reddende hand uit te strek; al kom dit te laat.

In Die Laaste Aand is dit die verstote liefde van die goewer-
neur Van Noot vir ’n Oosterse vrou by wie hy ’n kind
verwek het

;
’n liefde vol bitterheid en haat wat te laat kom

om wraak te neem. Maar die Fatum bly in altwee die

dramas die mag wat die ondergang van die hooffigure
bewerkstellig.
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In die Voorspel kry ons die veronregte Martha, die

Maleise. Sy staan op die Jakatra-strand en aanskou die

vertrek van Van Noot se skip. Sy, Martha, met die ongebore
kind van die Goewerneur, sweer ewig wraak. Waar hy ook
al mag gaan sal sy wees met ,,wraakofferande pragtiger as

ooit”. Sy sal by elke god gierig pleit om vergelding:

„(Haar) kind . . . en syne . . . wat hy nog nie ken nie

Maar wat hy eens sal ken . . . as tot vergelding

Die beul hom uitlei . . . Gysbreg, Gysbreg, Gysbreg . .

.

Dit sal hy leer (haar) kind . . . sy kind . . . Die naam
Sal hy (haar) kind en syne trou onthou.

En elke keer as hy dit hoor, (haar) kind

En syne, sal hy sê: ,Ek vloek die naam’
En pleit, soos (sy), vir wraak by elke god.”

In die eerste bedryf ontmoet ons Martha dertig jaar

later as die ontongmeid in Kaapstad. Sy het haar seun tot

wraak opgestook, tot ’n opstand en sy doodvonnis is so pas
in die raadsaal deur sy vader, goewerneur Van Noot bekrag-
tig. Deur ’n slinkse plan sluip Martha die raadsaal binne

met ’n kris in haar hand om wraak te neem op haar ontroue
minnaar wat ,,te hoog was om laag te buie vir sy liefde”,

en sy ,,te laag om sonder trots te wees”.

In die tweede bedryf motiveer sy haar daad en wraak.
In die derde bedryf bring die Fatum Martha en haar eer-

tydse minnaar saam in die raadskamer van die Goewerneur
se huis. Hy ly aan ’n hartaanval. Dit steek soos ’n kris

deur sy linkerskouer, verlam hom sodat hy geen krag meer
besit nie. Hy vergelyk sy pyn met dié van hulle wat daar-
buite aan die galg hang, onder andere, sy eie seun.

Op hierdie oomblik kom Martha in wie hy sy verstote
Kami herken, die raadskamer binne. Sy slinger hom allerlei

verwyte toe, o.a. dié woorde:

„Onthou jy nog vir Kami? Ruik jy nog
Die ruik van Melati-bloeisels wat
Sy in haar jong onnoselheid vir jou
Geplpk het onder Elberveld se muur
Op jou Jakatra . . . ?

Sy het nie teruggekeer as Kami nie, want sy is al lankal
dood, maar as Kami die tier. Sy dink aan hulle Gysbreg
wat daarbuite hang, maar Van Noot hoor haar nie; hy het
alreeds onder die spanning beswyk. Sy voel sy bleek hande,
bly skielik stil en sy laat die kris val, en hoe tragies
beëindig die Fatum nie die spel tussen ’n Oosterse vrou en
’n witman nie? Nou besef sy dat dit nie haat was wat haar
dwarsdeur die donkere lewe vergesel het nie, maar liefde.
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Martha draai haar gesig na die venster, knielend by haar
Gysbreg:

„0 Allah

Die Imam op die strand daar dertig jaar
Gelede . . . hy was reg . . . dis bidtyd
God is God . . . God is groot . . . daar is net een
God en Hy is groot ...”

So eindig beide Die Heks en Die Laaste Aand met ’n

gebed. Nou, die laaste stuk wat ek wil behandel is Afgode.
Hierdie stuk staan nader aan Ina Boudier-Bakker se werk
as die voriges : hier bring die Fatum ’n algehele versoening
in die versteurde huwelikslewe. In hierdie toneelstuk het
ons te make met Gys van Stal, ’n skurk wat sy familie

onteer deur gemeenskap te hê met hulle bediende. In die

lewe is hy ’n gesiene man. Hy behoort aan die Orde van die

Goeie Tempeliere, maar drink heeldag brandewyn onder die

skyn dat dit medisyne is; hy verduister sy dogter se erf-

deel, vervals sy swaer se handtekening, maar bo alles pleeg
hy ontug met sy bediende. ’n Tydlank bly alles onder ’n

dekmantel; hy is o.a. die afgod van sy vrou en dogter.

Maar dit gedoog die Fatum nie, nie in Leipoldt se drama-
tiek nie. Die dogter kom agter die waarheid, verafsku haar
„afgod”, maar ter wille van haar moeder se swakheid is sy
gewillig om sy skynheiligheid en wandade te verberg. Die
moeder kom op die gesprek tussen vader en dogter af; sy
het haar „afgod” van naby leer ken, maar die kennis het

nie die liefde verswak nie (weer die vrou se liefde, soos in

Ina Boudier-Bakker se dramatiek, wat die reddende hand
uitsteek). Aletta, die vrou van Gys van Stal, het altyd

die liefde geken; sy het haar man dwarsdeur sy swakheid
nog liefgehad ,,my afgod”, soos sy aan Santa sê, en nou
haar besluit: „Maar my plek is hier, my hart is hier . ..

dis waar ek bly, Gys en ek . .
.

,

ons kan weer probeer reg-

maak wat ons verkeerd gestuur het.”

In so ’n beknopte opstel is dit nie moontlik om die tema
in al Leipoldt se dramatiek na te gaan nie. Tog meen ek dat
die Fatummotief die kerngedagte van Leipoldt se drama-
tiek is. Terloops, in die klug Vergissing word die sogenaam-
de vreesloosheid vir die dood van ’n ou boer ontmasker. In

Die Kwaksálwer is dit ’n seun wat ontdek dat sy moeder
met ’n kankerresep gekwaksalwer het. In Onrus is dit Giel

Gewers wat na sy dood optree teen die gehuigel van sy
eie seun en skoonouers.

Dis maar altyd die fataliteitsgedagte, die fatum: die

verlede waaraan Leipoldt se dramatiese karakters hulle

nie kan bevry nie; al probeer hulle ook, dit geluk hulle nie.
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PIROW BEKKER:

Beeld

So sien hy nog sy ma:
die oë groot, stil

agter die ronde rame
van die skewe bril,

terwyl die naaimasjien
liard help betaal;

tussenin skeur skerp

stukke materiaal.

Die lippe knyp toe

oor n woord
en ’n stukkie gare
en denkend onverstoord

druk twee vingers

met n roetnet

van stoofskoonmaak
oor hul vatplek

die gare deur.

Nou hoor hy hoe sy vrou
se naaimasjien

kap, die tol pluk.

Hy sien

n swart roetnet aan
haar vingers tart

en stoot, op,

tot oor haar hart.

Akker

Diep het ons losgemaak en waterpas gerol,

grippe gemaak en hoër ’n stormsloot.

Ons sien met huiwering hoe ’n donker, blinde mol
sy aantog rondom uit die aarde stoot.
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Vergadering

,,Begint nou ! Ons het huise, man!’’

n Vinger hap teen die horlosieglas.

Hy skud die arm terug. So hoort dit mos.

Hy skuil weer in die breedgekraagde jas.

„Jy weet, ou Kassie, ek en jy

moenie ons bekke hou nie. Hier word gepraat

en ons moet vertel hoe ons

soos kruiwaens rondgejaag word.” Hy laat

die man hier langs hom gloei.

Een staan agter ’n tafel op. Hy haal

die jas nog hoër om sy nek. Dis soos hy sê:

,,Die skande is nou meer as ’n skandaal.

Maar praat die man! Toe vraetyd kom,
duik hy nog dieper weg, beur dan op.

Kassie moet sien hy is nie sy enigste gehoor.

Sy hand knel stywer om die pyp se kop.

„Ek wil nie vra nie, ek wil sê, meneer ...”

/Vou as hy in die woorde spring, skrik

hul bolrug weg soos skape en hy gryp.

volstaan met: ,,Ek wou sê, ons is onderdruk.

„Soos boonljies in die toegeslaande turf

is ons koppe en ons bekke vasgeknyp.

Maar ons moet uit. Ons kort n man
wat soos jy padlangs praat. ’ Toe knak sy pyp.

En hy gaan sit. Hy pas die stukke,

voel so ontstoke hy kan hom op sy hande wreek.

Dan word hy bewus van Kassie: „Met die klomp gepraat
het ek so wraggies nou my pyp gebreek.

”
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J. P. MAIjKN:

Die Vraag

Klein duifie, ag, ek ivens ek weet

wat omqaan in jou hlein gemoed
as jy so peinsend sil in leed

van eensaamheid daar op die tak

en voor jou uilkylt op die vlah,

ivaar om jou leef die sonnegloed.

Is daar ook heimwee in jou bloed?

Die Antwoord

Dit is die soek na rus, tny vrind,

wat my hier aan die boomtak bind,

die rus waaruit die kragte vloei

en in my gees weer op laat bloei

die lewerislus

wat doelbewus
jou aangortl om weer voort te stry

tot waar jy eenmaal word bevry.

Deugies

Verag ons nie, ou vriend,

a l lyk ons klein en swak.

Versamel ons getrou

diep in jou lewensrak.

Ons kleinheid dra n vreug

soos reuse, groot en sterk.

]y wor<l ’n man van krag

as ons vir jou mag werk.
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JOZEF DELEU:

De Nederlandse Letterkunde in

Zuid-VIaanderen

Wie de Nederlandse literatuurgeschiedenis doormaakt zal

in de 17e eeuw wel kennis maken met de dichter Michiel

de Swaen (1654-1707), geboortig uit Duinkerke in het

hedendaagse Frankrijk en zoon van dat Vlaanderen in

Frankrijk, dat wij niet Frans-Vlaanderen wensen te

noemen, maar Zuid-Flaanderen heten als onze grote Gezelle

het wenste.

Met uitsluiting van Michiel de Swaen, die leefde gedu-

rende en na de verovering van dit Vlaamse gebied door de

Franse koning Lodewijk XIV, zal wel weinig meer over

Zuidvlamingen in onze literatuurgeschiedenis der Neder-
landen opgenomen zijn.

Niettegenstaande de eeuwenlange afscheiding van het

moederland Vlaanderen, door een koude en streng op-

geworpen staatsgrens enerzijds en het ontbreken van alle

onderwijs in de moedertaal anderzijds, blijft dat stukje

„tragische Vlaanderen” in Frankrijk nog ononderbroken
zichzelf en levert het een strijd voor het behoud van de

taal en de kultuur.

Dat de literaire produktie in dergelijke omstandigheden
in Zuid-Vlaanderen geen hoge vlucht heeft genomen spreekt

voor zichzelf. Wij hebben ons in dit korte bestek niet voor-

genomen een overzicht te geven van de Vlaamse Beweging
in Zuid-Vlaanderen, alhoewel dit een spoorslag zou worden
voor de interesse aan de letterkunde aldaar. Maar wij willen

overzichtelijk en kort de voornaamste figuren bespreken
die gedurende deze eeuw aan letterkundige aktiviteit gedaan
hebben in het Nederlands, alhoewel er in Vlaanderen en
Nederland, ongetwijfeld ook in Zuid-Afrika, te weinig
over geweten is.

„Vast zijn wij met elkaar verbonden,
Land van ons ,liefd’, land van ons leed,

Nooit wordt de band des bloeds ontbonden”.

Met deze strofe uit zijn lang gedicht „Frans-Vlaanderen”
leidde wijlen prof. Vital Celen zijn poëtische verzameling
Stemmen van Trouw uit Frans-Vlaanderen in. In de titel

van dit werkje ligt de ganse tragiek van dit afgezonderde
gewest van onze Dietse kultuurgemeenschap en ook het
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hoofdkenmerk van onze letterkunde in Zuid-Vlaanderen.

De Zuidvlaamse letterkunde ontroert door haar trouw

spijt alles aan de volkse eigenheid, en door haar strijd om
het zelfbehoud. In de grond heeft zij veel gemeen met de

eerste Taalbeweging in Zuid-Afrika, en zou er op grond van

de nationale lyriek die aan de basis ligt van de Afrikaanse

Beweging in de Unie en van de Vlaamse Beweging in Zuid-

Vlaanderen een interessant vergelijk kunnen gemaakt
worden.
Na Michiel de Swaen is er geen enkele dichter of prozaïst

meer opgestaan in Zuid-Vlaanderen die deze ,,Prins der

Nederlandse letteren” kan evenaren. Van een moderne
letterkunde in de betekenis die wij aan dit woord gewoon
zijn te hechten is er vooralsnog geen sprake. Menings-

verschillen tussen de zogenaamde „eksperimentele” of

„klassieke” dichters bestaan er niet. Uit louter literair

oogpunt moeten wij onze verwachtingen milderen.

Wij kunnen de Zuidvlaamse letterkunde om de vele stijl-

en taalgebreken gewoonweg voor achterlijk gaan bestem-

pelen en zelfs gewagen van een halve eeuw achterstand bij

de overige Dietse landen. Rekening houdend evenwel met
het dramatische verleden van dit brokje „Dietsland in

Frankrijk” en met de huidige toestanden (nog steeds geen
Nederlands onderwijs, op een paar privé-initiatieven na)

moet dit overzicht u stilaan toch overtuigen van de levens-

kracht het volks- en kultuurgeloof van deze getrouwen.

,,Zaait een kiemvol zaad,

hijgen van hechten oogst” (René Despicht).

Met Prof. Dr. René Despicht die verleden jaar tot lid

van de „Maatschappij der Nederlandse Letteren” te Leiden
werd benoemd (19 Maart 1960), zijn wij in deze eeuw. Hij

heeft een grote waarde om zijn historisch en kritisch werk,
als professor Nederlands aan de Katolieke Universiteit van
Rijsel, als voorman van de Vlaamse Beweging in Zuid-

Vlaanderen en bezieler van de vooroorlogse bladen en tijd-

schriften. In zijn schappende geschriften, vooral poëzie, is

hij de man van de trouw aan volk en land, de „Dietse
dichter” zoals hij hem ziet in zijn gelijknamig gedicht:

„0 Dichter in de Dietse taal,

gij delft een diepen grond,
bouwt den bodem vei

en zaait een kiemvol zaad,

hijgend van hechten oogst
van lied en leizen ...”
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Despicht kent zijn taal als niemand in Zuid-Vlaanderen.
Hij heeft de doorwerkte hartstocht van een ziener, beheerst

in vorm, rijk aan gedachte en voornamelijk gedragen door
een waarachtige en zuivere bezieling. In alle omstandig-
heden is hij de overtuigde zichzelf gebleven, tegen onwil en
kwade trouw in, is hij de Vlaming gebleven tot in de
nieren. Jammer genoeg is zijn produktie niet in verhouding
geweest van zijn krachtige bezieling. Als voorvechter van
de Vlaamse zaak in Zuid-Vlaanderen stond hij dag en
nacht ter beschikking van de zijnen, heeft hij uren door-

gebracht in de studie van zijn land, zijn verleden, zijn

verwording, en droomde hij van de heropleving. Deze vele

poëtische en onpoëtische beslommeringen die hem wel de
bezieling schonken voor veel werk, hebben hem toch in

ruime mate afgehouden van zijn opdracht als kunstenaar.

Uit literair oogpunt valt dat ongetwijfeld te betreuren, in

het licht van de Zuidvlaamse geschiedenis niet.

Despicht is dus de grote bezieler geweest, de geleerde

daarbij waarvoor een dag van vier-en-twintig uren te kort

was, de geestelijke leider van zijn volk. Zijn poëtische

arbeid heeft geleden onder deze onderdompeling in zijn

volk en tragiek, maar zijn verdienste is er als Vlaming
niet te minder om. Hij blijft, spijt de soms slordige uit-

drukking, de ,,Dietse dichter”.

,,Geboren met beeld

in oog en deun in oor,

klept de klokke luid

of zoetjes zenuwt den zang,

neurend als een nachtegaal.”

„Door Vlaanderen zullen wij gaan,

leven en ijver zaaïen” (Marcel Janssen).

Janssen is de zanger bij uitstek van de Zuidvlaamse
Beweging. Met aandrang spreekt in hem de oude trouw zich

uit in sterke, meeslepende verzen. Zijn literaire begaafdheid

is naar onze mening minder dan bij Despicht. Vooral zijn

overdadig woordgebruik steekt fel af tegen Despichts fijn-

zinnig vers. Doch waar zou hij anders zijn moedertaal

gestudeerd hebben dan ergens alleen op een verdoken
zolderkamertje ? Uiteindelik komen wij weer tot de tragiek

van dit volk die ons alle verwijt om taalslordigheid uit de
mond neemt. De uiterste trouw heeft er Janssen toe aan-
gezet zijn moedertaal te bestuderen en zijn gevoelen en
denken bij middel van de taal gestalte en vorm te geven.
Niet steeds op dezelfde gelukkige wijze, maar boven alles
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toch immer eerlijk en daardoor juist ontroerender dan veel

ander werk.

In dezelfde tijd van Janssen treden Van de Meule en

Van der Straeten naar voor als populaire schrijvers. De

eerste heeft in zijn historische schetsen, verhalen en toneel-

spelen zijn verbondenheid met land en volk beleden. In

zijn gedichten is hij niet veel verder geraakt dan de rijme-

larij. Zijn waarde als prozaïst is daarentegen van ontegen-

sprekelijk belang.

Van der Straeten heeft veel meer nog dan Van de Meule

het Zuidvlaamse volk beïnvloed door zijn eenvoudige en

zangerige versjes die een grote bijval oogsten. De enkele

toneelstukken die hij schreef blijven voor weinigen nog
genietbaar; toch behouden zij hun historische waarde en

geven zij een kennelijk beeld van het hartelijke Zuid-

Vlaanderen.

„Le sang parle en moi la langue de ma mëre”

Het is de in het Frans schrijvende dichter Emmanuel
Looten, neef van de groot Zuidvlaming Prof. Dr. Kamiel
Looten, die deze treffende zinsnede schreef aan de voor-

naamste kenner van de Zuidvlaamse letteren wijlen Prof.

Dr. Vital Celen.

Of Emmanuel Looten tot de Zuidvlaamse letterkunde kan
gerekend worden is nu alleen betwistbaar omdat hij zijn

werk in het Frans schreef. Naar de inhoud en de bezieling

is hij een Zuidvlaming van het zuiverste gehalte. Ter
illustratie citeren wij hier een gedicht van deze dichter in

het Nederlands omgezet door Vital Celen:

Moedertale

Vlaams land, het mijn, gij zijt een enkele strijd

En uw beenderen zijn van mij tot in het merg.
Ik grif in mij uw behoede ras,

O mijnen, in uw grondbeeld heilig.

Mijn zoet land, mijn beminde aardevrouw,
Ik ben geweldig, Gij vol rood bloed.

Nieuwe velden, trillers, van leeuwrik-zinnebeeld
En de duizend oogsten van een duizendjaarge schoot.

De soeple weg der waters glijdt simpel
Langs de hoge popels, melodisch van de wind.
Ik kom van ’t ongeduldge bloed der vlakten,

De steden halen deze streek met een belfort toe.
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Ik geloof in mijn trots vol oude heerlijkheden,

Mijn vrije gemeent’en de kalme kanalen . .

.

Leeuw, al-briesend van vaandels en klauwen,
Mijn hoop bestormde de torens onzer stilte.

De tema’s die Emmanuel Looten herhaaldelijk behandelt

vinden hun oorsprong in zijn volkse verbondenheid. Tra-

gisch en strijdhaftig bezingt hij de nood van de Zuid-

vlaming, zijn miskenning, zijn trouw, zijn strijd. Magisch
bezwerend overtuigt hij zijn lezer dat hij ,,sang de mon sang,

terre de ma terre” Vlaming is en dat wil blijven, spijt zijn

taalverlies. Hij is ongetwijfeld de belangrijkste Zuidvlaam-
se dichter, die in het Frans schrijvend reeds belangrijke

literaire prijzen te Parijs toegewezen kreeg en aldus van een
onloochenbare aanwezigheid van zijn volk in Frankrijk
getuigt. Looten draagt in zich de oude adel van Zuid-

Vlaanderen dat uit de geschiedenis oprijst als de bakermat
van de Oud-Nederlandse muziek en -literatuur.

Dr. J. E. Van den Driessche en Jean-Marie Gantois

De eerste is ongetwijfeld niet onbekend in Suid-Afrika.
Over hem schreef Die Transvaler in 1959, ter gelegenheid

van zijn zestigste verjaardag, dat hij een groot vriend van
Zuid-Afrika is.

In hoofdzaak in het Frans schrijvend, heeft deze eminente
Zuidvlaming een grote betekenis als vertaler van Neder-
landse en Vlaamse gedichten. Daarnaast heeft hij zich

verdienstelijk gemaakt door talrijke bijdragen over onze
literatuur en onze kultuur in Zuid-Vlaanderen. Hij heefí

door zijn positieve en breedvoerige belangstelling voor de
Dietse kultuur in het algemeen, Zuid-Vlaanderen weer
stukken naar gebracht tot de overige Nederlanden.
Daarnaast is Jean-Marie Gantois de Zuidvlaming die op

rijpere jeugd de Nederlandse taal heeft aangeleerd. Hij
heeft zijn taal vooreerst grondig bestudeerd en daarmee
de geest van onze kultuur ten volle in zich opgenomen. In

zijn werkje ,,Hoe ik mijn volk en taal terugvond” schets
hij in een zuiver Nederlands de ontwikkelingsgang tot de
moedertaal terug. Als niemand in Zuid-Vlaanderen heeft

Gantois zijn volk bestudeerd, zijn geschiedenis, zijn kunst,
en zijn toekomst. In zijn belijdend en historisch proza waar-
in hij ontegenzeggelijk, eerlijk en trouw, de tragiek van
Zuid-Vlaanderen uitspreekt en een hoopvolle toekomst blijft

voorstaan, bereikt hij een helderheid van taal en beheersing
van de inhoud die momenteel uitzonderlijk zijn in Zuid-
Vlaanderen. Als bezieler en leider van verschillende tijd-
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schriften, die tussen beide wercldoorlogen het hart zijn

geweest van de Vlaamse Beweging in Zuid-Vlaanderen,

heeft hij een werk geleverd dat niet kan over het hoofd

worden gezien. Ook momenteel nog staat hij ten dienste

van zijn volk, en hceft de tragiek van Zuid-Vlaanderen, die

zich in zijn persoonlijk leven heeft uitgewerkt, geen invloed.

Hij bljft in woord en daad de Zuidvlaming waarop wij ten

slotte mogen fier zijn, omdat hij in de moeilijkste ogen-

blikken van de geschiedenis blijk heeft gegeven van een

heldhaftige trouw.

De Vlaming Prof. Dr. Vital Celen

Alhoewel geboortig en woonachtig in Belgisch-Vlaan-

deren heeft Vital Celen als kenner van de Zuidvlaamse
letteren een grote invloed gehad op het letterkundig leven

in Zuid-Vlaanderen. Hij heeft Michiel de Swaen herontdekt
en hem de erkenning gegeven die hij in onze literatuur

verdient. Met zijn talrijke werken over Zuid-Vlaanderen
heeft hij in Vlaanderen de aandacht opgeëist en wordt hij

aanzien als de meest verdienstelijke kenner van de Zuid-

vlaamse letterkunde. In zijn studie met bloemlezing Zo
Schrijven de Frans-Vlamingen en zijn poëtische verzame-
ling Stemmen van Trouw heeft hij bewezen dat onze letter-

kunde in Zuid-Vlaanderen nog toekomst bezit. Zijn ver-

dienstelijke vertalingen van Emmanuel Looten worden zeer

gewaardeerd en hij is het ook die deze Zuidvlaamse dichter

in Vlaanderen heeft bekend gemaakt.

,,Notre Flandre” en het „Landjuweel voor Taal-
cn Letterkunde”

In 1951 werd op initiatief van de Frans-Vlaamse kultuur-
dagen te Waregem, onder het voorzitterschap van André
Demedts, het verschijnen aangekondigd van een Zuidvlaams
tijdschrift: Notre Flandre. Onder de hoofdredaktie van Dr.
Jan Klaas (treffender Nederlandse naam kan men bezwaar-
lijk indenken) uit Sint Omaars (Zuid-Vlaanderen) en met
de medewerking van getrouwen van voor en na de tweede
wereldoorlog wordt dit tijdschrift uitgegeven. Het is het
enige blad uit Zuid-Vlaanderen zelf en is folkloristisch,

geschiedkundig en kultureel strijdblad. Geregeld verschij-

nen er Nederlandse teksten in van Zuidvlamingen en de
geest van het blad is die van het land: „trouw en strijd-

haftig”. Sedert enkele jare schrijft dit tijdschrift een
landjuweel uit voor Nederlandse taal- en letterkunde. Het
is verheugend dat het aantal inzendingen steeds maar toe-
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neemt, wat getuigt van een stijgende belangstelling en
aandacht voor onze kultuur. In 1958 bedroeg het aantal

inzendingen reeds 34! Het spreekt voor zichzelf dat de

inzendingen van jongeren als een belofte voor het voort-

bestaan van onze letterkunde in Zuid-Vlaanderen mogen
doorgaan. Het tijdschrift Notre Flandre en de jaarlijkse

prijsvraag voor taal- en letterkimde zijn van ontzettende

betekenis voor onze literatuur in Zuid-Vlaanderen, maar
vooral voor de heropleving van de Nederlandse kultuur in

Zuid-Vlaanderen.

„Tisje Tasje>>

Wij hebben ons zowat in grote lijnen binnen deze twin-

tigste eeuw gehouden. Wij moeten om een belangrijke

wedergeboorte terug naar de vorige eeuw. Tisje Tasje is de

Zuidvlaamse Uylenspieghel en is de pseudoniem van de

Zuidvlaming J. B. van Grevelinghe die tijdens de vorige

eeuw als volksverteller en marskramer een beroemdheid
verwierf. Zijn humor is doorheen gans Zuid-Vlaanderen
spreekwoordelijk geworden. Door Prof. René Despicht en

Gabriël Plancke werd Tisje Tasjes Almanak uitgegeven, dat

om zijn eenvoudige en scherpe humor, zijn volksheid en

toch meer dan alledaagsheid, op grote schaal verspreiding

vond tot kort voor de tweede wereldoorlog. Het boekje is

dan verdwenen, doch de belangstelling voor Tisje Tasje is

levendig gebleven.

De vereniging ,,De Vlaamse Vrienden in Frankrijk” die

in 1958 werd opgericht, heeft de heropstanding bewerkt van
deze prettige Tisje Tasjes Almanank. Dit kleine boekje

biedt aan de gewone mens een aangename en gezonde lek-

tuur in de moedertaal, het houdt het volksbewustzijn
wakker en bewerkt aldus een vernieuwde belangstelling

voor eigen taal- en kultuurgoed. Daarom mocht deze ver-

wezenlijking zelfs in dit literair overzicht niet ontbreken.

„Ons Erfdeël”

Een overzichtelijk bestek over de Nederlandse letter-

kunde in Zuid-Vlaanderen sluit in dat er herhaaldelijk

verwezen wordt naar de kulturele akties die ten voordele
van dit bedreigde gebied van onze kultuurgemeenschap
gevoerd worden. Een literair tijdschrift zoals wij dat ken-
nen bestaat er in Zuid-Vlaanderen niet omdat alle krachten
in de eerste plaats ingezet worden voor het behoud van de
taal als uitdrukkingsvorm en van de kultuur als levens-

ruimte.

78



In 1957 werd de noodzakelijkheid aangevoeld om, nadat

een tijdschrift uit Zuid-Vlaanderen zelf en door Zuid-

vlamingen geleid, ook een tijdschrift te bezitten dat in

Vlaanderen, Nederland en Zuid-Afrika de aandacht zou

vestigcn op dat kultuurprobleem dat alle Dietse landen aan-

belangd omdat het tenslotte gaat om een deel van onze

(hoewel reeds zeer verscheidene, maar toch éne) kultuur.

Toen het tijdschrift Ons Erfdeel van de pers kwam, met
als ondertitel „kultureel tijdschrift voor Zuidvlaamse wer-

king in Vlaams-Nederlands-Suidafrikaanse samewerking”
bleek het duidelijk dat dit nieuwe blad, dat binnen kort

zijn vierde jaargang ingaat, zou streven voor een nauwere
samenwerking tussen Vlaanderen-Nederland en Zuid-Afrika

en dat daarbij Zuid-Vlaanderen niet zou uitgesloten, maar
integendeel vooropgezet worden als biezonder doel voor de

kulturele aktie. In dit tijdschrift, dat alle aspekten van het

kulturele leven wil belichten, worden geregeld (wij leggen

daar biezonderlijk de nadruk op omdat wij van ons onder-

werp niet volledig willen afwijken) bekende dichters voor-

gesteld, zelfs met een Franse vertaling van hun werk, om
aldus aan de Franssprekende Zuidvlamingen een beeld te

given van onze rijkdom op literair gebied. Maar dit is het

hoofddoel niet van het tijdschrift. Uit Zuid-Vlaanderen zelf

treden geregeld mensen aan het woord die door hun
geschrift een daadwerkelijk bewijs geven dat er dient

rekening gehouden met Zuid-Vlaanderen en dat, hoe bepaal-

de kultuurpessimisten het ook mogen verdraaien, het behoud
van Zuid-Vlaanderen als volwaardig deel van onze kul-

turele gemeenschap een bewijs is van „onze” zelfbewustheid,

waarde en rijkdom.

Deze beschouwingen over onze letterkunde in Zuid-

Vlaanderen zullen wij niet met een profetische belofte van
grootheid in de toekomst beëindigen. Besluiten evenwel, met
een onwankelbaar geloof in die Zuidvlaming is belangwek-
kender en met de hoop dat iedereen, Zuid-Afrika, Vlaande-
ren en Nederland zijn verantwoordelijkheid zal opnemen
t.o.v. Zuid-Vlaanderen dat met onze steun een volwaardige
positie moet veroveren in Frankrijk. Dat moet de waarde
van de Dietse kultuur over de wereld bevestigen.

Voetnoot: Inlichtingen over ,,Notre Flandre’’ en „Ons Arfdeel” kunnen
bekomen worden bij de Suidafrikaanse redakteur van „Ons Erf-

deel”: Lorenz Schultz, Pitcaimweg 1, Blairgowrie, Johannesburg.
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AMAND SIMOENS:

Moeder
Hel kind dat ik gebleven ben ontbecrt

nog menigmaal de moeder die liet baarde
vandat het uit ervaring lieeft geleerd

boe geen haar ooit in zielskraclit evenaarde.

Herinnering, hoogst zelden ongedeerd
bezit van soms bedenkelijke waarde —

:

wat lieb ik op uw duurzaamheid geteerd

als later louter leed maar in me aardde.

De school was uit, we zaten op een bank
aan tafel. bij gemis aan gave stoelen.

De boterboer van huis, wat leut als drank.

Moeder, een wrijfpaal voor opstandig woelen,

heur blote armen walmend nog van loog,

deed opvallcnd vro lijk maar lachtc droog.

Vroege Bloei

De perzikbomen staan weer t’eerst in bloei,

als trouwens ieder jaar. Alleen: mijn oog
placht schaars er op te letten tot dusver.

Zolang mijn dagen naar onnut gestoei

maar hunkerden en meden wat bewoog
bleef bevende bewondering me ver.

Kringloop
Het voorjaar Lag te bonken op mijn huis.

Zal t ooit van zijn baldadigheid genezen

?

Buien, inmiddels, die, als nooit voordezen.

tamtam verkochten, zijn tot zacht gesuis

verstild, terwijl de bomen zich herjjakten,

besproeid door binnenblaarse katarakten.

Mits nu de prompte zon zich niel ontziet

een dag oj wal ordentelijk te sloven

slaan wit-gekamizoold weerom de hoven
als reeds in adams tijd moet zijn geschied
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Ontwarbare Verwarrina

Waí mij door God wordl aanyedaan
dal ncem ik zonder monren aan.

Wat rnij i>an elders overkoml

soms lallelijk vermomd
kan weliswaar uilwendiy me bezeren

doch raakl moreel niet eens mijn kouwe kleren.
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KORBAN

:

Een Multimatum

De maan stond met een dollar in haar mond
en in haar hals spon de nacht juwelen.

Hier is mijn kamer, mijn bed, mijn bekken.

Daar het argeloze raam
en in elke wolk hokt een God.
Dit werd reeds gezegd.
Paars van woede werpen zij de tafelen uiteen

en vreten het weke gerecht van onze wildste vogel.

d e d r o o m.

Nu beginnen wij: er was,

er is een koninklijke vertwijfeling

in alle wingewesten van mijn lichaam;

de valken vallen voorzichtjes dood uit de torens,

de hengsten bijten zachtjesaan in het wassen gras,

kreten van slappe pages trillen in de kei van ons bloed.

Rokend van offers steeg de maan een dollar

in haar mond, in de buik van de nacht

nam ze een bad,

zo bang en bevend als ze was.
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WILLY SPILLEBEEN:

Existentie

Overmoed: wirul (lie de verten

opjaagt als genslers uit t vuur.

Leven is wachten en wensen.

leven is duur <—

Totdat de jaren belagen:

t zilver der berken wordt wit.

Dan pas aanvaardt men de dagen

als een verworven bezit.

Staande op beboste heuvel

herkent men de helling, het zand,

snuift men weemoedig de geuren

van het verouderde land.

Rust na de gloed van de zomers,

moeheid — de glimlach is schroom . . .

Daleri dan naar de zomen
van de allerlaatste droom.

Het Woord

Het Woord hangt aan l lichaam gekruisigd:

zijn angst voelt het bevriezend blocd —
zweetzeer dat mij geheel doorhuivert.

lijflijke pijn — ik moet gedoemd

Zo in mijn halfheid gans verbijsterd,

terwijl 'k de nacht met 'l lichaam proef,

smaken de zoutkristallen duister

en tranenblind zijn en verdroefd.

Zo in mijn halfheid gans verbijslerd.

huil ik het uit, doorbijt een dood-
strijd radeloos in 't dikke duister

dat werkelijkheid ver overlroefl.

Want de dood van het Woord is ijslijk.

Ik sta alleen . . . machteloos . . . gedoemd . . .

ik die Zijn dood blind en verlwijfeld

tot in mijn woorden schrijvend proef.
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Vrouw
Dc vrouw is lichaam van licht

bewogen schoonheid en hoge zomer
duizlende diepte speels evenwicht
moedergrond vlinderend lover.

llaar bloed is schreeuwende honger
in nachten verhoogde menselijkheid.

Overal bloeit dan het lokkend donker:
bloemborsten schokken op uit het slijk.

Gloed schroeit en stilte beklemt en

geloof wordt voor t leven ontwaard.
Maar bronstig verlangen roept verre

echo’s wakker van angst.

I
}assies zich staaplend tot Babel <—

VVi/ gloeien — beidc daimoon of god? —
mateloos als de zon bij avond
voor ze op de horizon slort.

Later van clkaar weggewenleld —
Hongrig dc nacht als een open graf.

henzaamhcid <— o hoeveel enger
t eenmaal zo ruimtelijk hart.

Nacht gij smaakt wrang. Mel gesloten ogen
tast ik naast mij de slapende vrouw.
Mijn dromen bevolken donkre demonen —
man zijn maakt moe en oud.
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ANDllIES SNYMAN

:

Die Laaste Dag

Toe het hy dié more vroeg opgestaan, stil en suutjies by sy

stroois uitgekruip en die wit as in die vuurkonka loop

uitgooi. Rondom hom het die lokasie nog geslaap en nêrens

was daar ’n teken van lewe nie. Ou Jonas was bly, want
noudat dié dag eindelik aangebreek het, noudat die laaste

skof voor hom lê, wil hy liewer alleen wees; sy mense sal

dit tog nie verstaan nie, niemand sal dit verstaan nie. Ná
vandag sal hy saam met die oudstes van die lokasie die een

skepgraaf vol ou daggies wat daar nog oor is, agter die

kleimuur van die strooise in die sonnetjie sit en rook totdat

die Groot Baas hulle kom haal vir die ,,lang” tjaila.

So vlam dit in sy gedagtes terwyl hy gebukkend en half

sku tussen die sluimerende hutte deurskuifel. Hy voel die

koel, klam gras onder sy voete; die reënvars luggie in sy

neusgate en dis kompleet asof die krag opnuut in sy

verkalkte aarpype opbruis. Só wil hy altyd voel, wil hy
weet dat die lewe nog sterk in hom sit.

Maar hoe lank is dit nie nou al dat hy elke aand daardie

stekende pyne êrens in sy lyf voel vasskop nie, dat hy ure

in die duisternis van sy stroois lê en steun, totdat die wit pyn
hom verlaat en hy dan suf in ’n rustelose slaap wegdommel
nie. ’n Paar maal het hy ’n dag of twee van die kleim af

weggebly, gehoop dat die rus die pyne sal verdryf, maar
na enkele dae was dit weer daar: dringender en skerper as

ooit te vore.

Met die dae het sy baard witter om sy ken gepol, sy
liggaam het weggekrimp en verval tot ’n gyna vleislose

gebeente, net sy vel het nog voos en taai om sy gesig en
arms bly sit en sy skurwe hande het nog vir niks verkeerd
gestaan nie . .

.

Voor sy stroois het hy later ’n draggie houtsplinters en
droë miskoeke, wat hy hier en daar tussen die hutte ver-

samel het, laat val en toe die konka binnekant gaan neersit.

Hy sal maar gou vir hom ’n bietjie pap aanroer, want
netnou sal die strooise hier rondom hom begin ontwaak en
dan wil hy al by die kleim wees. Toe hy weer buite kom
het sy dowwc oë die oosterkim se lig gemeet, die fynste
sterre het al begin skaam word, maar die nag het nog heel

daar gesit.

In die stroois het hy ’n vuurhoutjie in die konka aan-
geblaas, die papwater opgesit en toe dig teen die gloeiende
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hitte neergehurk met sy hande bak na voor sodat die

malende rookborrels nie sy oë kon bykry nie.

Lank het hy daar in die ronde stroois met sy swart
gerookte mure en sinkdak gesit. Agter hom het ’n paar
dun haarkomberse verfrommel gelê, so asof ’n rustelose

mens daarin geslaap het. Die misvloer is al lankal deur-

getrap en nou hang daar gedurig ’n stofdamp in die lug,

bedompig en kurkdroog, maar ou Jonas is dit al gewoond
en vanmore steur hy hom allemins daaraan, want sy lig-

gaam voel seer en gekneus van die min slaap, van die baie

gedagtes wat sommerso oornag in sy kop kom nesmaak het.

En tog het hy dit nie probeer verjaag of dooddruk nie,

want hulle was daar, dáár waar hy hulle nie kón bykom nie.

Dis die groot seer hier binnekant hom, wat oop sit soos

’n eelt in jou hand en skaaf of seerkry net waar jy aan iets

vat. En dis nou al ’n week dat hy hom hier binne voel. Van
daardie oomblik af toe baas Peet laas week aan hom gesê

het dat hy, ou Jonas, nog net hierdie week hoef te werk,
het hy die bitterheid elke dag sterker in hom voel opspring.

Hoekom moet baas Peet nou so maak, nou op sy oudag en
ná al die baie jare wat hulle saam gewerk het? Hy kan
mos nog grewwel loskap of ,,dommie”-stoot, of waarom
laat die baas hom nie in ou Jim se plek masjien draai nie?

Dié moes die baas lankal laat loop het.

Masjiendraai ?

Ou Jonas se oë het skielik begin traan van die rook en
hy het effens versit.

Sal sy rug dit hou as hy van die more tot die aand daar
moet staan en slinger draai ? Nee, dan maar liewer

grewwelkap en emmerlaai. Dit hou sy lyf warm en die pyn
bly dan weg.

So het sy gedagtes aan hierdie dinge getorring terwyl
hy kort-kort met sy hande die rooktoue in sy gesig weg-
gewaai het. Die pap was naderhand styf gekook en gaar.

Toe het hy die blou emmertjie aan ’n spyker teen die muur
afgehaal en die warm pap versigtig daarin oorgeskep.
Miskien kan hy maar solank kleim toe gaan en die pikke
en grawe uit die gat gaan haal sodat hulle sommer kan
inval as baas Peet daar aankom.

Buitekant het die eerste sonstrepe die skemerte weg-
gegryp en die blinkdag oor die wêreld gesif.

’n Hoenderhaan het op sy tone gerek en die more oop-
geskree.

Toe het ’n strooisdeur oopgeknars en oomblikke later het
iemand by ’n watertenk geraas. Die lokasie het wakker-
geskrik. Orals het stemme en geluide losgebreek, tussen
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die hutte deurgeswenk en êrens op een bondel verstrik

geraak.

Met die kosemmertjie in sy hand het Jonas die klein

deurtjie agter hom toegetrek en die beespaadjie gevat wat
kleim toe streep. Noudat die dag begin vlamvat, lê die

stofrante en gruishope gesaai oor die vlaktes. Ou Jonas ken
hierdie wêreld, ken dit so goed soos die misvloer van sy

kaia; elke gat en gruishoop is voor sy oë omgedowwel,
uitgewerk totdat die hele aarde se binnegoed omgekeer was.

Jare lank is dit nou al dat die „kryns” en „dommies” hier

woel: van soggens dou voor dag tot saans laat, van Maan-
dag tot Vrydag. En dit was eers toe die grond ,,uitgediek”

begin raak het, dat baie hulle goedjies opgelaai en die plek

vir goed verlaat het. Maar baas Peet het hier gebly en
hy, Jonas, het soos ’n goeie brak op sy baas se spore gehou.

Daardie dae was dit net hulle twee. Baas Peet het g’n stuk

„kryn” of masjien gehad nie en hulle moes maar handwas
maak. Vir hoeveel maande het dit nie so aangehou nie?

Het hy, Jonas, nie alleen grond losgekap, dommiegestoot
en self die siwwe gewas nie? Baas Peet kon maar net

„sort”. Hy onthou nog goed die dag toe hulle die eerste

bulsteen in die „koringrief” gekry het. Baas Peet het soos

’n kind gelag, sy dubbelraamfiets geskraap en huis toe

gejaag. Daardie dag het die dommie stilgestaan en het ou
Jonas nie weer sy hand aan ’n graaf gesit nie. Maar die

volgende more was daar ses nuwe boois wat saam met hom
ingeval het en nog ’n paar dae later het daar ’n handkraan
langs die koringgat gestaan. Van toé af het die diekers-

bloed in sy lyf kom sit en was dit byna asof sy hart die

grond geword het wat hy elke dag uit die diep, klam walle

losgepik het. Dwarsdeur al die jare het hy saam met sy
baas die een gat na die ander uitgekalwe. Saam-saam het
hulle baard en hare doodgeryp, wit geword totdat syne
later kolle-kolle begin uitval het; en dis toe dat die groot
vuur in hom begin klein word het en nou al amper uit-

gebrand is . .

.

„More, Baas ...” Jonas se stem was vaag en onseker,

hy het die baas nie nóu al hier verwag nie.

„More my Oudste! Maar jy’s vroeg va’more. Ek het
gedink dat die baie reëns van gister en eergister jou in

die bed gaan hou.”
„Nee, Oubaas . . . mos vandag hy is die laste dan . . . Hoe

sal ek nou wegbly?”
„Goeiste, ou Jonas! Dit het ek skoon vergeet. Maar jy

moes liewer nog by die huis gebly het, kyk hoe nat is die

wêreld en óns oues kap mos sommer om as die nattigheid
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in jou rug optrek. Jy lyk reeds nie vir my gesond nie . . .

”

en dan skielik is dit of Peet Janse se woorde plek-plek

breek wanneer hy half tot homself voortgaan:

„ . . . daarom het ek gedink dat dit beter sal wees as

jy nóu maar ophou werk, voordat die ou rug jou netnou
miskien vir goed plattrek . . . Hier is baie ander jong volk

wat ek kan inspan ...”
,,Oubaas . . .

!”

Sy hart het seer en stukkend binne hom geskop; maar
sy oë het voortgekyk na waar die rante witpens in die son
lê; hy wou nie hê dat sy baas die verdriet uit sy oë moet
sien stroom nie, die blink korrels tussen sy baard sien sit

nie.

,,Ons het darem ’n lang stuk pad saamgeloop, my Oudste,

jy en ek . . . Die ander manne wat saam met ons begin
het, lê nou al byna almal onder die aarde; dis nog net ons
twee. Maar ek sal ook nie meer lank aanhou nie ...”
Ou Jonas het om die hyskraan gestap en dig naby die

delfgat se wal loop staan. Daar het hy die dik modder-
plasse onder op die bodem sien lê, en hy het spyt gevoel,

want dit is hierdie klam, nat grond wat in die nag aan sy
rug lê en vreet, wat met blinde messteekpyne die bietjie

lewe uit hom wil wurg. Maar dan gewaar hy die diep

barste wat onder sy voete na die punt van die wal toe loop.

Hy ken dit goed: Dis die swaar reëns wat so maak en hier-

die walle stort maklik in.

Agter hom het die hyskraan se enjin skielik begin dreun
en hy het stadig omgedraai en koers gekies, al met die

wal langs tot by die uitgeholde vastrapplekke waarmee hy
in die gat afklim. Eers hier in die maag van die aarde het
hy weer die ou drif in hom voel opspring, die mooiste
blydskap geken wat hom al hoeka aan die grond vasgebind
het. Hy het deur die bruin modder geplas en na waar die

grawe en pikke op ’n hoop gelê het.

Toe het die eerste leë emmer aan die hyskraantou die

gat af katrol en ou Jonas het dit vasgegryp en neergedwing
waar hy dit kon laai.

Die dag se werk was in volle swang.

Maar ou Jonas het geweet dat hierdie somerdae se groei
lank en stadig was, daarom het hy nog soos gewoonlik op
sy tyd gewerk. Vir elke drie emmers wat die manne langs
hom volgemaak het, het hy sy een aan die hyskraantou
gehaak. Net eenkeer het hy gedink dat dit miskien die

rede kan wees waarom baas Peet hom nie meer hier wil
hê nie. Maar nee, dan sou die baas hom tog nie sommerso
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voor almal in die pad gcsteek het daardic Vrydagaand

nie.

Daardie aand!

Sy lyf het ineens regop geruk en hy hct oomblikke lank

versonke op die piksteel geleun.

Hulle het hom daaroor gespot, sy siel uitgetrek en hom
verpes — húlle wie se pa’s nog bokke opgepas het toe hy

al jare vir baas Peet „gravel” uitgegrou het.

Driftig het sy verknoetste hande die gladde, blink steel

weer vasgegryp en hy het opnuut begin kap, aangehou met
kap totdat ’n groot hoop kleigrond naderhand voor hom
gelê het. Toe het hy begin skep en laai, maar die grond

was kleierig en taai en het aanhoudend aan die graafblad

vasgeklou, sodat hy dit kort-kort met ’n stuk vuurklip

moes afskuur, om dan maar weer te skep en te laai.

So woel hy die ure om:
Skep, laai — skep, laai — skep, laai . . . Kap . . .

Met etenstyd het hy traag en moeg agter die ander uit

die gat geklim en toe eenkant op ’n rofhoop gaan sit waar
hy die koue pap in sy blikemmertie met die hand uit-

geëet het.

,,Ou Jonas!”
Peet Janse se swaar skoene het hard op die fyn klippers

gekners toe hy ’n endjie onderkant ou Jonas teen die rof-

hoop gaan staan.

„ . . . my, ou jong, jy kan nou maar tjaila en huis toe

gaan as jy wil. Vanmore was ’n kwaai skof en ek dink jy
moet maar liewer nou gaan rus, ons sal regkom hierso . . .

Vanaand kan jy jou geld saam met die ander kom haal en
ek sal jou in elk geval vol betaal vir vandag ...”
Ou Jonas se skimmel-wit kop het half sku opgeruk, maar

toe het hy dit weer vinnig op sy bors laat sak. Sy hand het

hier voor hom in die emmertjie gebewe, geskud, sodat hy
naderhand ’n stuk pap gegryp en gedruk het totdat die wit

stringe deur sy maer vingers uitpeul.

„A-a-o-u-baas, samblief, Oubaas ...”
Dit was al en toe het hy probeer lag, maar hy kon nie,

want in sy hart . . . vreeslik seer . . .

Van toe af het die eelt in sy binneste ’n blaar geword,
’n blaar wat later stukkend geskaaf het.

Hoe sal baas Peet dan nou verstaan dat hy nie wil weg-
gaan nie, dat sy ou hart hier in die grond vasgemaak is en
dat hy hier móét bly. Hy ken mos die taal van sy hart.

Elke graafvol wat hy die middag gelaai het, het die koors
in hom gejaag. Kort-kort het sy oë na die sonpad gemeet,
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gegryp na die ure wat nog voorgelê het; raaar hulle het
kleiner en minder geword, totdat die lang skaduwees van
die oorkantste wal skielik oor hom gerek en die son uit

sy gesig weggeval het. Toe het hy geweet dat baas Peet
netnou hier bokant hulle sal gaan staan en skree dat hulle

maar kan tjaila.

Die sweet het warm en taai aan sy lyf gesit en sy lippe

het gevlam van die dors, maar hy wou nog die stuk

,,gravelrief” uittonnel voordat hulle vanaand tjaila. Hy
het lankal nie meer gelaai nie, net maar gekap en aangehou
met kap. Bokant hom het fyn klippers teen die wal afgerol,

al meer en meer. Hy het die betekenis daarvan geken,

geweet wát kan gebeur, maar tog het hy hom nie daaraan
gesteur nie en met elke kap groot happe uit die wal geruk.

Sy liggaam was moeg, moeg tot die dood toe en ’n vreemde
spikkeldonkerte het met kort tussenposes oor hom geval . .

.

Die een oomblik nog het hy met swaaiende arms gestaan
en kap, byna roekeloos gekap, en die volgende het een
van die manne agter hom gegil, so hard gegil dat die pik

met ’n dowwe slag uit ou Jonas se hande geval het; hy het

verwilderd omgeswaai en was net betyds om die drie manne,
wat saam met hom in die gat was, teen die oorkantste wal
te sien uitklouter. Toe het hy opgekyk en in één oogopslag
het sy oë wild verstar, ’n skreeu-snik het op sy droë lippe

gebreek en sy bene het soos kluite onder hom padgegee.
Die wal!
Die hele, massiewe stuk grondwal het soos ’n vallende

berg op hom neergestort.

Peet Janse het van die sorteertafel af aangehardloop
gekom waar hy besig was om die laaste sif van die dag te

sorteer, op die rand van die gat het hy vasgesteek. Hy het

byna in die malende stofwolk verstik.

,,Jim! Madala! Swartbooi! Waar’s julle? Wie was almal
onder in die gat? Ou Jonas, waar’s hy?”

Dit het lang sekondes geduur voordat die verskrikte
klomp naturelle eers behoorlik tot verhaal gekom het.

,,Dis ou Jonas, Baas,” liet Madala half deurmekaar
beduie, ,,hy is nog daar. Ek het die wal sien kom en ons het
gehardloop, maar Jonas hy was daar, daar reg onnerkant
die wal, Baas.”

Veel later.

„Jonas!”

Peet Janse se lippe het skaars geroer en toe het hy stil

omgedraai na die ander wat nog steeds verslae daar
gestaan het.
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„Madala, ons sal nie vanaand tjaila voordat ons hom
gekry het nie.”

Hulle het niks gesê nie, want hulle het verstaan, gewéét
dat dit so moet wees.

Ou Jonas sou nooit saam met die oudstes van die lokasie

op die laaste skof kon gaan nie, want daardie Vrydag-
agtermiddag het die lang tjaila van die Grootbaas begin.
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By die Jongeres

(Hierdie rubriek is ingestel om jonger skrywers. van wie
nog geen skeppingswerk publiseer is nie, aan te moedig om van
bulle beste oorspronklike pogings aan die redaksie voor te Iê

vir keuring. Voornemende medewerkers moet bulle bydraes

duidelik aandui as bedoel vir BY DIE JONGERES. Gedigte,

verbale en eenakters word graag vir oorweging ontvang. Die
aantal insendings per persoon is nie beperk nie. Vir bydraes

wat opgeneem word, word vergoed teen die gewone tarief.)

MARIA:

My Lente
Die dae het lig geword
en blou en teer, soos dun chiffon,

om bloeiseltrossies gedrapeer.

My spieëlbeeld was so ’n blank

en skugter vorm,

om lig, waar blou-reën wasig rank

en bloedrooi botsels uitgelate lok,

soos wynglasies se klank ....

Nog skoner is die lentebeeld

binne die prag en golwingslyn,

waar eerste somerdrag nog nel

in sluimeringe, warm-trillend,

verruklik kom verskyn ....

My Fuga
D/e baie lig wat flikkerdans

en digter kring om skaduklonte;

Die blink-diep silhoeëtte-krans

wat oor my oewergrense glans ....

Ek luister peinsende-verward:

Wie ken die vlegtende melodieë van

die vreemde FLJGA van my hart . .?

Loutering
Die dunste snaar was blink en styf

en delikaat gestem in hierdie nag
van smart en vreugdevolle drag

wat groot, maar ongebore in my wag —
dat stil gebede kristaleer

tot pêrelweelde,

teen lanfervlakke naak en seer ....
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Dil was n grensloosheid, n naq
met ure buigsaam, los geryg

aan drade van die ewigheid ....

Iou gees was warm-slap van baie brei,

(warit van die diep, ryk aarde

is jou klei . .)

Binne die shugter honger van my hand
het ek opeens verruklik wáár
die slerker buiging vari jou klei

voel vorm, tot n wierrookkruik

waarom my swakke hande ewig sluil . . .

My Doocl
/y is die laaste punt
in al ons draers van die stof

se droewe eenbedryf . . .

Jy wat deel van die vreugdelas —
in laler smartverwronge uur
rny nageboorte was ....

I:n nou rny dae speels kom ryg

aari jou onsigb re draad;
lot dil skielik skokkend sigbaar breek

oor rny wit doodsgelaal ....

Sondvloed
My veertig dae eri stormnagle
liet ek barig in my ark alleen

geluister na n vreemde reën

terwyl ek ween ....

My skone duif hel vér geswerf

;

n eensame fladdering van wit

bo hruin en swart en vuil geskuim
ivyl ek klein bid . . .

En nou die innig-tere band
n groen olyftak op my hand . . .?

MIRDA:

Terug
My vriena,

draai om en kyk r—

kyk terug

ria die jare verby.

Dit is soos gister nog
íoe ons gespeel het:
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troue en begrafnis

en menig traan gestort hel

op n (amaíiekis.

En nou dat dit verby is,

hoe teenstrydig tog —
wil ons terugheer

na waar ons nimmer mog.
Ons wens van gisler nog:

n Grootmens
met al die begeerlikhedc

wat n hinderhart na smag.
En nou ?

Dit is verby ja,

so snel,

net iets om te bepeins

met die sware stryd

voor ons,

sonder om terug te deins.

L. S. SENGHOR:

Ek het vir jou ’n lied gespin
(vir hvee fluite)

Eh het vir jou n lied gespin. soel soos die middaghoer
van die duif

En my driesnarige hhalam het my dun begelei.

Eh het vir iou ri lied geweef en jy het my nie gehoor nie.

Ek hel wilde blomme na jou uitgesteeh waarin daar ’n wasem
van geheimenis was soos

in die oë van die towenaar
En jou onlluihing was so ryh soos die shemering bv Sarigornar.

Eh het jou my wilde blomme gereik.

Sal jy hulle laat verwelh
I erwyl jy met die vlieë van eeridag speel?

(Vertaal rleur D. Botes)
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II. A. PRINS:

Angs

XVinleraandc ivorstel hy n flikkcrkcrs

;

worstel mcl tlic wye woord,

flikkcrskadns oor dic lcltcrs dans;

worstcl mcl dic duisler vcrs.

Beaags sny

skerp windc oor dic wcrcld

;

Snags woed
dic arigs slccds iri rny.

Die angs, dag na dag,

dal aglcr, wasig ver,

verlty die maan, venus
en nog n stcr,

dic smcltkrocs op my wag.

Tweede Sessie

Die laaslc notc skal.

Ons darn en skuim
die sydcur uit.

n Kind gly lornp en val.

Die stroom vcrlak

cn vloci dan wcg;
nct stilte hly

van dak tot dak.

M. J. PRINS:

Reëndruppels
l lere, U hct ons geskape.

I ecr cn glocdvol hct U hand
oor ons gcfdy waar U, fronsend
hy dic hcldcr lig van U getxade,

hukkcnd oor ons teerheid was.

Nou tuur ons deur dic glas

van oomhlikkc soos hicrdic

vanuit ’n donkcr, kouc land,

nou ween ons tecn die ruit

vcrgccfs ons skryncnd drocfhcid uit.
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Oor Boeke
WIESE, J. D.: 37 JAAR OP DIE
BOTTERPAD; Afrikaanse Pers,

Johannesburg. Prys 13/9 pos-

vry.

Dit is ’n vertelling wat eintlik ’n

nabetragting oor ’n lewe en ’n

loopbaan word. Die geskiedenis

van die Suid-Afrikaanse suiwel-

bedryf word op onderhoudende

wyse beskryf. Sedert Annatjie

die Boerin aan die Kaap botter

gemaak het, tot vandag se groot

botterfabrieke, het baie melk in

die karringvate gevloei. Die ver-

telling eindig met die woorde:

,,Lank lewe haar majesteit die

melkkoei! !”

P.vanT.

DE MOOR, S I M O N : ALL
LENGTH IS TORTURE,
Shakespeare’s Tragedies; A. A.

Balkema, Amsterdam - Kaap -

stad, 1960. 113 Bladsye; 15/-.

Om vandag ’n beduidende bydrae

tot die Shakespeare-wetenskap
te lewer moet die navorser oor ’n

fyn-geordende speurvernuf, ’n

ruime kennis van die agtergrond

en ,,klimaat” van die 16e en 17e

eeuse Engelse literatuur en—
les bes— ’n logiese en pakkende
styl beskik. Die groot modelle
van A. C. Bradley, E. K. Cham-
bers, J. Dover Wilson, Arthur
Quiller-Couch en ’n ganse heir-

skare van kritici en kommenta-
tors het ’n baie o p s i g t e

standaarde gestel wat nie mak-
lik oortref kan word nie.

Mnr. De Moor se doel is klaar-

blyklik nie om ’n nuwe bydrae
tot die Shakespeare-kennis te

lewer nie. Sy werk is hoogstens
’n baie geesdriftige en besonder
subjektiewe kommentaar op as-

pekte van die tragedies wat hom
interesseer. Ongelukkig is dit nie

mooi duidelik wat hierdie aspek-

te is nie. Dit lyk aanvanklik

asof hy ’n psigologiessensoriese

eksegese van Shakespeare se

werk beoog, want hy wei breed-

voerig uit oor ,,the meaning
of perception,” „consciousness,”

,,reality and unreality” en derge-

like begrippe.

Maar ongelukkig is daar in

die beskouings ’n opvallende

gebrek aan orde en logika en die

ontwikkeling van die skrywer se

argument word deur oordadige

aanhalings in die wiele gery.

Bladsy 37 uit die hoofstuk oor

,,Macbeth” is tipies: die skrywer
begin met retoriese uitroepe en
aanhalings uit „King Richard

III,” „King John,” ,,Othello” e.a.

stukke, voor hy tot ’n verwar-

rende ontleding van Macbeth se

boosheid kom, deurspek van vrae,

eksklamasies en opstapelings in

dié trant: ,,The escape into

objectivity is the worst treachery

towards our genius poet! What
else should he express, but his

own life’s struggle, ecstasies,

disillusions, achievements,

failures, betrayals, victories, sur-

passing those of us, average men,
ever so little, but that littleness

carries for us a halo of won-
drousness . . . Any artist is

ambitious, the greater the artist,

the greater his ambition! Behold

the work of the Greek poets, the

Aztec sculptors, Dante, Michel

Angelo, Leonardo da Vinci,

Titian, Rembrandt! Is their

ambition not one of the driving

forces of their creative energy?”

Ek is bevrees dat die skrywer

sy hoë doel nie bereik het nie:

„ . . . our interpretation accom-

plishes at least the synthesis of

a personality, the creative genius,

instead of minimizing, clouding

96



it, by a haphazard, piecemeal,

pigeon-holing presentation . .
.”

(9). Die leser se indruk is juis

dat die verwerking van die

materiaal baie „haphazard” voor-

kom, ’n indruk waartoe die

inkantasie-styl met sy retoriese

uitroepe, opstapelingseffekte en

iteratiewe konstruksies baie by-

dra. Wanneer daar wêl sprake is

van ’n minder troebele redeneer-

trant, wanneer daar ’n skyn van
logika in die bewysvoering begin

voorkom, word ’n enkele hoof-

stuk wêl prikkelend en open dit

’n paar nuwe gesigspunte, soos

die een oor „King Lear.”

Maar die eienaardige stelwyse

met sy paradokse en veralgeme-

nings skrik die leser af. Uit-

sprake soos die volgende kom
byna op elke bladsy voor: „Lit-

tle and much is said about the

cause or causes . . .” (15); ,,a

numberless number of methods
can be chosen . . (7); ..Irrecon-

cilable irrationalities tune to-

gether harmoniously . . .” (9);

..Othello is an unbelievable but

real character” (36); ..Anthony

is autobiography, so is Timon,
Cordelia, Lady Macbeth, Ed-
mund . . .” (8); ..Aristotle’s

maxim, that art is an imitation

of life, is essentially wrong” (9);

,,Great sculpture, music, poetry,

are dangerous occupations . .
.”

(22), ens. En die talle drukfoute
— desparately, drammatically,

Elisabethan, irresistable, inde-

pendant, fulfill, e.d.m.— skend ’n

boek wat origens sierlik en
smaakvol uitgegee is.

ERNST VAN HEERDEN.

SMITH, TOPSY : HENDRIK
HOFMANN, HOOFPREFEK.
Afrikaanse Pers, Johannes-

burg. Prys 13/3 posvry.

Dit is die gewone soort verhaal

vir hoërskoolkinders: ’n held wat
in alles uitblink, grapmakers wat
hulle maats suur druiwe laat

ondervind, onderwysers wat lam
en blind en onnosel is, en dies

meer.

Dat die táálgebruik op 'n der-

gelike vlak moet gaan staan, is

darem onnodig. ’n Mens hoef

maar op die volgende voorbeelde

te let: ,,Ons gaan vir die lopies,

ouens," (p.4) en op bladsy 6 lees

ons: „ . . . en die meerderheid by
verre,” en weer op bladsy 7:

„ . . . Hendrik woon op die

dorp . . .” ensovoorts. Dan is die

drukfoute ook nog daar, soos bv.

op bladsy 16: ,,Die rool balle-

tjie.” Hier is ’n konstruksie wat
’n dat minder kon gehad het:

,,Hy besef dat as hulle heelagter

die bal gaan uitskop dat die

eindfluitjie gaan blaas,” (p.150).

’n Dergelike lelikerd van die styl

is: „Hendrik en Kallie loop nou

ook en luister na die twee outjies

wat so lekker loop en gesels,”

(p.28). Hier is ’n stukkie houte-

rige koerantstyl: „ . . .
en som-

mer die eerste seisoen het ons al

groot sukses behaal en ’n hele

klomp van die gevestigde Kaapse
klubs die loef afgesteek," (p.36).

Dan lees ons elders weer: ,,Hen-

drik vind (bevind) hom nou
langs Linda en Swart Koos . .

.”

(p.42, hakies van skrywer hier-

van). Op bladsy 44 skop Hen-
drik na ’n graspol op die teer-

blad.

Daar is baie ander taalver-

grype in die boek. Dit is jammer
dat seuns en dogters ’n boek met
sodanige swak taalgebruik iewers

in die hande sal kry!

T.deW.

MARAIS, EUGÊNE: DWAAL-
STORIES. Human en Rous-

seau, Kaapstad, 1959.
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Dit is ’n afsonderlike uitgawe

van Marais se bekende verhale

uit die inboorling-folklore, wat
eintlik herskeppinge van oor-

spronklike mondelinge verhale is.

Hierdie dwaalstories was op

hulle beurt dan die inspirasie vir

Konterdans se lied en Nampti se

twee liedjies wat opgeneem is in

Marais se Versamelde Gedigte.

Die verhale is sprokiesagtig,

vereen die bo-natuurlike en die

werklikheid op naïewe wyse, soos

dit in die gees van die verteller

bestaan het, en die suggestie en

personifikasie speel ’n vemame
rol in die verhaalelement.

Marais se hele hartseer is in

hierdie verhale gegiet: die een-

saamheid van dïe towenares wat
nie die gewone stamlewe mag
deelagtig wees nie, die hartseer

van Nampti, die klein verstote-

ling, die doodsangs van Riet-

alleen.

’n Mens word bekoor deur die

mooi taal waarin hierdie verhale

geskrjrf is; die taalgebruik is as’t

ware op ’n mineurtoon ingestel,

en klein dingetjies word hoof-

saaklik uitgebeeld, soos die koes-

tertjie en die meidjie, die bok-
kies, e.d.m.— klein dingetjies uit

’n eenvoudige denklewe wat tog
groot tragiek inhou.

Hierdie bundeltjie is waarde-
vol omdat dit ineens van Marais
se mooiste prosa én poësie bevat.

C.W.H.
MARË, CORNÉ: UIT RUWE
AARDE. Afrikaanse Pers,

Johannesburg. Prys 15/3 pos-

vry.

Die skrywer van hierdie roman
het ’n ernstige poging aange-
wend om ’n goeie roman te lewer,

en miskien juis daarom nie daar-

in geslaag nie, want die werk is

te opsetlik, hier en daar styf en
soms selfs mank.

Op die heel eerste bladsy kom
daar 18 verkleinwoorde voor,

waaronder: bodeurtjie, skreege-

luidjie, deurtjie, kosyntjie, klom-

pie, spinnekoppie, hoekie, voor-

slagriempie, en andere. Dit wek
’n patetiese styltjie. Later ver-

beter hierdie saak.

Ons het hier ’n realisme á la

Van Blerk. Die lelike is gesog en

word beklemtoon, oordryf.

Die karakters bly onoortui-

gend, moontlik deurdat hulle dik-

wels ’n onnatuurlike dialoog in

die mond gelê word in ’n bepaal-

de situasie.

In die verhaal is ’n aantal kon-

struksiefoute wat hinder: Jana
is sommer skielik, feitlik sonder

motivering getroud en weg van
die plaasomgewing af; die hoen-

der word as geneesmiddel aan-

vaar, nie alleen in die volksgeloof

van die plaasmense nie (kvk

p.87) maar blykbaar deur die

skrywer self ook: ,,Elke keer
wanneer sy dit verwyder het,

was die rou vleis wit gebrand,

soos die hoender die kwaad uit

die longe getrek het.” Op bladsy

155 word daar van die duisternis

rondom Bet melding gemaak,
maar dan vonkel die trane oor

haar wange. Ten slotte: die

menslike oog blink nie in die

donker soos dié van ’n wildsbok

as ’n sterk lig daarin skyn nie.

In aansluiting by die voor-

gaande, moet ’n mens beswaar

maak teen die dralende gang van

die verhaalelement as sodanig.

Daar is te veel eenselwigheid van

karakter en van omgewing,

weliswaar ’n omgewing wat nog

nie voorheen in ’n Afrikaanse

roman beskryf is nie— miskien

daarom dat dit ’n „afgesonderde

gemeenskap” in die omslag-

neklame genoem word, maar dis
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’n volslae eufemisme. Nog ’n

semantiese dwaling op die om-

slagreklame is die woord: „ver-

dienstelike” waar dit toegepas

word op die gehalte van dié

roman.
T.deW.

BYBERS, ELISABETH: DIE
OS EN DIE ESEL VAN DIE
KRIP. ’n Vertaling van Jules

Supervielle se „Le Boeuf et

L’áne de la Crêche.” Human
en Rousseau, Kaapstad, 1959.

Prys 8/-.

Vóór die verskyning van hierdie

werk het daar reeds ’n Afrikaan-

se vertaling van Supervielle se

verhaal in die sesde boekdeel van

die reeks ,,Wêreldletterkunde”

(uitgegee deur die Kinder-kul-

tuurvereniging) bestaan. Dit is

dus om dié rede interessant om
die twee vertalings te vergelyk

(as hierdie ,,odiousness” ’n mens
vergewe sal word), en om dus-

doende te let op die verskynsel

vertaalfcuns.

Die eerste paar reëls van Eli-

sabeth Eybers se vertaling:

,,Op pad na Bethlehem het die

esel, gelei deur Josef, die Maagd
gedra: sy het min geweeg, daar

sy met niks behalwe die toekoms
in haar vervul was nie.

Die os het allenig agternage-

stap.

Toe hulle in die dorp aankom,
het die reisigers ’n verlate stal

binnegegaan en het Josef dade-

lik aan die werk gespring.”

Dieselfde gedeelte in die ander

vertaling:

„Op pad na Bethlehem het die

esel, wat deur Josef gelei is,

Maria gedra. Sy het maar min
geweeg, want sy was net besig

met die toekoms in haar.

Die os het heeltemal alleen

gevolg.

Toe hulle by die dorp aankom,
het die reisigers in ’n verlate stal

hul intrek geneem en Josef het

dadelik aan die werk gespring.”

Ons merk dat die Eybers-ver-

taling nie alleen vlotter lees nie,

omdat dit ’n bepaalde ritme

inhou nie, maar omda.t dit ’n

noukeurige woordkeuse handhaaf
wat die werklikheid (’n wesens-

trek van die hele verhaal) as’t

ware vaspen.

In plaas van die pedantiese

,,hul intrek geneem” het Elisa-

beth Eybers vertaal ,,binnege-

gaan,” wat ’n werklike hande-

ling weergee, en nie soos ’n

koerantberig klink nie. In plaas

van die bekende, feitlik alle-

daagse eienaam ,,Maria” skryf

die vertaalster ,,die Maagd,” wat
die persoon distansieer, bona-

tuurlik maak, ’n byna mitiese

assosiasie by die leser wek, vol-

kome getrou aan die gevoelsag-

tergrond in verband met die

geboorte van Christus. In die

sin: „Die os het allenig agterna-

gestap,” weet die leser dat die

groepie, nl. die Maagd en Josef

en die esel vóór die os loop, en

dat hy by hulle hoort; die os bly

deurgaans ’n rundagtige, dog
simpatieke toeskouer. Hy staan

geensins los van die groepie nie,

soos die vertaling „Die os het

heeltemal alleen gevolg,” miskien

wil voorgee nie. Lees mens die

verhaal verder, besef jy terdeë

dat laasgenoemde vertaling

semanties gesproke misleidend is.

Interessant is die gebruik van
die twee verskillende voorsetsels

by en in waar hulle betrek word
by die aankoms in Bethlehem.

Die voorsetsel in (Eybers-ver-

taling) plaas die leser binne in

die hartjie van die dorpie, en

daarmee die groepie en die ver-

haal, maar by die dorp hou die
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hele benadering effens apart.

In die Eybers-vertaling lees

ons ,,en het Josef dadelik aan die

werk gespring.” In die ander
vertaling staan daar „en Josef

het dadelik aan die werk ge-

spring.” Die inversie in die eers-

genoemde sin bring mee dat die

sin dadelik gestileerd is teenoor
die ander gewone stelling. Ge-
woonlik verg en as voegwoord
normale woordorde, maar juis

omdat dit omgekeer word, maak
dit die werking van Josef des te

dringender, betekenisvoller.

Verder is ,,niks behalwe” ’n

fyner weergawe van die enkel-

voudigheid van Maria se gedag-
tes as ,,net met” in die eerste sin.

Sonder om verder op die ver-

gelyking in te gaan, is dit duide-

lik dat die Eybers-vertaling die

leser in die kern van die verhaal

van Supervielle plaas, die taal is

’n hegte omhulsel van die gedag-
te, maar die ander vertaling, wat
eerder ’n utiliteitsvertaling as ’n

kunsvertaling is, hou die leser

op ’n afstand. Ons het dan in

die Eybers-vertaling ’n fyn

benadering van die delikate ska-

keringe van woord en gedagte
van hierdie verhaal se werklike

onwerklikhede, sy eienskap van
surrealisme, ’n wesenstrek wat
nie verlore mag raak in die ver-

taalde weergawe nie.

Dit sou voorbarig wees om op
die baie fasette van die werk as

oorspronklike kunswerk in te

gaan: die satire, die beelding van
die bo-natuurlike werklikheid,

die ironie, die humor; dit is reeds

deur die kenners van Supervielle

gedoen. Dat hierdie werk dan
ook in al sy fasette soos ’n dia-

mant skitter, in sy vertaalde
gestalte, bring eer aan die ver-
taalster. Elisabeth Eybers se

vertaling is ’n verruimende by-

drae tot ons skrale oes vertaal-

kuns in Afrikaans.

Die oopmaak van die vensters

om ’n uitsig te gee oor en ’n

insae in die letterkunde van Wes-
Europa, herinner ’n mens aan
die gedagte van C. M. van den
Heever in dié verband: „Nie-

mand is so dwaas om wêreldtale

en wêreldletterkundes te veront-

agsaam nie, en veral goeie ver-

talings is onmisbaar” (DELWER
EN SIF, p.68).

C.W.H.

COETZEE, AREJL: DIE AFRI-
KAANSE VOLKSKULTUUR.
A. A. Balkema, Kaapstad,

1960. (Tweede Druk.)

Dit is uiters verblydend dat hier-

die standaardwerk oor die Afri-

kaanse volkskunde binne so ’n

kort bestek reeds ’n tweede druk
beleef het. Dit is noodsaaklik

dat daar in ons land ’n lewende

belangstelling vir die Afrikaanse

volkskultuur moet wees.

Met hierdie werk word profes-

sor Abel Coetzee die vernaamste
gesaghebbende hier ten lande oor

die Afrikaanse volkslewe in al

sy vertakkinge. Hierdie tweede

uitgawe is dan ook ’n heel ver-

grote uitgawe: hoofstuk een is

baie meer deurwrog en ook vol-

lediger as in dié van die eerste

uitgawe, terwyl hoofstuk vier

werklik insiggewend is, veral

waar dit gaan oor die Bantoe-

proletariaat binne die blanke

gemeenskappe: ,,Behalwe die

klassestryd . . . het ons ’n stryd

tussen kapitaal en arbeid— wat
ook elders bekend is — en ’n kul-

tuurstryd (Afrikaans en Engels),

’n ideologiese stryd (demokra-

ties-republikeins, en monargies-

kommunisties), ’n godsdiens-

stryd, en ’n stryd tussen twee

soorte mense — die Europeaan en

100



die Bantoe. Laasgenoemde stryd

sal uitgroei tot die hewigste bran-

ding van ons tyd.” Omdat alle

bevolkingsgroepe aan die Afri-

kaanse kultuur in die verlede

help bou het, is dit dieper gewor-

tel as enige ander volksgroep se

kultuurvorm op ons bodem, en

hierin sien professor Coetzee ’n

kerngesonde verwikkeling: „Ek
glo dat die Afrikaner se ervaring

hom getemper het en dat sy

ervaring hom voorberei het vir

sy taak om die Bantoe sonder

geringskatting te voed tot gees-

telike en nasionale selfstandig-

heid.” Prof. Coetzee meen die

ou Afrikaanse kultuurwaardes is

besig om weer op te staan in die

stede, verbind met die platteland.

Uit die drieledige kultuurbotsing

waaraan hy gewoond is, meen die

skrywer sal die Afrikaner ge-

reed wees om sy eie rigting te

slaan volgens sy eie aard . . .

Vir die volkskundige is die

stof in hoofstuk twee en drie ’n

ware genot om te lees. Die

volksgeloof, die volkskuns, maat-
skaplike vorms, volkswysheid en

die Afrikaner se stoflike kultuur

word in gemelde hoofstukke met
eerstehandse kennis weergegee;
waardevol is veral die gevolg-

trekkings wat gebaseer is op
navorsingswerk wat gedoen is in

die Buro vir Taal- en Volkskun-
dige navorsing aan die Univer-

siteit van die Witwatersrand. Die

foto’s wat in hierdie nuwe uit-

gawe verskyn, verhoog die weten-
skaplike waarde van hierdie

tweede uitgawe en laat dit

tewens aantrekliker daar uitsien.

Hoofstukke twee en drie sal

vir die versamelaar van Africana
van groot waarde wees, aange-
sien alle verwysings op weten-

skaplike wyse geboekstaaf is, of

op oorspronklike navorsing geba-

seer is. Die groot hoeveelheid

oorspronklike navorsing wat

tewens duidelik uit die werk

blyk, bevestig die wetenskaplike

waarde daarvan; talle verwysings

berus op navorsing wat deur

prof. Coetzee se gevorderde stu-

dente gedoen is. Hierdie weten-

skap wat hom besig hou met die

bestudering van die Afrikaner se

tradisionele kultuur, het in Suid-

Afrika reeds 'n volwaardige

wetenskap geword, danksy die

onvermoeide ywer van Abel Coet-

zee. Dit bly egter betreurens-

waardig dat die meeste univer-

siteite in ons land nie die geleent-

heid skep vir studente om by te

dra tot die kennis van die Afri-

kaner se volkskultuur nie!

Maar waardevolste faset van

almal is die wysgerige inhoud en

benadering van die hele onder-

werp. Hierdie werk beteken vir

die Afrikaner en die Afrikaanse

volkskultuur wat Schrijnen,

Coetzee se Nederlandse leer-

meester, se werk vir die Neder-

landers beteken. Terwyl daar

geen volledige definisie van die

begrip kultuur gegee kan word
nie, het prof. Coetzee ons nie-

temin ’n baie volledige beeld

gegee van wat ons die Afrikaan-

se volkskultuur kan noem, en dit

was dan ook die doel van hierdie

werk.

C.W.H.

ELSA JOUBERT: DIE VER-
STE REIS. Dagbreek-Boek-

handel, Johannesburg. Prys 12/6.

Die verlange na die verte sterf

nooit nie . . . Ons, die afstamme-

linge van voorvaders wat die

oneindige seë deurkruis het of,

op die land, steeds nuwe ver-

gesigte gesoek het, sal hierdie

tweede boek van EHsa Joubert,

waarin sy self praat van die
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..opwinding’’ wat sulke vergesig-

te bied, onderhoudend, stimule-

rend, leersaam asook stilisties

fyn versorgd vind. Elsa Joubert

is geen mylverslinder nie. Sy is

nie soos die Amerikaner nie wat
glo die Louvre binnegehol het en

uitgeroep het: ,,Where’s the

Mona Lisa? I’m double-parked

outside!” Nee, sy sal eerder min-

der sien en minder feite verstrek

en dan, wát sy verstrek, rustig,

of in vervoering, aan ons bekend

stel, heel dikwels met ’n deeglike

begrip van die kultuur en lewens-

beskouing van die lande (Italië,

Frankryk, Portugal en Spanje)

wat sy besoek het.

Wat ook tref, is dat sy nie met
vertoon, waanwysheid en die „ek

op die voorgrond” vorendag kom
nie, waarvan ons ongelukkig

SKRYWERS-
AANGELEENTHEDE

Afrikaans in België

Dit het bekend geword dat

prof. Abel Coetzee se Aan die

dag se soom, wat in 1946 ver-

skyn het, tans in Nederlands ver-

taal word vir publikasie in Bel-

gië. Dit geskied deels as uitvloei-

sel van die bemoeiinge deur

André Demedts om Afrikaans,

en die Afrikaanse saak, in België

te bevorder. Daarbenewens het

prof. Coetzee van die uitgewery

Descleé de Brouwer, Antwerpen,
’n vaste opdrag ontvang om ’n

beskrywing te lewer van die Afri-

kaanse letterkunde, vir opname
in ’n nuwe reeks publikasies wat
verskillende nasionale letter-

kundes as onderwerp het.

VAN DER WALT, L. S.: VUUR-
VOÊL. Dagbreek-Boekhandel,
Posbus 4892, Johannesburg,
1960.

As debuutbundel is Vuurvoël ’n

reeds enkele voorbeelde in hier-

die sektor van ons letterkunde

besit. As sy tog ’n klompie per-

soonlike wedervaringe insluit, is

dit deurdat sy ook die gewone
mens in sy soort milieu aan ons

wil toon en omdat, vir haar as

vrou, die ,,legkaart” van die

daaglikse lewe, die lotgevalle,

die klein en groot verlangens van
elkeen op aarde in geen mindere
mate nie van belang is as sy
aldus die „verste” reis— van
mens tot mens— probeer aflê.

Nadere kennismaking kan ek

aanbeveel, want Die verste reis

is ’n boek wat vanweë sy volheid

en veelheid, sy kunssinnige in-

slag en sy beskeie menslikheid

’n wye leserskring verdien.

J.K.

belangrike publikasie. Die werk
maak ’n sterk oorspronklike in-

druk, beide wat styl, beelding en

intellektuele inhoud betref. Dit

is ’n werk wat los staan van die

komeetstof van Dertig, en om
daardie rede dan alleen ’n prik-

kelende, nuwe bydrae tot die

Afrikaanse digkuns van die hede.

’n Aantreklike musikaliteit

spreek uit ’n gedig soos Kanarie:

Kanarie,

goue voëltjie,

jy’s van nature rein en goed;

so is jou edel sang

waarmee jy goue móres groet

in blye erns en skone samehang.

So sag en fyn is ook Ontwa-
king:

Is dit ’n motjie

teen my lippe,

of jou wimper?

Die granaat

bars in ryp

rooi móre.
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In dic wilg

van are, koer

en koer die hart.

Teenoor hierdie sagtheid staan

dié harde beeld in Skets:

Maar eendag kruip jy oor ’n

laaste kam
van die goue wêreld soos ’n

stywe tor

áf in die soet doodsblom en

verdor.

Dit stel meteens twee fasette

van hierdie verskuns voor: die

skoonheid as sodanig, teenoor die

skending van daardie skoonheid.

Verder is daar ’n poging om
dieper te peil agter die sin van

konkrete werklikhede, waarvan
die merkwaardige Klipijedrofite

verteenwoordigende gedigte is;

die „bose,” die duistere magte in

die gees van die mens:

Velemale kan die dood verraai

word, maat’ die dooie haantjie,

wagter

van die doderyk, sal kraai.

En dan die groep Vuurvoël
gedigte wat in ’n heel nuwe per-

soonlike idioom geskryf is. Van
erts tot vuurpyl, met as wat
gloeiend neersyg, soos ín science

fiction, gaan die beelding van
Blom tot Towerspel:

In towersterre van die stede

gloei weer elektries vergote son

uit swart lae groen verlede.

Onder die persoonlike, impres-

sionistiese sieninge moet Jazz as

een van die bestes geld; die gedig

is opgebou uit ’n enkele sin met
’n besondere rymskema, en die

heffinge gee die maat van die

musiek op merkwaardige wyse
weer.

Sterk is die metafisiese gedig-

te onder die groep Herfsgedigte,

weer met ’n heel oorspronklike

beelding, heeltemal weg van die

gangbare modctaal van die afge-

lope jare.

Ander gedigte wat vermelding

verdien, is m.i. Mens, Xcrofiet en

haaste Gang, om die blote kuns-

tige taalgebruik:

. . . beweeg ’n oumens haar geboë

deur witgras van die ouderdom
(Laaste Gang)

en:

. . . En lit vir lit geleidelik stoot

omhoog in hom sy aardbruin

dood. (Xerofiet)

of:

Klein trekkers ploeg

in die maagbult vore van senu’s

wat styftrek in die son. (Mens)

Omdat die poësiegehalte van

die taalgebruik in hierdie werk

hoog is, en daarby die geestes-

inhoud diep in die werklikheid

peil soos die mens dit met sy sin-

tuie kan ervaar, én die vorm-

gewing modern dog aan die tug

onderhewig is, is hierdie bundel

gxïdigte van Van der Walt ’n

verrassend blye bydrae tot die

Afrikaanse poësie.

T.deW.
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