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ANDRÉ ROUX:

Skim
ISk íicl liom skaars fjeltoor

so sag liel liy geloop

maar loe ek omkyk
was Ity claar.

,,VVie’s jy? Praal!

Ek ken jou nie.”

,,Nie? Jy ken my nie?

Vir my wat altyd op
jou liakke was?
KykJ
Kyk waar ek wys.”

Sy spoor

lê cluid’lik in die sand
en sladig lig

sy uilgeteerde hand.

„Slaan! ek liet

jou eind'lik ingehaal!”

Die Ou Skrywer
Díe muskadel, die purper muskadel!
En Een wat elke trossie tel.

Die parskuip is nou hyna vol.

Slegs één het in die sand gerol

en daar hly lê.

Rooi die hloed wat uit die korrels hars

maar dor die sand
wat druppels hloed

tot krematoriumas verhrand.

Gee wyn, gee wyn,
ou vat wat op
jou laaste hoepel lê.

Die muskadel, die dorre muskadel,

is hy ook meegetel?
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Die Wilg
Die Ingenieur het hierdie dam se wal
met harde klip gebou
en alles goed beplan,

net — die wilg Hy vergeet,

die wilg wat langs die oewer slaan.

En na die reën het daardie boom gebly,

maar in die stroom.

Stadig, stadig sterf die boom
en elke winter droog
’n tak of twee half uit.

Sy blare word al minder
en as die najaarswinde
oor die waters roer

val hul een vir ene af

en dwarrel-dwarrel met die stroom

en sink

uiteind’lik na die bodem af.

Maar sawends as die skadu’s

uit die weste rank

kom spierwit ibisvoëls

in swerms aangevlieg

en as hul in die boom gaan sit

met nekke ingehurk

dan lyk dit of hul bid.

Faustus
’Jy praat van drie?

Is dit dan reg?

Ek wil tog ook
die Pasga vier.”

„Ja drie, jy,

die man wat kruise maak.
Het jy vergeet

wat almal weet?
Aan daardie derde moet
die Timmerman
van Nasaret
gespyker word.

”

Dit jil en gier —
party die lag

en ander huil

en sê dis glad nie reg.

Het Ponlius dan nie self

’n skottel water aangevra?
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Toe strompel lly

en val.

„Goii claar, jy
die man wat van
Cirene hom.

Jy’s sterk en kan dit dra.
”

„E,h? lly het tog self gesê
dat elhe mens
sy eie hruis moet dra.

En I ly?

lly han Sy hruis nie dra.
"

Stadig drup dit van
Sy liggaam af;

Dit vleh die hout
niaar hleur die firmament
’n dowwe rooi.

En Eauslus hid en smeeh:
„Een, nel een

van daardie druppels hloed.
”

liy hid maar hid verniet.

Eh hou my hande hah en wcg.
Wie weel dalh val

die druppel dié heer reg?

Boemelaar
Die hranding het hom hier gesmyt,

en waar hy op die seesand lê

hrand al sy ou verlangens uií

tot as,

en in sy oë hroei

die leegheid van
die ewigheid.

Hy Moes clie Broocl weer Breek
Dié nag het Hy
die hrood gehreeh

die wyn geshinh.

,Kom! Eet mef My
want móre sterwe Eh.’

)Eh sal jul lei.”

,So in die nag?
Sal jy Hom hen?”

,Eh hen die Mens,
die Ecn vir wie eh soen.
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Sy hrandmaer lyf

geknel in eie mik
gestrop in eie strik.

Hy hangl Hy hangJ
Die mens, Iskariot.

,Vrou, wat soek jy hier?

’n God?
Kyk self —
die leë grot.’

Hy moes die brood weer breek

maar nou’s dit vlees

en pyn.

Die pyn in my
is Hy.

Ek weet:

Hy moes die brood weer breek.
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P. J. MULLER:
I

Adam I lomo
God is dood. Ek het Hom vermoor. Ek, Adam het Hom met
my gedrag in die Tuin van die Lewe vermoor; ek het Hom
vermoor met dade wat net my eie begeertes vervul het; ek
het oorlog gemaak in die naam van God en so dié Naam in

bloed gedrenk en daarvan ’n bespotting gemaak— só het

ek God vermoor; by die gaskamers en die moord van
Neurenberg het ek dit weer gedoen.
Nou is Hy dood. Wenend dra ek Sy lyk rond. Tog, terwyl

ek besef dat Hy dood is, wéét ek Hy kan nie sterwe nie.

Dit is my angs: die wete dat God swyg; dat Hy na my
kyk. Ek is sy objek. Die swye van God is vir my verskriklik.

My angs is my eensaamte: God se oog wat ín my en ná
my kyk. Ek is nakend en ek skaam my.

In my eensaamte het ek God gesê en geweet dat ek dit

anders sê as toe ek in die kroeg gruwelik met dié Naam
gelaster het. Ek het God gesê en die swyende God het

gelewe. Hy was lyflik by my. Ek wéét Hy lewe, maar die

angs loop tree vir tree saam met my— Wanneer gaan ek
Hom weer dood?

Nietzsche het gesê: God is dood, lewe die oppermens.
Op ’n ander plek laat hy egter ’n dwaas op ’n nag na God
op die markplein soek. As spotters daarop wys dat God
dood is, voeg hy by: ,,Julle het Hom vermoor.”

Sartre sluit hierby aan en sê: „God is dood. ’n Rukkie
gelede het Hy nog met ons gepraat. Nou raak ons net Sy
lyk aan.”

Met hierdie twee uitsprake beweeg die denkers op die

randgebied van die waansin. 'Twee ateïstiese denkers wat
hulle vertrekpunt neem in die uitspraak „God is dood.”

Hulle sê nie: ,,God bestaan nie,” maar dat mense vroeër

God se stem vemeem het, dat húlle (as verteenwoordigers

van die moderne mens) Hom nie meer ken nie.

Die stryd om God was vir Nietzsche verskriklik en hy

het kranksinnig geword. Sartre se filosofie is deurdrenk

met agonie. Die agonie van die mens wat moet bestaan in

’n wêreld waar mens nog slegs God se lyk kan aanraak.

Buber wys treffend daarop dat die God van die ou

Hebreërs ook ’n God is wat Hom vir die mens verberg.

Dit, sê hy, is die rede waarom Nietzsche en Sartre nie meer

God se stem verneem nie.
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Maar lê daar nie groter waarheid opgesluit in die woorde
van die dwaas, toe hy gesê het „Julle het Hom vermoor”
nie? Dit is moontlik dat Nietzsche na sy tyd se Christen-

dom gekyk het toe hy hierdie woorde geskryf het.

As dit die geval is, meen ek dat hy die klem op die

verkeerde plek geplaas het. Religie is nie soseer die verhou-
ding van ’n gemeenskap teenoor God nie, as wat dit eerder
my persoonlike verhouding teenoor Hom beskryf nie.

Ek, en nie die gemeenskap nie, is vir my dade verant-

woordelik. Ek kan God vermoor.
Om God te vermoor beteken om ’n onvermoë te hê om

met Hom in ’n verhouding van ek— JJ te tree. God swyg
en Hy kyk na my. Ek is Sy objek. Tog kan ek Hom nooit tot

objek maak nie, want elke gedagtekonsep wat ek van God
vorm is my eie af-god. God kan ek slegs ontmoet.

Die wete is my angs. En my angs maak dit stil om my,
só stil soos die stilte waarin die profeet God ontmoet het.

My angs is nie alleen die stilte waarin ek God kan ontmoet
nie, dit is ook die eensaamheid waarin ek God op so ’n wyse
kan sê dat God weer met my sal praat.

U

Ons ken die verhaal van Abraham wat deur God beveel

is om sy seun, sy enigste wat hy lief had, te offer. Moontlik
het ons reeds gedink aan die verskriklike besluit wat hy
moes neem. Kierkegaard, Sartre en Buber het veel daaroor
geskryf, maar tog is daar nog uit te leer.

Op die oog af lyk die besluit wat Abraham moes neem
heel maklik; God het beveel en as Abraham enigsins

gelowig is moet hy gehoorsaam; die daad is wel oneties,

maar as God dit beveel, hef Sy bevel vir die duur daarvan
die onsedelikheid op. Hy is immers die grond van die

sedelike.

Maar daar was nog meer op die spel: Was dit wel God
wat beveel het? Was dit nie dalk Abraham se eie dweep-
siekheid of bloeddors nie?
Hy moes ook vir die mens kies : Hy moes ’n besluit neem

wat deur almal onder dieselfde omstandighede nagevolg
kon word. Het God dit nie beveel nie sou hy ’n presedent
skep wat alle lewe onmoontlik sou maak.
Hy moes ook God kies: Neem hy die verkeerde besluit,

sou hy God vermoor.
Dit was Abraham se angs. Die angs van die gewete.
Die gewete is die naelstring van die verhouding tussen

my en God. Elke besluit wat ek moet neem word deur angs
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gedra. Angs dat ek God sal dood. Ek moet soos Abraham
besluit.

Met die gewete ondersoek ek myself; dit ondersoek wat
ek gister gedoen het, of dit reg was óf verkeerd. Die
besluite wat ek vandag neem word deur die gewete gedoen
en daarom deur die angs. Angs wat ek kan ontken maar
nooit ontwyk nie.

Met die gewete ondersoek ek die konvensies van die

gemeenskap: want die gemeenskap ken die angs nie, ek
dra die angs daarvan.

Die angs keer dat die massa nie die enkeling dood nie.

Want die massa is geen aggregaat van enkelinge nie, dit

is bloot die abstraksie van baie mense. In die massa kan
ek en my strewe en angs nie bestaan nie.

Die massa eis dat ek sal opgaan in die spankrag van die

ons. Die groot Ons wat nie die gewete ken nie, wie se

besluite deur die blinde drif en die brallende geesdrif

geneem word.
Die massa kan nie vir my besluite neem nie, hoewel ek

verantwoordelik is vir die besluite daarvan. Ons het God
nie vermoor nie, ek het Hom vermoor. Slegs ék ken die

eensaamheid waarin ek God kan sê op só ’n wyse dat Hy
weer met my sal praat.

III

Kuns is die liturgie van die angs. Oer-liturgie. Dit is die

ekspressie-middel van die stryd om my gewete.

Kuns worstel met drie onderwerpe: God, die mens en die

natuur. As kunstenaar staan ek ook in ’n verhouding tot

die Onbekende. ’n God wat nooit ’n leë konsep of selfs die

grootste en die hoogste van alle konsepte kan wees nie.

Hy is ’n lewende God. Die God van Abraham, Isak en

Jakob. ’n Lewende God wat ek slegs kan ontmoet.

Oor Hom het Nietzsche só geskryf:

„Ek wil U ken, onbekende,

U diep in my siel grypende,
My lewe soos ’n storm deurvarende,

U ondeurgrondelike, aan my verwante,

Ek wil U ken, self U dien.”

En later:

„Weg!
Hy is weg!
My laaste, my enigste metgesel,

My groot Vyand,
My beul God . . .

!”
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Wat ’n uitstekende beskrywing van die angs om God en
die onvermoë om Hom te ontmoet en ONS te sê. Dit kan
beskryf word as die fenomenologie van die gewete.

In dieselfde trant skryf N. P. van Wyk Louw ook in

Drie Jode, hoewel hy hierin moontlik nader aan die aan-
gehaalde uitspraak van Sartre staan:

„Ek is self min; ek is ’n skreeu
uit die verlate jare op,

Ek is die stem van hierdie eeu
wat nie meer klank uit God kan kry ...”

Die ek wat „nie meer klank uit God kan kry,” kan
moontlik opgevat word as die gewete se worsteling mét
God. — Sonder gewete dus geen kuns nie.

Later in dieselfde gedig:

,,Ek is die wag en die verlang,
— ek weet ek is die waarheid nie, —
die klip wat teen die krans nog hang,

„die dors, die gil,

dié, dié is ek; maar ek is nie

die plek waarheen U vrede wil.”

In hierdie verse tree die een groot element van die

ontmoeting met God na vore: die angs om Hom en die

worsteling met Hom.
As Antoine Roguentin in Sartre se La Nausée sê: „Ons

was ’n hoop belemmerde eksistensies, deur onsself in ver-

leentheid gebring, ons het nie die minste rede gehad om
te bestaan nie . .

.

” En: „Oorbodig, so is die beeld van
Velleda. En ek self— slap, moeg, ’n vuilpoets, wat hier

aan sy sombere gedagtes herkou en dit nie kan verdryf
nie . .

.

Maar ook my dood sal oorbodig wees,” dan tree

dieselfde gedagte na vore, hoewel in ’n ander vorm: die

sinloosheid van alles sonder die ontmoeting met God.
Maar soos ek God in angs en daarom in die eensaamheid

ontmoet, vind ek die mens omdat ek essensieel eensaam is.

Ek is eensaam gebore en ek sal eensaam sterwe as ek my
medemens nie vind nie. Ek is net vir myself ’n subjek tot

ek daarin kan slaag om vir iemand anders jy te sê. Deur
die mens as subjek te leer ken word ek ook subjek— vir

iemand anders.

Holderlin het iewers gesê dat die mensdom ’n gesprek

is. So is dit, maar die gesprek tussen mens en mens is ’n

akte wat deur liefde en simpatie gedra word. Alleen as ek

met begrip die mens wil ontmoet, leer ek iets van die

wonder van die bestaan. Die mens kan nooit objek wees
soos ’n klip een is nie. Alleen as ek hom as mens wil

ontmoet verhef ek myself tot mens.
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Die gesprek veronderstel altyd twee partye. Tog is die

een nie subjek en die ander objek nie. Albei het gelyke
status. Die van vennote.

Hierdie akte bring geen „einsfuhling” mee nie. Om te

kan ontmoet moet ek kan distansieer. Daar moet van ’n ek
en ’n jy sprake wees sonder om op te gaan in die ons.

Hierdie herontdek van die mens is saam met die ont-
moeting van God die enigste weg wat bo die massa, die

manwelt uitstyg. Nie die dood nie, maar die lewe is die

redding van die mens. Hierdie „waarheid,” meen ek, het
Heidegger nie raakgesien nie.

Die behoefte aan kontak met die mens, meen ek, word
uitgedruk in die reël van Van Wyk Louw:

„en is enkeld, áls verlang
na heelal en na samehang.”

Hierdie akte het ook ’n negatiewe kant, die van haat
en antipatie. Tog bly dit in essensie ’n stryd om die mens.
Dis bloot ’n erkenning dat ek nie in staat is om met die

andere kennis te maak nie.

’n Goeie voorbeeld van hierdie onvermoë is Sartre se

Huis Clos. Die lewe is hier die hel self. „Die ander, dit is

die hel,” sê hy iewers.

Maar ook die dood laat die kunstenaar nie die angs vry-

spring nie. Die vrees vir die dood is niks anders as ’n

vrees dat ek as mens ’n objek sal word, sonder enige hoop
om vir God of mens weer vennoot te raak. Dat ek ’n dit

sal word.
Baie van die onsekerheid van die dood word opgelos deur

die ware ontmoeting met God en die wete dat ek nie anders

kan as om bloot gespreksvennoot in die dialoog tussen

ek en U te wees nie. Dan kan die digter met reg sê:

„Mooi is die lewe en die dood is mooi.”

,,Die wêreld is my idee,” sê Schopenhauer. Hy gaan
voort deur te sê dat wat ek sien, nie die son is nie, maar
my son, my voorstelling daarvan.

Op die terrein van die kuns steek daar veel waarheid in

hierdie stelling. Anders as in die wetenskap kan die

kunstenaar hier subjektief (in die gewone betekenis van
die woord) wees. Hy kan hom toe-kokon in die droom,

sy droom.
Hy kan na sy liggaam kyk en ’n „R6ntgenfoto” daarvan

neem. Hy kan opgaan in die mistiek daarvan; hy kan dit

selfs „streng wetenskaplik” beskou, met so ’n tikkie ironie
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daarby oor die aanspraak van die wetenskap om die geheim
van lewe oop te dek. (Soos in Aan ’n Uroloog.)

Oor die mens en oor die Onbekende kan hy met wisse-

lende emosies kuns beskryf. Ook oor die natuur het hy
vrye spel: dan altyd op soek na die iets daaragter.

Dit is waar die „abstrakte” skilderkuns m.i. die groot
voorsprong het bo die meer konvensionele rigtinge. Laas-
genoemde is veels te beperk om alle emosies te vertolk wat
bv. met soveel gemak in die musiek tot uiting kom.

Vir ’n geestes-sieke Van Gogh was die iets agter die

landskap van St. Remy, iets wat in sirkels uitgedruk kon
word. Later sou Jung kon sê dat, in die leer van die

arché-tipes, die sirkel God voorstel.

Die abstrakte kuns stel egter geweldige hoë eise. Nie
alleen moet die kunstenaar se tegniek onberispelik wees
nie, maar sy fantasie en metafisiese vermoëns word tot

die uiterste getoets.

In die kuns is die lewe en die droom één. Saam met die

denker beweeg die kunstenaar op die randgebied van die

waansin. Sy metafisiese agonie is sekerlik nie minder
intens nie.
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ELIZABETH M. DU TOIT:

Die Put

’n Towenaarsbos,
’n groen ou kasteel,

’n seuntjie binne die

woudrand aan speel.

Hier brokkel ’n tuin,

hier tuimel ’n hut,

hier borrel die water

af in ’n put.

Uit die dieptes

styg skielik ’n vrou

wat ’n beker van gif

in die handpalms hou.

Agteraan sleep

daar gebroke ’n man,
hande geboei en

die bene gespan.

Sou die vrou met
my gaan praat?

Stroef draai sy ’n

wit gelaat.

Slyk drup van die

man af neer:

oë, hare,

groen van kleur.

Plotseling val ’n

vroeë nag.

Dalk ’n kreun, dié,

of ’n lag?

En die kind

ween hard van vrees.

Waar tog sou die

paadjie wees?
In die ou
kasteelslot wag
ouers angstig

op die dag.
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Sprokie

Ver in die berge lê daar ’n meer ^
o, hlouer as jou oë, my kind
die water wieg daar heen en weer,

die wolke swem in die stroom van die wind,
die waterganse roep na mekaar
tussen die stingels van die riet,

en die purper hiasint laat daar
sy ranke oor die oewer skiet.

Saans kan dié wat nie hang is nie, daar
twee spierwit geeste deur die mis sien dryf;

’n mens kan die klippe en bome gewaar
dwarsdeur hulle yl ou spokelyf.

Toe hulle geleef het, was hulle geskei,

maar ’n towerspreuk is op hulle gelê

by die sterfbed; en as spoke bly

hulle saam, soos die mense aan my sê.

Hand aan hand dans hul sawens in

die glans wat die volmaan oor hulle sprei.

En al die nag se diere begin

hulle met musiek te begelei:

kriekies trek lustig aan die viool,

maanhaarjakkalse tjank in ’n koor,

die padda-onderwyser lei die padda-skool,

en die water kabbel op ’n basnoot oor en oor en oor.

As die dag weer in die ooste breek,

en die sterre hulle kersies dood begin blaas,

die maan hom agter die berg versteek,

en dou oor die gras span soos silwer gaas,

die wit aandblomme hulle kelkies sluit,

en die son die lug met rooi besmeer,

dan dryf die twee spokies oor die water uit

om weg te sink in die hart van die meer.
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J. J. DEGENAAR:

HeiligKeid — Skoonheicl — Waarlieicl
We are but the mouths of the God .—Clemence Dane.

I

Heiligheid, skoonheid en waarheid is nie van mekaar te
skei nie. Dit beteken dan ook dat die beoefenaars van
heiligheid, skoonheid en waarheid nie van mekaar geskei
behoort te wees nie. Anders gestel: die profeet, die kunste-
naar en die filosoof belig verskillende aspekte van dieselfde
realiteit en daarin is hulle eenheid geleë. Die profeet beleef
die realiteit onder die aspek van heiligheid (wat nie met
die goeie in teenstelling tot die slegte gelyk gestel moet
word nie). Die kunstenaar ondergaan die realiteit onder
die aspek van die skoonheid (wat nie met mooiheid in

teenstelling tot lelikheid gelyk gestel moet word nie). Die
filosoof stel hom in verhouding tot die realiteit onder die

aspek van waarheid (wat nie met korrektheid van uit-

spraak in teenstelling tot inkorrektheid gelyk gestel moet
word nie). Heiligheid is nie primêr ’n hoedanigheid van
die mens nie, soos skoonheid nie primêr ’n belewingsuiting

van die mens is nie, en soos waarheid ook nie primêr ’n

begripmatige uiting van die mens is nie. Heiligheid is ’n

aspek van die realiteit wat in die religie sy vorme vind.

Skoonheid is ’n aspek van die realiteit wat in die kuns
gestalte soek. Waarheid is ’n aspek van die realiteit wat
in die wetenskap tot uitdrukking kom. In die laaste instan-

sie gaan dit om dieselfde realiteit en dieselfde worstelende

mens.
Indien nou die vraag gestel word na die gebruik van die

begrip “worsteling”, dan antwoord ek: „die mens worstel

om die sin van sy bestaan. Die mens is nie ’n natuurwese
nie, maar ’n kultuirrwese, d.w.s. hy handel, d.w.s. hy bebou

die land, hy maak kleding, hy skep rites, hy gee gestalte

aan die skoonheid, hy vorm die taal waardeur ’n geluid

tot sinvolle artikulasie omskep word. Die handeling van
die mens op die verskillende lewensterreine staan onder

die kwalifikasie van soeke na die sin van die bestaan. In

besonder kom dit tot uiting in die ^ses waarop die reali-

teit onder die aspekte van heiligheid, skoonheid en waar-

heid ervaar word.
Omdat dit gaan om dieselfde realiteit en dieselfde sin-

soekende mens, behoort daar samewerking tussen denker,

kunstenaar en profeet te wees. Dieselfde menslike gehroken-
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heid en dieselfde menslike heimwee tot herstelde eenheid
lê ten grondslag van denke, kuns en profesie. Die apartheid
wat tussen hulle bestaan, is self reeds ’n uiting van die

tragiek van menslike gebrokenheid. Hierdie artikel wil dan
ook ’n pleidooi lewer vir die eenheid van die lewe waarin
wisselwerking tussen denker, kunstenaar en profeet ’n

werklikheid is.

II

In die sfeer van die gebrokenheid van die moderne lewe
veral het die profeet, kunstenaar en denker ’n besondere
roeping om elkeen op sy spesifieke wyse rigting aan die

mens se lewe te gee. Die filosofie kan ook nog die belang-

rike bydrae lewer om die verskillende rigtings bymekaar
te bring. Ons verneem so baie dat die eenheid van die lewe

j

verlore gegaan het en dit is waar. In besonder is die terug-

vind van die eenheid ’n wysgerige probleem . So oolï~die

plasing van die verskiilende lewenswaardes in ’n eenheids-

verband. Die kunstenaar bv. sê dat die eise van een of

ander teologie hom nie bind nie. Maar die filosoof moet
hom daarop wys dat die kerk in sy gehoorsaamheid aan
die Heilige ook die Skone dien en op so ’n wyse ’n getuienis

lewer wat nie geminag moet word nie, juis t.w.v. die

kunstenaar self in sy soeke na skoonheid. Die teoloog kan
bv. beweer dat die kuns uit die bose is en dat veral die

modeme kuns in sy konsentrasie op die lelike ontaard het.

Die filosoof sal dan daarop kan wys dat skoonheid nie

sinoniem is met mooiheid nie sodat die lelike wel binne sy

terrein lê. Ook van belang is die feit dat die kuns, alhoewel

dit primêr aan die skoonheid gestalte gee dit ook uitdruk-

king gee aan die tyd waarin die gestalte gevind word.

Eerlikheid t.o.v. eie gebrokenheid en uitdrukking hiervan

in die kims is oneindig meer werd as oppervlakkige har-

monie en valse eenheid. Die kerk kan juis met vrug hierby

aansluit. Die teologie wat niks goeds vind in die kuns nie,

behalwe miskien dié kuns wat aan sy eie teologiese norme
voldoen, verkrag die kuns en misken die inkarnasie waarin

die ganse kreatuurlikheid geheilig is. Die kunstenaar wat

niks goeds vind in die kerk nie, verkrag eweneens die kuns

deurdat hy geneig sal wees om skoonheid as abstraksie

los van heiligheid te soek.

Die filosoof het belang daarby dat elke ding in sy eie

reg tot uitdrukking gebring sal word. En waar die moderne

mens, ook in sy kimsuitinge, soek na ewewig behoort die

bydrae van die wysbegeerte nie misken te word nie. Natuim-

lik kan die filosofie self ook ontspoor. Maar dan moet

18



ons onthou dat die beste kritipk op dio filosofÍF! dio filnRnfip

self is . Dit is die self-kritiese wetenskap by uitnemendheid.
Die letterkimde, die skilderkims, die beeldhoukuns,

toneel, musiek en ander kunsuitinge het elkeen binne sy
eie aard tot vertwyfeling gekom. Elkeen op sy eie manier
en tog almal gemeenskaplik. Want dit gaan om dieselfde

vertwvfelde modeme mens wat op besondere intense wyse
die Verlust der Mitte (Hans Sedlmayr) beleef. Die middel-
punt van die lewe moet gevind word, want daarin word
die blywende sin van die lewe openbaar vir elke uiting van
die lewe — ook vir die kims. „Was die Mitte bringt, ist

offenbar das, was zu Ende bleibt und anfangs war.”

—

(Goethe)

.

m
Een van die wyses waarop die filosofie die kims kan help

tot ewewig is om hom te besin oor die wese van die kuns.
Sonder om ’n volledige ontleding van die aard van die kims
te gee, wil ek graag ’n paar aspekte van die kims aanstip.

Vir ’n kunstenaar sal dit nie sonder betekenis wees om
hom hieroor te besin nie. Maar ook die kims-kritikus en
bewonderaar van die kuns kan hierby baat vind. Ten einde

die aard van die kuns aan te toon, wil ek van vier begrippe

gebruik maak, nl. religie, reduksie, mite en magié.

Kuns is religieus. Die religieusiteit van die kuns hang
saam met die feit dat die skoonheid (as ohiek van die

kuns) en die heiligheid (as pbjek van die religie) twee
aspekte van dieselfde realiteit is. Maar dit kan ook op ’n

ander wyse gestel word. In die kims gaan dit nie om ’n

blote ekspressie van ’n individuele belewing nie. Dit sou

bloot ’n psigologiese interessantheid wees, maar nog nie

kuns nie. Dit gaan om die binding van die menslike belewing

aan ’n mag buite homself. Die groot kunstenaars wat hier-

oor skrywe, stel dit dan ook duidelik so. Die mens skep

kims in sy ontmoeting met die mag van die skoonheid.

Tereg beweer die kunstenaar van homself: „We are but

the mouths of God.” Kuns is religieus, d.w.s. kuns is ’n

terugbinding van die mens se belewing op die oorsprong

van alle kunsbelewings heen, nl. die skoonheid self.

Op die vraag na wat alle groot kuns vir die mens
beteken, antwoord Vincent van Gogh dat dit na God lei.

Laat dit ’n waarskuwing wees vir die kunstenaar en vir

die kunsbewonderaar dat hulle albei met die nodige eerbied

en huiwering hulle taak sal vervul.

Kuns is reduksie. Hierdie struktuur van die kuns vry-

waar van twee dwalinge in die kunsbeskouing. Die eerste



dwaling sien die kuns as ’n projeksie van ’n subjektiewe
belewing; die tweede as ’n reproduksie van ’n objektiewe
gegewe. Die wese van die kuns egter is dat dit nóg projek-
teer nóg reproduseer. Dit sou die kvms intregter binne ’n

verarmde geabstraheerde subjek-objek-relasie. Die ruimte
waarbinne die kuns en die skoonheid beweeg, kan nie bepaal
word vanuit die sfeer van subjek en objek, self en ding
nie. Die reduksie-karakter van die kuns bring dit goed
na vore. Die kunstenaar skep nie homself oor nie, maar
hy skep ook nie die wêreld oor nie. Hy skep ’n tweede
wêreld wat naas die eerste wêreld bestaan en as kuns-
wêreld die eerste wêreld moet interpreteer en moet sin

gee. Die kimstenaar reduseer die eerste wêreld tot ’n

tweede wêreld wat die essensiële van die eerste wêreld
gestalte gee op so ’n wyse dat ons die eerste wêreld as ’t

ware vir die eerste keer sien. Gaan maar die waarheid
hiervan in u eie kunservaring na. So iets is moontlik omdat
die kuns religieus is deurdat dit die belewing van die mens
bind aan ’n mag buite homself. Van hieruit kan die gewone
wêreld vanuit die kunsgestaltes verstaan word. Daarom
ook kan kuns nooit vreemd staan teenoor die lewe nie.

Dit is juis uitdrukking van die essensie van die menslike
lewe.

Kuns is mities. Mite gebruik ek hier in sy oorspronklike

en eintlike betekenis van oer-gestalte en as singewing deur
gestalte. Die mitiese karakter van die kuns hang met eers-

genoemde twee aspekte saam. Kuns is mities op grond van
sy binding aan ’n mag buite die mens en op grond van
die gestaltes van die tweede wêreld waarin die eerste

gewone wêreld uitgedruk word. Die kimstenaar druk nie

homself of die wêreld uit nie. Hy gee uitdrukking aan die

skoonheid. Hy gee gestalte aan die oergestaltes van die

menslike lewe. Elke kuns het sy besondere wyse van
gestalte-gewing. In die kuns kom die mens aan die grens

van die lewe en het hy te doen met die oorspronge van
dinge. Hierdie oorspronge van dinge het hulle spesifieke

gestaltes. En hierdie oer-gestalte word ’n mite genoem.
Hierdie mite moet deur die kunstenaar beleef word en in

sy eie gestalte (mite) tot uitdrukking gebring word. Die
kunstenaar gee nie uitdrukking aan homself of aan die

wêreld nie maar aan die oergestaltes van die menslike

bestaan. Laat ek dit illustreer. Die digkuns is nie ’n siels-

ekspressie of wêreld-reproduksie nie. Die woord van die

digter wil die oer-woord gestalte gee. Poësie wil aan oer-

poësie partisipeer. Elke gedig soek die oer-gedig. So stel

die digter dit self:
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„In den beginne schiep God de gedichten.
Hij heeft er één in elke bloem gelegd.”

Die digkuns wil nie die blom en nie die mens uitdnik nie,

maar die mite, die oer-gestalte van die blom, of ook: die
oer-vertelling van die groot Kunstenaar aangaande die
blom.

Indien die kuns op hierdie wyse benader word, kan daar
selfs gepraat word van die sakramentele karakter van die
kuns. Sakrament beteken simbool in die eintlike betekenis
van die woord, nl. die saamval van twee werklikhede.
Indien dit dan in die kunsskepping gaan om ’n gestalte-
gewing van die mens op grond van die gestalte-gewing
deur God, kan die kunsproduk ’n sakramentele karakter
verkry, wanneer die skepping van die mens en die skepping
van God saamvaJ. Dit moet egter nooit op so ’n wyse
gesien word asof die mens in sy skepping hom vanself-
sprekend kan beroep op hierdie simboliese of saamval-
karakter van sy kuns nie. Dan word die inisiatief God
ontneem en aan die mens gegee.

Kuns is magies. Die religieuse karakter van die kuns het
gedui op die feit dat dit nie net gaan om mens en verskyn-
sel nie, maar om ’n gestaltegewing aan iets deur dit aan
sy oorsprong te bind. Dit is dan ook geen vreemde verskyn-
sel dat ’n mens soms die nodigheid voel om in die teen-

woordigheid van skoonheid te kniel nie. Kuns as reduksie
bring die gedagte na vore dat kuns nie nabootsing is nie

maar ’n daarstelling van ’n tweede werklikheid naas die

eerste werklikheid wat die betekenis van die eerste werk-
likheid kan help openbaar juis deur die binding aan ’n

mag buite die mens. Met die mite-konsep word bedoel dié

aard van die kuns wat lê in sy gestalte-gewing wat terug-

gaan op oorspronklike gestaltes. Wanneer ek nou beweer
dat kuns magies is, wil ek uitdrukking gee aan die feit

dat die kunstenaar dit wat hy uitdruk, op een of ander
wyse eers in homself moes opgeneem het en met mag
moes verbind. Deur te skep, word mag losgelaat en die

losgelate mag word met die kunsobjek verbind. Wat egter

só met mag verbind is, kan ontaard in afgodediens wan-
neer die kunstenaar en kunsbewonderaar meen dat met
die kunsskepping mag oor die Skoonheid self as goddelike

mag verkry is. Ook hierdie gedagte moet almal wat met
kuns te doen het, met die nodige huiwering vervul.

Indien ons so gesels, sien ons hoe ’n filosofiese gesprek

oor die kuns die kunstenaar kan help om sy situasie te

verstaan en moontlik sy ewewig weer terug te vind in die

bewustheid van sy heilige bewoëndheid om die skoonheid.
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W. A. DE KLERK:

KIeur in Perspektief

Daar kan uit die aard van die saak slegs sprake van ’n

rassetema in die volle sin wees wanneer die skrywer van
verhalende lektuur minstens twee-dimensioneel te werk
gaan. Die kleurelement as deel van ongekompliseerde
storiemakery— hoe vaardig dit ookal mag wees — het
vir die letterkunde geen betekenis nie. Dit is trouens nog
nie letterkunde nie.

Die moontlikheid van letterkunde bestaan eers wanneer
die boeiende, goed inmekaargesitte verhaal bevolk word
met figure wat ook mense is— niks beter, maar ook niks
slegter as wat hulle inderdaad voorkom nie. Dis die gebied
dié van die realistiese kleinkuns, waar die skrywer geen
poging doen om die verwikkelde dieptes van die rasse-

vraagstuk in Suid-Afrika te peil nie, waar hy hom slegs

ophou met die simpatieke weergawe van die lewe onder
of saam met bepaalde inboorlinggroepe, of groepe van
gemengde afkoms.

In dié verband het daar in Afrikaans reeds ’n hele

aantal voortreflike geskrifte verskyn. Dink maar aan
P. J. Schoeman se Jagters van die Woestynland, of Mikro
se Toiings, of G. H. Franz se Moeder Poulin— om maar
enkeles te noem. Dis weliswaar werke wat, as suiwere

realisme, hulle eie grense stel; maar as sulks is daar niks

om hulle te verhinder om deel te word, word hulle ook
dikwels permanent deel van ’n nasionale letterkunde. Dit

is trouens minstens potensieel die geval met genoemde
drie werke.

Dit is ’n ietwat sonderlinge feit dat terwyl daar in

Afrikaans betreklik veel realistiese kleinkuns oor die

inboorlinglewe of die semi-inboorlinglewe verskyn het, daar
nie naasteby iets dergeliks, in Engels en uit Suid-Afrika

afkomstig, te vind is nie. Wel het daar ’n klompie werke
te voorskyn gekom wat min of meer dieselfde terrein as

dié in Afrikaans gedek het. Maar geen enkele van hulle

het na verhouding dieselfde mate van aandag geniet as

óf Jagters van die Woestynland, óf Toiings, óf Moeder
Poulin nie.

Die rede hiervoor? Ek glo dat dit voor die hand lê. Dit

lê in die aard van die Afrikaanse landelike lewenswyse,

waar daar in die vroeër tyd die besondere vertrouensver-

houding tussen blanke heer en swart of gekleurde aan-

horiges bestaan het. Neem die geval van P. J. Schoeman
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of G. H. Franz. Albei het grootgeword in die soort
gemeenskap— Franz as sendelingkind in Noord-Transvaal,
Schoeman as boereseun in Noord-Natal— waar die swart
man deel was van ’n mikrokosmos, ’n eenheidsgemeenskap,
streng georden volgens bepaalde godsdienstige en sedelike
norme. Dit was nog die enkelvoudige soort samelewinkie
waar die blanke hoof van die huis ’n verligte en weldadige
heerskappy gevoer het, vanselfsprekend ingerig op ’n

bestaansekonomie. Aan elkeen was eerbied verskuldig;
maar daarmee moes elkeen ook sy plek ken en dit behou.

Dit is by uitstek die soort kleur-verhouding waarmee die

geslagte voor my eie groot geword het. My eie geslag was
ingeskakel by die oorgangsproses, die finale, driftige

omvorming van die ou landelike, patriargale bestaans-
ekonomie, die triomf van industrialisme ook op hierdie

terrein. Maar vir die geslag van skrywers wat myne vooraf-

gegaan het, was die Bantoe en die Kleurlingbevolking as

die draers van ’n dringende, onhandelbare maatskaplike
vraagstuk nog buite die ervaringsfeer. Dit was eers,

eintlik, met die koms van die tweede wêreldoorlog dat die

industrialisasieproses in Suid-Afrika sy finale driftige stoot

vorentoe ontvang het. Dit was eers daarmee dat die

politieke bewuswording van nie-blanke Suid-Afrika as deel

van die hele nuwe dinamiek verskyn het. Maar tot en met
die nadraai van die oorlog het baie min Afrikaners en
daarmee ook Afrikaanse skr^rwers besef wat om hulle

plaasvind. Miskien was die tradisie nog te sterk — die

tradisie om oor die nie-blanke in ’n welwillende, b^ma
vaderlike trant te skrywe. Dit kon seker ook nie anders nie.

Die wortels het baie diep gelê— in die ganse feodale

stelsel wat so eie was aan ons land en sy mense.

U moet tog nie reken dat dit dinge is wat al teen die

einde van die vorige eeu opgehou het met bestaan nie.

Gaan gesels maar met die oumense daar in Klein-Draken-

stein en u sal verbaas wees hoedanig die ou, ongekom-
pliseerde lewenswyse selfs hier in die mees digbevolkte

deel van die Bolandse platteland tot maar nou die dag nog
voortgeduur het. Daar is etlike bekende plase in die distrik

Paarl waar daar tot diep in die jare dertig aan ’n plaas-

arbeider maar sowat ’n daalder op ’n dag betaal is. Maar
al wat leef het uit die kombuis uit kos gekry.

Die Afrikaner het nog maar ’n baie onsekere en aarse-

lende voet in die stad— die werklike grootstad— gehad.

Vandaar dat hy die Bruinman en die Swartman nog as

eenvoudige, onverwikkelde wesens moes sien. Daar was
geen poging (en geen behoefte) om hom te sien in die
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verband: politieke en ekonomiese stryd. Die Afrikaner was
nog maar besig om te peins oor die oproep van Vader
Kestell dat die Afrikaner hom veral ook stoflik moet red
deur ’n groter deelname aan die ekonomiese lewe van die
land. Weliswaar het ons hier en daar al instellings geken
waarna ons met trots verwys het. Maar dit was ook —
daardie beginjare van veertig— veral die tyd toe daar
van die Afrikaner se bedrywigheid op die sakefront, op
die nywerheidsfront, gesê kon word: twaalf ambagte en
dertien ongelukke.
Ons moes die ding eers agterkom. En natuurlik, ons

hêt ook. Dit weet elkeen. Miskien was dit ook maar die

groot knal oor Hirosjima wat ook ons— hier rondom ’45—
finaal tot volle militantheid wakkergemaak het. Ek sê ook
ons: want daardie knal was sodanig dat dit te betwyfel
is of enigiemand ooit weer toegelaat sal word om aan
slaap te raak. Die weerklanke trek nog en sal bly trek— tot

ander en groter knalle hulle eendag oordonder.
Dit is uit hierdie ongemak, hierdie pynlike bewuswording

van die Man van Kleur in ons midde— as selfstandige,

op sy beurt selfbewuste, daarom politiekbewuste wese . .

.

Dit is uit hierdie botsende selfbewusthede, gebore uit die

storm en drang van die moderne industrialisme, dit wil sê

die naarstige, hoogbeplande strewe om die Ryk van die

Mens ten enemale te vestig Dit is uit hierdie algemene
onrus, hierdie na-oorlogse lighoofdigheid, volgende op die

skok van die oorlog, ’n lighoofdigheid wat soms byna aan
heldersiendheid (maar ook nie heeltemal nie) gegrens het—
dit was hieruit dat Suid-Afrika in sy verhaalkuns skielik

nie meer tevrede was om daar op die onderste verdieping,

vlak bokant die fondamente te bly toef nie. Daar moes na
’n derde vlak, na ’n derde dimensie beweeg word— of

anders moes daar verstarring plaasvind.

Dit is maar die ou patroon. Romanskrywers en drama-
turge wat die reële dinge om hulle verwerk het tot

simpatieke beelde-sonder-meer, het gewoonlik vroeër of

later die drang gevoel om hulle verhale te stel teen die

agtergrond van maatskaplik-politieke probleme. Sodoende
het hulle natuurlik ’n wyer perspektief geopen— soos wat
mens vanselfsprekend uit ’n hoër verdieping, van ’n hoër

vlak af, sal ontvang. Aangenome natuurlik dat so ’n verhaal
— in prosa- of in dramatiese vorm— bevolk word deur
werklike mense; aangenome verder dat dit voldoen aan
ander estetiese norme, sal so ’n werk ’n dieper en blywender
inslag hê as die werk van net maar twee dimensies.

Die blote feit dat ’n boek oor die kleurvraagstuk gaan.
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dat dit ’n wêreldwye verkoop geniet en vertaal word, gee
dit natuurlik nie daardie voorrang nie. ’n Werk wat klein-

kuns bly, maar as kuns ’n groter afgerondheid en gaafheid
besit, het meer kans om ’n permanente deel van ’n volk se
letterkunde te word. Die Canterbury Tales is geen maat-
skaplike ontleding nie, maar ons lees en geniet dit nog
na eeue. Daar is egter talle v/erke uit die jongste verlede
wat weerklink met verontwaardiging oor die lot van die

Bruinman of die Swartman in ons moderne samelewing,
boeke wat met die verskyning onmiddellike en wêreldwye
welslae behaal het, maar wat nou grootliks al vergete
geraak het. As ’n roman of ’n drama egter die een kan doen
en die ander ook nie nalaat nie, dan is dit alles slegs ten
goede. Huckleberry Finn is ’n besonder boeiende, nee, ’n

heerlike verhaal oor die lotgevalle van ’n onnutsige seun en
’n wegloopslaaf, wat hulle op ’n vlot op die Mississippi uit

die voete maak. Hulle is waaragtige mense en hulle leef

en beweeg in ’n waaragtige wêreld. Maar wat die boek ’n

ekstra bljrwende betekenis verleen, is die feit dat Huck
se awonture, sy vaart af met die groot rivier, ons ook
iets anders laat sien— iets van veel groter omvang as
Huck— die jong Amerika, soekende sy pad deur die

19de eeu.

Met die skielike verandering in die geestelike atmosfeer
in die na-oorlogse jare, het daar toe iets merkwaardigs in

die S.A. letterkunde gebeur. Die Afrikaner, nog nie mooi
vas op sy voete in die stede nie, het skielik verkies om die

bal aan sy Engelssprekende landgenoot te gee. Nee . . . !

Dis eerder waar dat die bal van hom afgeneem is. Hy was
nog te besig om homself te verwonder aan al die nuwe dinge
om hom; toe loop sy landgenoot al— pale toe.

Ons onthou tog seker almal met welke verrassing ons so

ongeveer ’n tien, twaalf jaar gelede kennis geneem het

van ’n boek wat Amerika en ’n groot deel van die res van
die Engelssprekende wêreld op onkeerbare wyse verower
het. Ek verwys natuurlik na Alan Paton se roman Cry the

Beloved Country. Sielkundig was dit die regte boek op die

regte tydstip. Dit was nie sonder tekortkomings nie (welke

roman of drama is ooit?) Maar dit het genoeg verdienste

besit om dit literêre status te verleen. Dit verklaar ook

waarom die boek deur Suid-Afrikaners van alle taalgroepe,

alle politieke oortuigings gelees en geniet is.

,,Cry the Beloved Country” was die padoopmaker. En
toe die pad eers oop was, het ander in die trant gou genoeg
gevolg— teen ’n progressiewe tempo.

Gou was dit moeilik om op hoog^te van sake aangaande
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alles wat oor die onderwerp versk^oi te bly. Die uitnemendste
hiervan, hoewel geeneen ooit weer die aanvanklike sukses
van Paton se boek kon ewenaar nie, het voortdurend daarin
geslaag om die aandag van ’n groot deel van die wêreld te
geniet. Ek herinner u maar aan name soos Nadine Gordimer
(nóg die gevoeligste en die beste van hierdie skrywers-
geslag), Gerald Gordon, Harry Bloom en andere.

Die verbygaande sukses van baie van hierdie soort
romans het ook die aandag gevestig op die gevai’e in die
situasie. Enersyds was daar ’n skare penneridders— om
dit so te stel— wat net maar so gou en so winsgewend
moontlik, die posisie wou uitbuit. Hier was nóg eerlikheid,

nóg talent. Ons moet dit maar onder die oë sien: om die

rassevraagstuk in Suid-Afrika te ‘behandel’, met die blanke
Suid-Afrikaner min of meer in die rol van uitbuiter, sou
byna sekerlik, altans wat die eerste paar drukke betref,

’n blitsverkoop tot gevolg hê.

Terwyl ons almal leef en ly in die ontmensde soort

samelewing wat met die opkoms van modeme materialisme
soos bort op die skone aangesig van ons wêreld uitgeslaan
het, is dit heel natuurlik dat vele van ons ’n soort kompen-
sasie sal vind deur party te trek vir die onterfdes, vir die

minder bedeeldes en minder bevoorregtes, vir dié wat
klaarblyklik ook te lank die voorwerp van menslike
uitbuiting was. Want dat daar wél sodanige uitbuiting

plaasgevind het, sal slegs diegene betwis wat in self-bedrog

behae skep. Dit is veelseggend dat dit juis in dié gebiede

was waar die industriële stelsel gouste op dreef gekom het,

soos die Engelse industriestede (eintlik die fons et origo

daarvan) of die noordelike state van die V.S.A., waar die

reaksie op sy hewigste voorgekom het. Dat dit grootliks

slegs maar reaksie en kompensasie was, blyk uit die bittere

ironie vervat in die moderne Engelse spreuk: cold as

charity. En ’n mens sou iets dergeliks kan vind as jy
vandag praat van: liefdeloos soos menseregte.

So dus: gedurende die afgelope tien, twaalf jaar was
daar hier by ons ’n aansienlike mate van eerlik deurleefde,

opreg gevoelde skrywery in Engels oor die kleurtema. Dit

was— ek herinner weer— ’n skrywery op die derde vlak.

Dit was boeiende verhale oor die werklike mense van ons

tyd en samelewing, maar gesien teen die groot maatskaplike

veranderinge, die brandende ekonomies-maatskaplike vraag-

stukke waarmee ook ons land hier in die na-oorlogse jare

moes worstel. Op die derde vlak dus; of drie-dimensioneel.

Dit was wat enersyds gebeur het. Andersyds was daar

diegene wat nie geaarsel het om die publiek te probeer
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mislei nie. En waar ons lewe in ’n samelewing waar dit

reeds tradisie geword het om aan mense (ek praat van die

moderne reklamewese) allerlei goedere op te dring, om
kamma-behoeftes by hulle te skep, behoeftes wat dan ten
alle koste bevredig moet word, was dit ook nie moeilik om
’n groot deel van die mensdom wat betref geskrifte oor die

kleurvraagstuk ook om die bos te lei nie. Sodoende was daar
diegene wat blote politieke verhandelings opgestel het en
hulle aangebied het in die vorm van dramas of romans.
Sukses het, soos reeds gesê, byna altyd hierdie produkte
van joernalistieke vaardigheid bekroon. As sulks het hulle

ook gou genoeg verskiet.

Wat nou van die Afrikaner? Onthou, tot dusver het ons
nog byna algeheel te doene gehad met werke wat na die

oorlog en hier te lande in Engels geskryf is.

Om redes genoem was ’n langsamer, versigtiger toetrede

tot die derde vlak deur Afrikaanse skrywers. Trouens, die

eerste Angry Young Man— om ’n ietwat oorwerkte term
te gebruik— was Jan Sebastiaan Rabie, wat aan sy verset,

sy opstand in die onlangs verskene Ons, die Afgod uitdruk-

king gegee het. A1 is dit slegs om daardie rede, verdien die

roman ons volle aandag.
Nee, die Afrikaner se benadering op die derde vlak het

eerder heel rustiger uitgeloop in F. A. Venter se Swart
Pelgrim.

Alan Paton, Nadine Gordimer, Jan Sebastiaan Rabie,

F. A. Venter Is dit genoeg? Moet ons daarmee tevrede

wees? Nouliks.

Felle aanklag, rustige ontleding van die maatskaplike

vraagstuk, ontroerende beeld van ’n menslike situasie,

aangenome dat dit voldoen aan estetiese vereistes, is nog
nie genoeg nie. As ons wil help bou aan ’n inheemse letter-

kunde van werklike betekenis, dan moet ons op een of

ander manier die vierde vlak, die vierde dimensie in ons

werke vind. En al word dit dan nog nie behoorlik gevind,

ook die bewustheid dat dit bestaan, dat dit dáár is, ook die

strewe om dit te vind, bly onmisbaar vir die groei van

enige letterkunde.

’n Groot werk kan nooit sake slegs op die maatskaplike,

die derde, of die kleinmenslike, die tweede vlak benader nie.

En daaruit volg dat dit nooit ’n aanklag van ’n sondige

mensdom deur ’n sondige mensdom kan wees nie. Dit is

terloops die rede ook waarom ons nog geen groot stads-

roman het nie— slegs omdat ons skrywers nog nie bokant

die maatskaplike aanklag kon uitstyg nie, ’n toestand van

versoening as ’t ware kon bereik nie. Die werklike groot
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werk waarin ’n maatskaplike vraagstuk vervat is, het die
skrywer aan die woord — nie op die vlak van verweek-
likende alledaagsheid, van wêreldsheid nie, maar van bo
af — amper soos God dit self sou sien. Want ’n groot
kunswerk is in ’n baie wesenlike sin ’n openbaring van
genade. Laat geen mens glo dat hy finaal ’n oordeel oor
sy medemens kan uitspreek nie. Want hy meet eintlik

daardeur ook homself— hoekom? Omdat elkeen van ons,
elke lewende mensesiel opgevang is in dieselfde, alles-

omvattende, allesoorheersende, angswekkende mistiek van
die syn. All I live by is my awe.
Deur ’n bloot drie-dimensionele, d.w.s. maatskaplike

benadering, kan ons so maklik bysiende raak, perspektief
verloor— of dit nooit eens benader nie. Selfs waar dit

deurtrek word met ’n bepaalde adel, waar dit gekenmerk
word deur slagspreuke soos ,menseregte’, ,’n vrye wêreld’,

,gelykheid van geleentheid’, ,broederskap van die mens’
ens., selfs dáár moet so ’n werk sy beperkinge hou. Want
onderliggend by die benadering is die geloof dat die mens
se werklike bestemming ’n aardse Utopië is, waar hy verlos

sal wees van al die maatskaplike wanverhoudings, die

aardse sorge (grootliks materieel van aard.)

Die ware Christelike samelewing is natuurlik uit die

aard van die saak geen ewigdurende, probleemlose geluk-

saligheid nie. Nie vrede nie maar ’n swaard, is eerder die

wagwoord.
Deur te konsentreer op die maatskaplike euwels van ons

tyd, kan ons blind word of nooit ons oë sien oopgaan vir

wat anderkant die omhulsel van die alledaagse lê nie. Dít

is natuurlik veral die gevaar waarvoor die mens van die

twintigste eeu in sy samelewing van dreunende nywerhede,
van meesterlike tegniese wetenskap te staan kom. Hy
verloor perspektief, of bereik dit nooit nie. Hy kan nooit

verder sien as net maar die dinge van hierdie mooi masjinale

wêreld nie. Hy glo te maklik— al bely hy dit nie formeel

nie, want jy sal hom nog op die kerkbanke vind en hy gee
groot dankoffers— hy glo te maklik dat die mens van
brood alleen sal lewe. Reaksies op hierdie grondliggende
belydenis kom daar natuurlik.

Die groot nyweraar wat die geestessap in homself voel

opdroog het, nadat hy oor ’n tydperk van jare die wêreld

in die materiële sin verower het, kompenseer gev/oonlik

deur kunswerke te versamel— sê maar fyn Sjinese porse-

lein, of antieke meubelstukke, of beroemde skilderye.

Daarmee word hy natuurlik ook patroon van die kunste.

En, soos dit ’n goeie sakeman betaam, weet hy dat hy nie
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slegs in die geestelike sin sy geld goed belê nie, maar ook
materieel, Daar is altoos andere wat mettertyd hoër sal bie

vir wat hy in ’n leeftyd versamel het.

Op dieselfde manier vind ons dat die grootste en mees
verbreide humanitêre bewegings juis onder sakemanne en
nyweraars tot stand gekom het en in stand gehou word,
Dink maar aan Rotary Intemational,

Die kunstenaars weer wat op hierdie vlak wil kompenseer
skryf, soos gesê, hulle romans en hulle dramas waarin
hulle pleit om groter geregtigheid in die maatskappy, waarin
hulle te velde trek teen maatskaplike misbruike, waarin
hulle die menslike waardigheid weer met krag beklemtoon.

Die rassevraagstuk, soos ons dit in die politiek-maat-

skaplike sin ken, is slegs maar ’n baie akute komplikasie

van ’n veel groter vraagstuk, dié van mens binne die

raamwerk van moderne materialisme. Dit weer op sy beurt

sien op die mens in sy ewige verband.

Daarmee wil ek geensins geringskattend voorkom wat
betref sodanige humanitêre bewegings, of openbaringe van
idealisme, of letterkundige v/erke op daardie vlak nie.

Hierdie dinge het natuurlik hulle eie, besondere waarde.

Maar hulle waarde is relatief. In terme van uiteindelike

waarheid moet hulle nie toegelaat word om ons siening in

te kort nie, om daardeur nie slegs die groei van ons letter-

kunde in te kort nie, maar ook ons geestelike volwassenheid.

Dat die mens nie van brood alleen kan lewe nie, maar
van elke woord van God, is ’n veel dieper, ’n veel meer
veeleisende waarheid as wat ons gewoonweg kan besef.

Ek glo stellig dat dit die moeilikste ding in die hele

menslike bestaan is. En miskien juis daarom is dit ook vir

die skeppende kunstenaar die moeilikste ding om aan

uitdrukking te gee.

Miskien, slegs ten einde daarop te wys hoe subtiel, hoe

allesomvattend die gevaar van inkorting van perspektief

is, moet ons ’n baie kursoriese blik werp op die industriële

stelsel self

.

Daar is inderdaad geen menslike lewensfeer wat nie reeds

deur die moderne materialisme binnegedring is nie.

In sy wese is die industriële stelsel van ons tyd, soos

gesê, allesomvattend. Noodwendig moet hy dan ook gedra

word deur ’n filosofie van grenslose optimisme, van steeds

toenemende produksie tot elke menslike behoefte, elke

menslike verlange ten volle bevredig is.

Die dag as dit gebeur vaar ons dan ook die ,,groot

luilekkerland van die toekoms” in, soos ’n bekende weten-

skaplike onlangs na die toekomsstaat, daar gestel deur die
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mens se geniale tegniese vernuf, verwys het. Die moderne,
tegnies enorm hoog ontwikkelde materialis, glo stellig dat
die Ryk van die Mens net om die draai lê en wag.

’n Mens kan natuurlik die gedagtes en gevoelens van
sulke mense verstaan wanneer jy onthou dat die wese van
ons industriële samelewing, so oorheers deur die masjien,
juis die ontmensing van arbeid moes wees. Hoe anders
sou dit doeltreffend kan werk? Noodwendig, teneinde
produksie op te stoot, moes miljoene mense die geleentheid
ontneem word om verantwoordelik, dit wil sê werklik
skeppend te kan werk. A1 hierdie dinge is al deurtastend
ondersoek deur belangrike en insigryke skrywers soos Lewis
Mumford, Eric Gill en ander. En ja, selfs Karl Marx het
reeds in 1856 die ware aard van die nuwe bedeling uitgeken
toe hy verklaar het dat alles daarin swanger is met sy eie

teëspraak, dat die masjien wat juis die wonderlike gawe
besit om menslike arbeid te verminder en te bevrug, dit

nou moet uitmergel en uitbuit. Hy kon ook gesê het (as hy
ver genoeg in die toekoms kon sien) dat die wonderlike
vermoë wat die masjien het om tyd te bespaar, om meer
werk te verrig, om afstande te verkort net maar— dis

die kronende ironie van ons tyd ! — tot gevolg het dat geen
sterfling onder ons ooit meer genoeg tyd het, ooit gou
genoeg kan kom waar hy wil wees nie. Die mens was nog
nooit so gedronge, so oordonderd deur sy eie aktiwiteite,

so verweeklik deur die gedrang en gejaag van die lewe as
juis nou nie.

Feit is natuurlik, dat met sake soos dit is, met miljoene
mense nie meer in staat om kreatief en verantwoordelik te

werk nie (sodat arbeid slegs maar as ’n sleur beskou moet
word) die mens ook die geleentheid ontneem is om deel te

hê aan die ewige en mistieke werk van die skepping. Dan,
volkome gereguleer en bewerk in die sielkundige klinieke,

ontroof ook van die geleentheid om geestelike stryd te ken,

om ware loutering te ondergaan, moet die mens maar ’n

jammerlike leegte bly, met geen lus, geen krag om werklik
hierdie brave new world te beërwe nie.

Dit is wel ook begryplik dat die industriële samelewing
van die 20ste eeu elke dag opnuut beïndruk moet word deur
sy eie vindingrykheid. Dis begryplik omdat die basiese

etiek van ons samelewing geword het— nie die liefde nie—
maar wel die mees nougesette optrede, doeltreffendheid dus,

bekwaamheid, efficiency. Dit kan seker ook nie anders nie.

Hoe sal so ’n magtig fyn beplande organisasie anders kan
werk? Sonder volslae goeie beplanning, sonder ’n hiërargie

van hoogs bekwame executives kan dit net nie funksioneer
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nie. En funksioneer moet dit; want slegs met vermeerderde
produksie en meer stoflike goedere vir almal, kan die

Ryk van die Mens finaal tot stand kom.
Die kwaad lê natuurlik nie soseer in die stelsel self nie.

Want die kwaad het geen aparte bestaan nie. Dit is slegs

die nalate om die goeie te verwesenlik — voer as ’t ware
dus ’n soort parasitiese bestaan. Nee, die kwaad lê nie

as sulks in die geheel van kapitaalbesteding en beplanning
en bestuurshiërargiee en wat nog alles kenmerkend is van
modeme produksiemotodes nie. Dis eerder geleë in die

doeleindes waarop dit gerig is, in die geestelike dampkring
wat dit omring— waar ,geestelike’ natuurlik nouliks die

regte woord is. My kritiek is nie gerig teen die bestaan

van fabrieke en sake-ondememings as sulks nie. Dis eerder

teen die misbmik van ons gawes— ook in die rigting. Dis

die manier waarop ons verlief neem met ons eie bysiendheid.

En hoe meer bysiende ons is, hoe minder kan ons ons ’n

wêreld anderkant die onmiddellik herkenbaar-alledaagse

voorstel.

Ek moet dit weer beklemtoon: ’n Kenmerk van die

moderne fyn beplande materialisme is, sy katolieke aard,

sy universaliteit, in die wêreldse sin. Daar is ook reeds

gesê dat daar geen menslike terrein is waartoe dit nie deur-

dring nie. Dis die ou Midas-legende weer oor. Want moet
tog nie die elementêre fout begaan deur te reken dat

modeme industrialisme iets is wat beperk bly tot die oprig

van fabrieke en die produksie van verbmikersgoedere nie.

Wil u dit herken dan moet u soek na die nadruk op bekwame
bestuur, die besteding van grootkapitaal. Soek die heer-

skappy van hierdie tweelingbroers. Soek hulle openbaring

in volkome beplanning; les bes die oorwegende belangrikheid

van winste. Wanneer ons hierdie elemente saam vind, of

daar nou goedere gemaak word of nie, weet ons dat die

Koninkryk van die Mens die botoon voer.

Ek is ’n boer. Ek persoonlik weet van min ander gebiede

waar die triomf van industrialisme meer treffend gedemon-

streer is as juis die boerdery. Ek volstaan hier deur te sê

dat die moderne boer nie meer die feodale heer is, heer oor

sy klein mikrokosmos binne sy eie grensbakens is nie.

Vandag, of hy nou daarvan hou of nie, moet hy in gelyke

mate sakeman wees, soms volskeepse nyweraar. Hy moet

óf dit doen — óf net nie die mas opkom nie. Mens kan nie

die tyd in tmrat gooi nie.

Dink aan die gedmkte woord— die miljoene der miljoene

woorde wat daagliks aan ’n nimmersatte mensdom verkoop

v’ord. Dink aan seks, so nou samehangend met die massa-
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verkoop van die gedrukte woord. Hier is dit die vroulike
liggaam wat verhandel word— op ’n onmeetlik meer doel-

treffende manier as wat die oudste beroep dit ooit moontlik
geag het. Het iemand nie onlangs nog gesê dat Brigitte
Bardot Frankryk se grootste dollarverdiener is nie?
Dink aan Hollywood en die í\]mnywerheid— ja, so heet

dit— die volkome geïndustrialiseerde toneel verteen-
woordig. Sy miljoene dollar verdien hy nie soseer kragtens
enige besondere verdienste in die estetiese sin nie, eerder
om die enorm goed beplande reklame wat daarmee saam-
gaan, die geniale bestuursvermoë van diegene wat die

geheel van verdeelde arbeid beheer.

Dink aan die industrialisasie van die kuns waar meer
as vyftig duisend pond vir La Belle Hollandaise van Picasso
betaal word, slegs omdat die ryk nyweraars en sakemanne
mekaar so opja om hierdie stukkie geestesgoed te kan besit.

Geld wat krom is . . .

.

Dink aan die musiek, waar die tamaai verdienste van die

vertolkers van uitspattige musiekvorme— meestal terug te

voer na Wes-Afrika— die verstand laat stilstaan.

Dink aan die moderne toerisme, waar troppe ,doeners’

van die Vasteland aangedryf word van katedraal tot

katedraal, van kunsmuseum tot kunsmuseum, sonder om
juis iets daarvan behoorlik wys te word. Selfs Oberammer-
gau het uitmuntend goeie sake geword. En siedaar ook : die

industrialisasie van die godsdiens.
Dink aan sport en sportskrywers wat kla dat dit alles

te veel beheer en beplan word. Gooi dit oop, soebat hulle,

gee die spel terug aan die spelers wat dit om die liefde

wil doen! Wat hulle egter nie besef nie, is dat ook ,amateur’-

sport juis om daardie rede geïntegreer is in die hele

nywerheidskompleks.
Dink aan Liberace— en die verkoop van moederliefde,

opgeluister met klavierspel.

Dink aan Kersfees— die groot fees van die Hándel.

Oswald Spengler het reg gehad toe hy geskryf het dat

ons tyd by uitstek die tyd van die tegnikus, die nyweraar,
die militêre leier, die sakeman is. Selfs die staatsman maak
minder saak. Die kunstenaar, in die praktiese sin van die

woord, tel min.

Dit was Kierkegaard wat gereageer het op die oorheer-

sende, vlakke optimisme van die negentiende eeu deur
daarop te wys dat daar werklikwaar niks sentimenteels of

.maklik’ in die Christelike lewensbeskouing is nie. Die
stemming daarvan is— met alle eerbied aan die instelling—
nie dié van die aangename Sondagskool nie. Dit is veel
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eerder 'n filosofie van stryd, van lyding— maar ook van
vernuwing. Die kruis is betekenisvol gevorm soos die
swaard. Beslissing, stryd, vernuwing— dit is die ritme
van alle ware eksistensie. God is ’n groot Troos, ja. Maar
God is ook 'n groot Angs.

Dit is geen toeval dat die moderne eksistensialisme na
die oorlog met ’n sterk golfbeweging teruggekeer het nie.

Daar was ’n kater van optimisme in daardie eerste na-
oorlogse jare. Ons het almal geesdriftig gedink in terme van
wels^mstate, van nuwe bedelings, van bestaansbeveiliging
vir algar, van geregtigheid vir alle rasse. Ons het eerlik

gemeen dat die Goeie eindelik, ja, eindelik verwesenlik kan
word.
Maar die mens is steeds besig om homself weer aan te

pas. En as die meer wêreldse, of liewer die meer dood-
gewone soort kompensasie teen hierdie vlakheid nie

meer kan geld nie— dinge soos kunskatte versamel en
patroon daarvoor speel; of diep voel oor of skrywe oor die

kwessie van menseregte— as dié soort dinge nie meer
volkome bevredig nie, nie meer vergoed vir die volslae

venvêreldliking van die lewe, die verkleinburgerliking

daarvan nie— dan kan mens gerus iets anders verwag.
So het die nuwe eksistensialisme ook gekom. Dit het gekom,
soos gesê, met ’n golfbeweging. En oral was daar skrywers
en denkers (veral die Franse) wat ons skielik herinner het

aan presies dieselfde soort dinge as wat die Heilige

Augustinus of Kierkegaard en baie ander ons aan herinner
het, sy dit ook nou in ander terme : dat daar anderkant die

perke van dié sigbare wêreld, dié sigbare maatskaplike
orde ’n ander, onpeilbare angswekkende orde lê.

Saamgevat kom dit dan hierop neer: in die industriële

samelewing waarvan ons ’n deel vorm, moet daar nood-

wendig reaksies wees op die baie vorme waarin die mate-
rialisme hom voordoen en waaraan so ’n tamaai deel van
die mensdom reeds verknog is. Die kreatiewe skrywer het

gereageer deur te skrywe oor die lydende mensdom— veral

oor die mens as slagoffer van kleur-, van rassevooroordeel.

In b^ma al die gevalle waar dit in Suid-Afrika gedoen is

(en dit geld maar vir die wêreld in die algemeen ook) is

dit gedoen op die derde vlak, in drie-dimensionele terme,

as suiwer maatskaplike vraagstuk dus. Wat ons nou
dringend en in toenemende mate vereis is skrywers wat
hierdie tema in werke van estetiese skoonheid op ’n hoër

vlak nog sal behandel. Daarmee word dit dan werke deurtrek

met ’n ekstra, byna bowesenlike dimensie.

Hoe moet die individuele kunstenaar dit regkry? Slegs
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deur homself te onttrek, deur alleen te wees, deur baie

eerlik en baie krities na homself te kyk— ook na die taak
wat hy homself gestel het. Maar meer is nodig. Hy moet
doen wat eeue lank reeds gedoen is deur mense wat verder
wou sien as die perke van hulle eie klein bestaanskring.
Hy moet homself in sy afsondering volkome oorgee. Want
dit is slegs hierdeur dat hy iets soos ware inspirasie, ware
insig sal ervaar.

Dit is tog ’n ellendig moeilike ding om reg te kiy. Wat
so manjifiek, so vibrerend met betekenis die vorige aand
reeds voorgekom het, kan baie doodgewoon met die vaal lig

van die more wees.
Sulke dinge kom ons maar almal oor. Op die manier

raak ons altyd weer betrek deur die doodgewone, die

alledaagse. Ook die prys van insig is ewigdurende waak-
saamheid.
En tog, dit is net wat moet gebeur, veral met dié wat oor

die kleurvraagstuk in Suid-Afrika wil skrywe. Ons kan nie

maar net voortgaan en tevrede wees met wat ons reeds

bereik het nie. Ons letterkunde kan slegs groei as ons reik

en soek na die vierde dimensie— al kos dit nog lank om
dit behoorlik te vind.

Bowe al moet ons ook verstaan dat die mens se vordering
hier op aarde geen stygende eksponensiële kurwe na utopiese

geluksaligheid is nie.

Ons moet verstaan dat die menslike lewe nog altyd ’n

stryd om geestelike volwassenheid was— en dit altyd sal

bly. Die wonderlikste van alle dinge is nie die mens se

verbysterende tégniese vernuf nie, maar wel die naakte
feit van sy bestaan— die feit dat u nou daar sit waar u sit,

dat u voel en dink en droom, dat ek hier sit en dergelike

dinge doen. Dit lê eweseer in die feit dat dit hier ’n tafel

is, dit dáár ’n vloer of daar oorkant ’n venster. Die ware
aard van die druppeltjie water of die korreltjie sand kan
geen wetenskaplike ooit verklaar nie. Die gedrag van sy
kerngedeeltes, ja— maar verder? Ons staar deur ’n spieël

in ’n raaisel. Ek is voorwaar die tingerige bestaanspuntjie,
verlore in die onmeetlike, bittere oseaan van die oneindig-
heid. Ek is die swakke en eensame god sonder wie se

spontane en vrye skepping van myself deur myself— want
God het ons inderdaad vry gemaak— ek enige oomblik weer
kan wegsink in die niet.

Die menslike bestaan is ’n veldtog. Sy eie partikuliere
ritme is krisis— wat baie ver staan van die aangename
buurlikheid, die gemoedelike optimisme van suburbia. Dit
is ’n ewigdurende staat van heenvloei en terugvloei, van
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neerlaag en oorwinning. Ek kan slegs rus vind deur my
eie angs te ervaar. Ek kan slegs vryheid verkry deur daarom
te veg. Ek kan slegs geloof ken deur my eie skande te sien.

Dit is die atmosfeer waarin ons, terwyl ons ’n sprong
in die donkerte voor ons waag, kan wegkom van die derde,

slegs maar maatskaplike vlak. Sodoende sal die werklik
begenadigde kunstenaar eendag ook ons spesiale vraagstuk
sien— soos God dit self sien.

35



A. ALBERTS:

Bitter Wysheid

Die stryd was groot, en die oorwinning klein;

die onrus lank, maar kort van duur die rus.

Eerlank in Dood se doodse slaap gesus,

vergeet ons en vergewe is die pyn.

Van hierdie bittcr einde reeds bewus,
weerklink geen feeslied of triomfrefrein;

geen jubelsang uit monde mooi en fyn,

en lief; en klap daar geen gelukwenskus.

Vir lewenslank verplig om stil te swyg;
gewoond om stom te staan terwyl ons veg

vir vrye reg om eerlik en opreg

oortuigings uit te spreek of uit te hyg,

wil ons so sonder roem daaruit verwerf,

so heerlik stil, geluidloos, rustig sterf . . .

2 .

Vergeet die seer herinnering,

die jeug se dwase droomgedagte
dat die toekoms grootheid bring,

en dat ’n volk vol lewenskragte

ons vaderland, so ryk en groot,

met kuns en kunde sou versier;

sodat die lewe oor die dood
en wit oor swart mog seevier!

Jy self word ouer, swakker, moeër;

en uitgemergel deur die stryd,

verflou die waarheidsdrang van vroeër.

Jou edel ras word mettertyd,

saam met die waarheid en die reg

in Dood se arms vasgevleg . . .
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J.

Tereg hel ek teleurgeslel,

my siel aan wanhoop oorgegee;

die trae dae afgetel

om uit die duisternis te tree.

As lewe sonder egtheid is,

en mites steeds die mens betoor,

as bygeloof oor reg beslis,

wát kan ons deur die dood verloor?

Geveinsdhcid maak die rasse swak,
vermenigvuldig smart en lyding;

en burgers deur die smaad geknak,

vind in die dood alleen bevryding.

Terwyl die leuen op lewe teer

fel die dood hul al twee neer . . .

4

As eens ’n groler man as ek

die waarheid tot oorwinning voer,

sal in my graf met gras bedek,

my dooie beendere weer roer.

Uit stof hel eens die lewenswonder
vanself ontspring. Spring dan, My Stof,

diep in die donker gat daar onder,

en fubel uit in louter lof!

Staan op. Skud af die sware rou

en prys die ras van niiwe staal;

ja, roem sy heldedade nou
met soet gebaar in epostaal!

Wanneer Gods waarheid daardeur werk,

word lewe wonderbaarlik sterk . . .

5 .

Voí stille weemoed dool

’n stiefseun in die vlei.

In die natuur se skool

leer hy allenig bly.

Met vissies in die strome

mag hy verkeer en lag;

en uit die wilgerbome
gesels klein voëlljies sag.

Daar sien hy op ’n dag
hul koei in modder lê.

Toe hardloop hy met mag
om vir sy pa te sê,

maar hoor, nog vóór hy praat:

„Bly stil jy, of ek slaat!
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J. J. BRITS:

Elkeen sy Deel

Die spanning het die breekpunt bereik by die oggenddiens,
die Sondag nadat die nuwe predikant bevestig is.

Oom Giepie het gevoel dat die moeilikheid begin het
daardie eerste Maandagoggend nadat die nuwe predikant
van Disselville gekom het. Na die woelige en vermoeiende
naweek wat met die ontvangs en bevestiging gepaard
gegaan het, het die dominee die Maandagoggend luierig

op die pastoriestoep verskyn, moeg en effens kritiserend

die stil straat op gekyk tot by die kerk waarvan die dak
en die toring bokant die dakke van die huise uitsteek. Toe
tref dit hom dat die kerkhorlosie nou al meer as vyf
minute agter is.

Saterdagaand in die konsistorie het hy saggies vir een
van die ouderlinge wat naby hom gestaan het daarna gevra.

„Is die kerkhorlosie nie baie agter nie?”
Die ouderling het na sy polshorlosie gekyk, geknik en

geantwoord

:

„Ja, maar ons gaan altyd na oom Giepie se tyd.”

Oom Giepie is koster en dorpsouderling op die kleinerige,

stil dorpie in die uitgestrekte distrik. Veertig jaar lank

beklee hy al hierdie amp.
Hy was nog skaars dertig toe die rumatiekkoors sy

gesondheid vir goed geknak het, en hy die bouery as beroep
moes laat staan. Gelukkig kon sy wederhelf, ’n sterk, forse

vrou, verpleging doen en so die pot aan die kook hou. Met
die jare het sy die mees gesogte vroedvrou van die dorp
en distrik geword. Maar die paar pond van die kostersamp
was ’n welkome inkomste, veral daar in die voorbegin.

Later het hy ’n slaghuisie aan die gang gesit en op ’n

klein skaal vleis voorsien aan die dorp se inwoners waarvan
die meerderheid ouerige mense is wat nie langer op die

plase wou bly nie. Maar die meeste van hulle het hulle

slagdingetjie van die plase af gekry. Oom Giepie het gesorg
om hier en daar ’n paar goedkoop hamels of ou ooie in die

hande te kry, dit op die dorpsgrond laat loop en sy eie

slagwerk gedoen. Dit het ’n profytjie afgewerp. Langsamer-
hand het hy tog weer ’n gedeelte van sy kragte herwin, en
daar in sy agterplaas ’n werkswinkeltjie ingerig: hoefsmid,
skrynwerker, loodgieter— ja, dis na hom toe wat almal
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in die dorp gegaan het as hulle ’n iets gedoen of gemaak
wil hê.

Oom Giepie was ’n kleinerige, teruggetrokke, stil man.
Hy het net gepraat as dit absoluut nodig was. Sy vrou met
haar liggaamskrag, sterk persoonlikheid en skerp tong het

hom oorheers en dieper in sy dop gedryf . Dis sy wat die geld

ingevorder het as iemand sy vleisrekening nie betyds betaaE

nie, of te lank draai om te kom vereffen as oom Giepie ’n

werkie verrig het. Ja, sy het vir niks gestuit nie. Dit was
’n legende hoe sy meer as een maal ’n geneesheer by ’n

moeilike geval eenkant toe gestoot het: ,,Gee pad.”

Teen so ’n persoonlikheid was oom Giepie nie bestand
nie. Daar in sy huis en in die dorp het hy altyd maar
stilgebly en was in alle omstandighede die minste. Net in

die versorging van die kerk, waar sy vrou nie ook nog
tyd gehad het om in te gryp nie, het oom Giepie gemaak
soos hy wou. Die kerkraad en die predikante onder wie hy
gedien het, was maar te bly om iemand te kry wat gewillig

was om die werk te doen. En met die jare was die kerk
die plek waar oom Giepie ’n koninkryk vir homself opgebou
het, ’n koninkryk waar hy homself gehandhaaf het en
geen inmenging van buite geduld het nie. Veral die ou
dominee wat ’n klompie maande gelede sy emiritaat aanvaar
het, het oom Giepie gedurende sy vyftienjarige bediening
in Disselville heeltemal sy gang laat gaan.

Die pligte van ’n koster het vir oom Giepie ’n liefdeswerk

geword. Met die hulp van ’n kleinjong het hy eenmaal per
maand die vloer blink gemaak. Een keer per week is die

kerk van hoek tot kant afgestof en uitgevee. Maar dis

veral met die lui van die kerkklok dat hy gevoel het dat
hy sy grootste bydrae tot die erediens gelewer het.

Vir hom het dit algaande ’n kuns geword om die swaar,
diep klanke bo uit die kerktoring, met die blink weerhaan
bo die letters O.W.N.S., oor die dorpie te laat galm. In die

geroep van die kerkklok het oom Giepie se siel gespreek.

,,Kerkklok lui, bestaan nie net uit die trek van ’n tou
nie,” het hy op ’n dag gesê. ,,’n Mens moet deur die kerkklok
persoonlik elke hoorder roep.”

,,Kom. Kom. Kerk toe. Kom,” het hy met elke erediens

oor die dorp gebeier.

En met ’n begrafnis, wanneer hy die oorledene se jare

met die klokslag aftel, het daar ’n klank uit die klok gekom
wat ánders nooit daar was nie.

Hy was tot in sy diepste wese geskok toe hy uit goeie

gesag verneem het dat in een van die groot stede die koster

se seun aan die tou trek onderwyl hy met ’n sigaret in sy
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hand aan die voet van die toring, wat weg staan van die

kerk af, met ’n halfdosyn van sy maats klets en grappies
maak, By ’n ander kerk skakel die koster glo net ’n elek-

triese motor aan as hy die klok wil lui.

Nee, sulke onpersoonlikheid kan hy nie begryp nie. As
hy die klok lui, roep hy persoonlik elkeen van die lidmate
wat die klok hoor, veral hulle wat in die dorp woon en
onder sy toesig as ouderling val. Ja, so roep hy hulle, selfs

duideliker en dringender as wanneer hy hulle besoek en
aanmoedig.

Die lewe het rustig en kalm verbygevloei van Sabbatdag
tot Sabbatdag totdat die kerkraad die nuwe dominee beroep
het, ’n jong man met net ’n paar jaar ondervinding van
die bediening, en soos die gerugte wat hom vooruitgeloop

het dit gehad het, ’n koppige, haastige en moeilike man,
Vandat hy hierdie gerugte gehoor het, het oom Giepie

’n onrustige voorgevoel gekry dat hulle nie so goed sou
klaarkom soos hy en die ou dominee nie, Gelukkig het alles

vlot verloop met die reëlings van die ontvangs, bevestiging

en die drie dienste. By die bekendstelling was daar net ’n

effense opflikkering by die dominee en hy het oom Giepie

Vv^egend beskou.
,,Koster, nê? Ons sal nog baie nou saamwerk.”
So het die Maandagoggend na die bevestigingsnaweek

aangebreek.

Oom Giepie het die nuwe dominee deur die slaghuis-

venster op die pastorie se stoep gesien staan. Hy het

gesien hoe die dominee stadig van die stoep afklim, langsaam
na die voorhekkie toe loop, daar ’n oomblikkie verwyl en
toe sonder hoed die straat op stap na die slaghuis toe.

Met sy een oog op die skaal en die ander op die dominee
weeg hy die bestelling en draai dit behendig toe voor hy
dit eenkant toe stoot waar die jong dit later sal neem om
te gaan aflewer. Maar oom Giepie werk instinkmatig. Dit

hoort nie so nie, dink hy. As ’n predikant sy swart pak
met ’n wit das aan het, moet hy ’n hoed opsit. Die ou
dominee sou nooit sonder ’n hoed geloop het nie.

„Móre, broeder, vroeg doenig.”

,,Móre, Dominee. Ja, eintlik is dit nie so vroeg nie.

Vanmelewe het my vader ons om vieruur laat opstaan. Toe
kon ’n mens nog ’n dag se arbeid doen.”

„Dit is so, tye verander. Maar ek wil u nie ophou nie.

Ons sal nog later baie kan gesels, Ek soek eintlik net die

duplikaatsleutels van die kerk en konsistorie.”

„Die sleutels? Ek is altyd hier as u in die kerk moet
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kom. Die ou dominee het nooit sleutels by hom gehou nie.”

„Ek begryp, ja, maar ek verkies om self ’n stel sleutels

te hê in geval van gebeurlikhede wat ’n mens nie kan
voorsien nie.”

„Daar is niks in die kerk nie. Die ou dominee het altyd

die boeke in die pastorie gehou, dis daar in die studeer-

kamer se kas.”

Wat wil die predikant in die kerk hê? Oom Giepie sluk

ongemaklik.
„Ja, ek het dit daar gesien, maar ek dink u verstaan

my verkeerd, broeder. Ek wil die sleutels hê om in die kerk
te gaan wanneer ek wil sonder om iemand te soek om die

deur te gaan oopsluit— of het u beswaar dat ek in die

kerk kom?”
Die dominee se stem klink skielik effens skerper en die

krimpgevoel wat hy altyd buite die kerk ondervind as hy
moontlik verkeerd kan wees, oormeester oom Giepie.

,,Nee, nee, natuurlik nie.”

Onder uit die groen trommeltjie het hy die ander stel

sleutels gaan haal en vir die dominee gegee.

Toe die dominee later met die straat langs kerk toe loop,

het ’n onderdrukte ontevredenheid langsaam opgevlam. Dit

het vir hom gevoel asof die nuwe dominee onnodig wou
ingryp met die sake in die kerk waar hy al so vele jare

die alleenheerser was. Die dominee is daar om die evangelie

in die kerk te verkondig, dis al. Wat wil hy nou hê?
Daardie namiddag het oom Giepie kerk toe geloop, die

konsistoriedeur agter hom toegedmk, en lank stilgestaan

onderwyl sy oë die vertrek deursoek om tekens te kry van
die dominee se besoek die oggend; toe het hy die kerk
binnekant beskou en daarna met die trappies opgeklim tot

op die preekstoel. Nêrens kon hy iets uit sy plek sien nie.

Net toe hy begin dink dat die predikant sommer bloot

nuuskierig was, het sy blik op die deurtjie geval wat van
die galery af in die toring ingaan— daar waar hy altyd

staan as hy die klok lui. Die deur het halfpad oopgestaan.

en hy het dit self toegemaak gisteraand, want hy wil

nooit hê kinders en ander nuuskieriges moet daarin lol nie.

Bietjie uitasem het hy op die galery geklim. Daar was
niks verkeerd te sien nie, maar hy moes nou orals soek en

hy het moeisaam die smal trappies na die klok en horlosie

opgeklim. Omdat die klim laterjare so swaar geword het,

het hy nou net een keer per week, Woensdagaande voor die

biduur, opgeklim om die klok op te wen en reg te stel. Dit

lol mos al die laaste paar jaar om byna tien minute per

week te verloor. Hy doen dit liewers Woensdag want
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Saterdag moet die kerk skoongemaak word en Sondae moet
hy juis so baie keer die trappies opklim na die galery toe

om die klok te gaan lui. A1 die jare weet die gemeente dat

die kerkhorlosie Sondae ’n paar minute agter is; dit hinder
niemand nie.

Die deurtjie by die klok is ook oop en nou weet oom
Giepie seker dat die nuwe predikant ook hier ingeloer het.

„Wie loer kry niks,” hyg hy, maar toe sien hy dat die

groot sleutel waarmee hy die horlosie opwen nie op die

plek lê waar hy dit altyd neersit nie.

Toe weet hy ook dat die nuwe dominee dáár gelol het,

daar waar hy nog nooit iemand toegelaat het nie. Nie een

van die vorige predikante het ooit van so iets gepraat nie.

’n Koue woede vervul hom en hy stoot sy skouers agteroor.

Daar buite is hy altyd die minste, maar nie hier in sy
kerk nie! Nee. Hier stuit hy vir niks nie, nie eers die

predikant nie, hier moet hulle sy toestemming vra.

’n Oomblik staan hy doodstil, dan kom daar ’n glinstering

in sy oë.

Versigtig druk hy die deurtjie toe en vir die eerste

keer in al die jare sluit hy die deurtjie van die klok-

kamertjie. Net hy het ’n sleutel. Wat van die duplikaat

geword het, as daar een was, weet hy nie. Met sy tande

opmekaar gebyt en sy lippe opmekaar gepers, klim hy
met die trappies af.

Eers toe hy die hek van die kerkgronde agter hom
toemaak, het die gespannenheid hom verlaat en sak sy

skouers weer terug. Byna asof hy nou eers skrik vir sy

eie daad, kyk hy op na die kerktoring.

Woensdagaand by die biduur het dit stil verloop, en hy
het die dominee die res van die week net van veraf deur

die slaghuis se venster gesien.

Daardie Sondag was dit Doopsondag en eerste Sondag
in die maand, ’n groot kerkgeleentheid vir ’n plattelandse

gemeente. Daar was amper net soveel mense soos by die

dominee se intreerede.

Die nuwe dominee, haastig van geaardheid, nog jonk en

sonder ervaring, is effens senuweeagtig hierdie eerste keer

dat hy alleen met sy gemeente is. Hy kyk op sy horlosie

en versoek twee ouderlinge om die seën te vra. Dit is gouer

verby as wat die dominee verwag het en dan word daar

gewag op die derde gelui. Daar is nog ’n hele paar minute

oor. Die stilte in die konsistorie en die afwagting laat die

minute baie langsaam verbygaan.

Die dominee kyk kort-kort op sy horlosie. Naderhand

is dit een minuut na die aanvangstyd. Miskien het hy nie
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vanoggend sy horlosie so presies reggesit met die radiotyd
nie. Hy vat sy boeke vas. Hy kyk weer. Twee minute verby.
Hy skraap sy keel liggies en kyk vlugtig rond. Hy stap
stadig na die deur toe en met sy hand op die knop wag hy.

Lank wag hy. Hy kyk weer op sy horlosie. Dis drie minute
na die tyd.

„Ek dink ons moet maar ingaan. Miskien is daar iets

verkeerd met die koster.”

’n Ouderling maak sy mond oop om te waarsku, maar
die dominee het die deur oopgemaak en is al halfpad op die

kanseltrappies.

Die orrelis wat altyd met die eerste klokslag die aanvangs-
note van die seëngesang gee, skrik so toe hy die dominee
op die kansel sien verskyn dat hy ’n vals akkoord druk.

Wat gaan aan? Hoekom is hulle hier voor die derde gelui?

Ontsteld speel hy ’n paar note oor en oor.

In die volgende minuut wat ’n ewigheid duur, is daar
wanorde. Die orrelis kan nie besluit of hy die gemeente
moet laat sing nie. So iets het hom nog nooit oorgekom nie.

Die kerkraad bly onseker staan by hulle sitplekke. Hulle

is gewoond daar word gesing wanneer hulle hulle sitplekke

bereik het
;
en die predikant staan by die kateder in strakke

afwagting.
En toe, toe niemand meer asem kon inhou nie, kom die

halfuurslag van die kerkhorlosie en onmiddellik daama
die vier gemete, swaar slae van die laaste gelui.

Die trilling in die dominee se stem toe hy begin praat,

het baie van die kerkgangers toegeskryf aan die erns van
die oomblik.

Voor hy van die kansel afgeklim het, het die dominee
besluit dat Sondag nie die aangewese dag is om die oggend
se gebeure te bespreek nie. Mettertyd sal hy sake wel onder

beheer kry. Intussen moet hy maar net toesien dat die

horlosie gereeld reggestel word, en later herstel word.

Hy wou ook nie eens die aangeleentheid met sy vrou

bespreek toe sy ’n opmerking maak nie.

Na die middagete stap die dominee tydsaam na die kerk

toe. Eintlik is hy spyt dat hy vanoggend so haastig was,

maar dis nou eenmaal in sy natuur. Hy sal self maar sorgdra

dat die kerkhorlosie reg is. Ja, sulke versoekings kry mens.

Toe staan hy voor die geslote deur van die horlosie-

kamertjie bo in die toring.

Met minder vergewensgesindheid in sy hart en met groter

vasberadenheid in sy tred, stap hy terug tot by die koster

se huis. Die warm son brand op sy kaal kop, en dit het

algaande sy humeur nie verbeter nie.
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E]ffens deur die slaap het oom Giepie die dominee op sy
stoep ontmoet.

„Dankie, ek wil nie binnegaan nie, Ek was nie van plan
om iets te meld van vanoggend se onstigtelikheid in die

kerk as gevolg van die vertraging met die lui van die klok
nie, maar noudat ek gegaan het om minstens toe te sien

dat die horlosie nie die oorsaak is nie, vind ek die deur in

die toring gesluit.”

Oom Giepie vee die slaap uit sy oë onderwyl hy voel hoe
sy hart in hom begin krimp toe die dominee hom hard
aanspreek met daardie strakke uitdrukking op sy gesig.

„Ja, ek het dit toegesluit, Dominee. Dis om mense uit

te hou wat dalk kan kwaad doen,” antwoord oom Giepie

stamelend.

„Nou ja, Oom, dis die tweede keer dat u te kenne gee
dat ek niks te soek het in die kerk nie. Ek weet nie presies

wat u daarmee bedoel nie, maar intussen is daardie horlosie

altyd verkeerd. lets moet daaromtrent gedoen word; ons
kan nie elke diens so ’n moles soos vanoggend hê nie.”

„Ja, ja, ek begryp, Dominee,” sê oom Giepie bedeesd.

„Nou ja, broeder, ek laat die saak in jou hande. Sorg
dat vanoggend nie herhaal word nie.”

Eers toe die predikant in die pastorie verdwyn het, het

oom Giepie ’n antwoord gereed gehad. Durf hy dit sê,

mag hy? Die hele middag jaag sy malende gedagtes hom
rusteloos deur die huis en in die tuin rond totdat sy vrou
hom skerp aanspreek,
„Wat jaag jou so rond? As jy geen rus vir jou siel het

nie, moet my dan nie met jou rondlopery steur nie.”

Maar hy kon nie tot ’n besluit kom nie en het hom uit

sy vrou se pad gehou totdat dit tyd was om kerk toe te

gaan vir die eerste gelui. Binne in die kerk het dinge vir

hom duidelik geword.
Die eerste en tweede gelui het soos gewoonlik net na die

horlosieslag gevolg. In die pastorie het die dominee op sy
polshorlosie gekyk en sy kop geskud onderwyl hy voel
hoe die bloed in sy kop instoot. Sou die ou man hom nou
moedswillig terg? Moet hy nou van veraf hierheen kom
om onnodige moeilikheid te kry, en oor so ’n kleinigheid!

Oom Giepie het na die eerste gelui nie huis toe gegaan
nie

; en na die tweede gelui het hy daar eenkant op die punt
van ’n lang bank doodstil gesit. In die stilte en eensaamheid
van die kerk het daar iets in hom gegroei totdat hy voel
sy wese vul die hele gebou, sterk en seker van homself.
So het hy bly sit totdat die eerste kerkgangers by die deure
ingekom het. Toe wag hy eenkant in die konsistorie totdat
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die predikant binnekom. En toe, sonder om aandag te gee
aan die paar kerkraadslede wat ook daar is, stap hy reg^it

na die dominee toe. Hakkerig, opgewonde praat hy:
„Ek het baie gedink vanmiddag, Dominee. Ek wou net

gesê het, ek is al veertig jaar verantwoordelik vir die kerk.

Niemand het nog ooit gelol as die horlosie ’n paar minute
agter is nie. Ek sit hom gereeld een keer per week reg,

dis soveel as wat my kragte toelaat. Tot tyd en wyl die

kerkraad geld het om ’n horlosiemaker hierheen te laat

kom om die horlosie te herstel, sal dinge bly soos dit nou is.”

Oom Giepie haal diep asem om die onstuimige klop van
sy hart te laat bedaar. Dit gebeur min dat hy so baie te sê

het; maar dis nie meer hy wat praat nie, dis daardie man
daar binne, daardie man wat netnou die hele kerk gevul het.

Die dominee kyk verbaas, maar dan gaan daar ’n lig vir

hom op as die andersins so bedeesde ou man ineens groot
voor hom staan.

„Ek sal my deel van die kerk se werk doen; ek sal die

klok lui wanneer die horlosie slaan. Dominee moet maar
Dominee se deel van die werk doen: vergeet die horlosie en
bring die Boodskap wanneer ek die klok gelui het.”
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D. F. MALHERBE:

Uit die Stoppelland
1.

’n WoorJ wat cleernis dra, die kom
sag soos die skerp kleiir van ’n blom,
wanneer dit sonder sweem van spel

bronsuiwer uit die hart uit wel;

geredelik gestuur

vloei’t reguit na sy doel:

fontein se regaf val

maak pêrels op die poel

2 .

Met die spiraaltrap om en om,
’n halwe eeu om bo te kom,
en as jy bo uitsig wil kry,

wys jou ’n spieël hoe arm jy bly.

3 .

Plaas, pensioen ^ dis alles klaar,

gereël na wet tot op ’n haar,

maar toe verwagting hom wil reik

skatte vari sy klein koninkryk,

lê styf die hand wat moet ontvang —

'

geluk bedrieg soos die ou Slang.

4 .

O donker water van die sloot

wat glimlag jy, vervroegde doodJ
Het ek my dan in jou vergis?

Ek dag, jy was net duistemis.

5 .

Hy sien sy beeld in water, goud
op die hoof,

Nark issos eeue-oud.

Plots neem ’n wolk
die beeld weg en ook hom:
’n leeftyd om.

Filosofie nóg digterdromery
kan een sekonde steel,

want ons is deel
van die groot Tydskulp soos die klei

gebind tot erdepot,

skeppingsgebod.
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6 .

Eenvouclig is sy klecá

waar hy vanaand clie brood
met hulle saam wil eet.

„Maar hoe het jy geweet?
”

„Ek het gesien: allyd

gaan hul verby waar droefheid is,

hul soek jolyt,

maar uit die grond, hier, nou,

is rceds aan groei ’n blom
begeerlik want sy worlels is die rou.

”

En toe het hy gegaan
Het sy verstaan?

,,Moeder, het mocder ook gesien

sy hande?”
„Wat van sy hande?”
„”t Was vader syn ”.

7.

Rotsgesteenle,

oeroud, gebeeldhou teen

die eensaamheid,
die berg van God.
Meteens die vlam en rook;

die hart van die wêreld beef,

en vlamme staan die horisonne om.
Die dawerende stem
uit oor die see se dieptes,

uit oor die vloecl van die tye,

in tot sy hart.

Net maar stuk steenrots hy,

fong mee versteen.

Wie God roep, moet so wees,

verys die vlees,

totdat die Woord, gesmelte goud,

in Moses gloei.

8 .

Die Roos
Met jou blaarlae oopgevou
is jy van die volmaaktheid bccltenis,

jy wat vol son en lug

se fyn geheime is.

My oë baai in kleur en prag!

Kom mee na binne,

op my tafel, jy.
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vertel hoe jy

die ligstraal vang
en van subtielste etertril

die draadjies maak
om suiwerlik jou kleurgewaad te weef,
waarteenoor Salomo se kleed,

ru en armoedig, maakwerk bly.

Wertel hoe jy

die warmte gryp

en in jou skoot

tot geur versinnelik.

Die Lewe self moet hom verbaasJ

Vertel vir my wat niemand weet nie.

Kom, kunstenaar, kom mee en ryg

my bleke ure, oomblikke verleë,

in een vir een,

in tot ’n krans,

warm uit jou wewerhande;
dan dra ek dit as talisman

teen alle brak en skimp,

dan dra ek dit,

ek, paladyn,

en voel verruk soos van gekeurde wyn;
dan dra die agterland nog weweriroosJ

O, lewe hoop en warm geur van die roosJ
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A. SWART:

Tyding
Die Engel wal die Tyding hring

Hel /. aar gegroet, die jonge vrou;

En vrees fiet in liaar opgespring

Toe sy dié Boodskapper aanskou.

Wat skuil daar tog in hierdie groet:

.Geseënd is /y» o vrou!

Wees gegroet begenadigde,
Die Ifere is met joul’

Maar nee, die Engel stil fiaar vrees

En deel fiaar God se boodskap mee:
Sy sal van Hom die moeder wees
Wie God se Heil’ge Gees baar gee.

Hy kom as Koning oor die mans,
Beklee met Goddelike Heerliklxeid;

Seun van die Allerfioogste God,
Vir ewig c/uur Sy Koninkryk.
Daar was geen teenstand in fiaar bart,

Die diensmaag van die Heer.

Maar van die lyding en die smart

Sou sy eers later leer.

Lofsang van Maria
Sing, sing, my siel, U God ter eer,

Sing luid Sy lof, maak groot die Heer!
My siel is bíy, verbeug in God,
My Saligmaker ken my lot.

Hy wend Hom tot my, arme vrou,

Hy bet my nederigbeid aanskou.

Geslagte sal my salig noem,
Sy Heiligc Naam sy al die rocm!
Vir /. ulle wat die Here vrees

Sal by steeds barmbartig wees.

Hoogmoediges val Hom ten prooi,

Sy Arm van krag bet bul verstrooi.

Magbebbers ruk Hy van die troon

En nederiges ontvang Sy loon.

Wie bonger was bet Hy gevul,

Met goeie dinge die gees vervul.

Die rykes bet by weggestuur

Met leë bande van Sy skuur.

Hy bet Sy kneg Israel betrag,

Vir Abrabam en sy nageslag.

Soos Hy beloof bet sal Hy skenk

En ewiglik Sy Woord gedenk;

Daarom, sing luid U God ter eer,

Sing, sing my siel, maak groot die Heer!
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Sonskyn en Skaduwee
Hoe hly en glansend was ons samesyn
Met golf op golf van laggende geluk;

Met elke dag soos blink ryp trosse van die druif

En elke uur soos geel-ryp vrugte wat ons pluk.

Die lewe was so heerlik lokkend wyd
Met aldag gulle son en somer net vir ons;

Vol ryke kleur, soos wilde blomme in die veld,

Of soos ’n tuin waar goudbruin bye gons.

Elke geluid so klinkend vol musiek
Laat helder weerklank uit ons weses stroom
Die voëlsang, die ruising van die bos,

Die murmel van die waters waar ons droom.

Dag na dag was jy vir my genoeg
En jy put vreugde uit my nabysyn,
Sodat die dae ongeteld verby ons skuif

En maande in ’n stil geluk verdwyn.

So was ons lewe, sonnig, stralend bly,

En het die jare een vir een vergly . . .

Tot ek bewus geword het van ’n vae vrees

Wat meer en meer in my gedagtes sluip

En na die jare van vergeefse wag
Al dieper in my hart se hoekies kruip.

Oor my het die skadus van die vrees al meer gegroei

En digter, digter om ons mooi geluk gedrom —
Sou dalk ons lewe altyd sonder daardie vreugde bly?
Sou dalk my roeping hier as vrou nie in vervulling kom?

Ek sien die jare uitslrek soos eindelose stroke tyd,

Eenkleurig met ’n vaalheid wat van verveling kom;
Eenselwig met ’n leegheid wat eensaamheid verwek,
Ek sien my hele lewe soos ’n doodgerypte blom.

So ongemerk het al die lewensblyheid weggevloei
En stilte het so somber tussen ons gelê.

Soms het jy my met kommervolle oë aangesien
Maar van die groot vertwyfeling het ons niks gesê.

Nee! wou ek handewringend soms die leé lot bekla!
Nee! wou ek kermend na die hemel hyg!
Maar met die teer vertroosting van jou hande teen my wang
Het jy my altyd, altyd weer laat swyg.
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Dan weet ek in die somher wanhoopsure van die nag
Wanneer die slaap se soet verkwikking veraf bly,

Wanneer die donker op sy donkerste vertoon

Dan wect ek: jy's nog altyd liier hy my . . .

Mymering
Vir my was daar geen Engel wat 'n hlye boodskap bring .

Nef ín my hart het daar ’n nuwe hoop gelê

Verborge, diep, en weggesluit,

Te jonk om selfs vir jou toe al daarvan te sê;

En as ek dan alleen is het ek my hart ontsluit

En hoop en drome wat daar in die dieptes skuil

Het uitgeswem soos vissies wat na bowe kom
Uit stil geheimenisse van ’n diepblou waterkuil.

So mooi soos vissies wat daar uit hul skuilplek swem
En glad en vinnig deur die water gly

C)f soms net rustig op dieselfde plek bly hang
Met sonlig blink op elke silwer sy,

So mooi het ook my drome diep uit my hart kom swem
En heel my wese het in teerheid opgegaan
Terwyl ek een vir een aanskou
En voor die wonder van my eie wense staan.

As ek dan in mymering die drome so deurleef
In sagte soete onbewustheid van die tyd,

Sodat vir my die vae skimme duid’lik word
En veraf drome grens aan werklikheid,

Dan hoor ek om my stemme soos van kindertjies wat speel

En sien die lig in ogies opgevang
C)f hoor d ie trap van voetjies wat al om mammic draal

En voel klein sagte handjies teen my wang . . .

Maar soos die vissies vinnig na die diepste skuilplek af
Vir die geringste steurnis vlug,

So moet ook telkens ek die drome dwing
Weer in my hart terug;

Want ook die uur van fantasieëvlugtc snel verby

En soos met ’n towerslag

Word ek weer teruggevoer uit mymering en droom
Na waar my dagtaak wag.

Die Wete
In wilde opwinding het ek die spreekkamer verlaat;

In hlye haastigheid gaan ek al trippelend met die straat.

Die hakke kap so klik-klak klik-klak soos ek gaan
En langs die straat af kyk mense rny verwonderd aan.
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Waar skares voor die winkels maal en roer

En na die vensters oor mekaar se skouers loer

Baan ek, met skouer voor, ’n weg vir my
En swenk by groepies links, dan regs verhy.

Mef elke huppeltreetjie wat ek verder gee,

Met elke stappie groei die spanning mee

En soos die opgewonde blydskap groter groei,

Voel ek die warm bloed wat in my wange gloei

Tot ek my hande oor my hart wil vou
Om daardie wilde hamerslae vas te hou.

Hoe het die mense dan tog in my pad gestaan
Terwyl ek daardie eindelose weg moes huis toe gaanl

Ten laaste kon ek met ’n vinnige draai

Die tuinhek voor my uit my pad uit swaai.

Terwyl die groot opwinding aan my selfbeheersing ruk

Het ek die deur daar by jou oopgepluk.

Net vir ’n oomblik het ek op die drumpel stil bly staan

Terwyl jou oë versigtig vraend gaan.

Die vraag het uit jou hart soos mis verdwyn
Toe jy die sterre uit my oë sien skyn.

Jou arms het jy na my uitgesteek

En jarelang frustrasie het soos ’n golf gebreek

En oorgestoot in ’n onkeerbaar wilde snik,

In een verlossingswoordiUiteindelikJ

Twee Vroue

Met ’n sagle sug het die vrou ontwaak . . .

In die helder son was haar liggaam naak
En blank en fyn, met die rondings sag,

Soos ’n blom wat nog op ontplooiing wag.
Die moregloed het op haar mond gelê.

Met die afgrondswoorde nog ongesê.

Appelkosekleur het in haar wange gebloei

En haar hare het goud in die son gegloei.

Haar oë was blou met ’n onskuldglans
Nog eer hulle donker begeertes verskans.

Haar hande was lieflik, haar aanraking teer

Sonder hartstog wat later die onskuld verteer.

Met n bly gelaat het sy opgestaan
Om saam met haar maat deur die tuin te gaan.
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O, skoon was die vrou in die ogyendslond
Met die lig in liaar oë, die lag om liaar mond,
Toe dic onskuld nog wit om liaar naaktlieid liang

En liaar weg nog nie kruis met dié van die Slang.

Want dan sou liaar skoonlieid ’n struikelhlok wees,

Dan kom in liaar liart die kommer en vrees!

Dan skuil in liaar oë nie meer net die hlou

\'an die liemel daarho en die glans van die dou,

Dan word liul ook kuile langs afgronde swart

Waarin afguns en nyd horrel, diep uit haar hart;

I laar lieflike mond wat die liefde hesing

Kan ook woorde van smart en hitterheid hring;

Die liggaam se skoonheid met onskuld omsweef
Is dan ook met donkere hartstog deurweef.

O, dit was die wêreld se dodegesang
Toe die vrou leer verlei met die skuld op die Slang.

* * *

By die krip in die stal sit ’n vrou en wag
Vir die sonopkoms van ’n hly nuwe dag.

In die middernaguur en haar liggaamsnood
Was die pyn in haar oë donker en groot,

Maar die daghreekuur het verlossing gehring

Hn sy het gehoor wat die Engele sing.

Nou lê om haar hoof ’n waas van lig

Wat sy glans versprei op haar moedergesig

;

Die teerheid wat vol uit haar oë straal

Is ’n nuwe lied in ’n nuwe taal,

En die klank van woorde het in haar verstom

Voor die wonder wat met die moederskap kom.
Klou lê in haar wese die groot geluk

Oor die Kindjie wat sy teen haar hart kan druk;

Oor die handjies en voetjies so waswit en fyn,

Oor die hrose liggaampie, afhanflik en klein.

Ágter alreeds lê die pyn, vergeet —
Waf die toekoms hou sou sy later weet.

Die Belofte’s vervul. haar siel verheug
En haar wese straal van moedervreug.

O, dit was die wêreld se Reddingsdag
Toe die moeder so stil hy haar Kindjie wag.

Soos die eeue in hulle gang vergly

Ilet die wese van die twee vroue gehly

in ons; in ons lewe se wisselende gang
Is ons as vroue steeds vasgevang
In die mag van ons eie veranderlikheid,

In die gawe van die ewige vroulikheid;

Want elke vrou ken haar eie hart.
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Ken daarin die magte van vreugde en smart
Waaruit elke donker beplanning groei,

Waaruit die skoonheid en teerheid vloei.

Geskulp in haar vroulikheid lê die mag
Om te lei na die duistemis en die nag;
Maar soos die golf deur die skulp heen spoel,

Golf deur haar ook die skoner doel

Waf die Goddelikheid aan haar bestee:

Om aan die goeie geboorte te geeJ

Nog is ons vroue wat lag en vroue wat ween
Wanf in ons is Maria en Eva vereenJ
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ANNA DE VILLIERS:

Johan Daisne as Romanskrywer

Die Nederlandse kritikus Ad den Besten het onlangs in

’n reeks artikels in De Nieuwe Rotterdammer die

oorgangstadium waarin die tradisionele roman tans
verkeer, uiteengesit aan die hand van die werk van ’n

aantal moderne Duitse romanskrywers. Hy vang die

bespreking aan met die volgende woorde: ,,Dat het realisme

in de literatuur zijn tijd heeft gehad, ook in het proza, is

een omstandigheid waarmee de romanlezer zich langzamer-
hand zal moeten verzoenen, voorzover hij zich niet wil

afgeven met kitsch van allerlei soort.” Hy wys op literêre

fig^re soos William Joyce, Kafka, Broch, Musil en Marcel
Proust wat reeds lankal met die realisme gebreek het en
vervolg: ,,De romancier van onze tijd is er zich misschien
meer dan ooit van bewust dat de realiteit— verstaan als

het complex van zakelijk voorhanden, objectief vaststelbare

gegevens— geen aanspraak kan maken op essentialiteit.

En daarom kan hij niet meer, als een vroeger schrijvers-

geslacht, „zomaar vertellen, een continu verhaal van
gebeurtenissen opstellen, zonder het gevoel te hebben dat
hij aan zijn eigenlijke opgave niet is toegekomen. Zoals
de fotografie de schilderkunst tot bezinning op het haar
meest eigene riep, zo deden film en documentaire het de
romankunst.” Die kritikus laat dit aan die leser oor om
voorbeelde van hierdie laaste stelling te vind en verv^olg

dan sy betoog: ,,Zomaar vertellen, met de intentie toch
veral zo werkelijkheidsgetrouw mogelijk te zijn en de illusie

van het „net-of-het-echt-gebeurd-is” tc scheppen, trekt

alleen maar faqades op. O zeker, de romanschrijver van nu
is wel degelijk op de werkelijkheid bedacht, maar hij wil

haar niet meer treffend beschrijven, hij wil haar schrijvend

treffen, in het hart treffen. En hij weet dat, wil hij de
werkelijkheid treffen, met het realisme moet wordcn
gebroken.”
Waar dit die kritikus Den Besten alleen om die Duitse

letterkunde gaan, wil ek hierdie afskeid van die tradisionele

roman aan die hand van die Gentse skrywer Johan Daisne
illustreer.

Johan Daisne wat in 1912 gebore is, is die pseudoniem
van Dr. Herman Thiery, direkteur van die stadsbiblioteck

in Gent, en ter selfdertyd dosent in Duits aan die Normaal-
skool aldaar. Hy het in 1936 gepromoveer tot doctor in die

ekonomiese wetenskappe op ’n proefskrif oor die filosofiese
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waardes in die ekonomie. Hy het talryke studiereise in

die buiteland gemaak. In 1947 is sy toneelstuk ^Zwaard
van Tristan” bekroon met die Staatsprys vir Toneel-
literatuur en in 1951 ontvang hy die Beernaertprys van
die Vlaamse Akademie vir sy roman „De Man die zijn haar
kort liet kni'ppen”; vervolgens kry hy die Letterkundige
Prys van die stad Gent vir sy digbundel Het Kruid-aan-
de-Balk.

Benewens hierdie bekroonde werke het van hom versk^m
’n digbundel Zevenreizenboek, 1947; De Trap van Steen
en Wolken, 1942; Zes Domino’s voor Vrouwen, ’n roman-
suite van verhale, 1944; Schimmen om een Schemerlamp,
kortverhale en hoorspele, 1947; Met 13 aan tafel, verhale
en hoorspele, 1950 ;

Het Eiland in de Stiïle Zuidzee, novelle,

1949; en Lago Maggiore, roman, 1957. Op die gebied van
die toneel het verskyn ’n trilogie De Liefde is een Schepping
van Vergoding, 1946 en De Charade van Advent.
Beskouende prosa: Hedendaagse Fïlmkunst, 1948; ’n

verhandeling oor tien eeue Russiese literatuur, 1948, en
talryke essays oor die toneel- en rolprentkuns. In 1947 en
weer in 1949 was hy president van die jurie van die Wêreld-
filmfees in Brussel en Knokke onderskeidelik, en hy is ook
lid van die Unie der Filmkritiek.

Hierdie opgawe toon dat Daisne hom aanvanklik op die

gebied van die digkuns verdienstelik gemaak het, vervolgens

as toneelskrywer, maar dat hy hom hoe langer hoe meer
tot die prosa aangetrokke gevoel het, en soos ons sal sien,

op hierdie gebied selfs ’n nuwe rigting in die Vlaamse
letterkunde ingeslaan het.

Die naoorlogse jare skyn in die gees van tal van Europese
skryw^ers ’n pfoblematiek te laat voortleef wat so ’n diep-

gang het dat dit nie deur die gewone realistiese benadering
opgediep kan word nie

;
daar is ander middele as die realisme

nodig om die gebeurde so voor te stel dat dit die werklikheid
te voorskyn roep; die onmeetlike lyding van die mensdom,
die armoede van gees, die ongelooflike wreedheid van
heersers, die slaafse onderdanigheid van hul oëdienaars,
die ondergrawing van menslike waardigheid en die degra-
dering en verval van soveel wat vroeër as hoogstaande
gegeld het, het tot gevolg dat die kronologiese verhaal met
sy tradisionele skema van oorsaak en gevolg tans uitgedien
is. Die vorm van „reportage” wat sommige skrywers tans
aanwend, hou reeds meer in as die realistiese skildering
van karakters wat op die daad betrap word of die weergawe
van „psigologie in aksie” soos dit vroeër genoem is.

Eintlik is daar ’n ander faktor wat die skrywer die
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realisme laat ontwyk, nl. die feitlik onbegonne taak om
die kompleksiteit van menslike gevoelens, gewaarwordinge,
verlangens, hoop en vrees weer te gee wat die menselot
van so baie sterflinge in die oorlogtyd of naoorlogse jare

waarheidgetrou sal uitbeeld; derhalwe moet die emstige
skrywer sy toevlug tot ’n soort van literêre set neem, ’n

nuwe soort vakgreep bedink om die nodige beeld volledig

af te spieël; want waar dit om ’n opregte weergawe van
die skrywer se belewenis gaan, veral van diegene wat die

moeras van ellende, frustrasie en vernedering verbete deur-

geworstel het, miskien ook om die wrangheid, bitterheid

en sinisme enigsins te verdoesel, daar kan die vindingryke
skrywer deur ’n omweg van ryke fantasie of skrille beelding

daardie dinge ontsluier, wat deur ’n realistiese weergaw’e
te kru, te skokkend is om op die tradisionele wyse te

verwoord. Maar hierdie afwyking van die konvensionele
realisme verg veel meer van die skrywer as knap en
waarheidsgetroue uitbeelding van die lotgevalle en daarmee
gepaard die ontplooiing van die verskillende karakters.

Hierdie andersheid van benadering het juis ten doel om
op ’n geraffineerde, beredeneerde wyse die harde werklik-

heid aan die leser te openbaar; maar dit is veel meer as dit:

dit bied die gelcentheid tot selfopenbaring aan die skrywer,
tot uiting van ’n filosofiese credo of ’n wetenskaplike
siening wat hom kan presipiteer in een van sy karakters —
of in meer as een, soos Johan Daisne in De Trap van Steen
en Wollcen doen; m.a.w. hy introduseer soms in een verhaal

verskeie karakters wat ’n afsplitsing van sy eie persoon-
likheid is. Dit is egter nie alleen die skr^rwer wat tot

selfopenbarende aksie oorgaan nie; ook die begrypende
leser word tot ’n sekere geestesaksie gedwing; dit is sy
taak om gelei en geïnstrueer te word in die ideëvlug van
die begenadigde skrywer, en om daardie ideëvlug, meestal
met ’n vergestalting van denkbeeldige karakters, te vertolk

en dit met ’n veropenbarende sin te beklee.

Die kritikus Paul Haiman sê van De Trap: ,,Het boek
was in die Nederlandse taal een der eerste werken die

droom (de wolken) en werkelijkheid (steen) samensmolten
en samenweefden, zodat men niet meer wist waar de droom
begon en die werkelijkheid ophield en omgekeerd. . . . Door
intensiteit, warmte, rijkdom van expressie, aangevuld door
wetenschap en philosophie, overtreft hij Vestdijk, aan wie
hij De Trap opdroeg.”

Die droom het m.i. ook nog ’n ander waarde vir die

skrywer en in hierdie geval ’n heel besondere en heel

belangrike: ’n middel tot ontvlugting uit ’n ruwe of wrede
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werklikheid. In die geval van De Trap sal enige persoon
wat self al sy hand aan die skryf van ’n roman gewaag het,

by die lees onmiddellik weet watter gedeelte vir die skrywer
die aangenaamste was om te skryf: stellig nie die uitbeel-

ding van die sieklike, teringagtige Evert ter Wilgh met
sy sielige bestaan as laboratoriumassistent van die hard-
vogtige prof. Moslé, professor in die biologie en deskundige
haringkenner en navorser nie. Evert se hartewens om
medikus te word, moes hy laat vaar om te kon help met
die onderhoud van sy ouers en die opvoeding van sy
tweelingbroertjies, en as antidote teen die ondermynende,
gehate haringnavorsing, as bron waaruit hy sy enigste

genot en lus tot lewensaanvaarding put, gee hy hom oor
aan die skep van ’n harmoniese idille van die tweelingsiele,

dr. Gun en dr. Ra Sedgwick, hy dokter in filosofie, sy in

wis- en natuurkunde, en Daisne verwyl veel langer by
hierdie verbeelde avonturiers, twee uitgeweke Europeane
wat ’n blokhuis in ’n prairielandskap bewoon, as by die

eensame, sieklike wetenskaplike, Evert ter Wilgh, die man
wat nóg in sy werkkring, nóg in sy liefde voldoening vind.

Waar die eerste roman met Evert as hoofkarakter sterk

outobiografies is (tot selfs die tweelingbroers wat medici
word)

,
verteenwoordig die tweede roman die wakende

wensdrome van Evert: dit is ’n oorsetting in en deur die

verbeelding van die realiteit uit die eerste
;
albei hang innig

saam en soms loop hulle enigsins deurmekaar, terwyl
dikwels na Daisne as ’n bykomstige, buitestaande figuur

verwys word. Evert skryf die tweede roman in sy vry tyd
en laat sy verbeelding oorslaan na die Wilde Weste met
enkele geheimsinnige Indiane, onder wie die Sedgwicks ’n

opwindende avontuur belewe. Hiervoor skep hy as gesellin

in Ra ’n halfmitiese transposisie van die vrou wat hy
in die gewone lewe (dus in die eerste roman) nie gevind
het nie, of miskien uit vergoding prysgegee het.

Vir die haatlikhede van die werklikheid in roman I word
troos en hoop en lewenskrag geskenk deur roman II. Die
droom steun op die herinnering aan skoonhede uit die

werklikheid van roman I en eindelik keer hierdie droom self

na die toekoms van die werklikheid terug: die menselewe
is ’n trap van steen en wolke tussen hemel en aarde. Hier
vind ons in die outobiografiese besonderhede die sleutel tot

Daisne se lewensfilosofie : naastediens.
In sy monografie Letterkunde en Magie sê Johan Daisne

dat die voorstanders van die eksperimentele kims die onver-
breekbare drieëenheid van werklikheid, verbeelding en rede
verbreek het. „Ze willen alleen,” gaan hy voort, „de
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verbeelding vieren en het is een botvieren geworden; wie de

rede uitschakelt, verminkt de verbeelding door hipertrofie.

Zoals Goya heeft gezegd: de sluimer van de rede baart

monsters. Het klinkt paradoxaal, maar het is nu eenmaal
door onze menselijke conditie zo: louter fantastiek doodt
die magie evenzeer als de platste nuchterheid. Want wat
is magie?” vra hy dan en vervolg: ,,Ik heb er eens deze

lapidaire bepaling van gelezen : magie is bovenzinnelijkheid

bewerkt door menselijke tussenkomst. Dus, droom en
werkelijkheid, de oude antimonische twee-eenheid van
Dichtung und Wahrheit. Maar dat is te eenvoudig
geredeneerd. Er zijn, als in alle goede dingen, drie elemen-
ten: steen en wolken, en een trap. Die trap dat is de

bovenzinnelijkheid, richting en doel der menselijke tussen-

komst, en dit is een werk van droom en realiteit. De droom
ligt aan de kant van de mens, en aan de andere zijde ligt

de zinrijkheid der hogere waarheid . . . Droom en werkelijk-

heid vormen de twee polen van de menselijke conditie, en
het is door het magnetisme van deze polen dat de magie
ontstaat, met name wanneer er een vonk overslaat welks
licht even een bovenzinnelijkheid onthult, een waarheid
achter de werklijkheid van leven en droom.” Verder vervolg
hy: ,,Wel blijft zelfs het ernstige magisch-realisme een werk
van illusionisme. We zijn te zinnelijk om het bovenzinnelijke

te kunnen bereiken, om het werkelijk te beleven, want dan
zou het geen bovenzinnelijkheid meer zijn.” En hiermee is

die grootsheid van ons wese genoem; want ons is juis

sinnelik genoeg om na die bowesinnelike te hunker, en om dit

uit die hunker te kan bewerk, altans as ’n illusie. „Immers,
zelfs de glimp van een ogenblik is iets, en zoals de droom
behoort tot onze werkelijkheid, bestaat een hoger illusio-

nisme dat het menselijke begin van de echte bovenzinne-
lijkheid kan heten. En ziedaar het magisch-realisme.”

Die skynbaar maklikste manier om ’n magiese vonk te

verkry bestaan daarin om die magnetiese pole so hewig
moontlik te laai. Hierdie pole is die werklikheid en die

droom, ons gew'one bestaan en ons verbeeldingslewe. Dit

is die eerste, die jeugdigste vorm van die magies-realisme;
dit is sy Sturm-und-Drangperiode, wat in begenadigde
nature sal voortduur en wat Daisne romunticsc magies-

realisme noem. Hy onderskei verder ook nog ’n klassicke

magies-realismc

,

w'at steun op die wysheid dat die pole

droom en w'erklikheid nie te heftig gemagnetiseer moet
word nie en dat die mens se droom ook nie sonder die

realiteit kan bestaan nie. Dit beklemtoon dus nog eens in

die begrip magies-realisme die hoofterm realismc. Dit
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werk alleen met werklikhede, egte of verbeelde, en soek
nie meer om die magiese vonk te verkry deur ’n spel

van spanninge tussen Wahrheit und Dichtung nie, maar
alleen deur diverse werklïkhede so magies moontlïk deur-
mekaar en saam te voeg. Die klassieke magies-realisme
is dus besadigde romantiese magies-realisme. Dit bring die

illusionisme van die romantiese magies-realisme tot ’n

minimum terug, nie om die illusie te verminder nie maar
om die desillusie te ondervang. Die illusie van die magie
voer ons een oomblik weg uit die alledaagse terug na die

bowesinlike; daarna moet ons onvermydelik weer hierheen

terug, en so wil die klassieke magies-realisme die negatiewe
effek versag deur die afstand te verklein.

Die persoon wat die vader van die term magies-realisme
genoem word, is Massimo Bontempelli, maar die groot
Italiaanse magies-realis van die romantiese manier is Luigi

Pirandello (1867-1936). Sy werk is dié van ’n uitsonderlik

begenadigde, van ’n visionêr van die realiteit, met daarby
’n felle en tewens duursame sinbegoëlende romantiese
magies-realisme, soos gesien in sy Enrico Quarto (1922).

Soortgelyke werke is: The Picture of Dorian Gray (1891)
van Oscar Wilde en The Strange Case of Dr. Jekyll and
Mr. Hyde (1886) van R. L. Stevenson, Goethe se Faust
en dan die Niehelungen.

Die Gentse kritikus Rik Lanckrock wys daarop in sy
essay oor die kuns van Johan Daisne dat hy nie tot die

magies-realisme gekom het ten gevolge van ’n evolusie

op literêre gebied nie, want reeds in sy vroegste werk
vind ons spore daarvan. In sy vorming is daar ’n opmerklike
korrelasie tussen sy lewenstyl en die herskepping van die

lewe in sy geskrifte. Die feërieke fantasie waarmee hy sy
skeppinge beklee, is meestal nie ’n vorm van ontvlu^ing
weg van die sleur van die maatskaplike lewe nie

;
inteendeel,

dit steun op skerpsinnigheid, kompositoriese krag, seleksie-

vermoë en intelligensie, wat allesins die rasionalis verraai,

maar dan tog iemand met ’n avontuurlike hart en ’n sekere
frivoliteit om die ewewig te handhaaf.

Stilisties het Daisne se werk ’n skitterende allure, en
daarby skryf hy ’n helder versorgde taal. Ons kan nie

anders as om te let op sy noukeurige formulering, die

geladenheid van sy voorstelling nie; daar is ’n sorg vir

tiperende detail, vir die rake woord, die suggestiewe nuanse,
selfs ’n kiese innuendo; maar dit alles is so innig saam-
geweef met sy persoonlike lewe dat die mens en die
kunstenaar deur die jare volledig organies saamgegroei is.

Sy deurgronding van die lewensraaisels om hom word
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gedurig verklank in sy werk. Die belangrike is egter dat
ondanks sy skerpsinnigheid wat op die besondere, die detail

gerig is, hy tog in staat is om alles in groter verband te

bring en universeel te sien; m.a.w. hy is die Vlaming wat
daarin geslaag het om Europeër en wêreldburger te word.
Sy tegniek om die droom en die reële deurmekaar te

skuif, om sy ek in ’n aantal menstipes te splits om op die

wyse tot in die siel deur te dring, die transfigurasie bedoel

om die innerlike strukture van die mens te kan bepaal,

die uitbeelding van die bowesinnelike om vorm te gee aan
elemente wat ’n beslissende rol in die lewe speel — dit

alles is kerne wat ’n mens reeds in sy vroegste werk vind,

maar wat later volledig uitgewerk word. Daar is reeds van
die begin af ’n sekere kontinuïteit in sy werk: dieselfde

persone keer herhaaldelik terug (bv. G. M., Pavel, dr.

Hartman, Aurora, Daisne) terwyl situasies uit vroeër werk
meer volledig uitgewerk word. In sy hele oeuvre reik hy
na die oplossing van ’n groot aantal lewensprobleme. Sy
doelbewustheid hiermee openbaar ’n sekere wetmatigheid;
sy metode is: hy laat dieselfde figure deur hul optrede
in ander milieu’s ’n beplande evolusie deurmaak waardeur
hulle die wesenlike diepte van die menslike innerlike blootlê

sodat hy sy essensiële gevoelens openbaar. Deur die

uitbeelding van die droomlewe en ’n gelykskakeling van
die fantasiebestaan met die gewone lewe probeer hy om die

krag van die geestelike element in ons bestaan te bepaal.

Vir hom is die mens ’n individu in wie die wonder van die

reële en die surreële hom voltrek; daar bestaan vir hom
elemente wat nie rasioneel beheers kan word nie en wat
’n beslissende invloed uitoefen; m.a.w. die lewe is vir hom
die gevolg van fisiese, psigiese, misterieuse en selfs

Goddelike impulse. Trouens in Zes Domino’s voor Vrouwen
sê hy: ,,Belangrijk is dat God ons ideaal is, ons droom-
en modelbeeld, en dat, door aldus naar Hem toe te leven,

Hij, die misschien niet eerst was, nu geleidelijk wordende
is, in ons, en zo, van de weeromstuit, wij dan toch uit Hem.”
By hom verloop die werkinge van die gees op verskillende

vlakke: realisties en romanties, psigologies en parapsigo-

logies, eties en esteties. Die innerlike verband tussen sy
verskillende werke word duidelik w’anneer ons ervaar
hoedat die voedingsbodem en gees waarin sy kuns
geëvolueer het reeds in sy eerste literêre proewe te onderken
is. Ses van hierdie novelles is saamgevat in Zes Dommo’s
voor Vroiiwen, in elk waarvan ’n ander figuur belig w'ord,

maar al hierdie gedaantes is slegs voorbeelde van een ideale

en ideële vrouebeeld. Hier is G. M., die eksponent van
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Daisne se eie persoonlikheid, aan die woord— dus die

ernstige wetenskapsmens wat besiel is met ’n hartstogtelike

geloof in die liefde. Sy kapasiteit om te ontleed en sy eie

wese te deurpeil bied ons aanknopingspunte om ons eie

lewe te deurgrond; maar in hierdie vroeë verhale mis die

realisme die diep wysgerige ondergrond en die magiese
element is grillig en enigsins oorweldigend. Hy wil die

invloed van die gees op die liggaam illustreer. „Raïssa is

die vrou soos sy gedroom word deur elke man wat op
grootse wyse die liefde soek, terwyl Aurora die geestelike

toenadering uitbeeld, waaruit die onmoontlikheid blyk om
’n geestelike liefde in ’n liggaamlike om te sit — in later

jare kom sy terug as sy pasiënt en hy red haar lewe om
dan finaal van haar te skei.

In hierdie verhaal benader Daisne die brug wat ons gees
met ons liggaam verbind— maar ook die splitsing in die

mens en veral dié in homself : aan die eenkant die ek-figuur

G. M. — die sekure wetenskapsmens wat hom oorgee aan
’n kontemplatiewe liefde, aan die ander kant Daisne, die

lewenskunstenaar wat selfs in ’n kroeg geluk soek, terwyl
albei ons die gestalte gee van dr. Herman Thiery, die vat
vol teenstrydighede wat alles doen om sy uiteenlopende

neiginge met mekaar te versoen in sy werk; eintlik is dit

die gekweste volwasse mens wat die heroïek van die jeug
agterlaat om tot die ervarings van die volwassene te geraak.
Hy gee voorkeur aan die tekening van kontraste, maar wat
hy nastreef is ’n veredelde lewenswyse.

In sy jongste roman Lago Maggiore verwys Daisne na
’n vroeër roman De Man die zijn haar kort liet knippen
as die grieselige geskiedenis van ’n selfkweller wat sy siels-

en lewensmeganisme te gronde gerig het louter deur dit

so noulettend te ondersoek en te wil reël het tot hy die

outomaat wat ons almal gedeeltelik is, defek gekry het.

Hierdie roman word dan ook ’n aaneengerygde betoog van
die ik-persoon Govert Miereveld wat sonder verdeling in

hoofstukke of paragrawe van begin tot end verloop, en
enigsins vermoeiend aandoen vanweë die ononderbroke
woordestroom. Kortliks is dit die verhaal van ’n advokaat
wat as sodanig misluk, en ’n geïdealiseerde liefde opvat
vir ’n jong leerling wat hy as onderwyser in sy klas gehad
het. Na tien jaar ontmoet hy haar as ’n beroemde aktrise.

Hulle het ’n lang gesprek waaruit blyk dat sy volkome
lewenssat is, en sy haal hom oor om haar dood te skiet,

’n versoek waaraan hy voldoen. Hy word dan as ontoereke-
ningsvatbaar in ’n inrigting aangehou, waar hy sy memoirs
skrywe.
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Lago Maggiore is ’n roman met ’n sterk outobiografiese
inslag: Daisne se lewe gekamoefleer en in bizarre mosaïek.
Dit is ’n beskrywing van ’n lang siekte, ’n senuïnsinking
met klem op die genesing, waartoe veel bygedra word deur
’n ontleding daarvan teenoor ’n vroulike geesverwant en
hierdie ontleding dra by om die siekte volkome af te reageer.

Net soos in De Trap sien Victor, ’n skilder, ook ’n self-

kweller, in dat hy te egosentries gelewe het, en byna sieklik

gereageer het op alles wat oor sy werk geskryf is. Die
genesing, besluit hy, lê daarin om uit homself te tree en
hom aan die diens van sy medemens te wy.
Samevattend wil ek konstateer dat die omstrede roman-

sier Johan Daisne se waarde vir die Nederlandse en Vlaamse
romankuns is: ’n radikaal innoverende tegniek waar die

tema op meer as een vlak ontwikkel, maar vanweë ’n streng
volgehoue ewewig in die gees van die skrywer, uitstyg bo
die gewone na die metafisiese, filosofiese en die etiese sodat
dit gelaai met lewenswaarhede, die heersende tydstrominge
in vergeestelikte vorm tot uiting bring.

Verder is hy die voorloper van ’n neo-klassisisme wat
helder, gemete, menslik en positief is — gestel teenoor die

eksistensialisme— en wat tog nie die node van ons tyd
negeer nie.

Vir my is Daisne die rasarties wat ’n onpeilbare liefde

vir die lydende, gekweste, ontgoëlde mens het, en daarby
is hy die optimistiese ontleder wat die huiweringwekkende
afgronde in die menslike gemoed peil en daarnaas ook die

sielverheffende hoogtes van opofferende liefde kristalliseer

sodat dit vir iedereen opmontering, verheffing, versterking

en bevryding bied.
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A. J. J. VISSER:

Mara

Elheen het in sy woestyn 'n poel

wat teen sy dor bestaan bly bitter spoel.

Met g’n boomtak, stukkie hout vind Moses
vir die soetword van ons eeu die regte dosis.

Selfs baie bid, gemeenskap met die heiliges

is nie die skans waarin die skepping veilig is.

Die Iwaalf artikels tien gebooie? Atoom
en nagmerries wat runnik deur elke droom

het die beskawing kranksinnig later skater . . .

Toe strompel iemand knie-diep deur die kolkies water

en dryf fraaiings gras met die brakte in hart, in huis

op kristal vars laafnis langsaan tot ’n kruis.

Toktokkie

Oor die aarde in reën en wind
het jy jou onverwags
voor leke deur bevind.

Jou noodsein klop

vergeefs, met son of snags,

die mensdom uit sy droom-slaap op.

Lig en Skaduwee

Die lig stroom heeldag deur my vensterruite

en dryf oor die tapyt soos ou verjaagde skuite.

Hul sku die Kaap, die skiereiland van stoel

en rusbank —- soek die vloer se dieper poel

verby die Tafelpoot voor die stormwind
om elders die skatte vir hul land te vind.

Maar vanaand as die vlagskip verdwyn agter Leeukop,
staan uit die hoek donker skagte en mynhope op.
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JAC. J. BRITS;

Die Uur van Vergelding
Die drama speel af in ’n kroeg tydens ’n toekomstige
wêreldoorlog. Op die agtergrond, in die middel, is ’n toon-

bank, en rakke, waarop verskeie soort drankbottels uit-

gestal is; op die voorgrond ’n paar tafeltjies met stoele

daaromheen. Aan die regterkant is die swaaideur, aan die

linkerkant trappe wat na die tweede verdieping van die

gebou lei. Die flou lig van die vroeë aand val deur die

gordynlose venster, langs die toonbank, en gooi ’n skemer-
lig oor die toneel. Voor die venster staan die SOLDAAT.
Sy houding spreek van vrees en sy bewegings is senuagtig

en behoedsaam. In sy een hand is ’n halfleë bottel, in die

ander ’n vol glas. Op die toonbank lê ’n rewolwer. Telkens

as hy ’n beweging hoor, gryp hy die wapen en draai bewend
om, sy asem hygend, sy liggaam gespanne.

’n Geluid bo die trappe laat hom omspring. Hy gryp die

rewolwer vas en steier agteruit.

SOLDAAT (skor): Wie’s daar?
(’n Vrou se figuur word sigbaar. Sy is ongeveer J^O, en
haar algemene voorkoms is onversorg. Halfpad op die

trappe staan sy verslae stil, en kyk deurdringend na die

SOLDAAT. Dan kom sy vinnig nader. Die SOLDAAT
lig die rewolwer dreigend.)

SOLDAAT (skor): Staan stil! Wie is jy? Wat soek jy
hier? Praat, of ek skiet!

VROU (Eers verslae, lag dan veragtend)

:

Dis ’n grap. Hy
vra my wie ék is, wat ék hier soek. Wie de swernoot is

jy? Is dit joú huis?
SOLDAAT: Dit traak jou nie.

VROU: O nief (Staan voor hom, hekyk hom op en af.)

Laat ek jou bietjie wakkerskud, rondloper. Ek is die

baas van hierdie kroeg. Wie de joos het jou die reg gegee

om ongenooi hier in te kom en jouself te help? Hu?
(Veragtend.) Kyk hoe lyk jy! Wragtag so dronk soos

’n matroos. En moenie daardie verspotte rewolwertjie na
my wys nie. Jy kan my nie bangmaak nie. Jy moenie dink

omdat dit oorlog is kan jy ’n weerlose vrou molesteer

nie. Komaan, maak dat jy wegkom; die kroeg is gesluit.

(Hy staan bewegingloos.) Waarvoor wag jy? Vir die

oordeelsdag? Nie dat dit baie ver is nie. Die hemel weet,

ek voel lus om jou vol lewe te skop.

(Haal ’n dosie vuurhoutjie geïrriteerd uit haar sak, wil

lamp op toonbank aansteek.)
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SOLDAAT (bevrees): Moenie! Is jy gek? Hulle sal ons
sien.

VROU (lag veragtend deur haar neus): Waarvoor is jy
bang, lafaard? Jy is ’n ander man wat hardloop voordat
die gevaar sy kop uitsteek. Hier is niemand nie. Ek is

alleen in hierdie dorp, verstaan jy ? Ek . . . en my seun.

(Steek lamp aan.) As my man gelewe het, sou hy jou

papgeslaan het, dit kan jy glo. Hy sou jou gewurg het

totdat jy meer manlikheid toon.

(lÁg die lamp op, kom nader na hom, bekyk hom krities.)

(Na ’n oomblik): Ek ken jou nie. Jy is nie een van ons
nie. Waar kom jy vandaan?

SOLDAAT (sluk): Ek kom van die Mag.
VROU: Aha, ek het so gedink. Wegloper, nê? Jy weet

seker wat vir jou wag as hulle jou vang.
SOLDAAT (hygend): Hulle sal my nie vang nie. Nie vir

my nie. (Plotseling dreigend): As jy my verraai, sal

jy boet.

VROU (lag spottend, stoot hom weg): Ek skrik nie vir ’n

lafaard nie. Ek spoeg op hom. En jy kan daardie rewol-

wertjie maar in jou sak steek. Dit maak nie indruk nie.

(Loop na venster, kyk uit, draai dan na hom.) Kyk self.

Die dorp is verlate van God en mens. Almal het gevlug . .

.

(sag

)

Behalwe ek . . . en my seun.

SOLDAAT (tree nader na haar): Hulle sal netnou hier

wees. Hoor wat ek vir jou sê. Hulle voorste linies is ’n

myl of drie van hier. En dan die lugaanvalle. Enige oom-
blik kan dit kom. Dink jy hulle het jou dorp vergeet?
Dis ’n grap! Alles sal verwoes word, hoor jy my? A1
daardie mooi geboue waarop julle so trots is, sal bleek

ruïnes word.

VROU {leun met haar skouer teen die vensterkosyn, sodat
sy skuins uitkyk, asof tot haarself): Almal het gevlug,

behalwe ek . .

.

en my seun. Gister al. Ai, God, dit was
’n skouspel. Soos die oordeelsdag. (Leef in die herinne-
ring.) Die angsgeroep van kind en vrou, die angskreet
van ’n moeder wat na haar suigeling in die menigte soek
. . . die bewende, swak stemme van ou manne wat nie

meer kan loop. (Na ’n oomblik.) En nou is almal weg.
Net ek is hier om die verwoesting te aanskou. Net ek . .

.

en my seun.

SOLDAAT (woes): Waarom vlug jy nie? Wat hinder jou?
VROU (asof tot haarself): Gisteraand het ek ook hier

gestaan, en gesien hoe die son vir die eerste keer oor
ons verlatenheid ondergaan. Dit was rooi soos bloed, en
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groot, ontsettend groot. Die verblindende straal het oor

die stilte van ons dorp gevlam. En ek het gedink: Dit

is die laaste keer. Dit is die einde, die groot einde! Want
móre en oormóre sal hy hier oor ons herinnering skyn,

oor doodgebore drome. (Swyg ’n oomblik, vervolg dan):
Maar hierdie dag is al verby, en nog staan elke huis soos

altyd daar . . . fier en triomfantlik (met ’n vreemde glim-

lag). Niks het verbygegaan. Niks . .

.

SOLDAAT (bitter): Hulle sal kom, ek sê jou, hulle sal

kom. Elke huis sal brand, ook hierdie een. Ek ken die

vuil gespuis. Vernietiging en verwoesting . . . dit is hulle

voedsel en hulle drank.

(’n Geluid by die swaaideur laat hom opspring. Hy rig

die rewolwer bewend in daardie rigting.)

SOLDAAT (steier terug tot agter toonbank; met ’n skor
stem): Wie’s daar? Praat! Praat, of ek skiet.

(Die swaaideur word oopgestoot en die VREEMDE-
LING kom binne. Daar is iets sonderlings en ontsagwek-
kends in sy houding. Sy oë is kalm, maar strak en direk,

sy figuur oud, maar fier en regop, sy klere verflenter,

maar dit verhoog slegs sy vreemdheid.
Daar is ’n pouse. Die SOLDAAT en VROU trek hulle

asems hoorbaar op, staar sprakeloos na die VREEMDE-
LING. Die spanning verdiep. Die SOLDAAT laat die

rewolwer stadig sak. Die VREEMDELING glimlag
vreemd, vriendelik, en gee ’n tree vorentoe. As hy praat,

is sy stem diep en rustig.)

VREEMDELING: My naam is Ebert (kyk na SOLDAAT).

’n Man soos jy, met ’n hart vol vrees en ontsag. (Aan die

VROU): U is die vrou van hierdie huis?
VROU: Ek is.

VREEMDELING (moeg): Met u verlof sal ek dan hier

vertoef. Ek kom van ver. Ek wil saam met u wag.
SOLDAAT (tree vorentoe): Wat? Waarvan praat jy,

Vreemdeling? Waarvoor wil jy wag?
VREEMDELING (starend): Vir die einde . . . die Uur van

God.
VROU (traak-my-nie-agtig): Ek weet nie waaiwan jy

praat nie, Meneer. As jy my vra, jy praat soos ’n mal-
mens. Ons almal weet die einde is naby. Dis nie nodig
om die werklikheid te broei nie. Maar jy kan maar hier

bly. My huis is net so goed soos enige ander. Buitendien,

in geen ander huis sal jy ’n gasvrou kry, dit kan jy glo.

Almal het die hasepad gekies.

VREEMDELING: U is vriendelik, goeie vrou. (Na ’n oom-
blik): Wat doen u hier? Waarom vlug u nie?
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VROU: Ek hou nie van uitvraers nie, maar jy lyk anders
as die ander. My seun is gebreklik. Hy kan nie loop soos
ander kinders nie. Hy bring sy dae in die stilte van die

kamer deur. As ek die krag gehad het om hom na veilig-

heid te dra, sou ek dit doen. Maar hy’s te swaar vir my.
En hier’s ook g’n vervoer. Dis alles weggeneem (bitter).

Dit is soos die wêreld is. Die swakke word vertrap. Nie-

mand sien na die weduwees en wese om nie!

VREEMDELING (kyk na SOLDAAT): En hierdie man?
VROU (veragtend): Noem jy hom ’n man? Ba! Ek sweer
hy ken nie eers sy eie naam. ’n Rondloper, dis wat hy
is. Ek ken hom nie. Ek ken geen lafaard nie.

VREEMDELING (kyk na SOLDAAT, begrypend)

:

Wat sê

jy, vriend? Wat soek jy hier?

SOLDAAT (staan gespanne voor die venster, sy rug na
hulle gekeer; antwoord nie.)

(Die VROU het agter die toonbank gegaan en ’n glas

bier geskink.)
VROU (oorhandig aan VREEMDELING): Drink dit,

Meneer. Dit sal die moegheid laat verdwyn.
VREEMDELING (neem dit dankbaar): U is ’n Samari-

taan. My dank aan u, goeie vrou.

VROU: Plesier, Meneer. (Skink ’n ander glas, oorhandig
dit aan SOLDAAT.) Dê, lafaard, miskien gee dit jou

moed.
SOLDAAT (met knersende tande)

:

Hou jou aalmoese vir

jouself.

VROU (spottend): Luister na sy taal! Jy het alreeds die

kroeg se voorraad uitgedrink en jy durf van aalmoes
praat. Dé ! Miskien is dit jou laaste glas voordat jou hart

van vrees gaan staan.

VREEMDELING: Neem dit, Vriend. Ons gasvrou se

woorde is soms hard, maar haar hart is ruim.

SOLDAAT (huiwer nog, neem dan die glas vinnig by haar,

neem ’n groot sluk.)

(’n Stem word plotseling gehoor. Dis die stem van ’n

seun in sy tienderjare, en die toon daarvan is klaend en
troosteloos.)

STEM: Moeder! Moeder!
VROU (teer)

:

Dis hy . . . my seun. Hy voel die eensaamheid
veel meer as ons. Ek moet nou gaan. Maak julle tuis.

(Staan trappe se kant toe.)

VREEMDELING: Ons dank u, goeie vrou. Gee my groete

aan jou seun. Sy dag is donker en alleen.

(VROU bestyg die trappe en verdwyn.)
(POUSE)
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VREEMDELING: Wat soek jy hier, my vriend? Jong-
manne met krag soos jy veg almal in die voorste linies

waar die helde is.

SOLDAAT (hees): En wat van jou? Jy is oud, maar jonk
genoeg om mense dood te skiet. Jy dui-f nie oordeel nie.

VREEMDELING (starend): My pad lê ver verby die

oorlogsveld, my vriend. (Na oomblik): Jou vrees vertel

my dat jy vlug.

SOLDAAT (hartstogtelïk)

:

Ek haat dit! Ek haat die bloed

van vreemdelinge ! Ek haat dit om na die Dood te kyk . .

.

hom uit te daag. Ek wil leef, verstaan jy, ek wil leef!

VREEMDELING (sag): Daar is veel meer as die Dood te

vrees, my vriend.

SOLDAAT: Nee, die Dood is alles! Hy is die groot vemie-
tiger. A1 my drome vang hy in sy hand en druk dit fyn
en flenters. Wat bly daar oor? Wat?

VREEMDELING (met klcm)

:

Die Lewe ! Dit is wat oorbly,

vriend. Die Lewe.
SOLDAAT (sluk sy drank weg, hygend): Lewe! Dis ’n

bespotting. Dis slegs ’n dwaas wat van die Lewe praat

as die Dood so naby is. Jy praat of jy . .

.

(swyg plotse-

ling, dan skielik) Wie is jy?
VREEMDELING (starend): Ek . . . is . . . ’n vreemdeling.
SOLDAAT (hees): Ons albei is ’n vreemdeling in hierdie

godverlate plek. Wie is jy, en waar gaan jy heen?
VREEMDELING (sag): Ons loop albei op dieselfde weg,
my vriend. Ons eindbestemming lê aan dieselfde grens.

(Dringend) Herken jy my?
SOLDAAT (skril): Nee, ek ken jou nie.

VREEMDELING (treurig): Jou blindheid is die muur van
duisternis waaroor jou siel heen struikel. Hoe sal jy God
ooit vind as jy ’n medereisiger se bestaan ontken?
(Harder) Kyk na my, Vriend. In my oë sien jy jou eie

siel. (Hy stap gehoë na die venstcr, toaar hy ’n oomblik na
buite staar; draai dan om.) Toe ek so oud soos jy was,

Vriend, het ek die wet studeer. Ek het geleer wat menslik

reg is en verkeerd, wat toelaatbaar is en wat verbode.

Kyk, het ek vir myself aan die einde van dit alles gesê:

Dit is die één kant van die saak. Die Mens se wet het

gespreek en my geleer hoe om ’n goeie burger van die

land te wees. Ek het nou alles geleer van reg en van
geregtigheid. (Starend) Dít, my vriend, was die één Reg,

die één geregtigheid. (Sag) Maar in my ander hand w’as

God se Wet

.

.

.

En dít het swaar gewecg.
SOLDAAT (bitter): Jy praat van God. Hy is ’n dooie las,

’n parasiet wat Hom versadig aan my hunkering. Hy is ’n
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Nul, ’n mensgeskape Wens. Hy het reeds saam met ons
hoop gesterf.

VREEMDELING (sag)

:

Die soeke van jou siel na Sy teen-

woordigheid, my vriend, dit is bewys van Sy bestaan.
SOLDAAT (hard): God! Ek ken Hom nie.

VREEMDELING (sag): En tog soek jy na Hom . .

.

SOLDAAT: Nee! Ek soek maar slegs ’n Wêreld waarin my
siel kan leef. Ek haat hierdie wêreld, hierdie lewe waar-
aan ek gebonde is.

VREEMDELING (plaas sy hand op SOLDAAT se skouer):
As jy die Lewe haat, my vriend, waarop vlug jy vir die

Dood?
SOLDAAT (skor): Ek vlug, omdat . . . omdat . . . (swyg

plotseling, staar na VREEMDELING.)
VREEMDELING (sag): Omdat jy die Lewe ken, my vriend,

omdat jy dit verstaan. Jy wil bly leef omdat die Lewe
wete is, omdat jy só alleen klan glo en hoop. (Harder) Jy
vrees die Dood omdat dit onbekend en donker is, ’n put
waar toekomsdrome nie bestaan. (Dringend) Dit is die

Wese van die Groot Bestaan, my Vriend. Jy leef, omdat jy
wil leef, omdat jy NIE WIL STERF NIE. (Na ’n oomblik,

met geslote oë.) Dit is die Skakel, Vriend, die skakel

tussen God en jou.

SOLDAAT (sag, starend): Soms wil ek sterf, Vreemdeling,
soms as my siel ’n graf van pyn en weemoed is. Dan wil

ek wegsink in ’n diepe slaap, dieper en dieper . . . sag soos

die slaap van ’n kind . . . totdat die wete sterf en wegsink
in vergetelheid.

VREEMDELING (treurig): Niks is vergetelheid, my
vriend. Die wete bly bestaan, en leef vir ewig in die siel.

SOLDAAT (vervolg, asof tot homself)

:

Ek droom soms van
’n ander lewe, Vreemdeling. ’n Lewe waarin ek vry sal

wees van pyn en hunkering. (Plotseling, met wroeging.)
Daarom haat ek hierdie lewe, omdat alles ydelheid is,

omdat ek élke móre wakkerskrik in hierdie hel waar
drome leegtes word. (Sag, hees) En ek haat myself,

omdat ek haat, omdat ek vrees.

VREEMDELING: Jy vrees die lewe en die dood, omdat jy
na Hom soek, my vriend, En jy soek Hom, omdat jy los

is van Sy gees.
SOLDAAT (bitter): As ek los is van Hom, dan het Hy my

siel verdeel. Hy dra die skuld van hierdie stryd.

VREEMDELING (sag, in treurige stem): Ons het onsself

verdeel, my vriend. Ons het ons siel verdeel sodat ons
uit twee monde praat. God ken geen tweedrag nie. Sy
Siel is één. (Met pyn) Dít is ons wee, my vriend: die
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tweedrag van ons siel. Dít is die wese van die stryd.

Want die siel roep na die ewige, en die liggaam hunker
na dit wat tydelik is. Só word onsself ’n konflik . . . ’n

stryd om eensaamheid.
SOLDAAT (skcl): Jy is kranksinnig, Vreemdeling! Ek

soek geen eensaamheid. Ek wil gemeenskap hê.

VREEMDELING (treurig): Dan soek jy tevergeefs na
God, my Vriend. Sy Pool lê aan die ander end (asof in

’n droom). Hy wat na God soek, soek na die eensaamheid.
Want God is eensaamheid en weemoed. (Gebroke) Dit is

die Groot Wee . . . die Groot Wee.
SOLDAAT (roekeloos) Kom ons drink, Vreemdeling!

(Gryp ’n hottel, skink vir homself ’n glas.) Laat ons
drink op die Dood. (Lig sy glas.) Op die Dood!

VREEMDELING (asof in sy droom, lig sy leë glas): Laat
ons drink, want móre . .

.
(swyg plotseling.)

SOLDAAT (wïld): . . . Want móre sterwe ons!

VREEMDELING (sag): Nee . . . móre leef ons opnuut in

’n nuwe wêreld. (Struikel na venster, staar na buite.)

Kyk na die stad, my vriend. Luister na die ruising van
die stilte in die vroeë-aand.

SOLDAAT (bitter): Vir hoelank? Vir nog ’n uur of twee
miskien.

VREEMDELING (dof): Wat maak dit saak, solank die siel

die vrede ken? (Lig sy leë glas.) Ons drink op die Lewe
. . . op die nuwe Lewe.

SOLDAAT (wrang): Jou glas is so leeg soos die Lewe self.

Drink die niks, jou sot, drink dit, en kyk of jy versadig
word.

VREEMDELING (sag): Ek is die oorsaak van die leë

glas, my vriend. Ek het dit self leeggedrink met my
gulsigheid. (Glimlag vreemd.) Ons drink die lewe leeg,

my vriend, en as dit niks meer het om aan te bied, wys
ons ’n vinger na die hemel, en ons sê vir God: Jou siel is

leeg, jou skepping waardeloos. Jou wêreld is ’n uit-

gewerkte krater, ’n opgedroogde put, ’n Niks vol niks.

SOLDAAT; Jou gedagtes ken geen ander rigting nie as

God alleen. As Hy oral is, waar is Hy nou? As Hy Sy
skepping liefhet, sou Hy dit laat verwoes? Sou Hy,
Vreemdeling? Sou Hy? (Gryp die hottel vas.) Slegs hier-

die troos bly oor, slegs dit! Niks sal oorbly nie, behalwe
vergetelheid, en dít . .

.

(swaai die bottel) . .

.

dít is ver-

getelheid

!

VREEMDELING (asof in ’n droom): Behalwe God . . .

behalwe God . . . behalwe God . . . en Sy nuwe wêreld.

SOLDAAT (lag kranksinnig, neem ’n groot sluk): Waarom
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drink jy nie, Vreemdeling? Waarvoor wag jy? Ons gaan
tog almal hel toe binne ’n uur of twee. Drink, Vreemde-
ling, drink!

VREEMDELING (starend): Alles gaan verby . . . alles,

behalwe God, behalwe God- (Geluid op trappe. VROU en
SEUN verskyn. Laasgenoemde is ongeveer twaálf jaar
oud en gehreklik in alhei hene. Hy loop uiters moeisaam,
en gehoë. Die VROU dra ^n kossak.)

VROU; Dis byna aand. Ek moet my sevm na veiligheid

neem solank daar kans bestaan. Die duisternis is die

vriend van vreemdelinge.
VREEMDELING; Dit is verstandig, goeie vrou. (Plaas sy

ha^id op seun se hoof.) Wat is jou naam, my seim?
SEUN; Abraham, Meneer.
VREEMDELING (glimlag): Dit is die naam van groot

geloof wat vrees kon tem.
SEUN; Gaan Meneer saam met ons?
VREEMDELING (treurig): Ek sou graag wou, my seun.

Maar helaas, my pad lê langs ’n ander weg.
SEUN; U is groot en sterk. Ek sou nie vrees as u ons lei.

VROU; Hy het sy vader vroeg verloor, Meneer. Hy het

soos u gelyk. Vir Abraham was hy soos ’n lig.

VREEMDELING (sag): ’n Lig wat eenmaal helder skyn,

verdonker nooit, my seun. Slegs maar die glans verdof.

As hy in jou herinnering en gedagtes leef, sal hy die

gids wees op jou pad. YDraai na soldaat) My vriend.

SOLDAAT (wat gehoë voor die venster gestaan het, draai

vraend om).
VREEMDELING; Die seun verlang ’n draer en ’n gids.

VROU (opstandig): Ek wil sy hulp nie hê nie. Hy is ’n

lafaard en ’n renegaat.
VREEMDELING (hard): Vrou! Jou hoogmoed en voor-

oordeel is ’n muur waarteen jou pogings tot ontvlugting

stuit. (Aan seun, in sagte stem): Hy ken die reëls van
oorlogmaak, my seun. Hy sal jou veilig lei.

SEUN (kyk bang na SOLDAAT, huiwerig): As . . . as

Meneer so sê . . .

SOLDAAT (opstandig)

:

Het ek gesê ek sal dit doen ? As
ek wil vlug, vlug ek alleen.

VROU (veragtend)

:

Daar hoor u hom, Meneer. Luister na
sy taal. My seun is manliker.

VREEMDELING (kyk deurdringend na SOLDAAT; sag):
Jy soek na God, my vriend. (dringend) Dít is Sy weg.
Dit is die sirkel van Sy Pool.

SOLDAAT (na ’n oomblik, huiwerig): Is dit my kans,

Vreemdeling? My laaste kans?
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VREEMDELING (starcnd): Die laaste, Vriend. Laat dit

die eerste word . . . die Groot Begin.

SOLDAAT (huiwerig): Jou woorde is ’n brug. Ek . . . Ek
sal gaan.

VROU (prakties): Ek ken ’n pad wat langs die dorp
verbyloop en na veiligheid lei. (Teer aan SEUN): Kom,
Abraham, skep nou moed, my kind. Die jong meneer se

arms is sterk en gewillig ook.

ABRAHAM (struïkel na SOLDAAT, kyk op 'na hom; glim-

lag): Dis baie ver, Meneer.

SOLDAAT (glimlag, tel hom op): Dis niks, ou maat.
Komaan, daar is nie tyd te mors.
(SOLDAAT dra SEUN uit.)

VROU (huiwer nog): En u, Meneer?

VREEMDELING (glimlag vreemd): Goeie vrou, ek ken
my weg. Gaan nou. Die tyd is baie kort.

VROU (dankbaar): Ek dank u, Meneer. Maak u maar
tuis . . . en neem wat u verlang.

(VREEMDELING antwoord nie. Die VROU huiwer ’n

oomblik, gaan dan stadig uit.)

VREEMDELING (loop na deur, staar hulle agterna; mct
’n diep stem): Mag die Groot Lig julle pad verlig!

(Daar is ’n pouse. Die VREEMDELING stap na die

middel van die vertrek, waar hy ’n oomblik geboë staan.

Dan, plotseling klink daar die geluid van ’n 'naderkomcn-
de vUegtuig, en onmiddellik daarna dié van ’n bom wat
ontplof. Daar is geen opgcwondenhcid of vrees in die

VREEMDELING nie. Hy loop stadig na die venster, en
as hy dit bereik, ontplof ’n tweede bom, nou baie nadcr.

Die deur swaai skielik oop en die SOLDAAT kom te

voorskyn. Sy asem hyg, sy liggaam bewe van vrees en
wanhoop. Die VREEMDELING swaai om, gee onwillc-

keurig ’n tree vorentoe.)
SOLDAAT (met ’n kreet): Vervloek is jy! Jy . . . jy het

my uitgestuur . . . om na God te soek. Jy het gesê . . .

God is daar!
VREEMDELING (met pyn): My vriend, my vriend, God
wás daar . . . en jy . . . jy het Hom nie herken nie. Hy
was in jou siel toe jy die seun met meely op jou skouers
tel. En jy . . . jy wou God nie ken nie! (Beskuldigcnd)
Jy WOU HOM NIE KEN NIE!

SOLDAAT (met angs): Nee! Nee!
(Drie bomme ontplof kort na mekaar. Die SOLDAAT

verberg sy gesig in sy handc, snik magteloos.)
VREEMDEUNG (met ’n stem vol ontsag): Dit is die Uur,

73



my vriend! Die Uur van God se reiniging. Die Uur van
God se wraak.

SOLDAAT (snikkend)

:

Bly stil ! In godsnaam, bly stil

!

VREEMDELING (lig heide sy hande op na die hemel; met
’n groot stem): God lewe! God lewe . . . en Hy neem
wraak!

SOLDAAT (struikel weg).
VREEMDELING (sy oë na die hemel): Neem wraak, O

God! Delg U skepping uit. Laat U roes die sk^m en ydel-

heid verteer. En gee, O God, vir ons ’n nuwe wêreld . .

.

en ’n nuwe siel!

SOLDAAT (met ’n kreet): Vervloek is die lewe! Vervloek!
Vervloek!

(Die homme ontplof nou onophoudelik, met tergende
reëlmaat. Die glans daarvan vlam teen die horison en
verlig die kroeg. Die VREEMDELING lig sy hand op.)

VREEMDELING (in ekstase): Kyk, Vriend . . . kyk na
die grootse gesig. Dit . . . is . . . die Gesig . . . van God

!

•’n Bom ontplof ontsettend nahy. Die SOLDAAT val

sidderend op sy knieë, sy gesig in sy hande verherg.)

Die VREEMDELING kniel voor die venster, sy hande
opgerig na ho.

(Gordyn sak blitsvinnig.)
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liREVFEN BREYTENBACI I:

Nagbrief

Geol kaas wiel teen clie sandhiill op
en ek verlancj na jou na jou

die slof sif hlou soos poeier neer

jou oë is mos hlou mos hlou

vuurvliegie se oog is vel en rooi

en die mórester fioendervel uit sy kooi

oor die koringhlomme draai dag se kraai

oor die werfwang higgel die dou
wit kaas slinger teen die sanclhult af

liefling ek verlang na jou.

Vlieër
(Vir Jan Rabie)

Die sooie is toegerank van roet en sement en sink

en doelloosheicl en goushlomme in erdepotte

en ligluike wat saans in asfaltare hlink.

Met dik vingers haar ek ’n vlieër van gom
en papier en clun drome en wag witlip vir

’n asemstoot om die goushlomhene te krom

sodat ek my vlieër genaelslring klein clie wit

lug in kan stoot waar hy kan skommel
ho die vullis wal dom op clie dakke sil.

Saterdagaand

Nou geel die nagoë helder teen

die maer stingels. Ses dae
vol van menswees het ek

met haie wyn gespeen

en toe versuip. n Rooi roos

groei dikstam aan my haadjie

want my hloed is kompos
en my hinnevleis is voos . . .

Móre as die kerkklok kyf

dryf kaal die dooie lyf

opgehlaas en met die kykers styf.
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A. D. KEET:

Die Wonder van Afrikaans

Ons vier vanjaar die wonder van Afrikaans. Dit laat my
dink aan ’n verhaal wat ek jare gelede in Wes-Transvaal
gehoor het. Daar was ’n kwaai politieke vergadering,
waarby die Botha- en Hertzog-aanhangers mekaar lelik met
die vuis toegetakel het. En terwyl die woeste bakleiery aan
die gang was, het ’n jong kêrel opsy gaan staan met
gevoude arms, die spul so aangekyk, en elke keer net gesê:

“Wónderlike wêreld, wónderlike mense.’’

Nou, gelukkig is daardie woelige tyd verby. Gelukkig ook
is die stryd tussen Nederlands en Afrikaans as skryftaal
iets van die verlede. Nederlands het die onderspit gedelf,

of, soos ’n ou hier op Senekal sou sê: Nederlands het die

onderdelf gegrawe!
Dit is moeilik om nog iets oorspronkliks, iets nuuts, oor

die Wonder van Afrikaans te sê— na alles wat reeds
daaroor gesê is. Wat ’n vertroosting dus om in Prediker 1

te lees: “Daar is glad niks nuuts onder die son nie!”

En ek dink aan daardie mooi Engelse gedig:

“What shall I sing when all is sung
And every tale is told,

And in the world is nothing young
That was not long since old.”

Ek sal my dus bepaal tot net ’n paar gesigspunte en
hier en daar ’n feit beklemtoon.
Ons leef inderdaad in ’n wonderlike wêreld met wonderlike

mense. Hoe wonderlik, hoe ironies selfs is dit nie, dat bv.

twee Hollandse immigrante, by name Pannevis en Hoogen-
hout, die inspirasie van, en die dryfkrag agter die Genoot-
skap van Regte Afrikaners was om Afrikaans te verhef
tot skryftaal. Hoe onselfsugtig van hulle! Sou hulle, met
hulle Europese agtergrond, ’n vergesig gehad het dat net
soos die gesproke Volkstale van Italië, Frankryk, Spanje
en Portugal die oorwinning behaal het oor Latyn— só sou
ook Afrikaans op die lange duur hier in óns land seëvier?
Dat die teenstanders van Afrikaans-as-Skryftaal dit nie

besef het nie, was kortsigtig. Maar ons kan hulle nie
kwalik neem nie— Afrikaans was bespot en verag en nog
in sy groeipyne. Die ou Patriot-digters was, volgens ons
moderne maatstaf, grotendeels onbedrewe, onbeholpe en
naïef in die gebruik van Afrikaans. Tog was hulle kinderlik-
opreg en doelbewus. Hulle het die fakkel aan die brand
gehou en die vaandel omhoog.

76



Pannevis en Hoogenhout het ook gevoel en geweet dat
die ou Hollandse Bybel aan Afrikaans ’n onuitputlike

woordeskat sal besorg— die Bybel waaruit, volgens
Langenhoven, die siel van die Afrikaanse taal gekom het.

Laat ons die gevleuelde woord van Preller ook nie vergeet
nie: Afrikaans is Afrikaans plus Nederlands.
En toe, ’n kort rukkie na die ou Patriotte, kom die groot

wonder van Afrikaans— die geboorte van die 'Tweede
Afrikaanse Taalbeweging, met sy wonderbaarlike, verras-

sende openbaring van Skoonheid in die verse van Marais,
Celliers, Totius, Leipoldt en Malherbe. Hier was ons eie,

mooie sê-goed, wat ons ontroer het, en wat ons met die

grootste genot van buite geleer het. Hier was die bewys
dat Afrikaans die diepste, die teerste, die verhewendste
gedagtes van ons volk kan vertolk.

Hulde aan hulle, want sonder hulle sou daar waarskynlik
geen Afrikaanse Bybelvertaling gewees het nie; sonder
hulle sou Afrikaans nie Nederlands kon vervang het nie

in ons skole, universiteite, en in ons wetgewing; sonder
hulle sou ’n hele reeks van jonger digters en skrywers
miskien geswyg het soos die graf.

Laat ons onthou: ‘Tn het heden ligt het verleden, in het

Nu ’t geen worden zal!”
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JAAK VAN DEN lEPE:

Een Auto zonder Geleider .

Een aiito zonder geleider,

uit Wenen teruggespoord,

waar de sluipende Dood, elks beider,

weer verraderlijk heeft vermoord,

staat eenzaam-onbewogen,
waar hij, bij vreugdekreet

en wuiven opgetogen,

naar ’t verre land wegreed,

— fe wachten op zijn geleider,

die nooit meer levend keert,

de kalm-beheerste rijder,

die ’t rijden nu heeft verleerd,

en in de vreemde stede,

ter laatste reis genood,
zijn reeds doodzware leden,

neerlegde in de dood.

Een auto zonder geleider,

— schoon wrak van een schone vaart:

beginnen kon niets blijder,

ook dat werd niet gespaard!

wacht trouw wie hem trouw leidde

—
' tot ’t zwaar-gekiste lijk

de grens mag onverschrijden,

gebalsemd, uit Oostenrijk.

De Avond Daalt zo Vroeg
zo Vroeg . . .

De avond daalt zó vroeg, zó vroeg,

om al de nieuw-begraven doden,
die men vandaag voor goed wegdroeg,
maar, heimelijk, elk blijven noden.

De avond daalt zó vroeg, zó vroeg,

om al de gans-vergane doden,
die men de eeuwen door wegdroeg,

wier naam en stof reeds heel heenvloden,

De avond daalt zó vroeg, zó vroeg,

om allen, lang al dood-genoden:
van als de moederschoot ons droeg,
diep reeds in aarde’s schoot ontboden . . .
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.lACQUES VAN DEN BERG:

Blink
Ilen oggencl teen clie koue vasgedriik

en korf die jaar om rook gestik.

Vuurvlieë teen die letters vasgewaai
en pasiënte wat ’n angs verhlaai.

Uit droë kele na die drumpelslyt

tot leë maag en alkoliol verkluit.

Izn geëts die krom figure

in die nagtelike ure.

n,nkel deur die middagark
’n pêrel sweet en swyn.

Die rykgif iri geharste kliere

na die fees om skemermure
en ingang deur die donker skenveniit.

Die dooldans op vyfgroen kloutapyt

en vrolike gesigte in die haai

geglas, in glihherige hande draai.

En geëh ons krom figure

en sluit en traan die nagte-ure.

Wette: Veeltema
metafisika;

abstrak;

logika (konkrete)

Wandam hlou en skuimende wit die eensame wieg
en deinsig-ver ’n tuur wat vlieg

en stil word. Ërens teen die wal
hinne hierdie hegrip is al.

V/ildshokke wat sonder hene hy die waterkant
staan het liefde stomp gehrand
daar ’n vlug en weg. Alleen weer
en wonder wáár my diere leer.

Verhonde inklinaal en dal, maar rotsewig

aarde ons aarde om-om lig

en nag die jaarringe deursirkel

óm die tye en die Ander V^^il.

Wceg jou diep gewigte oor die niet

nat, hlou sterre op die hodetn gaan
en na die hoogste hodem ho verskiet.

Weeg jou diep gewigte oor die niet

droomheelde van die liefde haan
deur haan ’n kruisweg melk gegiet.

Weeg jou diep gewigte oor die niet

bruin eeue klip, grond en plant

en ’n eensaam eeu se windelied.
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Waarom die mens onseker se staar na die hemel verskiet?

Kruispad rots en sinkvlak en verdrink die bestaan gegiet.

Verwerp die ewige standvastige en hid die Hoogste Lied.

Tafelberg
Die vertes blou en blou en newel; gaan
die blou bo blou wat puntsaam horison

en beeldhou-blou graniet wat staan.

Soos gateverwronge-beeld soos skaduwee en son.

A'pa’siona’.

Appoggiatura.
’n Klip val sy eggo’s en stil word,
maar alles vaag . . . skerp nader
en lang herinneringe word
want Drommedaris, Goede Hoop, De Ryger.

Drie punte die koepel blou teen blou skerp deursteek,

het die kus
en berg en oog gebring.

Bewus.
Herinnering
want as die klein gedagte vaag in Holland is.

Filosofie:

No. 10; Dimensie 1 & 2; Veeltema
Vroue Denn-hJ Denny-méns. Liefdesáng. Liefdeóór.

Rondo-]Y.
wolkmis om die pieke sink uit helling staan

sonóggend die strale span blink onsigbaar
abstrak —.)

n Liggaam; ’n self — wat . . . ek . . . sien, O Vrou-’n-JY

Saamweet die vlese mekaar; die hand groet gebaar
en verkeer hét weer dié éié is, saam met die self .

maar sy, die deel van my, nie ís die ander is; bewaar.
O, God in ons, slaan! u korrels val sprei hand déúr óns
Groot oë buk af en staar (met óë en lýf) en staar ^ . . . en

kyk
Maar, Haanel, Rabindranath Tagore; en Ek moet
wéét dis uiterchemies (weet . . . ) -o, bittersoet:

Saam-liefUng — ek, Denny, jou beminde
VANDAG
Anderse-gevoele-liefde die verskil, die potens. ons;
die potens-jaal sien; maar nie dieselfde „skákélIJónsI”
Naluur-á, ó, natuur wat ek kon sien het, maar beguns
is nie ^ die liefde fyn (chánt le fleur) dieselfde ego-wins
soos ryk, -juwele; jaJ so abstraksie tog vir my
en haar n konflikskape lewe . . . laat kry — Mý.
\ anaand saam-lieflinq, ek Denny, jou beminde lag vir jou.

MÚRE
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ALETTA NAUDÉ:

Die Afrikaanse Letterkunde
en die Nobelprys

Alfred Bernhard Nobel is in Stockholm gebore op 21 Oktober
1833 en op 10 Desember 1896 in Italië oorlede. Sy stamvader
was Petrus Olavi Nobelius, wat die Universiteit van Uppsala
bygewoon het. Hierdie patriarg is met die dogter van Olof
Rudbeck, die intellektuele leier van die universiteit, getroud.

Immanuel Nobel en sy drie seuns, Robert, Ludvig en Alfred,

was afstammelinge van hierdie verbintenis en het waar-
skynlik hulle kunssinnigheid en aangebore vindingrykheid
aan Olof Rudbeck te danke gehad. Die naam is later tot

Nobel verkort.

Net soos sy vader was Alfred in ’n groot mate ’n

outodidak. Hy het nooit ’n openbare skool of universiteit

bygewoon nie, maar het private onderrig ontvang. Sy
gesondheid het altyd veel te wense oorgelaat, maar selfs

dit het hom nie van ’n kleurryke loopbaan teruggehou nie.

Aan die een kant was hy ’n veelsydige wetenskaplike en
aan die ander kant ’n letterkundige wat vyf tale magtig
was. Sy geliefkoosde skrywer was Shelley. Hy was nooit

getroud nie en dit was waarskynlik die rede waarom hy
só baie rondgeswerf het dat hy feitlik ’n wêreldburger
geword het.

’n Maand na sy dood is die publiek verras deur die

aankondiging dat hy die grootste gedeelte van sy omvang-
ryke boedel aan ’n fonds bemaak het waaruit die opbrengste
jaarliks in die vorm van pryse uitgedeel moes word om
diegene wat gedurende die voorafgaande jaar die grootste

weldade teenoor die mensdom bewys het, te beloon. Dit

het ’n lang wetlike twis deur sy erfgename ten gevolge

gehad. Uiteindelik is die saak met die erfgename geskik

en aan wyle Alfred Nobel se laaste wens kon voldoen word.

Sy laaste wens het kortliks hierop neergekom: die rente

op sy nalatingskap moes in vyf gelykop dele verdeel word
en as volg geskenk word: een vir fisika, een vir chemie,

een vir fisiologie of medisyne, een vir vrede en een vir

letterkunde. Op 10 Desember van elke jaar vind die groot

gebeurtenis plaas. Die vredeprys word in die grootsaal van
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die Universiteit van Oslo, Noorweë, uitgedeel en die ander
vier in die gehoorsaal van die Konsertgebou van Stockholm,
Swede. Hierdie geleentheid is luisterryk en gaan met groot
feestelikheid gepaard.

Die feit dat Alfred Nobel dit heeltemal ondubbelsinnig
in sy testament gestel het, dat enigeen ongesien sy ras,

kleur, godsdiens of nasionaliteit, die prys kan verower, maak
dit moontlik vir elkeen, ook ’n Suid-Afrikaner( !), om
hierdie gesogte prys te bekom. Dit plaas die standaard wat
gehandhaaf moet word, meteens op ’n wêreldpeil. Om dus
in aanmerking vir ’n Nobelprys te kom, moet die aspirant-

kandidaat wêreldberoemd wees en as hy dit nog nie

vantevore was nie, sal die toekenning van ’n Nobelprys dit

ongetwyfeld van hom maak!
Daar was sovêr nog net één Suid-Afrikaner wat ’n

Nobelprys verower het, en wel vir medisyne. Hy was dr.

Max Theiler, in 1951 op grond van sy ontdekkinge betref-

fende geelkoors en hoe om dit te bestry.

Wat die letterkundige prys betref, word beweer dat dit

die moeilikste van die vyf is om toe te ken, omdat daarmee
gewoonlik die grootste mededinging en meningsverskil
gepaard gaan. Daar mag ’n groot verskeidenheid van goeie

outeurs wees, maar steeds moet in gedagte gehou word
die strekking van die werk op grond van die begeerte van
die oorspronklike skenker van die prys: „. .

.

die persoon
wat op die gebied van lëtterkunde die mees uitstaande werk
van ’n idealistiese aard sou gelewer het.” Alfred Nobel was
deur en deur ’n idealis en selfs ’n pasifis— ofskoon hy
dinamiet uitgevind het!

Ten einde ’n beeld te kan vorm van hoe die beoordelaars
hulle oordeel motiveer, volg hier ’n weergawe van enkele

toekennings op letterkundige gebied en die motivering by
die toekenning:

1901: Sully Prudhomme, Frankryk: „in besonder die

erkenning van sy poëtiese samestelling wat getuig van
verhewe idealisme, artistieke volmaaktheid en ’n seldsame
verbinding van die eienskappe van beide hart en intellek”.

1903: Martinius Bjornstjerne Bjornsen, Noorweë: „as
’n huldeblyk aan sy edel, grootse en veelsydige werk as ’n

digter, wat altyd onderskei word deur beide die frisheid
van sy inspirasie sowel as sy seldsame suiwerheid van gees”.

1904: Eizaguirre José Echegaray, Spanje: ,,as erkenning
van die talle en briljante samestellings wat op ’n individuele
en oorspronklike manier die groot tradisies van die Spaanse
drama laat herleef het.”

1906: Giosuê Carducci, Italië: „nie net in oorweging van
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sy diep geleerdheid en kritiese navorsing nie, maar bo alles

as ’n huldeblyk aan die skeppende energie, frisheid van styl

en liriese krag wat sy poëtiese meesterwerke kenmerk”.
1907: Rudyard Kipling, Engeland: „in oorweging van

die waarnemingsvermoë, oorspronklikheid van verbeelding,

forsheid van gedagtes en merkwaardige talent om te vertel,

wat die skeppinge van hierdie wêreldberoemde outeur
kenmerk”.

1908: ,,RudoIf Christoph Eucken, Duitsland: „in

erkenning van sy ernstige soeke na waarheid, sy deur-

dringende dinkkrag, sy wye siening en die warmte en
sterkte van aanbieding waarmec hy in sy talle werke ’n

ideálistiese lewensfilosofie getoon en ontwikkel het”.

1909: Selma Ottiliana Lovisa Lagerlof, Swede: „as

waardering van die verhewe idealisme, helder verbeelding

en geestelike waarneming wat haar skrywe kenmerk”.
1910: Paul Johann Ludwig Heyse, Duitsland: ,,as ’n

huldeblyk aan die volmaakte kunssin, deurtrek met
idealisme, wat hy gedurende sy lang, vrugbare loopbaan as

’n liriese digter, dramaturg, romanskrywer en wêreld-

beroemde kortverhaalskrywer getoon het”.

1911: Graaf Maurice (Mooris) Polidore Marie Bernhard
Maeterlinck, België: „as waardering van sy veelsydige

literêre bedrywighede en veral sy dramatiese werke, wat
uitgeken word deur ’n weelde van verbeelding en deur ’n

poëtiese fantasie wat ’n diep inspirasie, soms in die

vermomming van ’n feëverhaal, openbaar, terwyl dit op ’n

geheimsinnige wyse op die lesers se eie gevoelens aanspraak
maak en hulle verbeeldings aanvuur”.

1916 (Die prys van 1915) : Romain RoIIand, Frankryk:
„as ’n huldeblyk aan die verhewe idealisme van sy literêre

werk en aan die meegevoel en liefde vir waarheid waarmee
hy verskillende menslike wesens beskryf het”.

1917 : Gelykop verdeel tussen

:

(a) Karl Adolph Gjellerup, Denemarke: „vir sy
verskeidenheid en ryk poësie, wat deur verhewe idcale

geïnspireer is”;

(b) Henrik Pontoppidan, Denemarke: „vir sy outentieke

beskrywings van hedendaagse lewe in Denemarke”.
1920: Knut Pedersen Hamsun, Noorweë: „vir sy monu-

mentale werk, Groei van die Grond”.
1921: Anatole France, Frankryk: ,,in erkenning van sy

briljante letterkundige prestasies wat gekenmerk word deur
edelheid en forsheid van styl, groothartige menslike
meegevoel, egte charme en ’n ware Franse temperament”.

1922: Jacinto Benavente, Spanje: ,,vir die gelukkige
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manier waarop hy die luisterryke tradisies van die Spaanse
drama voortgesit het”.

1923: William Butler Yeats, lerland: „vir sy immer
geïnspireerde poësie, wat in ’n hoogs artistieke vorm uiting

aan die gees van ’n hele volk gee”.

1924: Wladislaw Stanislaw Reymont (skuilnaam van
Reyment), Pole: „vir sy groot nasionale epiese werk,
Die Boer€*\

1926 (Die prys vir 1925) : George Bernhard Shaw,
Engeland: „vir sy werk wat gekenmerk word deur beide
ideálisme en menslikheid, waarvan die stimulerende satire

dikwels besiel word met ’n enkele poëtiese skoonheid”.
1927 (Die prys vir 1926) : Grazia Deledda (mevrou

Madesani), Italië: „vir haar idealisties geïnspireerde skrywe
wat met beeldende helderheid die lewe op haar geboorte-
eiland uitbeeld en met diepte en meegevoel met menslike
probleme in die algemeen handel”.

1929 : Thomas Mann, Duitsland
:
„hoofsaaklik vir sy groot

roman, Buddenbrooks, wat stadigaan erken word as een
van die klassieke werke van hedendaagse letterkunde”.

1936: Eugene Gladstone O’Neill, V.S.A.: „vir die krag,

eerlikheid en diepgevoelde emosies van sy dramatiese werke,
wat ’n oorspronklike begrip van die tragedie beliggaam”.

1937 : Roger Martin du Gard, Frankryk: „vir die artistieke

krag en waarheid waarmee hy menslike kontraste uitgebeeld

het, sowel as sommige fundamentele aspekte van die

tydgenootlike lewe”.

1938: Pearl Buck: „vir haar ryk en waarlik epiese

beskrywing van die boerelewe in China en vir haar biogra-

fiese meesterwerke”.
1939: Frans Eemil Sillanpaá, Finland: „vir sy diepe

begrip en uitmuntende kimsvaardigheid in die skildering

van die boerelewe en die natuur van sy land in huUe
wedersydse verhoudinge”.

1944: Johannes Vilhelm Jensen, Denemarke: „vir die

seldsame krag en vrugbaarheid van sy poëtiese verbeelding
waarmee verbind is ’n intellektuele nuuskierigheid van wye
omvang en ’n dappere, fris, kreatiewe styl”.

1945: Gabriela Mistral, Chile: ,,vir haar liriese poësie

wat deur kragtige emosies geïnspireer is en wat haar naam
’n simbool van die idealistiese aspirasies van die hele

Latyns-Amerikaanse wêreld gemaak het”.

1946: Hermann Hesse, Switserland: ,,vir sy geïnspireerde
geskrifte wat, terwyl dit groei in dapperheid en insig, die
klassieke humanistiese ideale en hoë eienskappe van styl
Verteenwoordig’ ’

.
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1947: André Paul Guillaume Gide, Frankryk: ,,vir sy
omvattende en artistiek betekenisvolle geskrifte, waarin
menslike vraagstukke en toestande verteenwoordig is met
’n onbevreesde liefde vir waarheid en skerp psigologiese

insig”.

1950: Earl (Bertrand Arthur William) Russell, Enge-
land

:
„as erkenning van sy verskeidenheid en betekenisvolle

geskrifte waarin hy die humanistiese ideale en vryheid van
denke uitbeeld”.

1951: Pár Fabian Lagerkvist, Swede: ,,vir die artistieke

krag en ware onafhanklikheid van gees waarmee hy in sy
poësie antwoorde op die ewige vrae wat die mensdom in die

gesig staar, probeer vind”.

1953: Sir Winston Leonard Spencer Churchill, Engeland:
,,vir sy meesterskap in die geskiedkundige en biografiese

beskrywing, sowel as vir sy briljante redevoerings in die

verdediging van verhewe menslike waardes”.
1955: Halldór Kiljan Laxness, Ysland: „vir sy helder

epiese krag wat die groot vertelkuns van Ysland hernu het”.

1956: Juan Ramón Jiménez, Spanje: „vir sy liriese poësie,

wat in die Spaanse taal ’n voorbeeld van opgeruimdheid
en artistieke reinheid vorm”.

1957: Albert Camus, Frankryk: ,,vir sy belangrike
letterkundige werk wat, met duidelik verteenwoordigde
erns, die probleme van die menslike gewete in ons tye
verlig, soos geopenbaar in sy werke, Die Val en sy
versameling kortverhale, Die Banneling en Die Koninkryk”.

1958: Boris Pasternak, Rusland: ,,om sy belangrike
prestasies in die huidige liriese poësie en op die gebied
van die groot Russiese verhalende tradisie, soos geopenbaar
in sy boek, Dr. Zjivago”. Hierdie toekenning is om politieke

redes geweier— die eerste keer dat ’n Nobelprys van die

hand gewys word!
Wie is nou eintlik die belangrikes in hierdie intellektuele

instelling? Amptelik besit die volgende vier instansies

bevoegdheid om name van aspirant-kandidate vir die

Nobelprys vir letterkunde aan die Sweedse Akademie voor
te lê:

1. Lede van die Sweedse Akademie self en ander akade-
miese inrigtings en vereniginge soortgelyk daaraan wat
betref lidmaatskapsvereistes en doelstellinge.

2. Professore in die literatuurgeskiedenis of in tale aan
universiteite en universiteitskolleges.

3. Vorige wenners van die Nobelprys vir letterkunde.

4. Presidente van skrywersorganisasies wat verteenwoor-
digend van hulle betrokke lande is.
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Toegepas op ons omstandighede hier te lande, wil dit
voorkom of ons eie Akademie vir Wetenskap en Kuns met
sy Hertzogpryswenners en die Afrikaanse Skrywerskring
die aangewese beoordelaars is. Aan organisasies ontbreek
dit ons dus nie. Waaraan is die leemte dan te wyte dat
Afrikaans nog nie eers in aanmerking vir ’n Nobelprys
gekom het nie? Bes moontlik het ons nog nie wêreldpeil
bereik nie?

. . . neen de inspiratie is geen zinneloos verouderd begrip en ze is

evenmin een misleidende naam voor een brok tot het individu beperkt
onderbewust leven. De dichter is op zijn wijze als alle voortbrengers
een arbeider in het zweet zijns aanschijns, maar al zijn kunstzinnige,
vitale, volhardende arbeid met het woord doet het gedicht niet
geboren worden zonder dat de deus in nobis hem zijn adem inblaast,
zonder de genade van het geschenk.

P. Minderaa, in: Verslagen en Mededelingen van de Koninklijke
Vlaamse Academie, afl. 8-9-10, 1958, bl. 558.

Suid-Afrika het dus ’n tweetalige land geword danksy die deur
die C.N.O.-beweging afgedwonge houding van generaal Smuts.

A. K. Bot in: Koers, Mei, 1959, bl. 396.
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H. J. M. REDELINGHUYS:

HuIIe Ken die Kun
Hoe rustig hurk hul daar
in klompies saamgeskaar
met splintemuwe rooi-kombers,

pampoenkleur stewels wat nog kners

van nuutheid uit die winkel.

Trots op hul bont-gelapte drag,

en niks waarna die harte smag;
beloer hul slegs die ysterbaan
waarop hul flussies huis toe gaan.

Ses maande saam geswoeg.
Altyd saam in een ploeg.

Net gemmerbier en brood gekou,

totdat belastinggeldjies nou
in die buidels stewig sit.

Van sorge bly geen enkel spoor.

Vari rus wat wag bly drome oor:

braai-lê as die winterson streel,

indompel waar die karper speel.

As julle onder koelte bome,

of langes stille strome

gemoed’lik hande klap en sing

wyl danseresse om jul kring,

swoeg ek om daeliks bestaan.

Jul node is algou gevul;

wyl myne aldag aangroei

en ek met steeds meer moet stoei.

Arbeid wat een behoefte vul,

verwek soveel ander nood;

maak rus en vreugde in my dood.

—
' Ai, hoe beny ek jul wit-tand-lag!

Beskawing het my so verwen
dat die kuns wat jul nog ken

om die lewe te geniet,

my ontgaan het tot verdriet.
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JOSEF DELEU:

Reinehilde of het Lied van de

Vruchtbaarheid

Meeslepend zong R.einehilde

van het wassende water
van de grote rivier,

langs de kronkelrivier

doorswierf zij haar land
begrensd en behekst door het lied

als de klank van water
als schreeuwende kieviten

rennen door het wiegende riet.

Meeslepend was het water
waarin zij wassend om vruchtbaarheid riep

waar zij de dagen tot maanden telde

tot jaren verkropt verdriet,

want als kind, geweest als ieder kind
licht en leutig in het spel

en in het zwerv'en aan de grote rivier

van huis en moeder weg,
had zij de wereld herkend
de boren de kano’s over water
het glijden van de zon
weg achter de rivier.

Meeslepend was de droefheid

van jaren het graf van verlatenheid,

in haar klaagde als wassende water
een scherp en venijnig lied,

als een hinde vlug en snel

drong de eenzaamheid diep in haar ziel.

Meeslepend zong voort Reinehilde
in haar klaagd’ de bruid
om het eenzame bed,

in haar sloeg volwassen verdriet

het zwerven het stromende water
aan flarden aan winden,
hoog tegen de sterren

staken haar handen de gaven
van een wassende vrouwenziel.
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Meeslepend liad de slroom gezongen
meeslepend in do kinderjaren

meeslepend in liet jeugdverdriet,

tegen de wind tegen de stromen
tegen het zonlicht bouen de bomen
klonk meeslepend het bruiloftslied,

klonk meeslepend Keinehilde’s verlangen

om armvolle oogsten om armvolle gaven
om een kind uit haar geboren
om een kind van de grote rivier.

De Watersnood

Watervogels vluchten

op de oeuers

op het zand,

uit onlhinding

uit de storm
rijzen stromen water
stijgen nood en angst.

Watervogels op de oevers

op de rand van het hart,

dieren uit de nacht

van nood en angst

zoeken de stilte

na de vlucht

uit de watersnood.
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IGNATIUS VAN VUUREN:

Marmerbeeld
{By die beeld ,,Eve Pairfax” van Rodin)

Goed dat die oog
al is hy mat en moeg,
nog oor dié weelde
van lyn kan glyl

Sag stroom die laat lig

oor die rein-wit gesig —
’n heil’ge madonna wat stil

in die nag-misterie staar . . .

Sien ek die lippe roer?

Hoor ek ’n fluist’ring

deur die leë saal?

Miskien maar net die ruis

van loof iewers in die park ^
die aandwind se taal?

Reën in die Karoo
Hoe bleek en somber
soms jou gelaat!

So vaal en verlep

jou hoë hemelkroon.

En uit die land

van die sonsondergang
blaas die swart bul

sy hete asem, wyl
die besies alles vul

met hul monotone sang.

Maar op ’n dag
vlieg die reënvoël

op, op uit sy nes,

gewek uit sy maandelange droom.

Die wit bul uit

die noorde het gekomJ
Hy stoot sy brul

hoog bo die klowe uil;

kap met sy blink horings

oor ysterklip en kipersol.
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En clan — soos ’n seën

claal omlaacj —< clie reën!

Sy ruising vul die

skemer-aand mel
sy soet-klam geur.

As die blink dag nuut
en vars deur die riete spoel,

dan kyk ek op <—

hoog bo my wye land

bang ’n fletsblou koepel,

vér bo bos en berg en rantl

Aand

Sag en stil vloei

die skemer toe — sonder klag,

en vir laas nog roei

die loom luggie sag

deur die slanke gras.

En so kwyn die laaste lig

waar pas nog lewe was.

Die nag’t donker en dig

oor berg en bos gedaal.

Stil in die duister

troon ’n dunsteel garingpaal.

’n Ganse heelal luister —
dis die wonderuur waar
ek vergeefs in staar . . .
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ANTON JENSEN:

Nijinsky

Die kringe sluit maar ek weet hulle is vals:

nie kringvormig nie maar oormekaar, die sirkels val ’n wals.

My hande voel twee mure, of twee kante

van een muur; hier is ’n kraak, ’n krans — met ’n brilfante

sprong is ek daaroor, maar na die vervoering beland
ek sonder dat ek dit merk op dieselfde kant

en dis ’n kraak weer, geen krans. Hierdie weses hier,

reguit soos n man maar sagter soos n vrou, n vet rysmier —
hulle sê iets — nee, niks, hulle kruip

net oor die kraak; walgend die vuil s lyk

van hul omhelsing. O ek verlang:

dwarrel en draai, vryheidsvlug van die drang,

van die kraak. Soms is dit ’n skerp rand,

dan ’n gladde vlak met ’n nis, onvolmaak. My hand
krap daarin: ek vind ’n haar, ’n man se wit

haar, of swart blink dyhaar van ’n vrou — ek sit

dit in die kraak en dis toe. Die kringe sluit

weer. Maar wie is hierdie man wat uit

die kraak verskyn . . . ’n dier van die forelstroom?

Ek het nie geweet . . . ek onthou nou: in my droom
daar anderkant was hy. Hy moes altyd in die nis

gewees het, dreigend, wagtend op die oomblik om sy lus

te stil . . . en hier is hy nou. God laat

ek bid dat hy my nie sal vreet nie ... die kraak
sluit weer, altyd op die regte oomblik en ek weet
dat ek altyd hier op die anderkant met my leed

sal skuil. Ek voel weer heel. Dis kraak weer
en ek glo nie die weses is meer
daar nie, maar ek wonder waarheen hulle is: die vet rysmier,

die man se silwer haar, die vrou se dyhaar, forelstroomdier

wat die kraak so volmaak ...

Biografiese Aantekeninge

:

Vii* dié wat daarin belang stel siteer ek die volgende aanhalings
uit Hoofstuk XII, ..Diaghileff and Nijinsky: Fact and Fiction” van
Arnold Haskell se boek, „Diaghileff” (Gollancz, 1935). Ek noem ook
die feit dat Diaghileff, weens die kleur van sy hare (swart en silwer)
onder party van sy kennisse as „die silwer bewer” bekend gestaan
het. Die gedig is natuurlik nie beperk tot ’n verwerking van die
feite van Nijinsky se loopbaan nie.

„Dmghileff certainly loved him, and eocpected
entire devotion, but he saw and understood
the artist, who could help him to turn
certain dreams into reality. Nijinsky, on
his side, loved and admired this man . . .

Psychologically it (their relationship ) was wrong,
and could give no permanent happiness ...”
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„Jt (Nijinsky’s marriage) is most logically accounted for,
perhaps, as a subconscious act of defiance against the domination
of Diaghileff; the fceling that something must be done — and
very quickly too — while hc was still free.”

„He wus ceaselessly a prey to thoughts which held him a prisoner
and within which he moved as in a vicious circle (Ansermet)”

„A man so grcatly flattered, with whom
feminine conquests would have been easy,
may well have been disgusted at the
open manner in which women courted him.”

„. . . a man going slowly insane, whose
most terrible symptom was a mania of persecution ...”

93



By die Jongeres
(Hierdie rubriek is ingestel om jonger skrywers, van

wie nog geen skeppingswerk publiseer is nie, aan te moedig
om van hulle beste oorspronklike pogings aan die redaksie
voor te lê vir keuring. Voornemende medewerkers moet
hulle bydraes duidelik aandui as bedoel vir BY DIE
JONGERES. Gedigte, verhale en eenakters word graag vir

oorweging ontvang. Die aantal insendings per persoon is

nie beperk nie. Vir bydraes wat opgeneem word, word
vergoed teen die gewone tarief.)

HANS DU PLESSIS:

Kruisweë
Op die kruisweg bly die eensaam mens,

Tussen God en eie dwarse gang,

Tussen lewenslot en eie wens.

In raaisels staan die mens sy lewe lang.

En op gekruisde weë moes Hy sterf,

Gespyker teen die regop paal van God,
En teen die dwarsbalk van die mens, wat swerf

Tussen eie strewes en sy vaste lot.

En in daardie bange krisistyd,

Toe alles duister was en almal treur

En alles teen Sy dood moes stuit,

En toe die tempelvoorhang skeur,

Moes Hy die weë, aan die kruis, alleen

Met Sy gebroke hggaam saam vereen.

Boeke Ontvang
J. M. DE VRIES: TEKSTEN EN
VARIANTEN VAN A. C. W.
STARING. Zwolse Drukken en
Herdrukken, nr. 35; prys: ing'.

13.90 gulde.

J. BOSCH: Willem Bilderdyk—
DE ONDERGANG DER EER-
STE WARELD. Zwolse Druk-
ken en Herdrukken, nr. 36;
prys: ing. 10 gulde.

L. STRENGHOLT: Lucas Rot-

gans— ENEAS EN TURNUS.
Klassieken uit de Nederlandse

Letterkunde, nr. 11; prys: ing.

3.50 gulde.

W. A. P. SMIT: VONDEL—
VAN PASCHA TOT NOAH,
II. Zwolse Taal- en Letterkun-

dige Studies, nr. 5b; prys: ing.

15 gulde, geb. 17.50 giilde.
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Oor Boeke
KORREKSIE; Dl. 9 afl. 2, bl. 94,

20 r. van bo: kamerkuns moet
lees kameekuns.

H. S. VAN BLERK: TWEE
STUIWERS VIR ’N MOSSIE.
Afrikaanse Pers-Boekhandel,

Johannesburg, 1959. Prys: 15/9.

Hierdie werk staan in die tradisie

van die realisme in die Afrikaanse

romankuns. Die mynwerkersdorp,
Lover’s WaJk, se mense word op

kenmerkende wyse deur Van
Blerk hierin uitgebeeld: weer die

baie karakters wie se lewens

in- en deurmekaarvleg, die

lewenswerklike dialoog wat deur

die persone gebruik word, die

milde humorsin in die skrywer

se siening van die mens.

Ma Taylor se losieshuis is ’n

soort kern in die uitbeelding,

want eintlik is daar geen hoof-

figuur wat die tema in hom dra

nie. Ds. Tygerman is hiervoor te

vaag, en Peet Scholtz nie tragies

genoeg uitgebeeld nie — wat hy
kry, verdien hy ook maar. Maar
wat ’n groot doek; en dis juis

in die uitbeelding van die kleiner

karakters waar die skrywer sy

beste kuns tot dusver lewer, soos

bv. in die persoon van die arm-

salige Manie Krogh, wat te bang
is om te lewe, en dus kom sy

selfmoord as ’n sekuur-berekende

voleindiging. Daar is ook die

ellendige ou Dietlof de Bon wat
so ’n kromskewe Engels bly

praat, en wie se vrou met die

grootvoet, nugtere konstabel weg-
loop. Ook die religfieuse, maar
maniak-depressiewe ou Oom Titus

is ’n kameebeelding.

Nêrens kom Van Blerk se

humor sterker tot uiting in hier-

die werk as in die selfmoord-

toneel van Krogh nie: „Maar hy

sal van sy dood ’n sukses maak.
Hy neem die skeermeslemmetjie,

kerf een keer, twee keer, drie

keer. Dit is pynlik, brandend seer

en as hy van sy spiere raaksny,

word sy arms lam en tintel die

pyn deur sy hele lyf . . . Hy moes
elke keer bedroë wegdraai, teleur-

gesteld, omdat waama hy soek,

onvindbaar was.” Oom Titus

preek teen sedelike verval, maar
sy eie dogter loop los rond, en

die ouman sterf bedroë, lelik,

nutteloos. Nog ’n verlorene onder
die verlorenes is Nora Scholtz,

vrou van die mynwerker, Peet; sy
sterf van kanker, nadat sy haar
man verlaat het, en die toneel-

speler, Bertie Vercuil agterna-

geloop het. Omdat die leser nie

werklik ’n insae in die menslik-

heid van Ds. Tygerman kry nie,

misluk hy as saambindende hoof-

figuur, en gee aan die bouplan
van die werk ’n eienskap van
losheid, van motiewe wat nie tot

eenheid geknoop is nie, en daar-

mee vervloei die intellektuele

waarde van die skrywer se

lewenswysheid ietwat uit die

werk.

Kunstig in hierdie werk is die

dialoog. Ou Dietlof de Bon se

hele minderwaardige ou lewe

spreek uit elke woord wat hy
besig: „ ,ChiIdrens, its a weighty
case this’. JuIIe kan verloof raak,

maar eers as Bisley sy blasting

tieket het. Ons moet weet dat

’n man vir ons dogter kan sorg.

Sy is goed opgebringC.) en die

beste gewoond, ^remember!’ ”

Nora Scholtz se klatergoud-

lewenshouding spreek duidelik

uit alles wat sy sê: „ ,Ag Laddie,

ek het kanker in die bors. O maar
toe die doctor vSLn opcration

praat— ag, ek wou my siek
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g^rens. Toe het ek aan jou gedink,

Laddie— and I just had to fly

to you/ ”

Die sielkundige tipes wat uit-

gebeeld word, bring die enigste

afwisseling in die verhaal, maar
bied tewens ook interessante

gegewens. Peet Scholtz wat ’n

engel ên ’n duiwel kan wees, is

iemand met ’n krakie in sy per-

soonlikheid; Mencke wat geloofs-

genesing probeer toepas, se hele

gedrag is die van die obsessionele;

Krogh se paranoiese skuldgevoe-

lens dui die temeergedrukte, met
angsgevoelens-gevulde persoon-

likheid aan; Magrita Schempers
is die jeugdige nimfomaan. So
word hierdie studie van die myn-
werkers van Lover’s Walk dan
ook ’n uitbeelding van mense in

die skadukant van die lewe, en
die realisme van die werk tree

eintlik dieper as die boonste laag,

en vat eian die sur-realiteit wat
dan eerder die abnormale van
elke persoonlikheid aandui.

Van Blerk as intellektueel dui

in hierdie werk dat lyding en leed

alleen iemand na aan geluk kan
bring; „God red nie almal nie.

Hy keur hulle vir Sy huis en
vir Sy ewige plan.” Almal is

nie op geluk geregtig nie, asof
hulle nie daarop voorbestem is

nie: „Dit is soos saad wat mens
uitsoek, behandel teen siekte en
roes, ent en kruis om die weer-
standvermoë op te bou, keer op
keer in die grond plaas om die

goeie vrugte voort te bring.” A1
het die Vaderhuis baie woninge,
gaan nie aJmal daar in nie.

C. W. H.

ANNA M. LOUW: AGTER MY
’N ALBATROS. Tafelberg-
Uitgewers, Kaapstad, 1959.
Prys: 15/-.

Dit is een van die acintreklikste
reisverhale wat ek nog in enige

taal gelees het. Ek hou van die

skryfster se gevoel vir die atmos-
feer van ’n stad, dorp of kamer,
haar peilende insig in die gemoe-
dere van mense, haar beelding

van situasies, haar reddende

humorsin, oorspronklike, rapat

taalgebruik.

Haar uitsprake is die van ’n

uitgelese, fyngevoelige besoek-

ster, wat die werklikheid agter

die uiterlike indruk versin:

„Parys is oud en somber en lê

op sterwe”, „Waarom praat

niemand ooit van die stilte in

Vene-sië nie? Waarom praat

niemand van die werklik skok-

kende verwaarlosing van die

geboue, of van die onsindelikheid

van die kanale en nou straatjies

nie?”, of: „Ek het nie geweet
dat die Engelse so ntce is nie. Ek
het nie geweet dat hulle so vrees-

lik hoflik, so behulpsaam, so

verdraagsaam, so gelate is nie.

Hulle laat my onwillekeurig dink

aan ’n kraal stampvol mak diere

wat beweeg word deur ’n swyende
verbond om nie op mekaar se

tone te trap nie.” En sy sluit

só af: „En ek weet, soos so baie

terugkerende reisigers al gerweet

het, dat ek voortaan my land

met groter ontsag, met groter

begrip en met meer toewyding

as ooit tevore sal liefhê.” Dit is

’n ryke ervaring om hierdie boek

te lees, juis omdat die geestes-

inhoud hoog bo die alledaagse en

oppervlakkige ingestel is.

’n Mens geniet dikwels die

humor van opmerkinge soos:

„Zwetschken heet die blou

pruime, en dis van hulle dat

Hans se ma haar pruimkluitjies

maak, daardie heerlike nagereg

waaraan Vicki Baum se Oosten-

rykse oupa hom by geleentheid

van ’n gedenkwaardige manltyd
doodgeëet het.” Of hierdie sê:
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„E)ie Franse werk nie hard nle.

Sommige winkels is ook sommer
goe’dsmoeds op die onmoontlikste

tye toe, soos byvoorbeeld ’n blom-

winkel op ’n Woensdagoggend om
elfuur en ’n broodwinkel op ’n

Masjadagoggend om tienuur.”

Ook: ,,L.inks van ons sit ’n

Franse meisie in die omhelsings

van ’n donkerbruin Indonesiër.

Dis die enigste tekcn van belang-

stelling in die lewe wat ek van-
aand in die métro merk.” Dit is

juis hierdie tipering van die

kleinere, subjektiewe belewinge

wat die werk waardevol maak,
die reiservaringe tot menslike

waardes kondenseer.

Die ennui van die Westerling
spreek veral uit die verveelde

besoek aan ’n nagklub: ,,In hier-

die nagklubs is daar seremonie-

meesters wat met afgryslike

geforseerde opgewektheid die

danseresse, die sangeresse en die

diseuses wat optree, voorstel by
die besoekers. Die geestighede is

net so flou en sonder sprankel as

die sjampanje.” Die skryfster het

gevind dat die Afrikaner se leef-

wyse en die van die Engelse baie

ooreenstem, sy verhaal van die

Hollanders se vlyt en sindelik-

heid, en die feit dat hulle nie die

knie buig om geld van toeriste

te ontvang nie, van die koue
saaklikheid waarin Oos-Berlyn
geknel is, van die vrolike Oosten-

rykers, die „gevoorskootte Swit-

sers.”

Naas taalgebruik wat plesier

gee, soos: ,,die plebejers onder
die seevoëlbevolking,” wolke . .

.

wat „oor die see haas soos don-

kergrys henne wat nes soek,”

„Hans is net so rusteloos soos

’n Karooboer wat reent verwag,”
kry mens ongelukkig ook woord-
gebruik soos „konkreetblokke”

(P- 75), „ent” (p. 107), maar dit

sou vitterig wees om dle paar

glipse te noem, want die taal

van hierdie reisverhaal is ge-

skoolde taal, beeldend, die taal

van ’n gestileerrde skryftalent.

ANDRÊ P. BRINK: DIE
GEBONDENES. Afrikaanse

Pers-Boekhandel, 1959.

Dit is nog nie ’n voigroeide

roman nie, maar terselfdertyd

toon hierdie werk dat daar veel

te verwagte is van ’n jong

skrywer wat reeds so ’n skepping

die iig kan laat sien.

Dit is in die konstruksie waar
André Brink in hierdie werk m.i.

tekortskiet. Sy doek is te groot,

hy poog om te veel menslikheid

teen ’n historiese agtergrond te

plaas, en alhoewel die historiese

atmosfeer werklik bevredig, be-

vredig die mense in daardie

milieu nie: dis of hulle te

,,modern” is, maar eintlik is hulle

almal te veel soos die skrywer
self. As die werk van hierdie

element bevry was, was die

persone beter kenbaar, duideliker

wesens. Alwyn dink nog te bont

om ’n eenheidsindruk na te laat,

ook handel hy te handpopagtig
om te bevredig as aparte mens.

Dit geld dan ook vir Susan en

vir Vorster, in mindere mate vir

oubaas Grant en die mense van
die Trek.

Omdat die mense nie klaar

uitgehou is uit die verbeelding

van die skrywer nie, is sommige
situasies vaag en selfs naief;

Alwyn se verskyning voor die

hof, die dood van Linda, e.a. Tog
is ’n aantal situasies klaar soos

in die lewe daargestel: die arme
Liepie se malwording, die stryd

met die slaaf, Willem, o.a.

In hierdie stadium is Brink in

staat om kleinbeelde te skep wat
nog nie in die geheel behoorlik
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geïntegTeer is nie; soms bou hy

’n insident sekuur op, maar dan

kan hy plotseling weer die be-

reikte effek verdoesel, soos die

verhouding tussen Alwyn en

Susan— die pit is dor. Die span-

ning tussen die le-iers word te

maklik verslap, kom nooit tot

iets hewigs soos dit miskien móét

tussen sulke sterk individualiste

nie, terwyl kleiner struwelinge

onnodig beklemtoon word, soos

bv. die stout seuns wat deur

Alwyn gestraf word.

Brink se skryfmanier is apart

en aantreklik. Hy bou mooi sinne,

maar soms verval hy in die strik

van struktuurgrepe soos: „Die'

melkweg vang hom in sy wind-

sel.” Meer direktheid, ’n naakter

beelding sal sy styl ten goede

verhelder. Aan die anderk^mt is

Brink se manier om mee te

deel selde vervelend of slap; daar

bly steeds iets dinamies in sy

verteltrant; daar is beweging,

kleur in die verhaalelement.

Omdat die groter eenheid yan
mense, omgewing en gebeure nie

heeltemal bereik is nie, kry die

tema nie die volle krag van „die

gebondenes” nie. Die stuk lewens-

beskouing wat Brink ons wou
gee, straal nie helder deur nie.

Miskien het hy nie ,,groot” ge-

noeg karakters gekies nie:

Vorster bly ’n lieplapper, en dit

skeel weinig wat nou juis met
hom gebeur; Alwyn se liefde vir

sy moeder en sy nooi kan mens
maar nie voldoende oortuig om
roerend te wees nie, m.a.w. nog
die vlees nog die gees hou sy

hoófkarakters werklik „gebonde”,

en die werk bly ’n skryfoefening,

’n voorbereiding vir ’n groter

uitbouing van ’n werklik kunstige

eenheid tussen die mens en sy

heimlikste, heiligste strewe.

Ek meen dat hierdie jong

skrywer, as hy hom met toewy-

ding kan de-urdrenk van sy tema
soos dit uit bepaalde stof kan
groei, iets groots sal kan lewer.

C. W. H.

ANDRE DEMEDTS: Z>E

LEVENDEN EN DE DODEN.
Uitgewer : Dewclée de Brouwer,

Brugge-Breda, 1959.

Gaandeweg het Andre Demedts
in België een van die belangrikste

romanskrywers geword van sy

geslag. Voorheen het ons reeds

ons lesers se aandag gevra vir

sy werk. So pas het ’n nuwe
roman van hom die lig gesien

wat deur sy land „belcroon is met
goud”: De Levenden en de Doden.

Dis ’n merkwaardige skepping,

wat mens met vreugde en innige

voldoening lees. Dit gaan oor die

vreemde weg wat God volg om
die mens te lei na sy bestemming.

’n Sendingpriester uit Sjina be-

vind hom met die uitbreek van

die tweede wêreldoorlog in Rome
en kon nie weer na sy sendingpos

terugkeer nie. Die vraag kwel

hom waarom juis hy op daardie

tydstip van sy aangewese werk-

gebied afgeskei moet word? Dit

sal lank duur voordat die' ant-

woord aan hom openbaar word.

Hy keer tydelik terug na sy

moederorde in België, waar hy

aan die werk gestel word as

onderwyser van die kinders vain

sy eie volksgenote.

So maak hy kennis met ’n

skrander leerling wat geestelik

spore van onewewigtigheid toon;

tussen hulle ontstaan ’n nouer

band. Intussen versprei die

wêreldbrand tot oor België, die

besetting vind plaas, en dan sien

ons al die moontlike reaksies vaii

’n volk onder bedwang: passiewe

verset, daadkragtige verset,

,,kolaborasie” of medewerking

98



met die vyand om persoonllke

gewin of om volksgenote uit die

pekel te red, verraad van jou

makkers om gewin, of doodge-

wone papbroekigheid. Die priester

en sy leerling raak albei op ver-

skillende maniere by die gebeur-

tenisse betrokke en ons leef die

spanning van die besetting en

die ,,bevryding” mee en die uit-

barsting vaji opge'kropte gevoe-

lens wat daama volg.

Die leerling word deur sy

volksgenote gevang en aangekla
van heul met die vyand, en tot

die dood veroordeel. Die priester

span sy uiterste kragte in om die

verdoemde te red, maar alles is

verlore, en aan hom word die

geleentheid gebied om saam met
die veroordeelde die laaste paar

tree na die galg af te lê nadat
hy hom gebring het op die pad
van die geloof. Wanneer die

noodlotsuur aanbreek, wis die

priester waarom dit so beskik

was dat hy hom in Europa moes
bevind tydens hierdie oorlog.

Demedts se verhaalkuns het in

hierdie roman tot volle rypheid

uitgegroei, veral ook omdat sy

menslikheid en persoonlikheid

volle vorm aangeneem het. Mens

sien dit in die manier waarop
hy die skokkende gebeurtenisse

tydens die besetting van sy vader-

land in hom kon opneem en dit

kalm en bedaard vertel sonder

veroordeling en sonder bitterheid,

omdat hy die grenselose vertroue

het in die Skepper. Elke mens
gaan sy noodlot tegemoet soos

dit vir hom voorberei word deur

sy eie persoonlikheid, en dis

onnodig dat sy medemens nog
hand hoef by te sit om hom verder

die ongelyk in te help. A1 wat
mens moet doen is om ’n helpende

hand aan die vergrypers toe te

steek en om hulle ondergang te

versag deurdat jy hulle in hulle

swakheid en ellende begryp.

Omdat DemeKÍts as mens groot

uitgegToei het, sonder bitterheid

cn vol liefde, wetende dat alles

in die lewe tog maar neerkom op

die verhouding van die mens tot

God, het sy roman uitgegroei tot

groot kuns wat mens tot verry-

king van jou gees opneem.

Om sy kalmte, groot menslik-

heid, insig in die hart van sy

medemens, is dit ’n roman wat
aan ’n groot leserskring veel

vreugde sal verskaf.

A. J. C.

ELATA

99








