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manier om die mooiste dele van ons land te leer ken.

Lank of kort, daar’s ’n toer wat u pas—en ’n

gerieflike treindiens om u by die naaste aansluitings-

punt te bring. Vra om volledige besonderhede by

die naaste Spoorwegreisburo of stasiemeester. Die buro

% is daar om alle reisreëlings te behartig, hetsy per skip,

trein, bus, vliegtuig of safarimotor. Daar is ’n buro in elke

hoofsentrum. Bring u kamera saam!
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^Lt)ie ^oneeiin
RICHARD V. H. DANEEL

Die afgelope paar jaar het elke nuwe seisoen met ’n ywerige
polemiek oor die krisis in die teater begin, Die skrywers,
spelers en die teaterbestuurders het die kritici aangeval en
hulle daarvan beskuldig dat hulle die publiek te veel

beïnvloed met persoonlike en dikwels bevooroordeelde,

onletterkundige en on-toneelkundige kritiek. Natuurlik het

die kritici skouers opgehaal en voortgegaan. Met sulke

manne soos Gabriel Marcel, die bekende filosoof, J. Lemar-
chand, Guy Dumur, Robert Kemp en J. J. Gautier is

Frankryk goed bedien, maar die interessantste van almal
was seker Paul Léautaud, wat alhoewel hy nog lewe, vir

oor die dertig jaar nie meer toneelkritiek lewer nie. Na die

aanval op die kritici was dit die beurt van die skrywers.
Daar is en word nog gesê dat daar behalwe Anouilh geen
dramaturge in Frankryk is nie, en ná Anouilh se laaste

twee stukke: L-Ecole des Pêres en Orniflé word deur die

oorgrote meerderheid gesê dat selfs hy ook uitgeskrywe is.

Marcel sê b.v., ,, . .

.

alles toon aan dat die skrywer regs en
links van ander leen. Hy is nie meer voldoende aan homself
nie. Hy kan nie meer op homself staatmaak nie.” Vanjaar
is dit die beurt van die teaterbestuurders

;
hulle word

beskuldig van partydigheid, van eie belang en veral dat
hulle alleen belang in „box-office”-profyt stel en nie in die

toneel nie. Hulle antwoord was natuurlik maklik: dat hulle

nie lank met leë sale sal kan aanhou nie en dat net geves-
tigde skrywers ’n winsgewende publiek trek. Dat die toneel

op hierdie oomblik ’n moeilike periode deurmaak is waar,
en dit is ook waar dat Gautier in Le Figaro mense beïnvloed
om ’n sekere stuk te gaan sien of hulle afraai deur reguit

te sê dat so of so ’n stuk geld en tydmors is. Dit is ook
waar dat ’n leë teater nie lank sal kan aanhou nie, en dit

is ook waar dat daar nie veel goeie stukke geskrywe word
nie (maar nie veel minder as in ander tye nie). Maar wat
te veel vergeet word is dat die publiek die laaste sê het,

want dit is in hulle teenwoordigheid en met hulle geld wat
gespeel word . .

.

en ’n publiek is maar orals dieselfde

;

snobisties en ’n bietjie dom— want dit is makliker om te

herken as om te ken of te weet; en daarom is dit makliker
vir ’n gevestigde Anouilh om ’n vol saal te trek en aan
te hou trek as ’n onbekende Anouilh. Hoe lank moes
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Anouilh nie self as onbekende en geminagte skrywer sukkel
nie? Om nie eers van Paul Claudel te praat nie, wie se

stukke vandag eers, sestig en dertig jaar nadat hulle

geskrywe is, tot hulle eie reg kom en nog steeds as „avant-
garde” beskou word!
Vandag bestaan daar gelukkig in Parys twee of drie

klein teaters wat beurtelings suksesstukke en nuwe werke
van onbekende skrywers opvoer. So voer die bekende
Uoeuvre (wat deur Lugné-Poë begin was) wat hierdie

seisoen met die Italiaanse stuk Le Procës de FamUle van
D. Fabbri ’n groot sukses behaal het, byvoorbeeld elke

Dinsdagaand ’n stuk op van die in Parys onbekende
Vlaamse skrywer Hugo Claus, nl. Andrea ou la fiancée du
matin. Verlede jaar het dieselfde teater groot welslae
behaal met die Die Drie Susters van Tchekov en ook in

dieselfde tyd ander stukke van Adamov en ’n heeltemal
onbekende jong Franse skrywer opgevoer. Behalwe dié paar
teaters wat so beurtelings stukke opvoer is daar nog vyf
of ses ander wat probeer om jong skrywers, afrigters en
spelers ’n kans te gee. Want dit is alleen deur eie stukke
op ’n verhoog te sien dat ’n skrywer kan leer, en kan
toepas wat hy deur sy eie foute geleer het. ’n Skrywer moet
gespeel word om beter te kan skrywe. Dit is ’n bekende
feit dat sulke skrywers soos Claudel, Sartre, Camus,
Anouilh en Roussin steeds hulle stukke wysig tot selfs na
dertig opvoerings! Hulle woon die repetisies by, en veral

die laaste groot repetisies (in Frankryk word daar drie

gehou voordat die publiek toegelaat word, en na die laaste

van dié word vriende, joernaliste en kritici uitgenooi),

Dit is juis deur hulle bywoning van die laaste repetisies

en die eerste opvoerings voor ’n gehoor dat skrywers kan
vasstel hoe die stuk speel, en veral hoe die karakters
gestaltes kry en reageer. Dit is wat ons ook in Suid-Afrika
nodig het; ’n permanente jong toneelgroep wat as doel het

om die toneelkuns te dien deur stukke van hoë letterkun-

dige en beproefde toneel-hoedanighede op te voer, sowel
as nuwe stukke van Suid-Afrikaners self. Dit is dan ook
STERK TE WENSE dat spelers en afrigters in Suid-Afrika
die teks van ’n skrywer, hetsy van ’n oorspronklike of

vertaalde werk, sal respekteer en nie self gedurende
repetisies daaraan konkel nie— om die stuk volgens hulle

meer ,,speelbaar te maak”.

Dat die publiek met hulle teenwoordigheid of afwesigheid
’n stuk kan laat slaag of misluk, ly geen twyfel nie. Ek het

al persoonlik soveel stukke van Goldoni, Pirandello,

Ghelderode, lonesco, Schiller, Ugo Betti ens. gesien wat
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uitstekend gespeel en opgevoer is, maar alleen omdat hulle

nie deur ’n Vilar of ’n Barrault in een van die groot teaters

opgevoer is nie, moes hulle na ’n week of wat ophou. Weens
die hoë belasting in Parys moet ’n stuk oor die dertig

aande speel voordat dit ’n wins begin toon. Aan die ander
hand is daar weer sulke stukke soos En attendant Godot,
die eerste en enigste stuk van die lers/Franse skrywer
Samuel Beckett, wat vir twee seisoene vol sale getrek
het . .

.

het die publiek verander, of die gehalte van die

tcneel wat aangebied word?
In die jare tydens en net na die oorlog was die toneel-

lewe in Parys in alle opsigte veel ryker as vandag,* en ’n

mens kan wel vra; Is dit as gevolg van die oorlog, die

spanning wat geheers het, of as gevolg van die samewerking
van Giraudoux en Jouvet, van Dullin en Salacrou, van die

werk van Anouilh, Cocteau, Sartre, Camus, Bêrard, Labisse
en andere, en die feit dat die mens in hierdie tyd morele
opheffing gesoek het in die werk van hierdie kunstenaars.
Want in hierdie jare was die toneel ’n spieël van die lewe,

dit het na ewige waardes gesoek, na die doel van die lewe
en van die mens in die lewe. Sulke skrywers soos Sartre,

Montherlant, Giraudoux en Camus het die raad van Racine
gevolg: „ . . . ek sal nie ’n skrywer aanraai om as onder-
werp vir ’n treurspel ’n moderne gebeurtenis te gebruik
wat in die land plaasgevind het waar hy sy stuk wil laat

speel nie, en om as held van die stuk iemand te gebruik
wat aan lede van sy gehoor persoonlik bekend is nie. Die
karakters van ’n treurspel behoort met ’n ander oog gesien

te word as dié waarmee ons gewone en bekende karakters
van naby gesien het . .

.

’n tema wat gekies word in ’n

tydperk te na aan die hede in tyd of in ruimte, dwing nie

respek af nie . . . die respek wat ’n mens vir ’n held het

word vergroot namate hy van ons verwyder is . .

.” Vandag
is Geraudoux, Jouvet, Claudel, Dullin en Bêrard dood,

Sartre en Camus, ,,écrivains engagés”, skrywe omtrent net

in politieke blaaie, Anouilh is besig om Shakespeare te

vertaal (vir oefening en self-onderrig) en is voorlopig

verlore en Cocteau was te besig om homself te verewig
deur die „stoel” van Rostand in die Académie Frangaise

te kry om iets anders te doen. Vandag word daar gereeld

• Dieselfde geld ook vir film-produksie in Frankryk, miskien 'wel omdat
in daardie jare daar geen kompetisie bestaan het teen die buitelandse
films nie en kon Franse sonder die vrees dat hulie hulle eie binnelandse
mark sou verioor, fiims van buitengewone hoë cinamatographiese-
digterlike kwaliteit lewer, vgl. nl. films soos

:

Le ciel est á vous, Les portes de la nuit, Le diabïe au corps,
Le silence est d’or, La régle du jeu, Les visiters du soir, Les Enfants
du paradis, Le Corbeau, Espoir, L’Etemel retour, Les Dames de
Bouiogne, La Belle et la Bête.
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in 53 van Parys se teaters gespeel, eintlik is daar 76. Maar
van die 76 kan 23 dadelik uitgesluit word, daar hulle alleen

as „Music-halls” en „Chansonniers” gebruik word en nooit

vir die toneel nie. In 16 ander word daar net ligte klugte
en seksprikkelende nommers opgevoer. Hierdie is die

sogenaamde boulevard-teaters, wat hulle op goeie na-dinee-

vermaak toelê. Die spel en afrigting is altyd van hoë
gehalte, maar die stuk self word gouer vergeet as die

vermaak wat daarop volg of as die dinee wat dit vooraf-
gegaan het. Die ander 37 teaters kan in ses groepe verdeel

word:
1. Die drie staatsondersteunde teaters— die twee sale

van die Comédie-Frangaise en die Théatre National
Populaire.

2. Die agt groot en ietwat snobagtige teaters soos die

Sarah Bernhardt, Marigny, Hébertot en ander, waar die

gehalte van die décor, kostuums, spel ens., soms veel hoër
is as die stuk wat gespeel word.

3. Die veertien ietwat kleiner teaters waaronder sommige
al van die grootste rolle in die ryk geskiedenis van die

Paryse toneellewe gespeel het. Die Antoine van Antoine,
die Vieux Cdlombier van Copeau, die Atelier van Dullin, die

Montparnesse van Baty, die Athënêe van Jouvet.

4. Die nege klein kamerteaters, net so bekend soos die

bogenoemdes in hulle armoedige maar roemryke bestaan:

UOeuvre, Huchette, Humour, Poche, Noctambule ens.

5. Die buitengewone en unieke Grand Guignol (waarvan
die gebou eers ’n klein kerkie was en tot die laat negen-

tiende eeu as sulks gedien het!), wat vir die afgelope

sestig jaar die skrikwekkendste skouspele opvoer— mense
wie se oë uitgesteek word, arms afgekap word, gemartel
word. Daar is baie verhale van hoe toeskouers flou geword
het en daar was meer as een geval van hartaanval.

6. Dan is daar die pasgeopende Théátre en Rond, ’n

arena-teater wat natuurlik deur sy vorm beperk is tot

sekere stukke.

Toe ek pas in Parys aangekom het, het ’n jong Franse
skrywer aan my gesê dat elke teater in Parys sy vaste

publiek het, dat dié nie veel wissel of na ander teaters

gaan nie. Dit is natuurlik nie heeltemal waar nie, maar
wat wel waar is is dat te veel van die teaters alleen stukke
opvoer om ’n sekere publiek te trek, en ’n mens weet al

vooraf watter soort stukke jy in so of so ’n teater kan
verwag.

1. Die twee sale van die Comédie-Frangaise het verskil-

lende funksies. Die ouer saal, die Salle Richelieu, stam
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regstreeks uit die tradisie van die oorspronklike Koninklike
Spelers gevorm deur Moliêre, en dit is dan ook bekend as
die „Huis van Moliêre”. Hier word b^ma uitsluitlik net
klassieke stukke opgevoer, d.w.s. die stukke van Moliêre,

Racine, Corneille, Beaumarchais, Marivaux en af en toe

Shakespeare, Sophokles of ’n meer moderne skrywer soos
Claudel. Die ander saal, die Saïle Luxembourg (wat eers

in die twintigste eeu deel van die C-F geword het, en
voorheen bekend was as die Théátre de VOdeon), voer
gewoonlik die meer moderne stukke van Franse en ander
ski’yw’ers op: Gide, Pirandello, Romains, Obey, Monther-
lant ens. Die spelers van die twee sale behoort almal aan
die „Société des Comédiens Francaise”, d.w.s. die teater

behoort aan die spelers as „pensionnaires” of as ,,socié-

taires”, met dié verskil dat eersgenoemde elke jaar weer
hernoem moet word (soms moet ’n ,,pensionnaire” tien of

twintig jaar wag voordat hy of sy tot „sociétaire” benoem
word), en dat laasgenoemde lewenslange lede is en kan
hulle alleen op alle komitees dien. Die winste word op ’n

persentasiebasis onder hulle verdeel, en ook wel volgens
die rolle of aantal rolle wat hulle vertolk. Hierdie spelers

word opgelei deur die „Conservatoire” (en dit is ook net

wat dit is ! ) ,
waar die professore gewoonlik ook die spelers

van die C-F is! Dit is ook een van die redes waarom die

spel van die C-F nog altyd dieselfde gebly het, die styl

van die spel is tradisievas in die stof van die vorige eeue,

min wat nuut is kan hier lewe; so kon bv. Jean-Louis
Barrault en Jean Marais, wat nooit leerlinge van die

„Conservatoire” was nie, die een nie langer as ’n paar jaar

en die ander nie langer as ’n paar maande uithou nie. Maar
dit moet erken word dat alhoewel die C-F nie veel meer
as ’n museum vir Racine en Moliêre is nie, die akteurs

daar die beste geoefende stemme het, en ’n mens daar die

suiwerste voordragkuns in Frankryk vind.

In teenstelling met die museumagtige C-F bestaan daar
vandag die Théátre Natioyial Populaire, beter bekend as

die T.N.P., waarvan Jean Vilar vir die laaste vyf jaar die

bestuurder is. Die doel van die T.N.P. is om ’n sekere aantal

stukke elke jaar op die planke te bring, waarvan net die

helfte in Parys opgevoer mag word, die ander moet in die

sale van voorstede en in die provinsies opgevoer word.

Die hoofdoel van die staatsondersteunde teaters is dat

hulle ’n kultuur grondslag moet hê en die keuse van nuwe
stukke word hierdeur aansienlik beperk. Die Palais de

Chaillot is in 1937 herbou, en is die verwesenliking van
enige neo-sosialistiese politikus se nagmerrie van ’n kul-
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tuurpaleis. Die gebou, in die vorm van ’n yslike halwekring
bevat museums, sale, en veral gange en trappe met sterk

kultuurbewuste propaganda, en muurskilderye, simbolies

van die groot kunste en ontwikkelde smaak. Hierdie reuse-

gebou waarin die T.N.P. met sy saal van 3,000 sitplekke is,

het ongelukkig soveel honderde steil trappe, sulke lang
onderaardse gange, dat teen die tyd dat jy by jou plek

uitkom, jy al klaar uitgeput en oorweldig is, veral deur die

wandskilderye wat bedoel is om die massaman in die

geheime en die skoonheid van musiek, dans, drama, poësie,

ens. in te wy. In hierdie monster van ’n gebou is alles op die

ekstra-plus skaal — die verhoog waarmee Vilar te kampe
het, is so hoog en groot dat dit die gebruik van décor
omtrent onmoontlik maak. Vilar gebruik ook nie ’n voor-

gordyn nie, alle verwisselinge van toneel vind in die donker
plaas.

o

Dle aangeboude deel van die verhoog wat in die saal self
ingebou is vergroot die verhoog tot ’n diepte van 20 meter

en tot 25 meter breed.

Die verhoog is erg vlak in diepte en word die gebruik
hiervan nog meer belemmer wanneer ’n dertig-ton orrel, wat
tot voor kan skuiwe as die saal vir konserte gebruik word,
nog moet weggesteek word. En tog het Vilar, dank sy
jarelank ondervinding van opelug-teater in die ou Paleis

van die Pape te Avignon, dit reggekry om hier in hierdie

geverfde skilpaddop van ’n des Esseintes, die leidende

persoonlikheid in die hedendaagse toneellewe van Parys
te word.

Vilar die akteur, is deur Dullin opgelei, maar Vilar die

regisseur is ’n verwesenliking van die teorieë van Adolphe
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Appia en van sy eie ondervinding in Avignon, waar hy
jarelank elke somer sonder enige décor stukke opgevoer
het. Hier het hy geleer hoe om alleen met sy spelers, met
groeperings en kleurvolle kostuums, met behulp van
musiek, en veral met behulp van beligting meer as net die
gewone geverfde décor daar te stel. Met onfeilbare smaak
en kennis verstaan hy die kuns om met al hierdie middele
’n atmosfeer te skep; deur suggestie kan hy Engeland,
Spanje, Italië of ’n ander land te voorskyn roep, of ’n

sekere atmosfeer skep— en net so maklik met ’n paar
note musiek of ’n verandering in die beligting ’n teenstelling— ’n vlag wat geswaai word of ’n trommelslag— en die

verhoog verander in ’n slagveld, een boom word ’n woud,
ja, Vilar is meer as ’n regisseur, hy is ’n towenaar. Dit is

juis deur hierdie afwesigheid van ’n gewone realistiese

décor dat Vilar die gehoor dwing om bewus deel te neem
aan die handeling van die drama. Die gehoor moet hier

gedurig die décor verbeel en met elke wisseling wat daar
plaasvind moet die décor, met behulp van Vilar se kuns,
in die verbeelding van die gehoor saam rekonstrueer word.
Deur ’n onsigbare maar altyd teenwoordige décor, bereik
Vilar meer as ander met werklike tasbare décor. So bv. in

Richard II van Shakespeare, waar die koning in die toring

opgesluit sit, laat Vilar die speler alleen op ’n bankie sit

op ’n anders leë en pikdonker verhoog, met alleen vier

ligstrale wat van bo-af neerskyn en so die vier hoeke van
die vier mure aangee. Hierdie lig in die donker kampeer
sterker die man as gevangene af, as nagemaakte mure:
want hy is heeltemal omring deur VIER mure en nie die

gewone drie nie. Die sielkundige uitwerking van so ’n

toneelskikking is dadelik opmerklik— want, en veral, in

die geval van Richard II, waar die koning as prooi van sy

karakter en noodlot sy eie slagoffer is, sien ons hom hier

ook so waar hy alleen op die verhoog sit, geen vreemde

vingers of gestaltes wat na hom wys of hom onderwerp

nie— net sy eie gewete. Namate die vier ligpilare sterker

word en ons bewus word van die buitewêreld wat uit hierdie

vierkant uitgesluit word waarin hierdie man alleen sit, dan

eers word ons bewus van die feit dat hy ook daar sit as die

gevangene van Henry en van die mag wat Henry simboli-

seer, dieselfde mag as dié van Fortinbras in Hamlet. Die

afwesigheid van enige mure maak ons ook al hoe meer

bewus van Richard se magteloosheid, die skeidslyn tussen

sy sel en die ewigheid bestaan nie hier nie. Hierdie styl van

Vilar is natuurlik gefundeer op die teorieë van Appia: die
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akteur wat die drama voorstel, is die eerste en die belang-
rikste faktor in die toneelkuns.

Tweedens, die ruimte met sy drie dimensies, wat die
plastiese vorm van die akteur moet bedien. Derdens, die
beligting, wat albei moet lewe gee. Vir Appia is geverfde
twee dimensionele décor natuurlik onmoontlik, en tref hy
die sprekende vergelyking: as ’n kunsliefhebber stand-
beelde voor kleurvolle muurskilderye plaas, en dan alleen

die muurskilderye verlig, wat word dan van die stand-
beelde ? en omgekeerd . .

.

Vir Vilar is dit die regisseur wat vir die afgelope dertig
jaar die skeppende krag in die toneel is, nie die akteur of
die outeur nie, en volgens hom sal dit so moet bly tot ’n

groot dramaturg tot voorskyn kom. Nadat ’n mens ’n

opvoering van Vilar gesien het, is dit veral die „mise-en-
scêne”, die toneelskikking, wat ’n mens onthou. Hy sien

die hele stuk amper soos ’n Delacroix vir Shakespeare
gesien het, as ’n reeks skilderagtige en hoogskleurryke
beelde, dit is veral die visuele wat by Vilar die beste tot

uiting kom, en die oorheersing van ruimte deur reguit lyne,

wat altyd tot ’n dramatiese groepering lei wat die hele

tema van die bedryf of toneel saamvat en beklemtoon. Die
grootste suksesse van Vilar was ook toneelstukke wat hom
die kans gee om al sy talente te laat ontplooi: Prince de
Hombourg van Kleist, La mort de Danton van Biichner,

Le Cid en Cinna van Corneille, Macbeth en Richard II van
Shakespeare, Don Juan en L’Avare van Moliére, Ruy Blas

en Marie Tudor van Hugo, Lorenzaccio van de Musset en
La Mere Courage van Brecht.

2. Onder die tweede groep teaters is die Marigny, waarin
J-L Barrault speel, die belangrikste (hierdie is ook sy
laaste seisoen in die Marigny-teater en moet hy nou vir

’n ander teater soek, daar is selfs sprake na die laaste

krisis in die C-F dat Barrault die Odeon moet oorneem of

die Sarah Bernhardt!). Barrault en Vilar is die twee
belangrikste persoonlikhede in die toneel in Parys. Barrault

was ook soos Vilar jarelank toneelspeler onder Charles
Dullin, waar hy kennis gemaak het met die geniale Etienne

Decroux wat toe al, in 1931, besig was om die kuns van
,,mime”, gebarespel, weer te laat herlewe. Van Decroux het

Barrault alles omtrent hierdie vergete kuns geleer— nie

alleen al die oefeninge om elke deel van die liggaam te

laat ontwikkel nie, en te laat kontroleer nie, maar veral ook
die wetenskap en die estetiek, die waarde van die stilte en
immobiliteit op die verhoog. Barrault erken ook vir Gordon
Craig, Antonin Artaud en Paul Claudel as sy leermeesters.
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Waar Vilar probeer, en ook daarin slaag, om die gehoor
te bekoor met die kleur van sy toneelskikking, bly die teks
alleen vir hom die teks en voeg hy net daarby die middele
vvat alreeds genoem is en sy talente van regisseur. Barrault
het heeltemal ’n ander siening van die toneel, hy is tegelyk
’n wetenskaplike en ’n mistiek en is altyd in tweestryd met
homself en met die teks; hier kan ’n mens ook die invloed
van Artaud en Claudel op hom merk. Vir Barrault is die

teater ’n heilige plek, waar die publiek in kom soos in ’n

tempel van vergetelheid. Dit is hier waar die akteur en
die publiek op ’n gegewe oomblik saamkom en waar dit

dan die plig van die akteur is, en sy kuns verg, om die

publiek te verkrag, dit is Barrault self wat hierdie uitdruk-
king gebruik, en hy vergelyk dan ook die kontak van
akteur en publiek met die seksuele omgang van ’n paar;
die akteur moet hom oor die publiek uitstrek en die publiek
besit. Hy defineer ook die toneel as die kuns van die mens
in die ruimte, daardeur bedoel hy dat die akteur met sy
liggaam en stem in hierdie ruimte hom in sy karakter
moet vestig, en vir hom is die twee uiterstes van die

toneelkuns die suiwer gebaar en die suiwer woord, in die

sin van Johannes. So verlang Barrault dan ook dat ’n

digter wat hierdie uiterstes voor die oë hou eendag vir

die akteur ’n concerto sal skrywe, soos ’n musikus vir ’n

instrument ’n concerto skryf.

Van Artaud (watter ryk wêreld van ondervinding, van
hoop en van wanhoop lê daar nie in die persoon van Artaud
opgesluit nie!), het Barrault sy teorie oor die Toneel en sy
Dubheïganger (Le Théátre et son Double), gekry: d.w.s.

die toneel is die dubbelganger of die weerspieëling, nie die

werklikheid nie, maar van die onmenslike, die bo-natuur-

like kragte wat die wêreld lei. En hiervoor is die teks nie

genoeg nie, maar moet die kunstenaar, die skrywer self

of die akteur, alle middele van die toneelkuns gebruik met
die doel om die toneelkuns terug te plaas in sy primitiewe

staat, en wel met behulp van sekere middele soos klank

(stem, musiek en gerase), beweging, kleur en plastiese

verskynsels die toneelkuns terug te plaas in sy metafisiese

aspek en te versoen met die univers. Die middele wat
Artaud aanraai is veral dié wat vandag nog in die Ooste
in opvoerings gebruik word en veral in Bali; maskers wat
drake, monsters en duiwels verpersoonlik, musiek wat die

hoorders só beïnvloed dat hulle in ’n ekstase oorgaan en

later heeltemal flou neerval en hulself aldus oorgee aan
die „dubbellewe”. Vir Artaud is VREES die sleutel.

Paul Claudel word ook deur Barrault aangegee as een
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van sy leermeesters, die konsepsie van Claudel wat hy en
Barrault „Théátre Total” of die totale toneelkuns noem
het ook sy oorsprong in die Ooste waar Claudel lank am-
bassadeur vir Frankryk was. Maar waar Artaud al die

intense en heilige ritus (Rites) van Bali oorneem en as
wese van sy teater behou en waar hierdie ritus die

transendente funksie het om deur vrees en intuïsie te werk,
het Claudel by die Sjinese en Japanese van hulle simboliek
geleen en o.a. hulle voorliefde vir tonele wat in die natuur
afspeel (kerkhowe, die mag van die dood en van die dooies)

en waarin alles ’n primordiale simboliese waarde besit*

en gebruik Claudel wat hy van hulle leen net as bykomende
bykomstighede in sy ewige stryd tussen seksuele liefde

vir die vrou en reine liefde vir God, alles by hom is gefun-
deer in die rede— deur die verstand. Claudel maak ook
gebruik van die bioskoop bv. die seil van Colombus se skip,

in Christophe Colomb word ’n doek waarop die verlede,

die toekoms en die gedagtes van Christophe Colomb
projekteer word. Waar Artaud se doel ia om die werking
van die bo-natuurlike uit te bring, die krag van die Bose
in die toorkunste en van goëlery, lê Claudel homself daarop
toe om die almagtigheid van God en sy belang in die mens
te wys, asook die werk van die mens in die diens van God;
terselfdertyd verkleineer en bespot Claudel juis die gode
en geloof van die mense wat Artaud verafgood.

Vir baie was Barrault se grootste tydperk voor die

oorlog en nadat hy vir Dullin verlaat het, toe hy sy eerste

gebarespel opgevoer het: sy eie verwerking van Faulkner
se As I Lay Dying, Honger van Knut Kamsun en sy eerste

stukke waarin hy sy teorieë toegepas het o.a. Numance van
Cervantes en Le Procës van Kafka. Toe het die oorlog

uitgebreek en in 1941 gaan hy na die Comédie-Frangaise
waar hy ’n paar jaar bly en waar hy onder andere
Le SouUer de Satin van Claudel opvoer, ’n stuk wat oor
die Sa- uur duur en oor twee aande heen moes opgevoer
word ! Daarna is Barrault met die welbekende aktrise

Madeleine Renaud getroud en het hy nooit weer sulke hoë
en suiwer werk gelewer nie. Van sy groot suksesse van
die laaste jare was: Christophe Colomb en Partage de Midi
van Claudel, Intermezzo van Giraudoux, Volpone van
Jonson, Occupe-toi d’Amélie van Feydau, La Cerisaie van
Tchekov, Bérénice van Racine en die drie dele van die

• Moet onthou word dat in die ooste die décor nooit as sulks bestaan
nie maar deur sekere gebare of deur tradisievaste bykomstighede
voorgestel word, en só opgeroep al hulle simboliese en dramatiese
waarde behou

;
so kan ’n waaier of die gebruik daarvan o.a. ’n bottel

wyn, ’n hoed, ’n kind, ’n lantern, die Foujiyama, ’n bord, ’n oop deur,
’n vallende blaar, ’n boek, die maan, die sons, ens., voorstel.
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Orestia tot een verwerk en met maskers gespeel. Onder die

Roemrykste nederlae van Barrault was: UEtat de siëge

van Camus, The Sleep of Prisoners van Fry en Barrauit
het hierdie week, 4 Februarie 1956, met een van sy mees
gewaagde eksperimente begin— deur vir 2^ uur alleen op
die verhoog ’n monoloog te voer waar ’n suksesvolle
skrywer terug gaan in die klein en armoedige hotelkamer-
tjie van sy begin en daar probeer hy nou sy eerste roman
oor te skrywe en klaar te maak . . . maar gou vind hy uit

dat hy tóe opreg was en dan veg hy daar die swaarste
stryd van sy lewe en hierdie 2^ uur alleen op die verhoog
is ’n regte „tour de force” . . . Barrault slaan, breek, spring
rond op en oor die meubels, kruip en rol op die vloer, skeer

sy MS op en vir hierdie onmoontlike 2^- uur hou hierdie

man met sy groot koorsagtige oë, sensitiewe en nerveuse
gesig die aandag en spanning van die saal.

Die teaterpubliek van Parys het nog ’n rede om vir

Barrault en Vilar dankbaar te wees, want hulle nooi van
die grootste akteurs en aktrises van Frankryk om hoof-

rolle in hulle teaters te kom vertolk: so Maria Casarês en
Alain Cuny in Macbeth gesien word, Marie Bell en Mar-
guerite Jamois in die Orestia, Edwige Feuillêre en Pierre

Brasseur in Partage de Midi en Ferdinand Bedoux in

Volpone.

3. Onder hierdie groep het ek alreeds die name van vyf
teaters genoem wat deur die hele wêreld bekend is, maar
die spelers of regisseurs wat hulle bekend gemaak het is

almal dood, en die teaters slaan nou ’n ander koers in. Dit

was veral in hierdie teaters waar die toneel meer was as

net ’n gebou met ’n klomp mense daarin. Die woorde kuns
en kunstenaar het onaangename en gevaarlike woorde
geword, maar watter ander woorde omskryf hulle en hul

werk? Dit was hulle wat die toneel uit die moerasse van
die na-oorlogse (14-18) pseudo-realistiese vulgariteit

gesleep het. Met die begrafnis van Jouvet en Dullin het

duisende Franse buite die kerk gestaan en huil. Vandag
lewer hierdie teaters nog goeie werk, maar die intensiteit

van die vorige dae ontbreek, die liefde en toewyding wat
Pitoëf en ander gebring het, is vandag net deeglikheid.

In vroeër jare was hierdie teaters bekend as dié van die

„Avant-garde”, die voorhoede, weens die navorsingswerk

wat hulle gedurig gedoen het in verband met die perspek-

tief van die décor, of om ’n verhoog te bou wat as décor,

d.w.s. drie-dimensionele décor, kan dien vir alle stukke

(’n soort van „pre-fabricated” décor en juis van beton

gebou), of met beligting, deur die voetligte te verwyder,
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ens. Hulle het die wese van die toneelkuns gesoek, probeer
om te vind wat die ewige waardes daarvan was en wat
deur al die eeue die kern daarvan gebly het

;
en daarop wou

hulle bou, nie op die persoonlike prestasies van ’n Bern-
hardt of Brasseur nie, maar op die toneelkuns self, dié wat
Gordon Craig aangegee het as die enigste. Vandag moet
’n mens oor die rivier gaan na die ,,Rive Gauche” of linker-

oewer, om daar in die kleiner teaters te gaan soek waarna
Copeau en die ander destyds gesoek het, die toneelkuns
self en nie die mode nie.

Onder hierdie derde groep teaters is daar net een wat
in die afgelope paar jaar ’n stuk van ’n onbekende skrywer
opgevoer het, nl. Sur la Terre comme au Ciel van die Oos-
tenrykse Hochwálder, en hierdie stuk was toe alreeds

elders met sukses opgevoer. Net so voer dieselfde teater

hierdie jaar Anastasia van Marcelle Maurette op, met
Juliette Greco die bekende ,,eksistensiële sangeres” van
St. Germain des Prés, in haar eerste rol op die planke. Net
soos die stuk van Hochwálder is Anastdsia ’n stuk wat
alreeds met groot sukses in ander lande gespeel is. Oor die

algemeen speel teaters nuwe en ander stukke van gevestig-

de skr^wers: UAlouette en Ornifle van Anouilh, Le Diáble

et le Bon Dieu en Nekrassov van Sartre, Histoire de Rire
van Salacrou, Judas van Pagnol, Lorsque Venfant parait

van Roussin (vir die vierde jaar) en verwerkinge van
Shaw, Agatha Christie, Ustinov, ens. Onder hierdie groep
is die belangrikste spelers : Pierre Fresnay, Frangois Périer,

Jean Marais, Madeleine Robinson, Suzanne Flon, Gaby
Morlay en die bekendste regisseurs Raymond Rouleau en
Jean Mercure.

4. Die meeste van hierdie kamerteaters is op die linker-

oewer van die Seine, bevat hulle van 80 tot 200 toeskouers.

Hierdie groep teaters staan vandag bekend as dié van die

,,avant-garde”, en dit is in hulle waar die jong en nuwe
spelers, regisseurs en skrywers herhaaldelik nuwe kanse
kry om te toon waartoe hulle in staat is. Dit is dan ook
in hierdie klein en soms ongemaklike teaters waar van die

interessantste stukke vandag in Parys gesien kan word,

soos byvoorbeeld stukke van: Lorca, Pirandello, Strind-

berg, Ibsen, Schiller, Tchekov, lonesco, Adamov, Beckett
(wat met sy En attendant Godot een van die grootste

suksesse behaal het na Huis Clos van Sartre), Shakespeare,

Goldoni, Saroyan, Ghelderode, Brecht, Claus, Betti, ens.

Almal wat reeds in sulke klein teaters was sal weet dat dit

veel moeiliker is om in hulle te speel as in ’n groot saal.

Ek bedoel nie wat bedoel projeksie van die persoonlikheid
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en stem nie, maar betreffende die kontak wat dadelik
tussen die gehoor en die akteurs bestaan wat hier saam in

een kamer sit. Hierdie kontak is veel subtieler as dié van
’n groot saal; omdat die gehoor nie deur die illusie en
afstand van ’n groot saal geskei is van die spelers en die

décor op die verhoog nie, maar hier sit hulle so te sê saam
met die spelers op die verhoog. Die tegniek van spel, van
décor opstel en van grimering is hier heeltemal anders as
dié van ’n groot teater. ’n Mens kan sê dat die gehoor
die spelers deur ’n vergrootglas aanskou. Verkeerde of

swak spel en grimering of ’n breuk in intensiteit of in

die samehang, vernietig dadelik die spanning en waar-
skynlikheid wat hier deur besondere fyne illusie en vol-

maakte spel en tegniek opgebou moet word. Die akteurs
is nie hier so seer die akteurs van ’n drama nie, maar die

verpersoonliking van hulle „personnages”— dit gebeur
baie keer dat lede van die gehoor voel asof hulle wil

antwoord, soos kinders wat in ’n „Western” skree: „Pasop
agter jou!”

5. Die Grand Guignol speel maar altyd nog dieselfde

gruwelstukke direk uit Edgar Poe uit, en is altyd vol. Dit

is ook een van die teaters wat nie gedurende die somer-
maande toemaak nie, daar dit een van die mees gesogte
plekke van toeriste is.

6. Die „Théátre en Rond” of arena-teater, stam direk uit

Amerika uit, waar André Villiers onder die invloed van
Margo Jones gekom het. Sover was The Importance of
Being Earnest en Voulex-vous jouer avec moá van Marcel
Achard hulle enigste suksesse. Net soos en miskien nog
meer as die klein teater verg ’n arena-verhoog ’n spesiale

tegniek in spel en in afrigting. Daar kan geen twyfel

bestaan omtrent die waarde van so ’n klein- of arena-

teater in die opleiding van spelers nie— Stanislawski self

het ook al vroeg daarop gewys.

In Junie 1954 het Frankryk sy eerste Internasionale

Toneelfees gehou. Gedurende die ses weke vanaf 10 Junie

tot 25 Julie het 12 vreemde lande 15 toneelstukke in hulle

eie taal opgevoer, en het 14 Franse geselskappe 22 toneel-

stukke op die planke gebring. Dit mag soos ’n veel-gewaag-

de onderneming klink, maar die Tweede Toneelfees van
1955 het genoeg bewys gelewer dat die onderneming
inteendeel baie geslaagd was. Dit was die doel van mnr.
Julien om gedurende die somermaande, wanneer die ander
teaters toemaak, die stad van Parys om te skep tot die

hoofstad van die teaters van die wêreld—„Le Rendezvous
des Théátres du Monde”. As na die program van die tweede
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fees gekyk word, sal ’n mens gou kan verstaan waarom
daar van alle kante gesê word dat Parys wel nou die
hoofstad van die wêreldtoneel is en die feeste van Edin-
burgh en Berlyn ver oorskadu.
Vanaf 18 Maart tot 23 Julie 1955 het 21 lande 47 toneel-

stukke in die Sarah Bernhardt- en Hébertot-teaters op die

planke gebring. Onder hierdie lande was die belangrikste

:

lerland, Abbey Theatre, The Plough and the Stars van
O’Casey.

Engeland, Theatre Workshop, Volpone van Jonson en
Arden of Faversham.

Swede, Kunliga Dramatiska Teatern, Fadren en Fróken
Julie van Strindberg.

Sjina, Opera van Peking met 9 uittreksels uit hulle

répertoire.

V.S.A., A.N.T.A., The Skin of our Teeth van Wilder met
Helen Hayes en Mary Martin en Medea van Jeffers

met Judith Anderson.
Oos-Duitsland, Berliner Ensemble, Der Kaukasische

Kreidekreis van Brecht met Hélêne Weigel.
Griekeland, Nationale Teater van Athene, Koning Oidipus
van Sophokles en Hecuba van Euripides met Alexis
Minotis en Katina Paxinou.

Die opspraakwekkendste groepe was die Opera van
Peking, die geselskap van Brecht en die Griekse Teater-

groep. Elkeen van hierdie groepe het iets nuuts in die

toneelkuns openbaar: die Sjinese met hulle eeu-oue tradisie

van toneel gevul, met vir ons onverstaanbare, simboliek;

hulle gebarespel, hulle stiltes, hulle asemrowende akrobasie
en veral met hulle kleurryke kostuums en grimering.
Brecht met sy Vervreemdingsteorie wat beter tot uiting

kom in hierdie stuk as in Mutter Courage wat hy gedurende
die eerste fees opgevoer het, sy gebruik van die décor,

koor en herhalende spel, d.w.s. eers deur die woord en dan
die gebaar of anders om. Brecht se konsepsie teenoor dié

van Claudel en Barrault van Totale Toneel, het ’n weer-'

galm gevind in Frankryk wat lank gevoel sal word en wat
alreeds sy eerste vrugte werp. (Dit gaan sonder om te sê

dat Brecht ook sterk deur die Ooste beïnvloed is.) Die
Grieke met hulle beheersing, met die plastiek en koreo-
grafie van die koor, en deur hulle sobere smaak en keuse
van décor, kleur en kostuum laat hulle toe dat die kragtige
teks in sy ritmiese bou ongestoord ontplooi. Vir Switser-
land en HoUand was dit gelukkig dat hulle voor die Grieke
elkeen ’n „Koning Oidipus” opgevoer het, want hulle swaar-
oorlaaide, lomp-onsekere en eentonige opvoerings van dié
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treiirspel het reeds strenge en onentoesiastiese kritiek

uitgelok.

Met die afloop van die fees het mnr. Julien, die organi-
seerder en algemene bestuurder van die fees, my gevra
of dit nie vir ons in Suid-Afrika moontlik sou wees om vir

die volgende (1956) fees ook ’n geselskap te kan stuur nie.

Ek het toe later die voorstel aan mnr. Breytenbach van
die N.T.O. gestuur, aangesien die N.T.O. die enigste toneel-

organisasie in S.A. is wat so ’n onderneming kan aanvaar.
Dit sal nie alleen tot eer van Suid-Afrika strek om aan
so ’n fees deel te neem nie, maar so ’n ondervinding kan
vir ons spelers en regisseurs van onskatbare waarde wees!
As twee groepe, ’n Afrikaanse en ’n Engelse, gestuur word,
kan hulle terselfdertyd ook toere deur die vasteland onder-

neem. Ek het alreeds met ’n teater in Londen gepraat en
hulle is al te gretig om aïbei groepe te verwelkom, verder

kan die Afrikaanse groep ook nog in België en Holland
optree. Dit is nou al te laat om met reëlings te begin vir

1956 (ek veronderstel dat niks daaromtrent gedoen is nie)

maar kan daar nie BETYDS gereël word om twee groepe

oor te stuur vir die 1957 fees nie?

Januarie 1956.

GEDIGTE

Nog zóveel vreugde woont om ons verdoken,

ivaar men haar, diep-gesluierd, nauw ontwaardt:

bloemen wier zonnehart ’s nachts is ontloken

en die ons hart met dubble schroom bewaart.

Maar daarom moet het lente zijn of zomer,
— zoals geluk slechts bloeit aan ziele-jeugd . .

.

Niets dat de illusies van de dwaze dromer,

die zich vermeide in schimmen nog verheugt.

AUeen wie, schuw of wijs, slechts nog bïijft wagen
’t naakt-nodige, en al ’t andre heeft verzaakt,

vindt voort de kracht om ’t derven door te dragen
— tot hij, hier reeds, iets van Gods Vreugde smaakt.

GRAFSCHRIFT VOOR EEN JEUGD

Hier rust wie meer deed dan zij kon,

veel minder dan zij wenste of lustte.

Laat, nu zij eindlijk ruste won,

haar dode droom in vrede rusten.
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UuLeid ui^ die
D. F. MALHERBE

Dit kan nie my bedoeling wees om met hierdie opskrif

’n pleidooi te lewer vir wat sedert eeue nie alleen opgeëis

is nie, maar ook met hartstog uitgeleef is; veel eerder wil

hier gewys word, by al sy vryheid, op die beperking en
verantwoordelikheid van die kunstenaar wat subjêk (d.i.

onderworpe) is aan die soewerein vrye estetiese Norm,
leidende beginsel in alle kuns, wat egter alleen sin ontvang
in samehang of verweefdheid met alle ander aspekte van
die werklikheid. Dit hou in dat geen kunswerk as individu-

alisering van die estetiese sinstruktuur ooit tot stand kom
sonder die verwesenliking daarin van alle ander modale
sinmomente (die geloof, die morele, die simboliese, ens.),

watter verweefdheid dan ook die sinsamehang uitmaak
van elke dingstruktuur, in die natuur gegee of mens-
gemaak. Die kunstenaar is vry om skeppend in sy arbeid-

sfeer die ingeskape drang tot of behoefte aan skoonheid
te bevredig. En hierdie algemeen-menslike uitingsvorm,

hoeseer ook afgelei, subjek en flou, is een faset van die

beeld Gods waarvan die mens draer is.

Wanneer egter die kunstenaar gedwing word van buite

die estetiese sfeer, deur die staat of iemand of iets wat
van hom eis om aan ’n buite-estetiese beginsel te offer, dan
verstar die kuns, want dan is hy weggeruk uit die lyn van
sy bestemming, en wie hieraan gehoor gee, bring sy offer

aan ’n afgod. In ons dae was en is die ondergeskikmaking
van die kuns aan staatsideologieë aan die orde (Hitler- en
Stalin-regime). Hoe moes ’n fyn gees soos dié van Ernest
Wiechert nie ly vanweë sy uitgesprokenheid t.o.v. ideë,

hoewel ook maar simbolies, wat die owerheid as staats-

gevaarlik beskou het nie? En wat het hy nie alles te sê

gehad later van die kampellende in Der Totenwald nie?

Maar afgesien van sulke abnormale en flagrante gevalle

asook van hier en daar opduikende insidente waarby
kunstenaars in die gedrang gekom het of die toorn van
’n regerende vors (vgl. die verbanning van Ovidius deur
Augustus) ondervind het, kan ons sê dat kunstenaars vry
was om te skep na hartelus.

Met die gemaakte voorbehoud is die estetiese sinstruk-

tuur volstrek onafhanklik en as sodanig dan ook onherlei-

baar tot enige ander sin-modale aspek. Wanneer nou
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andersgeaarde sinmomente in die kunswerk optree en die

leiding wil oorneem, dan word die eenheid van die kuns-
werk vemietig. Dit is die geval wanneer byvoorbeeld
politieke tendens die oorhand kry of die verstandelikheid
of onekonomiese gebruik van woorde insluip of morali-

serende tendense soos die moraal by tye heersend was of

geskiedenisfeite (soos in Notre Dame de Paris) of weten-
skaplike feite of psigo-analitiese uitpluisinge (frustrasie

van die verhaal), watter laaste geval eintlik ontspring aan
’n onder-normatiewe moment. A1 hierdie voorbeelde wys
aan ruwe, onverwerkte stof wat nie vanself opgaan in die

geheel nie en ook nie as ondergeskik aan die genormeerde
kunswerk wil fungeer nie.

Ewe noodlottig word ook die beskouende houding wat
probeer deurdring tot die wese van die kunswerk deur
gebruikmaking van andersgeaarde sinmomente in hul
originêre sin bv. Unser* op die voetspoor van Ma.rhe

(Heidelberg) wat verskillende tekssoorte (brief, gesprek,

verhaal) ondersoek deur gebruikmaking van suiwer arit-

metiese berekening i.v.m. frekwensies van die aantal

variabele onbeklemde lettergrepe tussen twee volbeklemde
lettergrepe, asof die ingewikkelde ding prosa-ritme hom
laat vat langs die weg van ’n meganiese metode; of die

futiele poging om die kunswerk biologisties te verklaar
(Waetzoldt) en ewe-eens Kohnstamm; of op grond van
psigiese drange (Freud).

Vryheid in ondergeskiktheid aan die estetiese Norm
sinsamehangend verbonde aan alle ander norme is ’n

kosmiese ingeskapenheid waaraan geen kunstenaar kan
ontkom nie. Want menslike vryheid is altyd vryheid-in-

beperking. Daarom voel selfs ’n humanistiese estetikus

soos Volkelt wat weliswaar net maar enkele norme laat

geld en wie se blik op die werklikheid daarom maar gedeel-

telik bly, hom geroepe om eensydige, verabsoluterende
kunsteoretici die weg te wys na ’n begrip van die werk-
likheid wat ten minste ten dele ’n sinsamehang ontdek.

Die kunstenaar is vry en selfstandig, net so vry soos die

ploeër wat darem gebonde is om sy ploegskaar ewewydig
met die vorige ploegvoor te hou, wil hy sy taak na behore
verrig. Wanneer kunstenaars en teoretici ’n waardige plek

vra vir die kunswerk, dan is dit hulle reg en voorreg.

Verafgoding egter of omhoogstoting van die kunstenaar
tot ’n besondere soort wese, wat in ons land ook aan die

orde is, lei tot allerlei lewensvreemde aanstellerigheid en

dwepery en is buitendien ’n simptoom van sieklikheid. Op
• Hugo Unser, Der Rhythmus der deutschen Prosa.
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watter grond durf ’n kunstenaar hom verhef bo sy mede-
mens wat in ’n ander opsig presteer? Miskien omdat hy
’n besondere gawe het om voort te bring wat uiteraard
meer bereken is om voldoening by die gemeenskap te wek ?

Wat is hy in wese meer as die wetenskaplike of die denker
van ’n sisteem of die staatsman wat ’n groot idee, sy idee,

verwerklik, of die wat in andersoortige funksies presterend
die mensdom bevoordeel ? Edison is skaars nog ’n naam vir

die gewone man, maar bereken wat hy vir die mensdom
gedoen het! Laat ons nie eiegeregtig wees met ons feilbare

menslike skale nie. Die vryheid van die kunstenaar is

gewaarborg deur die aard van sy werk; nooit kan dit lê

in die negering van ander norme nie, dus in vrymaking
van verantwoordelikheid nie. Dit kan alleen teoreties gebeur
deur uitheffing van die kuns bo alle sinsamehang, waarmee
die moontlikheid tot kunsskepping uitgeskakel word. Want
God alleen is sinvolheid en absoluut. En daarom is ook alle

gepraat van die skoonheid as absoluut ydel en wysgerig
onverantwoord, ingebind soos hy is in die tydelike wêreld-
orde saam met al die geskapene wat sin kry alleen in

betrokkenheid op God. En daarom is Perk se: „0 Skoon-
heid, Gij wier naam geheiligd zij ...” ’n knielery voor ’n

selfgemaakte afgod, en dit is aan hierdie gebrek te wyte
dat die beweging van Tagtig so gou voos geword het.

Ek merk dat jongeres met weinig begrip of selfs sonder
begrip soms skimperig en spotterig verwys na die

Calvinisme, maar die feit is dat die Calvinisme ’n realistiese

beskouing het oor die wêreldorde en geroepe is om te

getuig teen onbesonne kunsverheerliking wat maak asof

die kuns ’n doel in homself het. Nou glo ek nie dat sulke

mense irrasionele beeldstormers wil wees nie, wat alle

norme teoreties wil wegvee van die tafel af nie, maar ek
glo dat hulle meer moet dink en ervaar. Die Calvinisme
egter eis meer as die verstand; hy eis die hart. En dit bly

’n struikelblok vir die liberaal-gesinde mens. En, ondanks
alle gepraat van individualistiese kant, is dit nodig om
die grondwaarheid weer duidelik te stel: die kuns het ’n

dienende funksie.

Dit is leersaam om ten aansien hiervan te merk dat Keats
wie se aanvanklike credo was dat „poetry should surprise

by a fine excess”— en wie het hom meer vermei in natuur-
weelde?— kort voor sy dood (hy het gesterf in sy 26ste

jaar) hom nie meer wil gee net aan „fine sounds . . . that

were floating wild about the earth” nie, maar dat hy hom
wil wy „to the ardours rather than the pleasures of song”
en verder: „there is no worthy pursuit but the doing of
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some good in the world” en die hoop uitspreek: „ . . . I shall

substitute a more thoughtful and quiet power.”
Die blywende van alle kuns is ten slotte die draende

gedagte, die gehalte, die stille krag, ’n beskouing wat lank
voor Keats reeds uitgespreek is.

KUNS, GELOOF EN MORAAL

Sedert eeue het die moraal skade aangerig in die woord-
kuns, soms gedurende tydperke, orals waar hy hom in

originêre sinkarakter aan ’n kunswerk opdring. Die religie

egter wat tuis is in die diepste laag van die menslike
bestaan en die geloof (as tydelike funksie) aktiveer, sodat
dié op sy beurt alle ander funksies ontsluit en so ook alle

kultuur, die religie is ingeskape in elke mens, duidelike

faset van die beeld Gods in die mens, en dryf die mens
in sy onrus in afvallige of Godgerigte koers. En daarom is

elke menslike uiting en ook die kunswerk religieus bepaal.

Werkend aan sy kuns ondervind die kunstenaar, onder
leiding van die estetiese norme, ’n sekerheid, word hy
aangemoedig en gedra deur ’n vaste vertroue op welslae,

gryp hy selfbewus in die stofmassa van sy verbeelding in,

omskeppend en vormend— ’n intuïtiewe sekerheid wat hom
begelei by elke stap in die beliggaming van ’n groter kon-
sepsie, ’n blymoedige sekerheid wat groei onder voort-

skrydende volbrenging van die in diepste wese religieus

bepaalde kunsdaad. En wanneer die geloof-moment in

watter vorm van kuns ook, hetsy in waaragtig bo-tydelike

Godgerigtheid fungeer, hetsy in paganistiese, natuurkrag-
vergoddelikende lyn, dan sal hy om kuns te word, hier

ook in die estetiese ordening ’n ander as oorspronklike
karakter moet vertoon. Nou is die kunstenaar natuurlik
vry om sy eie lewens- en wêreldbeskouing te gee, ook al

is dit in teenstryd met dié van die gemeenskap waarop hy
aangewys is vir sy werk, maar dan sal hy die gevolge van
die konflik moet dra. Dit is hier dat roeping en verant-

woordelikheid in die gedrang kom.
Dieselfde geld van die moraal (liefde-moment). Want

net so seker as wat niemand plagiaat wil pleeg nie, omdat
sy morele sin vir verantwoordelikheid in verset kom, net

so seker is hy moreel gebonde. Omdat die estetiese en etiese

in sinverbindende samehang van so ingrypende betekenis

vir die gemeenskapslewe is (invloed van kuns op sedes),

word dié twee aspekte gedurig met mekaar in verband
gebring. Want selfs vir die naïewe ervaring is die verhou-
dinge: skepper— kunswerk, waardeerder— kunswerk.
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genoegsaam gemotiveer as sinverbindende werklikheid.
Wanneer T. K. Whipple op hierdie verhouding nadruk lê

en tot die uitspraak kom: ,,From conception to completion,

a poem is shaped by its writer’s morals ...” dan bly hy
tog maar aan die buitekant, dan konstateer hy die feit

sonder grondleggende verklaring.

Net so beslis as wat die kuns hom verset teen reine

nabootsing van die natuur, die lastige hindernisse van die

naakte werklikheid oorkom, en weier om die honderd-en-
een triviale bykomstighede van ’n natuurlike situasie op
te neem, weier om sê bv. in die voorstelling van ’n eetmaal
al die banale tussenwerpsels en vrae en antwoorde en
plathede van gesprekke op te neem want onbruikbaar,
maar net die belangrike momente gryp in soverre hulle

noodsaaklik is vir die verdere gang van die verhaal; net

so seker as wat hy daarop uit is om uitkiesend en besparend
(ekonomiese moment) die werklikheid te herskep en die

harmoniese lyne te vind vir sy eenheid— in— verskeiden-

heid; net so seker is hy geroepe om die sedelik-aanstoot-

like, behoudens die kwalifikasie van die edele intensie van
die kunstenaar om sodanige dinge versoenend te laat

opgaan in die totaalbeeld van sy skynwêreld, te vermy as

esteties-weerspannig en aan sy spieëlbeeld van die lewe
ware en verheffende gestalte te gee.

Waarom sou ons nog vra of hierdie beskouing van die

roeping van die kuns by makers van sensasielektuur en
allerlei soorte van prikkelstof van die laaste tien jaar

voortgesit het? Want dit is g’n literatuur nie, net namaak
en geldmaak, ewebeeld van die sewemiljoen slapbandboeke
wat jaarliks in Suid-Afrika afgelaai word van oorsee.

ONS PROSA

Maar dit het mode geword vir resensente om een na die

ander die rympie na te papegaai dat ons prosa in die

algemeen so ver benede ons verskuns staan. As jy honderd-
maal ’n leuen herhaal, sal daar wel mense wees wat die

leuen glo. Ons prosakuns, in soverre dit kuns wil wees of

geword het, kan op grond van sy vitaliteit en verskeiden-

heid geplaas word naas die hedendaagse van ander lande

en van ons verskuns sonder om heeltemal beskaamd te

staan.

Verskuns kan nie lewe van vernuftige spel met woorde
en beelde nie; sy lewensgrond is van dieper kwaliteit-

waarde. En by dankbare erkenning van al die goeie wat
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ons verskuns gebring het, is daar ook heelwat hinderlike

dinge waarvan ek enkele noem.
Ek laat daar die onnodige, vertonerig-erotiese in Joernaal

van Jorik bl. 29 en blaai na bl. 59 met die flagrante ver-

wêreldliking van die verhewe Christelike opvatting van
Genadebetoon deur die skielike optree van Manuel, die

skimmige Christusfiguur, in ’n onpaslike klimaat. Hierdie

soort van vryheid in verbeeldingswerk oortuig niemand.
Ek verwys ook na Opperman, Blom en Baaierd, ’n mooi

en kosbare uitgawe met meer as twintig bladsye wat leeg

is en geld kos, waarmee ’n mens jou sou kan versoen as

die orige bladsye onmisbaar van inhoud was.

SPOT

Spot is ’n werktuig wat meestal breek in die aksie tensy
gehanteer met duidelike goedmoedigheid. Ek merk egter

geen goedmoedigheid op bl. 45 nie:

Telkens as hierdie volk van God afdwaal,

sal hy in Afrika se klip en kaal

herinner word hoe groot Hy is

deur die tinktinkietaal van Totius.

As die naïewe leser sou meen dat hier ’n teenstelling:

Gk)d-skepsel bedoel is, sou hy hom vergis. Want dan sou
die mens met sy geluid en al, hoe dié ook al mag wees,

as louter niks verskyn. Maar nou is dit snaaks hoedat, na
al die gedruis van soveel jare verbygegaan het, die helder

en teer geluidjies van die tinktinkie uit jou jeugdae, soos
hy in die suikerbos rondwip, onafdwingbaar by ’n rnens

bly voortklink.

Die verhewene gedegradeer.

In dieselfde bundel lees ’n mens op bl. 29 in die woorde
van die nagwag (kursivering van my)

:

In miljoene liggies woel die mens,
oorgelaat op aarde aan sy lot;

wit maaiers aan die lies en pens
van ’n swart koei wat lê en vrot—
alles voos van die verval,

die sterre vreet aan die heelal.

Ten eerste, die gekursiveerde reël is verderflik en geloof-

ondermynend. Die gedagte is heeltemal Heideggeriaans, nl.

die mens gesien in sy volstrekte isolement en eiewettelik-

heid. Hierteenoor plaas ek my eie woorde uit Spel van
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Blank en Swart, nie om enige digterlike verdienste nie,

maar om te wys hoe die Gees van die lig vir die Gees van
die nag bedui wat die regte houding van die Groot Gees is:

. . .

.

en Hy vermeerder die kudde
en Hy stuur wolke en reën

,

dat die mens gewaar in sy swakheid,
hy is nimmer en nimmer alleen.

Ten tweede, die vers hierbo is ’n degradering van die

sterrehemel wat nog altyd vir die mens die volmaakte
skoonheid is, tot die laagste vlak. En dit lyk of hierdie

soort rymkuns aansteeklik is, daar gelaat wie voor of na
is, soos blyk uit Steenbok tot Poolsee (Blum)

:

Die vlieë het gegons op die verrotte maag
waaruit ’n swart kommando maaiers
gerol het langs die buik
en lieste, dik en traag,

ek meen geen vloeistof

was ooit taaier.”

Moet daar nou ’n soort maaierkultus ontstaan ? Met sulke

dinge is ons verskuns aan verval.

Ek verwys nog na Ballade van Jan se Fees {Nuwe Verse,

Van Wyk Louw), ’n grappige vers waaraan niemand ’n

danige estetiese eis sal stel nie, maar wat tog op ’n skade-
like noot eindig:

My Prins, wie U mag wees, wat ons vir goed
sal hou— in styl getroon, of in die pan—
bespreek ons plekke naas één in U gloed:

die Dietse silwersmid, ’n Jan— ons Jan.

Die skadelike hier is die afsleep van die na-tydelike na
die vlak van die alledaagse. Die godsdienstige mens word
hier gestuit. Wie ook al die Prins mag wees, Prins van die

duisternis seker, teenoor wie die outeur grappig sy onder-

daanskap bely met My Prins, hierdie soort van spel bly ’n

ontsiering.

Die gebruikmaking van U, Christus, God, in die aan-
spreek, al te seer manier geword en ook geen uitvinding

van die Afrikaanse verskuns nie, kan misleidend wees,
maar in hierdie kader moet elkeen ten opsigte van sy
waaragtigheid wat alle kuns moet dra, met eie gewete te

rade gaan. Laat my in hierdie verband aanhaal enkele
woorde van H. de Jongste (Mededelingen van de Vereniging
voor Calv. Wijsbegeerte, Sept. 1956)

:
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„Soms verraadt de structuur van het werk, dat de
primaire instelling van de maker in strijd is met zijn

prestatie. Zo bv. Albert Verwey in zijn Christus-sonnet.
De laatste terzine wekt aanvankelijk hooggespannen ver-

wachtingen op van de komende volledige overgave aan de
Man van Smarten. Het phonisch-rhythmisch gehalte van
de eerste helft der terzine is van een diepte en kracht, die

ons bijna de adem beneemt. En dan komen de lege, slappe

slotwoorden. Wat een neergang. En vraagt men nu naar
de oorzaak van deze teleurstelling, dan moet gewezen op
Verwey’s geloofshouding. Hij geloofde wel in de schoonheid
— niet in Christus. Wie niets dan een ,schoon meedogen’
meebrengt aan de voet van het kruis, wordt nog ontnomen
wat hij heeft.”

As ons verskuns sou verkies om met vernuftoere heen
en weer te beweeg op die horisontale vlak, moet hy nood-
wendig doodloop. Alle kuns wat maar een funksie is van
die kultuur, in opdrag gegee aan die mens, en wat nie

uitwys bokant homself na sy Oorsprong nie, kom in verval.

Kuns moet troos deur te veredel; moet verhef deur edele

emosies te aktiveer tot vrugbare werksaamheid in die

mens se geestelike lewe; kuns moet bo alles oortuig met
sy waaragtigheid wat opkom uit ’n gesonde lewenswortel.

Alle pogings om die kuns te verabsoluteer is ’n aardse
verdwaasdheid. Te meer sal die kuns van ’n Christelike

volk tot eer van God wil en moet bloei en hom vry hou,

taakbewus, van die dekadensie van die Weste. Om maar
een aspek te noem, laat ons kyk na die lyn wat begin met
Jubal-Kaïn wat die eerste snaar- en fluitinstrumente

gemaak het, ’n lyn wat oor Dawid na Bach en ander loop

en skoon vrugte vertoon aan die boom van die kuns.
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isóey*

BALLADE VAN HOM WAT VERLOOR HET

Sweet pêrel op sy voorkop
en drup, drup in die sand.

Ver vooruit in wïlde galop

verdwyn sy koedoe-koei snel oor die rand.

Die lig uit die dag se soepel bron

het hul oor die vlaktes laat nael.

Wie sal voor die vlam van die helwit son

die hart vir sy hart uit ’n grootbul haal?

Fris heupe het sierlik geswaai-stap

en haar krale het rinkink in die wind.

Met ’n handgebaar, die voet se trap

het sy hul aan hierdie bloedige jag verbind:

,,Wie die longe en hart van ’n grootbul

bring en vars in dtie pekel kom sit;

sy dag sal ek met drome vervul

en slaap in die hart van sy leë hut.”

Die trane loop oor sy wange
en drup, drup in die sand:

„Jare trug,” en hy snik van verlange,

„het die koedoe-vers soetgras gevreet uit my hand.”

Hoe kon sy dink aan ’n vloek

soos dié; hoe haar so op hom wreek?
Het hy nie vir haar, kleindag, paddas gesoek,

en die hardste vuurmaakhout stukkend gebreek?

Saans om die vuur waar ander hul krag

en die buit van die dag kon bring,

het hy net skugter in die kole gelag,

die trom geslaan en vir haar gesing . .

.

Gesing van die dag as sy hoepelbeen

saam met die jag oor die vlaktes gaan;

van die bontgeverfde hut wat alleen

teen die helling van die berg sal staan.

,,’n Lied,” het hy deur die sonlig dae gedink,

„Sal die minnaar vir haar ja-woord moet sing.”

Nou jag die sterkes sonder kos en waterdrink

en moet die long en hart van ’n grootbul bring!
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Die droefheid loop oor sy oë

en drup, drup van die wraak.
Mankoliek hink hy oor die hoë

duine om sy koedoe-koei weer mak te maak.

Wild oor die vlaktes baljaar hy sy lied

van die hut en die jag uit sy kinderdrome
en keer troppe wïld na ’n gebied

van digte woude en troebel strome.

Hy steek die grootste buldier dood

en slag sy hart en longpyp oop:

Wie lag sy bakkies nou so skeef en groot

as die lou bloed al op sy spore loopf

Dis haar oë, haar gesig wat hier so smeek:

„0 Heilige Sla^tg, o Son, verbreek sy horings

wat in my hart diep, al dieper steek

en slaan vir hom my liggaam toe in krale dorings.”

Dié aand het hy nie by haar vuurtjie gesit

om sy stem teen die skoonste van hulle te meet.

Om die gloed van die kole alleen in ’n hut

het sy en ’n ander die grootbul se harslag geëet.

ABRAHAM EN HAGAR

Sy lyf: amandelboom in ’n woestyn

waarin die tyd sy laaste rimpels kerf:

’n Blaar vergeel, ’n tak verdroog en kwyn
voor alles in die dorre najaar sterf.

En sy die borrels van ’n geil fontein

wat opkook in sy ou, verkalkte are:

Die ouderdom verstyf. Met silwer pyn
bot aan vergrysde jeug weer dag-oud blare.

Maar later toe hy oopblom, welig groei;

die toekoms voer met sade uit sy hande,

moes sy verdors in sand tot yler vloei

en opdroog in die hitte van haar skande.

Haar wraak (vir Israel ’n wildehond)

byt jaarliks in sy volk ’n groter wond.
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l^. \Jerinooten
U SLUIT MY IN

U sluit my in

Van agter en van voor

En U lê U hand op my.
Waarom kan ek die rus

Waarna ek soek

Dan tog nie kry, dan tog nie kry,

U ken my
En deurgrond my
Tot in my duister hart,

en weet dat daar verborge skuil

’n weg van smart, ’n weg van smart.

Ek kan dit nie begryp
en sien daarvoor geen rede—
Lei my, o Vader, op U weg
en maak my stil tevrede.

BY DIE BESEMBOS

Met blinde oë, moeg en dof,

Staar ek die duister in —
Is dit die einde, of

van groter dinge die begin?

Soos ’n Elia by die besembos
Roep ek ook: Dis genoeg!

Neem nou my siel, God, en verlos

my. Ek is eind’loos moeg.

Stuur gou U engel om vir my te wek
en my te spysig— Raak my aan
en skenk my krag, sodat ook ek

na Horeb, berg van God, mag gaan.

Sal U nie daar aan my verskyn

waar ek wegskuil in die spelonk

van sombere gedagtes?
Lei U my deur die dor woestyn
van nimmereindigende klagtes,

Tot ek, na aardbewing en stormwind,

Nie in die vuur wat kan verslind —
Maar in die suising van ’n sagte stilte

My rus en vrede in U vind?
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U WYSE RAAD

’n Oop en wye vergesig

Oor veld en rante

In die blink-wit lig

Van vroeg Septembermaand.
Ek hoor hoe die patryse

Pietersielie in die aand,

En in U raad, Alwyse,

Het ek rus gevind vanaand.

Wees nie besorgd nie,

Wees ook nie bevrees,

Want Ek is met jou—
Deur My Gees

Sal Ek jou leer en lei,

Eti soos die klei

in pottebakkers-hand,

Sal Ek jou vorm
Na My wïl en My verstand,

Totdat jy eenmaal oop en vry

My naam voor kneg en koning sal bely.

’n Sagte, stille skemering
Daal oor die landskap neer:

In heiUge aanbidding

Wil ek voor U kniel, O Heer,

En aan U toebring lof en dank
En al die eer—
Na maande van vertwyfeling

Staan ek op my voete weer
En weet ek, buiten U,

Is daar in hemel en op aards

Niks wat ek begeer.

JUBEL-LIED

Rooi hibiskits voor my venster,

Doringbome voor die deur,

En teen die ruwe kliprand

Aloe Transvalensis vol in kleur.

Lewensvreugde, hartstog

deel die rooi blom mee,

En wyl die doringbome

Durf en daadkrag gee,

Skenk die alwyn teerheid, kalmte,

Rus vir die gemoed—
En ek? Ek kan slegs jubel:

God is goed!
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J. P. WaL
DIE MENSE-PAAR

Die vreugdeparadys was net en skoon,

maar daar het goed en ook die kwaad gewoon.
Die mens kon dit nog net nie onderskei

hier in sy skoonste lentefeesgety.

Maar toe die slang haar beeld en skoonheid sien

en in die vrou die skakel, swak miskien,

het hy oor haar sy bose lis gespan
om hierdie heiligheid uit hul te ban.

Die duiwellis was sterker as die vrou,

daar was ’n neerlaag wat hy uit moes wis.

Die man, vas aan sy vrou in eer en trou,

het neergekniel by haar, sy beeltenis,

wat saamgevoeg is uit sy vlees en huid,

deur God aan hom gegee as vriend en bruid.

Sy het gedink dit sou haar moeite loon-

om voort te leef in klaterlig-vertoon,

maar veels te laat het sy haar fout ontdek,

want voor haar het die lypad uitgevlek.

Die pêrelkroon was dorings saamgeweef,
en oor hul kennis het die vrees gebeef,

want kyk hoe naak is hulle vir mekaar;
al blosend kyk hul na die vyeblaar.

Die wysheid van die slang was maar net waan,
en treurend dink hul oor die prys betaal

as om hul naaktheid heen die skorte gaan
en oor hul siel die vrees se donker daal,

want voor hul hang die swerftog lank en swart

wyl in hul brand die leed se donker smart.

En by die smart was daar tog vreugde ook:

Die lewe was onrein en ook gekrook,

maar in hul sou die liefde voort kon leef

en same nog kon hulle stry en streef

in wierook van die hoop dat uit die vrou

die liefde van die Skepper sal ontvou

en uit haar spruit die saad van Hom, die Held,

wat eens sal seëvier oor boos geweld.

Nooit word die nag te donker of daar brand
die lig van hoop wat weer die krag omgord
en moedig uit laat steek die moë hand
as in die gees ’n nuwe ywer stort.

In hoop se lig het hulle saam gely

en ook hul lewenstryd saam uitgestry.
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DIE GERIG

Daar kom God op Sy Regterstoel

na Adam in die sondepoel.

Al bewend skuil hy en sy vrou

in tak en blare toegevou.

Met hart benoud en strak gesig

wag hulle op die groot gerig.

Al dieper word die angste-kuil

waar man en vrou hul saam verskuil

asof die bosse-tak en -blaar

hul van Gods oë kan bewaar.

Hy kom nie met ’n donderknal

uit hoogtes op hul neergeval,

die bliksemskig wat knars en breek,

of vlamme-tonge om te wreek,

nie met die rukwind of orkaan

om hierdie sondedaad te slaan.

Hy kom uit hoogtes ver vandaan
op wieke van die stilte aan,

die sagte ruising van die wind
tot Adam, Sy gevalle kind.

Dit was die aandwind, koel en fris,

vol medely en lafenis.

Die straf kom uit ’n Vaderhart

wat meevoel met die mensesmart.

Hy slaan nie blindweg hot en haar

en delg nie uit die mensepaar.

Genade-liefde vul hul gees

om langer bymekaar te wees

en saam te dra die hoogste straf

wat eenmaal uitloop op die graf.

Geval, verban, maar nie verdoem.

O God, aan U die hoogste roem

vir hierdie Mefde en gena
wat deur die lyding ons help draf
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Jí r uan

DRIE APOSTELS
PECCAVI.

ETc sal nie glo as ek nie my hand in

U wonde lê; my vingers in U sy.

Hy stotter uit teen Golgotha: oorwin—
mý Heer, mý God, wat vir ons sondaars ly.

Die dertig sïlwerlinge skrei voor God;
dit is die prys— Hy, wat ek kus, die buit—
„Vergewe God”— dat ek, o ek . . . my lot

was, Heer . . . Red my, hier, waar ek voor U stuit.

Ek was ’n hond wat by die vure staan;

— Was ek ’n Rots— hoe kon ek waan om U
te volg, o Heer. Daarbuite kraai ’n haan . . .

Ek sweer voor God en mens, ek ken Hom nie!

Vergeef mý ongeloof; mý rooi verraad;

dat ek U moes verloën, in lus, en daad.

DIE KRUISWEG

Ek wil só graag
alles, alles in my
op U altaar lê.

Ek wil ingaan by

die oop deur van
dié Roomse kerk,

waar sewe kandelare gloei om die Christusbeeld.

Ek wil stil luister; die stem van die orrel wees;

sê dat ’k weer na U wil kom, en baie saggies vra:

„Heer, vergewef”
Ek wïl U voel;

ek wil alleen

na U kom, in die

stille najaarsdag;

op my knieë gaan
langs klokkiesgras

en klip; sag vra,

smeek en uitroep:

„Heer, vergewe!”
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HOE VER VOEL EK VANAAND . .

.

Aiy hoe ver voel ek vanaand—
die windpomp krink daar langs die donker populier

en gooi-gooi strome water in die skuim en slyk

dat die rimpels in die plaasdam vir my lyk

asof hul reisiesjaag tot teen die icier.

Hoe ver voel ek vanaand
van dit alïes; van alles om my, hier, vanaand!

Ek soek na name op ’n kaart

en waarom is Genoa, Hamburg en Guayaquil,

Omdoerman, Kano, die Spaanse hawe, Valencia,

die dorpie Cordoba, Yticatan, Arica en Almeria,

Puerto Rico, Porto Alegré Sante Fé en Lille

vir my só mooi?

Ek voïg die spoorïyn van Mtunzini na Tongaat,

maar mooiste van huï almal is Bergviïïe, op die kaart!

Ai, ek voeï vanaand aïïeen

en hoor hoe trom-trom
die tamboere uit die strooise; hoe tjank-tjank

’n hond daar teen die hang . . . dis donker,

die stiïte so ïank;

geen ïig wat brand, net ’n naggeïuid; ’n geprom-prom
van ’n dikkop of vïerkwiep van ’n kiewiet. Dit reën

so vaaïweg oor die Drakensberg . .

.

en ai,

ek voeï vanaand aïïeen . .

.
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C. W. HUDSON

Daar is al dikwels gepoog om ’n definisie van poësie te

formuleer. Sulke definisies was egter nog nooit volledig,

of omvattend genoeg om te bevredig nie. Ons kom voor
die besef dat, soos die wonder van die lewe self, die poësie

onomskr^rfbaar is. Tog weet ons dadelik wanneer ons met
poësie te doen het. Ons weet net so duidelik wanneer ons
met prosa en nie met poësie nie, te doen het. Daar is dus
tóg ’n soort eienskap, ’n essensie in die soort woordkuns
wat ons poësie noem wat ons in staat stel om dit dadelik
te herken. Hierdie eienskap het veral met die digterlike

gebruik van die woord, met die poëtiese woord, dus te doen.
Omdat poësie ’n soort woord-kuns is, is die woord se

kwaliteit in al sy betekenis- en gevoelskakering van
belang as ons van die waarde van ’n gedig gaan praat. Ons
besef dus dat die waarde van poësie veral met die digter

se woordgebruik te doen het.

Dit loon derhalwe die moeite om ’n studie van hierdie

digterlike woordgebruik in die poësie te maak, want dit

help ons om ’n maatstaf vir poësie te skep. As ons sommige
gedigte lees, tref sekere, arresterende, roerende woorde ons
dadelik. In die gedig Herinnering van Elisabeth Eybers
tref ons ’n aantal van hierdie digterlike woorde aan:

As kind het ’k eens die maan se ronde skyf
langsaam sien uitswel bo die silwer vlei

om saggies soos ’n seepbel weg te dryf
en tussen yl popliere in te gly.

Die treffende digterlike woorde in hierdie strofe is: ronde
skyf, langsaam, uitswel, silwer vlei, saggies, seepbel, yl,

maar buite hulle verband in die verse besit hulle alleenlik

’n verstandsbetekenis
; so alleen gebruik, is hulle glans en

gevoelsinhoud afwesig; die magiese geheel wat deur die

digtersgees aan die woordbetekenis gegee is, raak dus
verlore as ons die woorde isoleer.

Ons besef dat genoemde poëties is, juis omdat hulle met
’n sekere inhoud gelaai word en dus ’n betekenis bo hulle

gewone sin om gaan kry. Die woord seepbel word in die

leser se gees bv. aan die begrip van ’n somervolmaan
gekoppel, en ook aan die broosheidsbegrip van die lewe
en alle skoonheid. Dit is hierdie dieper betekenis wat die
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woord in die versverband gekry het wat van hom ’n digter-

like woord maak. Die bywoord: langsaam kry ’n plastiese

rol om te vervul, dit dui beweging sowel as gevoel aan, dit

dui ook op die stilte-stemming van die heersende natuur-

toneel. Die vlei is silwer, omdat die maan daarop skyn, en
die begrip silwer beteken meteens : maanlig, stilte, geheime-
nis, lig, en wek ’n soort sintuiglike gevoel by die leser.

Ook die bywoord: saggies kry ’n betekenis bo en buite sy
daaglikse gebruiksverband om; dit beteken in sy digterlike

verband: stilletjies, gladweg, statig, ongenaakbaar, en wek
’n bewegende beeld in die gees van die leser, ’n beeld van
die opkomende maan wat agter die populierbome se takke
gesilhoeëtteer word. Die woord

:
yl, gekoppel aan die woord

:

'po'puliere wek ’n visuele beeld soos ’n ligkrans om die

woordbetekenis : hierdie woord gaan nou dui op die

openinge tussen die bome en hulle toppe, dit gee die beeld

weer van die takke wat silwerig in die maanlig skyn, soos

hulle afgeëts word teen die skaduweekolle van die boom-
blare en hulle donker kolle.

’n Mens moet dus heelwat bybring by die lees van
poësie. Die nugtere persoon sonder verbeeldingskrag kan
hom nie volkome oorgee aan die byna sinlike woordgenot
nie. Ervaring en ’n bewuste toespits op die begrip en
gevoelsinhoud wat deur woorde gewek word, is dus ’n

vereiste by die lees en geniet van poësie. Om hierdie rede
kom ons dikwels mense teë wat uitdruklik beweer dat hulle

geen sin aan die lees van poësie het nie.

Maar ons doel is om in te gaan op hierdie besondere groot
omvang van die betekenisinhoud van die digterlike woord.
’n Volgende voorbeeld van digterlike gelade woorde in ’n

gedig, word aangetref in C. M. van den Heever se Die
Grysaard:

’n Hele lewe het voor sy gesig
net soos ’n bonte stoet verbygegaan
die land van die verlede in, nou rig

hy hom omhoog en kyk die sterre aan.

Sy hande bewe en die oë skeer
die veld van waar die wilgerbome druip
tot waar ’n wagter langsaam huis toe keer,

en skaad’wees dreigend uit die klowe sluip.

Dan hoor hy die geruis van bome wat
nog angstig op die wind se heffing weeg;
die hart wat in die neweltoekoms vat,

is vreemd-alleen en grondeloos en leeg.
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Hy gaan dan aars’lend, sien ’n reier wat
vereensaamd oor die nag se blou beweeg.

In hierdie gedig gee die onderstreepte woorde veral die

gevoel weer van die ou man wat sy gedagtes oor die lewe,

die dood en die verlede in die natuurbeelde om hom gepro-
jekteer sien: die woord: stoet laat hom aan ’n begrafnis
dink, hy is vanself oud en afgeleef, en hierdie beeld kom
doodnatuurlik in die stemming van hierdie gedig voor; die

woord: verlede laat ons aan die man se ouderdom dink,

sy gedagtes trek na die dinge wat verby is en hom met
heimweevolle herinnering laat; die druipende wilgerboom
is sinnebeeldig van iemand wat oud en geboë en veral

treurend staan; die wagter wat huis toe keer het hier ’n

dieper, simboliese betekenis en dui op die ou man se

gedagtes wat met sy eie uitvaart besig is; ook die skadu-
wees wat dreigend is, wek die swaarmoedige stemming
van ’n afgeleefde wat op simboliese wyse aan die dood
dink; die woord: angstig gee dié gevoel van beklemming,
van vrees vir die onbekende geheim van die dood; die

toekoms word met ’n newel in verband gebring, omdat die

dood ’n onbekende ervaring is, wat die mens met vrees
vervul; die eensame reier wat in die nag verdwyn, wek
by die leser die gedagte op van die verhuisende siel van
die ou man, wanneer sy gees die nag— simbolies vir die

dood — sal ingaan.

Die sterk assosiatiewe en evokatiewe krag van die digter

se woordgebruik, gee dit die digterlike waarde wat dit tot

poësie van ’n hoë gehalte puur. Hier het ons inderdaad die

enig-juiste woord vir die enig-juiste begrip. Buite die

verband van die gedig, sou genoemde woorde netso goed
in prosa of in ’n alledaagse dialoog gebesig kon gewees
het— dog sonder die magiese werking van die oorvolle

betekenis en gevoelskakering wat dit die stempel van
poësie gee.

Die woordgebruik van N. P. van Wyk-Louw laat ’n mens
dink aan ’n doudruppel wat blink en skitter. Dit besit ’n

soort helderheid wat deursigtig is, soos in Vroegherfs:

Die jaar word ryp in goue akkerblare,

in wingerd wat verbruin, en witter lug

wat daglank van die nuwe wind en klare

son deurspoel word; elke blom word vrug,

tot selfs die traagstes; en die eerste blare val

so stilweg in die rook-vaal bos en laan,

dat die takke van die lang populiere al

teen elke ligte móre witter staan.
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O Heer, laat hierdie dae heilig word:
laat alles val wat pronk en sieraad was
of enkel jeug, en vér was van die pyn;
laat ryp word, Heer, laat U wind waai, laat stort

my waan, tot al die hoogheid eindelik vas
en nakend uit my teerder jeug verskyn.

Hierdie gebed, of eerder, himne het ’n gewyde stemming
en die woorde daarvan dra die stempel van ’n gevoel van
verering en van ’n besef van die heiligheid van God, wat
die skoonheid van die vroegherfs in die natuur gee, maar
ook aan die digter die vermoë om daardie skoonheid te kan
ervaar; elke woord is ’n dankoffer. Die eerste versreël gee
glans aan die woord: ryp, en die begrip: núwe wind gee die

effek van iets wat gesuiwer is, soos die gemoed na ’n innige

gebed; ook die woord: stilweg is gelade met die stemming
van pragtige natuurskoon wat verbygaan, en rook-vaal is

’n visuele digterlike beeld wat die herfsgety dadelik skilder-

agtig voorstel; die populiere wat lank en ívit staan, is ander
visuele beelde wat ook emosionele waarde besit, omdat dit

die leser roer om aan sulke bome te dink wat hy al iewers

in ’n herfstyd gesien het; geen wonder dat sulke herfsdae
met die idee van heiligheid in verband gebring word nie;

die digter se bede dat sy siel en gemoed en menswees suiwer
en skoon soos die herfs-skoonheid moet wees, bring digter-

like woorde mee soos : vxian tot stort van hom af en wat ’n

vitalistiese seggingswyse is— lewendig, helder en raak

;

teerder jeug verwys na ’n skoonheid-in-herinnering waarna
die digter se gees terugverlang.

Op hierdie wyse kan ’n mens talle voorbeelde uit die

poësie aanhaal. Die magiese woord, wat getuig van die

digter se woordkuns het die lesers van poësie se aandag
geboei deur die eeue heen. Die digterlike woord bly steeds

’n wonder van die menslike psige.

Baie digters het die verlossende werking van die open-
barende woord erken of daaroor geskryf. Van Wyk-Louw
se bekende woorde in hierdie verband kom by ’n mens op:

O Woord, geslote kamer vir die skoonheid klaar . .

.

gaan oop vir my dat ek my in jou red
met hierdie vrag van aardse sekerheid en pyn.

Die Grieke het geglo dat die Muse op die berg Parnassus
woon: daardie hoër en suiwerder lug is soos die hoër en
suiwerder woorde wat deur die digter geskryf word, daarom
kon ’n digter soos W. B. Yeats bv. praat van: ,,at the moth
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hour” — d.w.s. die tyd van die dag as die motte begin
rondvlieg, d.i. in die skemering, of Shakespeare kon kort
en bondig ’n volle lewe se wysheid weergee deur te skryf:

„We are such stuff as dreams are made on, and our
little life is rounded by a sleep.”

Die digterlike woord kan gedagtes klee wat buite die

bestek van die menslike denke val. Soos ’n pyl in die hartjie

van die ewigheid in, kan ’n digterlike segswyse soms ’n

hele intellektuele inhoud raak: oor die gang van die mens-
like lot sê Omar Khayyam van Naishapur bv.

:

„The Moving Finger writes; and, having writ,

Moves on: nor all thy Piety nor Wit
Shall lure it back to cancel half a Line,

Nor all thy Fears wash out a Word of it.”

Die digter vryf as ’t ware ou, bekende woorde totdat hulle

helder blink en ongewoon lyk. Hy is ’n kunstenaar wat
weet hoe om die volste waarde uit ’n woord te put. Digters
voeg hulle verbeelding by die alledaagse betekenis en
gebruik van woorde en gee hulle sodoende ’n nuwe wese.

Dit is asof die digterlike woord sy hoogste moontlike inte-

grasie in die sinsverband van die gedig kry.

’n Mens dink aan die begrip van die ,,immaculate concep-
tion of a poet’s words” as jy die eerste strofe van Keats
se Eve of St. Agnes lees:

St. Agnes’ Eve— Ah, bitter chill it was

!

The owl, for all his feathers, was a-cold;

The hare limp’d trembling through the frozen grass,

And silent was the flock in wolly fold:

Numb were the Beadsmen’s fingers, while he told

His rosary, and while his frosted breath,

Like pious incence from a censer old,

Seem’d taking flight for heaven, without a death,

Past the sweet Virgin’s picture, while his prayer he
saith.

Die fynheid van woordkeuse betref m.i. in ’n baie hoë
graad veral die woorde: „chill, for all his feathers, a-cold,

limp’d, trembling, frozen, silent, woolly, numb.” Hierdie
woorde wek die gevoelsassosiasies wat ’n mens aan die

winter herinner, maar die woord vnnter word self nooit

gebruik nie; die wyse waarop die stemming gewek word,
is afhanklik van die wyse waarop die woorde namekaar
ingespan is.
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Pragtig en treffend is die beeld van die haas wat deur
middel van die woord limp’d volkome tot ’n woordbeeld
gestol word: die haas loop kouelik oor die bevrore gras.

Ten spyte van die uil se vere, kry hy nog koud, en die

waarde wat die begrip: a-cold inhou, word deur daardie

enkel woord volkome gedra. Die feit dat die skape met die

woord: silent aangedui word, help om die stemming van
die wintersnag nog volkomener te verwoord. ’n Magies-
belaaide woord: numh versterk die digterlike bedoeling

nog meer, deurdat dit vir die eerste keer verwys na die

koue wat deur ’n méns gevoel word, nadat die diere in die

eerste plek genoem is, om die beeld te verhewig as ’t ware.
’n Poëtiese begripsinhoud word ook aan die woord: frosted

gegee, soos dit in hierdie gedig aangewend word. Met
genoemde digterlike woorde slaag Keats daarin om ’n

gepaste stemmingsinleiding tot sy gedig te skep— dit is

in die winter en dit is aand, en dit is so koud dat selfs die

diere stil is. Die verwysing na die kerkman se handelinge
voer ons op mistieke wyse in die misterie van die religie

in, iets wat later in die gedig verder uitgewerk word.
Walter de la Mare het in die bestek van ’n sonnet die

klem op een woord: silver laat val, deur dit te herhaal,

maar op so ’n wyse dat dit elke keer ’n nuwe betekenis
kry en op die ou end die sentrale effek van die maanlig
oor verskeie voorwerpe helder uitbeeld, sonder dat die

herhaalde woord mat word of sy glans verloor:

Slowly, silent, now the moon
Walks the night in her silver shoon;
This way, and that, she peers, and sees

Silver fruit upon silver trees;

One by one the casements catch
Her beams beneath the sïlvery thatch;

Couched in his kennel, like a log,

With paws of silver sleeps the dog;

From their shadowy cote the white breasts peep
Of doves in a siZuer-feathered sleep;

A harvest mouse goes scampering by,

With silver claws, and silver eye;
And moveless fish in the water gleam,
By silver reeds in a silver stream.

A1 word daar tien keer in die sonnet na die tema verwys,
word dit nooit vervelig nie, maar eerder elke keer nuwer
en versterk dit die digterlike inhoud van die gedig.
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Alhoewel verskillende digters verskillende tegnieke aan-
wend, bly die grondstof waarmee hulle werk die onthullende
woord. Hoe meer evokatiewe krag ’n digter in ’n woord
kan laai, hoe beter is sy styl en daarmee saam sy digkuns.
Volgens hierdie basis is dit dan moontlik om die kuns-
gehalte van verskillende gedigte met mekaar te vergelyk,

en hierdie kern van die digkuns, die wyse waarop ’n digter

weet om digterlike woorde van die bestaande taalmateriaal

te skep, is die mees onfeilbare maatstaf wat ons durf
toepas. Ons kan nie so maklik met vooropgestelde definisies

van poësie kom om ’n gedig aan te meet nie, want dan
vind ons spoedig dat ons wol geknoop raak; die een sal

miskien beweer poësie is die verwoording van „mooi
gedagtes” en dan alle poësie aan daardie maatstaf wil

gaan meet, terwyl ’n ander beweer dat poësie die „bewoor-
ding van die mens se diepste gevoelens” is, en vervolgens

sal hy alle digkuns aan sý maatstaf wil gaan meet, terwyl

’n derde en ’n vierde met hulle definisies, al is dit eensydig,

poësie wil gaan meet. Die digkuns is iets ruimers, dis ’n

verskynsel van die menslike gees wat hom nie maklik aan
’n definisie gaan onderwerp nie. Ons moet maar steeds

poog om hierdie magiese werking van die digterlike woord
te soek, en daarvolgens probeer bepaal of ons met ’n digter

te doen het wat in ’n mindere of meerdere mate daarin

slaag om die digterlike woord aan te wend of nie. Die
woord is die meetbare eenheid van die woordkunstenaar.

Hierdie soort praktiese kritiek wat vandag toegepas

word, is ’n betroubare, al is dit geen onfeilbare, metode vir

letterkundige oordeel.

Hierdie soort praktiese kritiek neem die aandag bietjie

weg van die persóón van die digter af, en laat die aandag
intensiewer op die letterkundige werk self val. Dit help oni

bietjie weg te kom van die soms flagrante, sinnelose letter-

kundige oordeel wat vandag onder die dekmantel van die

sielkunde ’n groot aanhang geniet. Die letterkundige

produk kan nooit finaal van die digter geskei word nie,

maar die produk van sy gees, eerder as net sy gees met
al die komplekse of inhibisies wat dit ookal mag besit, is

die eerste saak waaroor die oordeel van ’n nageslag sal

uitgespreek word, en tydgenootlike kritiek sal baat daarby
vind om die produk eerder as die mens agter die produk
sy volle aandag te gee.
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E. BRINK
Reën.

Dit het vroeg begin en stuif nog aanhoudend. Die hemel
is grys van vogtigheid, en die strate blink van die nat.

Êrens brand ’n lig en gooi ’n flou straal uit wat die druppels

inryg.

Die kerkhorlosie slaan die halfuur. Halfdrie. En toe lui

die klok, ’n paar oomblikke eers temerig-aaneen en toe één

vir één. Bom. Stilte. Bom.
,,Iemand is dood,” sê die winkelier oorkant die straat en

draai ’n blikkie konfyt en ’n pak suiker toe.

By die lykshuis snuffel ’n hond rond.

„Ek wonder wie word vanmiddag begrawe,” sê ’n ou
tante wat voor die venster hekel. Sy kyk na die tafel waar
die ketel staan en dink daaraan dat sy moet koffie kry.

Maar eers wil sy dié ou lappie klaarmaak; haar skoon-

dogter is tog só oor doilies. Self hekel die jongmense van
vandag mos nie meer nie.

„Die klok lui,” lag ’n seuntjie wat verbyskuiwe op sy
fiets. Hy swenk vir die hond wat straat toe gedraf het en
weer begin snuffel, snuffel, terug na die lykshuis. Die reën
val sagter.

Die bankier kyk op en frons omdat hy verkeerd getel het.

In die eetkamer sê ’n man vir sy vrou: „Die reën sal

my groentetjies goed doen.” Hy hoor die klok lui— bom;
stilte; bom— en knik sy kop. „Ja, die reën sal goed wees
vir die groente.”

In die hospitaal soen ’n moeder haar eersteling en glim-

lag asof die reën in sonlig verander het. Die klok lui en
sy raak nogeens met haar lippe aan die kaal koppie, asof

sy oor iets verwonderd raak.

Die hond word nat in die reën.

„Hoekom op só ’n dag sterwe!” Die dominee trek sy
reënjas aan, neem sy Bybel, los dit weer. Dit sal net verniel

en by die kerk sal geen mens wees nie. Niemand het die

ou vrou geken nie. Die feit dat sy dood is, die enigste bewys
daarvan dat sy gelewe het.

Reën drup, drup op die takke.

Nes hy gedink het: nie ’n siel nie. Die klok slaan nie

meer nie en by die lykshuis merk hy beweging. Maar dis

net ’n hond wat daar vroetel.
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Hy wag in sy motor totdat twee mans opdaag en sê dat
die kis klaar in die lykswa is — dis maar ’n ligte kis. Sy
was klein en verkrimp.

Dis nie nodig dat dominee saamgaan nie, meen hulle

goedig. Hulle sal regkom. Jammer van die reën, maar dit

kan nou nie anders nie. Geen naasbestaandes nie?
Nee, sê die domineé. Sy was ’n ou vrou, ’n baie ou vrou.

Hulle moet maar ry en oppas vir die koue.
Toe pluk hy ’n roostakkie in die nattigheid en sê hulle

moet dit saamneem, dalk groei dit op haar graf.

Die hond ruik aan hulle skoene as hulle verbykom. Die
een kyk op sy horlosie, die ander draai die takkie in sy
hande sodat die druppels kan afsplinter. Dan ry hulle weg.
Nog ’n lig gaan aan langs die straat waar hulle ry. Die

lig is vuil in die reën. ’n Kind huil, hou gou op om na die

voertuig te kyk.

,,Mooi,” sê hy en klap sy handjies. Hy sien die hond wat
agter die wa aan draf en wat sy dun lyf skud om van die

druppels ontslae te raak. Dit maak hom bang en hy begin
weer huil.

,,Daar gaan die lykswa,” sê ’n vrou by haar naaimasjien,

en staar hom agterna. „Kon hulle nie maar tot móre gewag
het nie? Dis koud . .

.”

’n Klonkie speel in die straat en spring haastig opsy.

Die wa gaan daar verby, ook die hond wat saam hardíoop.

Toe wil hy verder speel en sien dat een van die wiele oor
die wal van sy dam gegaan en dit gebreek het. Magteloos
kwaad stoot hy met sy tone deur die modder en wys ’n

vuis deur die reën.

Die begraafplaas is nie ver nie. Onder die gewig van die

druppels buig die sipresse oor die dooies.

Die wa raas as hy stilhou. Die mans trek jasse aan, loop

al koesend en tel die kis op. Op die donker oppervlakte lê

die roostakkie met een knoppie aan. Hulle loop vinnig,

nors, en agter hulle volg die hond.
Die grafte is lelik, vuil in die reën. By sommige staan

glase wat vir blomme bedoel is, die meeste stukkend. Op
’n klein hopie grond rus ’n bos blomme wat miskien van-
oggend, miskien gister gepluk is. Die een langsaan het
ook blomme, maar hulle is droog en onooglik, hulle ver-

draaide stingels soos hekse wat dans.

Die gras groei hoog. Sommige grafstene het omgeval
en gebreek.

Die nuwe graf is ver van die ingang. Daar is water in

en die hoop grond wat uitgespit is, is kleierig.

„Nou ja,” sê een van die mans en haal die takkie van
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die kis af. Hulle buk oor die opening, laat dit sommer
verder val omdat dit tog nie saak maak nie. Die water
skiet in die lug en daar is ’n hewige plons. Hulle lag, omdat
die lyk dalk orentgewip het van „skrik” en vee die bruin

druppels van hulle hande weg.
Dit neem nie lank om die grond terug te gooi nie. Dit

val dof, en die kis is nie meer sigbaar nie. Met grawe druk
hulle die grond vas en onthou om die takkie in te steek.

Daar is geen steen nie. Die hond staan op ’n afstand en
bewe in die koue.

Toe glimlag een en trek met sy voorvinger deur die

klam grond.

,,Stof is jy,” vorm die letters, „en tot stof sal jy terug-

keer.”

„Amen,” sê sy maat. Hulle staan stil, asof hulle iets

hoor. Maar daar is net die geluid van siftende reën en die

roep van ’n voël wat alleen is.

Toe gaan hulle terug na die wa en trek met ’n vaart weg.
Die modder sing onder die wiele uit. Hulle praat van panne-
koek en verlede week se krieketwedstryd.
„Ek wens dis al tyd om te sluit,” sê die winkelier en

kyk hoe die mans die deure van die lykshuis toemaak. Die
straatligte word skielik aangeskakel omdat dit so donker
was. Daar is ’n opnuwe sifting op die dakke.

In die huise walm die geur van koffie. lemand met ’n

rooi reënjas loop deur die straat om ’n brood te koop.

Die begraafplaas is stil. Die grafte lyk afstootlik in die

te-vroeë skemer.
Om die nuwe graf snuffel die hond. Sy lyf is deurnat,

sodat hy soms ril, en hy het ’n takkie tussen sy tande.

’n Roostakkie, wat hy uit die klam grond gekrap het.

Ver slaan die kerkhorlosie. Die hond roer sy ore en skop
’n klomp nat sand in die lug.

Dit reën.
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^ (^oetzee
DIE TERUGKEER 1957

My siel is uit die wye veld oor eeue heen
deur tien geslagte op die hoogland vasgegroei!

My bloed alleen gelawe deur die bietjie reën

wat oor die berge suÁwer neer kom vloei!

My hart nes waters van die stilte, helderklaar

soos diep fonteine die geheime van die kontinent bewaar!

Na soveel jaar wou hierdie hart by jou kom staan,

waar eens ons geusebloed in weemoed op jou strand

’n laaste dierbaar afskeidsblik kon werp . .

.

voordat die ossewa vertrek het na die binneland!

Ek het gekom om jou te groet, o oseaan!

In die vroeë dag is jou strande perlemoen,

die oggendwindjie kam jou waters fyntjies uit,

jy lyk so jeugdig teen my berge, heldergroen

kom elke keer jou branders teen my rotse stuit!

Hier op jou sande speel die golfies kruis en dwars,

’n gladde tafel het jou strand gespoel

gedurende die nag se heimlike gety, so vars

alleen my eerste spore oor jou sand— net waarom woel
jou waters so, gedurig kom jou branding aan,

jou golwe bots hier teen my hart, jy slaan en slaan?

In die aande is jou strand oneindig leeg

net eensaamheid hou oor jou vertes wag,
hier teen my vaste berge voel ek hoe beweeg
jou duister golwe in die donker nag!
Hoe sal ek jou kan peil, o oseaan?
Jou branders bly dan ewig-ewig slaan,

gedurig kom hul aan, dit slaan en slaan

In die nagte waar ek in die hutjie skuil

lê ek stil en luister . . . het jy geen rus ?

Want deur die wind wat op jou strande klaend huil

hoor ek jou dreuning oor die wilde kus!

Soms pleit jy sag, maar teïkens sal jy slaan,

gedurig kom jou branders aan!
Wat wil jy in my wakker slaan?
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In die middag wink jou strand ’n welkomsgroet —
vol vreugde speel die mense rond en plas,

seïfs teen jou branders waag ons weer ons bloed

so uitgevars, so styf klou ons die vaste aarde vas!

En telkens moet ek van jou waters vlug!

Is ons vervreemd? Ek word so bang! Ek moet terug^

En nou, o oseaan?

Hier op my hoogïand hoor ek soms die seewind waai,

dan weet ek kom jou branding aan;

ek sien hoe roï die brekers oor die baai,

ek voeï jou goïwe oor my berge gaan!

Wat het jy in my siel kom wakker sïaan?
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\/J>eie^ uan

ALPHONSE DAUDET
Vertaal deur André P. Brink

Ek het saam met dokter V . .

.

in die laan van die Champs-
Élysées opgeloop, hom uitgevra oor die skietmerke in die

mure, die sypaadjies diep ingetrap deur militêre voertuie

en die hele geskiedenis van die beleërde Parys, toe hy so

’n entjie van die kruispunt van die Êtoile af gaan staan en
wys na een van die deftige huise wat so statig om die Arc
de Triomphe staan.

„Sien jy daardie vier toe vensters daar bokant die

balkon?” het hy gevra. „Aan die begin van Augustus —
daardie verskriklike Augustus van verlede jaar, somber
van al die storms en rampe— het ek daar ’n ernstige geval

van beroerte besoek. Dit was die huis van kolonel Jouve,

’n berede soldaat van die Eerste Keiserryk en ’n ou korrel-

kop— die ene roem en vaderlandsliefde. Vanaf die begin
van die oorlog het hy hier in die Champs-Élysées kom bly.

En weet jy hoekom? Om by die glorieryke terugkeer van
ons soldate te wees! Arme oubaas. Die nuus van Wissem-
bourg het hom bereik toe hy van die tafel opstaan. Toe
hy Napoleon se naam onderaan die lys van verslanes sien,

het hy ’n ernstige aanval gekry.
Ek het die ou soldaat voluit uitgestrek op die tapyt van

sy kamer aangetref, sy gesig bloedrooi en gevoelloos asof

hy ’n knuppelhou teen die kop gekry het. Staande, was hy
’n besonder groot man; daar op die vloer het hy geweldig
gelyk: fynbesnede gelaatstrekke, sterk tande, ’n dik, wit,

krullerige haardos— en tagtig jaar wat na sestig gelyk
het . .

.

Naby hom was sy kleindogter op haar knieë en in

trane. Sy het na hom gelyk. Daar langs mekaar het hulle

gelyk na twee mooi Griekse medaljes geslaan van dieselfde

afdruk
;
die een was net oud en bietjie geslyt, die ander een

glinsterend en skoon met al die lieflikheid van ’n nuwe
afdruk.

Hierdie kind se leed het my geroer. Sy was die dogter
en kleindogter van soldate; haar vader was onder bevel

van Mac-Mahon en die gesig van hierdie ou grysaard so

voor haar uitgestrek, moes in haar binneste ’n ander, erger
beeld opgeroep het. Ek het haar verseker dat ek goeie

moed het, maar hier binnekant het ek tog bedenkings
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gekoester. Ek het heelwat ervaring van veriamming en
teen tagtig jaar, het ek geweet, herstel mens nie sommer
nie. Vir drie volle dae het hy dan ook in dieselfde toestand
van roerloosheid en verlamming bly lê . . . Intussen het

die nuus van Reichshoffen Parys bereik— jy sal jou die

vreemde manier herinner. Teen die aand het dit gekom,
toe ons almal al ’n groot oorwinning verwag het: twintig-

duisend Pruise gedood en die prins self ’n gevangene van
die koning . . . Ek weet nie deur watter wonderwerk en
langs watter aansteeklike weë die vae weerklank van die

algemene vreugde deurgedring het tot hierdie arme doof-

stomme, in al sy ledemate verlam, nie; in ieder geval, toe

ek teen sononder by sy bed kom, was hy ’n ander mens.
Sy oë was amper helder, sy tong minder swaar. Hy het

krag gehad om tweekeer glimlaggend te stamel:

„Oor .. .

.

win . .

.

ning ... !”

,,Ja, Kolonel, ’n gróót oorwinning!”
En namate ek hom die heerlike besonderhede van

Mac-Mahon se oorwinning meegedeel het, het sy spanning
verslap en sy gesig verhelder . .

.

Toe ek weggaan, het die dogtertjie my bleek voor die

deur ingewag. Sy het gesnik.

„Maar hy is gered!” het ek gesê en haar hande geneem.
Die arme kind het met moeite geantwoord: die ware

feite omtrent Reichshoffen was pas gepubliseer: Mac-
Mahon op vlug, die ganse leër uitgewis . . . Verward het ek
na haar gekyk. Sy was verslae by die gedagte aan haar
eie vader. Ek self het gevrees vir die oubaas. Hy sou baie

gewis nie teen hierdie nuwe skok bestand wees nie. En wat
nou intussen gemaak ? Hy moes sy opgewektheid, sy
nuut-herleefde drome behou . . . maar dan sou dit nodig
wees om te lieg.

„Ek sal jok!” het die dapper dogtertjie belowe, vlugtig
haar trane afgevee en met nuwe opgewektheid na haar
oupa se kamer gegaan.

Dit was geen maklike taak wat sy op haar geneem het
nie. Die eerste paar dae was dit nie te erg nie: die oubaas
se verstand was verswak en hy kon hom deur ’n kind laat

kul. Maar soos hy beter geword het, het sy gedagtes ook
verhelder. Dit was nodig om hom op hoogte te hou van die

leërs se bewegings; gereelde bulletins moes gefabriseer

word.
Dit het mens geroer om hierdie liewe kind dag en nag

oor die kaart van Duitsland gebuig te sien, besig om klein

vlaggies vas te speld en haar in te span om ’n hele gewel-
dige segetog te versin: Bazaine na Berlyn, Froissart in
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Beiere, Mac-Mahon aan die Oossee. Sy het in alles my raad
gevra en ek het gehelp soveel as ek kon, maar eintlik was
dit die oupa self wat ons in die opstel van die verbeeldings-

inval gehelp het. Hy het immers soveel kere Duitsland in

die tyd van die Eerste Keiserryk help verower! Hy het al

die opmarsbewegings geken: ,,Kyk nou mooi waarlangs
hulle sal gaan . . . Kyk nou wat gaan hulle doen ...”

Sy planne het altyd waar geword en nooit gefaal om hom
tevrede te stel nie.

Ongelukkig het ons vergeefs stede verower en veldslae

gewen: dit kon nooit vinnig genoeg na sy sin gaan nie.

Die oubaas was heeltemal onversadigbaar

!

Elke dag by my aankoms het ek van ’n nuwe vordering
gehoor:

„Dokter, ons het Mayence verower,” sou die dogtertjie

sê terwyl sy met ’n weevolle glimlaggie voor my uitloop.

Uit die kamer uit hoor ek dan ’n opgewekte stem wat my
toeroep:

„Dit vorder! Dit vorder! Binne agt uur trek ons Berlyn
in.”

Op daardie selfde oomblik was die Pruisiese leër nie

veel verder as agt uur van Parys af nie . .

.

Ons het gewonder of dit nie beter sou wees om die

oubaas na die platteland te neem nie, maar pas daarna het

hy dan van die Franse stand van sake gehoor en dit het

al moeiliker en al onmoontliker geword om hom met die

waarheid te skok. Eindelik is besluit om maar te bly.

Die eerste dag van die beleg, onthou ek, is ek na hulle,

aangegryp deur daardie wee wat gewek word deur die

gesig van al Parys se poorte gesluit, die oorlog direk onder
die mure, die voorstede verander in linies. Ek het die

oubaas vrolik en sterk in sy bed aangetref.

„Ja-nee,” het hy gesê, „die beleg het nou tog begin!”

Ek het hom verstom aangekyk:
„Maar hoe, Kolonel . . . ? Dan weet u . .

.

?”

Sy kleindogter het na my gedraai:

„0 ja, Dokter. Dit is die groot nuus, weet u? Die beleg

van Berlyn het begin!”
Sy het dit gesê terwyl sy ’n naald deur ’n stukkie werk-

goed trek met so ’n selfversekerde, rustige houdinkie . .

.

Hoe kon hy van niks weet nie? Die fortkanonne kon hy
nie eens hoor nie. Arme Parys, onheilspellend en deur-

mekaar, kon hy nie sien nie. Wat hy van sy bed kon sien,

was ’n stukkie van die Arc de Triomphe en, in die kamer
self, ’n eienaardige weergawe van die Eerste Keiserryk
om sy herinnerings lewend te hou: portrette van maar-
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skalke, prente van gevegte, die Koning van Rome in sy
babakleertjies

;
die groot regop tafels, versier met koper-

trofeë en belaai met keiserlike relieke, medaljes, koperwerk,
’n St. Helena-versiersel

;
daar was ’n miniatuurbeeldjie van

die heilige Helena met opgetooide hare, in geel dansklere

en met helder oë . . . En dit alles, die tafels, die Koning van
Rome, die geel dame met die regop figuurtjie en die stywe
gordel— dit alles het die grasie en weelderigheid van die

jaar 1806 gedra. Dapper kolonel ! Dit was hierdie atmosfeer
van oorwinnings en segetogte, saam met alles wat ons
hom vertel het, wat hom so naïef aan die beleg van Berlyn
laat glo het.

Met my vertrek daardie aand was ons militêre voor-

bereidings baie eenvoudig. Om Berlyn te verower sou net

bietjie geduld verg. Van tyd tot tyd, as die oue hom
vei’veel, het ons hom ’n brief van sy seun voorgelees: ’n

denkbeeldige brief goed opgestel in ’n tyd toe niemand
meer Parys durf binnekom het nie en toe Mac-Mahon se

adjudant al sedert die slag van Sedan in ’n tronk in

Duitsland was.

Stel jou voor die leed in hierdie dogtertjie se binneste,

terwyl sy niks van haar vader gehoor het nie en alleen

maar geweet het dat hy gevangene was, siek miskien, om
hom tog in opgewekte briewe te laat praat. Die briewe
was kort, soos mens kon verwag van ’n soldaat op die

front, besig om almaardeur aan te stoot deur die ver-

owerde land. Partykeer kon sy nie die moed daarvoor vind
nie; dan moes ons ’n paar weke sonder nuus bly. Maar dan
sou die oubaas onrustig word en nie meer slaap nie; dan
sou daar onverwags ’n brief uit Duitsland kom wat sy
opgewek vir hom by sy bed sou voorlees terwyl sy sukkel
om die trane teë te hou. Die kolonel het dan amper met
toewyding geluister, afwagtend geglimlag, saamgestem,
gekritiseer of onduidelike paragrawe aan ons verduidelik.
Wanneer hy veral opgewek was, was wanneer hy self

aan sy seun kon skryf:

„Moet nooit vergeet dat jy bo alles ’n Fransman is nie.

Wees vrygewig teenoor die armes. Moenie die inval vir
hulle te bitter maak nie ...” Daar was aanbevelings en
raad wat nooit end gekry het nie, genotvolle herhaling oor
eerbied vir eiendom, hoflikheid teenoor dames, ’n volledige
erekode vir die gebruik van veroweraars. Daar was
algemene opinies oor die politiek, oor vredesvoorwaardes
vir die verowerdes. Dáár veral, moet ek sê, was hy nie
onredelik nie:
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„Skadevergoeding en niks meer nie. Watter nut is daarin

om gebiede af te neem? Kan ’n mens Frankryk van Duits-

land maak?”
Hierdie dinge het hy in ’n ferm stem gedikteer en mens

kon die eerlikheid van sy woorde aanvoel, ’n lieflike

patriotisme wat nie anders kon as om mens aan te gryp
by die aanhoor daarvan nie.

Gedurende al hierdie tyd het die beleg voortgeduur . .

.

ongelukkig nie dié van Berlyn nie! Dit was ’n tyd van
bitter koue, bombardemente, epidemies, hongersnood. Maar
danksy ons versorging, ons inspanning, al die onvermoeide
teerheid wat hom omring het, is die vrede van die ou
grysaard vir g’n oomblik vertroebel nie. Tot die einde het

ek hom gehelp aan witbrood en vars vleis. Daar was net

genoeg vir hom en mens kan jou nouliks iets meer aan-

doenlik voorstel as daardie onskuldig-selfsugtige etes van
die oupa: die oue op sy bed, gelukkig en glimlaggend,

servet onder die ken; naby hom sy kleindogter, bietjie

bleek deur al die ontbering, besig om sy hande te stuur

om hom te help drink, hom die versterkende kos te voer.

Dan, verfris deur die ete, in die tevredenheid van sy warm
kamer, met die koue wind en die warrelende sneeu buite,

herinner die ou soldaat hom sy veldtogte in die noorde,

vertel ons vir die honderdste maal van daardie bittere

terugtog uit Rusland toe daar niks behalwe bevrore beskuit

en perdevleis te ete was nie.

„Verstaan jy, kleintjie? Ons het perdevleis geëet!”

Ek kon goed glo dat sy dit sou verstaan . . . Vir twee
volle maande het sy self al niks anders geëet nie.

Van dag tot dag, soos die oubaas herstel het, het ons
taak by die siekbed moeiliker geword. Die verdowing van
al sy sintuie en ledemate wat ons tot dusver gehelp het,

het begin verdwyn. Twee- of driemaal het die aanslae op
die Maillot-poort hom selfs al soos ’n jaghond die ore laat

spits. Ons was verplig om ’n laaste oorwinning vir Bazaine
ná Berlyn te versin sodat ons die skote kon verklaar as

synde ’n saluut uit die Invalides ter ere van daardie oor-

winning. Op ’n ander dag het ons sy bed naby die venster

gestoot— ek meen dit was die Donderdag voor Buzenval—
en hy kon die verdedigingsmagte wat in die Grande-
Armée-laan vergader het, goed sien.

„Is daardie dan soldate?” wou hy weet en ons kon hom
onderlangs hoor brom: „Swak gekleed, swak gekleed ... !”

Hy het niks meer gesê nie, maar dit was duidelik dat ons
voortaan deeglike voorsorg sou moes tref.

Ongelukkig kon ons dit nie deeglik genoeg doen nie.
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Een aand het die kind my bekommerd ingewag:
,,Hulle kom móre die stad in,” het sy gesê.

Was die oubaas se kamer oop toe sy dit gesê het? A1

wat ek weet, is dat daar ’n eienaardige uitdrukking op sy

gesig was toe ek inkom. Dis moontlik dat hy ons kon
gehoor het. Net: ons het van die Pruise gepraat, terwyl hý
gedink het aan die triomfantelike intog van die Franse
wat hy al so lank verwag het: Mac-Mahon sou die boule-

vard afkom, bestrooi met blomme en gehuldig deur
trompetgeskal, met sy seun langs hom. En hy, die oubaas
self, sou op die balkon wag, aangetrek soos by Lutzen,

om die wapperende vlae en die swart stoflanterns te

salueer . .

.

Arme vader Jouve! Hy het hom ongetwyfeld verbeel

dat ons hom wou verhinder om teenwoordig te wees by
hierdie parade van ons troepe, sodat hy nie te opgewonde
sou raak nie.

Hy het met niemand daaroor gepraat nie, maar die

volgende dag, juis toe die Pruisiese troepe in die lang pad
vanaf die Maillot-poort na die Tuilerieë begin beweeg, is

die venster daar bo saggies oopgeskuif en die oubaas het
op die balkon uitgekom met sy helm, sy groot swaard, sy
hele kleurryke uitrusting as berede soldaat van Milhaud.
Ek het my al baie afgevra watter wilskrag en energie

hom sover gebring het om daardie harnas aan te trek. A1
wat ek weet is dat hy dáár was, staande op die trap en
verwonderd om die lane so groot en stil te sien, met al

die huisie se blindings afgetrek. Oral was vlae, maar hulle

was gans vreemd: heeltemal wit met rooi kruise; en daar
was niemand om voor ons soldate uit te loop nie.

Vir ’n oomblik kon hy wel glo dat hy hom misgis het . .

.

Maar nee! Daar anderkant, agter die Arc de Triomphe,
was ’n deurmekaar gedreun en ’n swart ry het in die

brekende dag nader gekom. Toe het die naalde van glinste-

rende helms gevolg, klein Jena-tamboere het begin klop
en onder die Triomfboog van die Ster, op die maat van
die marsjerende voete en die slag van die swaarde, het
die triomfmars van Schubert weerklink.

Toe, in die somber stilte van die plein, is ’n kreet gehoor,
’n aaklige uitroep:

„Vuur . . . ! Vuur . . . ! Die Pruise ... !”

En die vier Duitse lansiers aan die voorhoede kon sien

hoe daar bo op die balkon ’n ou grysaard steier en met die

arms beduie voor hy inmekaarval.
Hierdie keer was kolonel Jouve werklik dood.
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VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

Toe het hy een aand besluit om ’n ontdekkingsreis deur
die metropool te maak. Hy was nie geïnteresseerd in die

„besienswaardighede”— die teaters en museums en parke
en monumente nie, daarom het hy in die aand gegaan. Hy
wou die stad sien, die stad self, en nie die versiersuiker

bo-op nie. Toe het hy vyf pondnote in sy sak gesteek, ’n

miniatuur-flitslampie, en ’n klein outomatiese pistool in sy
regterbroeksak wat ongemaklik teen sy dy gekap-kap het

met elke tree wat hy gee.

Vanaf die stasiegebou het hy die straat oorgesteek en
hom voor ’n klein kroeg bevind. „Waarom nie?” het hy
geredeneer, „my tyd is my eie.” Met die het hy die swaai-
deure oopgevee.

,,’n Bier asseblief, ’n koue.” Die plek was vol mans wat
van die werk af kom en alreeds by hulle huise moes gewees
het. Een of twee groepies was luidrugtig, maar merendeels
was hulle in byna fluistergesprekke gewikkel, moeë mense
met moeë oë wat die stryd om daaglikse brood met mekaar
bespreek het. Die persoon langs hom het ’n hangsnor gehad,
en ’n hoed op sy kop.

,,Verskoon my, Meneer. Is dit ver hiervandaan na die

Metro ?”

Hy het nie die geringste begeerte gekoester om by die

Metro uit te kom nie.

„Redelik ver. Te ver om te stap in elk geval. As Meneer
’n vreemdeling hier is, stel ek voor dat jy ’n ,taxi’ neem.
Jy lyk vreemd. Met die busse raak ’n mens maklik deur-
mekaar. Om te beduie sal nie baat nie.”

„Dankie. Sigaret?”
„Dankie, Meneer.” Stilswye. ,,Is Meneer ’n bietjie met

vakansie?”
„Eintlik sommer aan die drentel. Daar is so baie om

te sien.”

„Dit is ’n groot plek, Meneer. ’n Mens moet maar versig-
tig wees waar jy instap.”

,,Dit wil ek jou glo. Wel, ek het al so baie gehoor van
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julle stad se vriendelike dames . . . Hoe lyk dit met ’n

drankie?”
„Vreeslik gaaf van u. Myne sal maar weer ’n ,brandy’

wees, dankie.”

„Nog ’n koue bier en ’n brandewyn asseblief.”

„Stel Meneer belang in . . . die dames?”
„Ou vriend, ek stel in alle dinge belang.”

„Nou wel, die ,taxis’ is eintlik die mense. Hulle ken die

,ropes.’ As Meneer wil— ek stap nou huis toe— kan jy
met my saamstap. Die ,rank’ is net hier om die tweede
blok.”

„Gaaf. Hoe lyk dit met nog een?”
„Dankie, nie vir my nie.”

„Nou maar kom ons loop.”

,,Meneer moet net oppas. As ’n man vreemd is loop hulle

jou lekker in. Ry draaie deur die stad en jy moet opdok.”

„Maak nie saak nie.”

Op die huurmotorstaanplek het hy die eienaar van ’n

swart Buick nadergewink.
„Ou Daan, hierdie meneer voel lus vir ’n bietjie ,sight-

seeing.’ Sal jy hom regsien?”
Die huurmotorbestuurder het die vreemdeling lank en

stip aangekyk.
,,Meneer, hierdie kar is my brood en botter.”

„Jy kan gerus wees.”
„Hy’s O.K., Daan. Hy is wildvreemd hier,” het die man

met die snor vir hom in die bresse getree.

„Ja, maar die Dicks hou hulle partykeer so.”

„Ek gee jou my woord van eer,” het die vreemdeling gesê.

„Nou maar kyk, Meester, ek laai jou daar af en jy betaal

my, dis al, verstaan? Verder weet ons niks van mekaar nie.”

„Dit pas my,” en aan die man met die snor: „Dankie,
ou vriend. Gaan jou goed.”

„Alles reg, Meneer. Dankie vir die dop, en ,good luck’.”

Dit was ’n redelik deftige hotel, van buite gesien.

„Meester, jy gaan sit daar in die tweede ,lounge.’ Bestel
vir jou ’n drankie en lees ’n koerant. Hier is een. Ek
,guarantee’ jy sal nie lank alleen sit nie. Dit sal drie-en-ses

wees, dankie.”

,.Baie dankie, hoor.”
Die tweede sitkamer was swak verlig en die meubels

was verslete. Die oortreksel van die gemakstoele was plek-

plek deurgeslyt en verflenter. Die vreemdeling het in die

verste hoek gaan sit en by ’n Indiërkelner ’n pint bier bestel

en sy koerant oopgeslaan. Benewens homself was daar drie

ander persone in die vertrek. Oorkant hom het ’n vrou
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gesit en brei, grys en verwese en baie bejaard. By die

tafeltjie links van hom het ’n man en ’n meisie gesit met
hul koppe baie naby mekaar. Die man was sonder baadjie

met sy hempsmoue hoog opgerol. Aan sy arms was
tatoeëermerke.

„Excuse me, stranger, could you oblige with a match?”
Dit was die ou vrou wat hom na haar tafel gewink het.

Dit het hy verwelkom, op hierdie sending waarop hy uit

was.
„And a cig’?” Dit toe hy by haar gaan sit. Toe hy die

sigaret vir haar aansteek het sy diep, gretige teue gegee.

„You’re . . . such a nice young man. Could I have a sip

from your glass?”
,,By all means. I haven’t touched it. It’s yours.”

Sy het sy hand gegryp en gesoen. Die verleentheid het
rooi in sy nek opgestoot. Sy wou die hand nie laat los nie.

„Skip it, matron. Tell me, where can I meet a . .
.
young

lady ?”

„I am a young lady!” Op hierdie stadium het hy sy hand
losgeruk en opgespring. „Well, excuse me.”

Toe sy orent sukkel het hy gesien dat sy op ’n kruk leun.

„You . .
.
you . . . snob! Why, I’ll ...”

Vir meer het hy nie gewag nie.

,,Is daardie . . . ou dame . . . op die swartlys?” Die kroeg-
bediende het sy kop bevestigend geknik.

,,Nou ja, ek sê: tot siens!” het die vreemdeling gesê.

Buite in die straat het hy ’n bietjie rondgedrentel voor
hy koers gekies het in die rigting van ’n lang tou teater-

gangers. Hy het tussen hulle deurgevleg en ’n ruk lank op
’n straathoek besluiteloos gestaan. Hier, het hy homself
verseker, was niks merkwaardigs te sien nie. Te veel ligte.

Te veel mense. Te veel motors. Toe slenter hy maar in die

rigting van die stiller, donkerder agterstrate.

Op ’n hoek voor ’n koeliekafee het ’n groepie van drie

mans gestaan en gesels. Sonder meer het hy op hulle

afgestuur.

„Menere, ekskuus tog. Kan julle my sê waar ’n mens ’n

bus kan haal na die stasie?”

Een kêrel, gekleed in ’n donkerblou pak met ’n wit oop-
nekhemp, het breedvoerig begin beduie.

„Dankie,” het hy geantwoord, „hierdie plek van julle is

ook so droog as ’n man ’n bietjie avontuur kom soek. Nou
verkas ek maar huis toe . .

.”

„Het jy geld?” Dit was weer die een met die blou pak.
,,Genoeg, sou ek sê.”

„Nou kom. Sien julle ,boys’ later.”
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„Die moeilikheid is, Chief, dat die Fees nou aan die gang

is. Mens sal ,hulle’ almal daar kry. Maar ons kan so ’n

paar blokke omstap. Jy weet mos nooit.”

Hulle het in stilte voortgestap. Op ’n straathoek het ’n

blondine in ’n blou jas verbygedwarrel.

„Hey, Loes! Nee wat, sy’t seker klaar ’n ,appointment’

aan. Dis al ’n bietjie laat, Chief.”

Die soektog het niks opgelewer nie. Hulle het lank gestap.

„Nou ja, Chief, ek het my bes gedoen. Jy moet die

,taxi’s’ probeer. Hulle weet altyd net waar om ’n man te

vat. Moeilikheid is, jy lyk half na ’n speurder.”

„Wie, ek? Moenie verspot wees nie!”

,,Kom ek vat jou na ’n ,taxi’ toe. Hier om die draai staan

altyd ’n paar.”

Op die straathoek voor hulle het ’n jong naturellemeidjie

handewringend gestaan en gil, stoksiel alleen.

„En wat sou met háár aangaan?” het die vreemdeling

gevra.

„Háár worries. Hier word jy gewoond aan sulke dinge.

Hier is ons by ’n taxi, Chief, en dáár is ’n ,hotdog stand.’

Koop jy nie vir my ’n ,pie’ nie?”

„Vat so. Dis V3^ sjielings. Koop vir jou ’n drankie, en
laat dit jou goed gaan.”

,,Dankie, Chief, en ook so.”

Ja, het die tweede huurmotorman gesê, hy kan miskien
’n plan maak. Maar hy hou nie van „traps” nie. Die
vreemdeling het hom gerusgestel.

„Nou maar dan gesels ons eers besigheid, nê! Ek sal jou

rondneem op die plekke waar ek dink daar is iets te kiy.

Tref ons dit gelukkig, betaal jy my twee pond plus my
fooi. Kry ons niks, skuld jy my niks. Akkoord?”

„Akkoord.”
Hulle het sonder sukses by ’n hele paar hotelle aangery.

Die vreemdeling het in die motor bly sit en die huur-
motorbestuurder het binnegestap en maar telkens met die-

selfde verklaring teruggekeer:
„Leeg. Seker almal by die Fees.”
En toe, voor ’n goedverligte plek, het hy op die stoep-

trappies verskyn met ’n meisie aan sy sy. Sy was baie mooi
en baie jonk en ooglopend baie dronk. Sy het steierend tot

by die motor gekom en ingeloer:

,,Pleased to meet you, Honey, and cheerio.” Daarmee het
sy weer die trappies opgesukkel. Die motorbesturder het
hard gevloek.

,,Laat haar na die d— gaan. Dis jou kleredrag en jou
gesig. Jy lyk na ’n speuroffisier.”

57



Toe die aand verder niks oplewer nie het die huurmotor-
man aan die hand gegee dat hulle ’n ander vriend van
hom gaan oplaai. „Hy ken die ,joints’ soos die binnekant
van sy hand.”

Die jong man met die vaal snorretjie het agter ingeklim
en ’n adres genoem. Hulle is reguit soontoe. Dit was ’n

bouvallige plekkie in ’n agterstraat, half verskuil agter
bome waarvan die fleur reeds af was. Die vaal snorretjie

het hulle gebied om te wag en in die skaduwees verdwyn.
Na wat soos ’n uur gevoel het, het hy te voorskyn gekom
met ’n vrou, nie meer so jeugdig nie, maar nogtans baie

aantreklik. Hulle is voorgestel en die vreemdeling het vir

die eerste keer ’n van verstrek.

Ja, het sy gesê, die „crowd” is daar by die Rondevouz
Hotel. Sy sou saamgaan soontoe.

„Maar,” het die vaalsnor gevra, „kan die ,big shot’ nie

by jóu agterbly nie, Marie?”

„Nie vanaand nie,” het sy gesê, „maar Naomi is daar . .

.”

Die hotel was net soos al die ander. In ’n sitkamer het
die twee vrouens gesit, een hoog bejaard en die ander ’n

jongerige blondine— glad nie onaantreklik nie.

„Laat ek julle voorstel,” dit was die vaalsnor, „dit is

nou Ouma. Ouma, dit is meneer —. En hierdie een is dan
nou mev. —.” Hy het die vreemdeling se van genoem.

„Werklik? ’n Naamgenoot?” het die vreemdeling verras

gevra.

Vaalsnor het hartlik gelag. „Ou bees, ’n mens kan som-
mer sien jy ken nog nie die ,ropes’ nie.”

Toe bloos die vreemdeling. Hulle het almal gaan sit, die

motorbestuurder inkluis, en die vreemdeling het drankies
bestel. Daarop het nog gevolg, en nog. Die geselskap was
opgewek, en hyself het so min moontlik probeer drink.

Later, toe Marie voorstel dat hulle teruggaan „losies-

huis” toe, het die man met die vaal snorretjie gesê:

,,Nie so haastig nie. Die ,boss’ moet eers vir ons ’n bottel

dop koop. Nee a!”
„Hierdie tyd van die aand?” het die vreemdeling gevra.

„Waar kry ’n mens so iets so laat in die aand?”
„Gee my maar net ’n pond, en laat die res aan my oor.

Ry by Excelsior langs.” Die tweede sin was tot die huur-
motorbestuurder gerig deur Vaalsnor.

By Exelsior, ’n skaduagtige hotel, het hulle weer lank
in die motor versuim voor Vaalsnor sy verskyning gemaak
het. Hy het ’n bottel brandewyn uit sy binnesak te voor-
skyn gehaal en in die vreemdeling se hande gestop.
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„Jy kan wragtie nie sê dat jy te duur betaal het nie.

Laat ons weg wees.”

Die „losieshuis” was karig en outyds gemeubileer. Die

mure was oortrek met afdrukke uit die Voortrekker- en
Republikeinse dae.

„Ek vind dat julle mense in hierdie gedeelte van die land

nog baie patrioties kan wees,” het hy dit aan Ouma gestel.

,,Meneer, as daar iets is wat eerste by my sal kom tot

die dag van my dood is dit my land en my nasie.”

Hulle het almal gaan sit, die witkop skuins langs die

vreemdeling sodat haar skouers liggies teen syne geraak
het. Hy het rojaal geskink, vir almal behalwe homself.

Daar is oor en weer grappies vertel en die geselskap het

lawwer en lawwer geword. Die huurmotorbestuurder het

vertrek nadat hy sy geld in ontvangs geneem het en sy
telefoonnommer aan die vreemdeling verstrek het. Op dié

stadium het die vrou wat hulle Marie noem die vreemdeling
gewink om saam met haar na die kamer te gaan. Die
blondine se oë het vuur gestraal, maar Marie het haar met
’n oogknip gerusgestel.

In die slaapkamer het sy die deur agter hulle toegestoot.

Op die ysterledekant het twee kindertjies gelê en slaap.

Daar was nog twee ander beddens.
„Meneer, jy lyk vir my nie ons soort nie. Jy lyk vreemd

en . . . ordentlik. Moontlik ken jy nie dié soort lewe nie ?”

Hy het niks gesê nie en sy het voortgegaan:
„Om die een of ander rede is ek bekommerd oor jou.

Ek het netnou maar hier voor die voordeur gehoor dat die

huurmotorbestuurder aan Barnard sê hulle moet jou gaan
wegbring en jou mooi oppas, want jy is ’n ryk man en dra
glo tweehonderd pond kontant in jou sakke rond. Ek voel
onrustig, Meneer. Laat my toe om vir jou ’n ander huur-
motor te bestel, later, wanneer . . . wanneer jy wil terug-
gaan.”

„Hartlik dankie,” het die vreemdeling drogies geant-
woord. „Dis net vir my . .

.

snaaks. Barnard het my met die
intrapslag gewaarsku teen mans wat hier in die kamers
mag rondskuil.”

Sy het gekrenk gelyk. „Ek weet nie wat Bert kan voorhê
met so ’n bewering of insinuasie nie. Glo my, Meneer, ons
is maar sondige mense in hierdie huis, maar nog nooit het
ons hier van iemand ’n pennie geneem teen sy sin of op ’n

slinkse of gewelddadige wyse nie.”

„Snaaks, ek glo jou sonder meer. En die kindertjies ?”

,,Myne, Meneer. My man het ons verlaat.”
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,,Jy het al swaar dae geken, vrou . . .
?”

Sy het haar gesig na die muur gedraai.

„Kom laat ons binnetoe gaan. Naomi sal my begin
verwens.”

Hulle het skaars gesit toe was daar ’n klop aan die deur.

Die vreemdeling het tersluiks opgelet dat hulle verskrik

na mekaar kyk.

„Julle hoef nie bang te wees vir die wet nie,” het hy
gesê, ,,nie as ek by julle is nie.” Barnard, die vaalsnor, was
onmiddellik op sy voete.

,,Dan was die ,taxi’ reg! Jy is ’n Dick!”
,,Wees gerus, my vriend, ek gee jou my woord van eer

dat ek dit nie is nie. Gaan maak maar die deur oop. Daar
klop die persoon weer. Dis koud buite.”

,,Maak jý oop,” het Barnard die witkop beveel en self

skuins langs die deur stelling ingeneem. Die meisie het die

deur behoedsaam op ’n skrefie oopgetrek.

„A, mister Da Silva! Kom binne!” Daar was merkbare
verligting in haar stem.

’n Kort, donker mannetjie met vlammende swart oë en
’n reënjas aan het die vertrek binnegestap, sy blik wan-
trouig op die vreemdeling gerig.

,,Laat ek julle voorstel.” Barnard het terselfdertyd die

bottel agter die leunstoel probeer verberg. „Meneer —

,

ontmoet meneer Da Silva. Hy is ’n Duister.”

,,’n Duitser?” het die vreemdeling gemaklik gevra. „Sehr
angenehm, Herr Da Silva. Etwa kalt heute abend, nicht?”

,,Aangenaam. Ek . . . ek vrees my moedertaal het al ’n

bietjie verroes. Lanklaas gepraat.” Sy Afrikaans was kor-

rek maar sy aksent swaar. Sy oë het soos dolke deur die

vreemdeling gepriem. Marie het ongemaklik gelyk.

„Sit, julle mense.” Da Silva het in die leunstoel gaan sit

met Ouma styf langs hom. Aldeur was sy oë maar op die

vreemdeling gevestig.

„Hoe lyk dit — daar’s seker nog ’n drankie vir ons
Duitse vriend?” Die vreemdeling het die bottel agter die

stoel uitgehaal en Da Silva het effens orentgekom.

Die blondine het weer hier teen hom kom plaasneem en
sy das reggetrek. Haar oë, effens verdof deur die brande-
wyn, was kokketterig na syne opgeslaan. Die vreemdeling
het nie gereageer nie maar oor koeitjies en kalfies begin
gesels. Sy het ’n bietjie gesteurd en onbegrypend gelyk.

Heelwat later die aand, dit was reeds na eenuur, het die

vreemdeling begin aanstaltes maak om te vertrek. Die
blondine se oë was groot van verbasing;
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„Bedoel jy dat jy . .

.

nóu wil gaan?” Haar arm was
liggíes om sy lyf.

„Ja, mense, baie dankie vir ’n baie, baie genoeglike
aandjie. Ek sal julle nie lig vergeet nie. Alles van die beste,

Ouma.”
„Maar . . . maar . . . ek verstaan nóu nie!” Die blondine

het erg verontwaardig en geaffronteerd gelyk.

„Daar is baie dinge wat ons nooit sal verstaan nie,

Naomi, my dier. Lekker slaap.” Hy het liggies ’n krulletjie

op haar voorkop reggestoot. „Ek sê nogmaals baie dankie,

Marie, waar’s daardie telefoon van jou?”
,,Moet jy regtig nou gaan? Jy het nog nie . .

.”

„Ek het by julle vanaand alles gekry waarna ek gesoek
het.”

,,Daar’s hy!” Barnard was weer op sy voete, baie onvas.
„Dan’s jy ’n ,newshound’ uit op ’n ,scoop’! Ek ken julle

soort!”

„Weer eens kan ek jou die versekering gee dat jy
verkeerd is. Lekker slaap.”

In die voorportaaltjie het hy die nommer geskakel wat
Marie hom gegee het en ’n huurmotor bestel. Toe, met ’n

wuif van die hand, was hy by die voordeur uit, die nag in.

,,Well, I’ll be . . .
!” Die blondine het haar glas met een

teug leeggedrink.

In die groen kussings van die elektriese trein het die

vreemdeling behaaglik agteroorgeleun. Agter hom het die

liggies van die stad geflikker soos ’n klomp gebreekte
glasskerwe op ’n vuilishoop in die maanskyn blink. Hy het
diep aan ’n sigaret geteug en teenoor homself erken:

„Dis waar. Die stad maak ’n mens moeg.”
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i^i^iÁje^óaan^e

Soos blyk uit die Hoofbestuursvergadering van Die Afri-

kaanse Skrywerskring, wat op 28 September 1956 in

Pretoria gehou is, het die Skrywerskring weer eens ’n vrug-
bare jaar beleef.

Die voorsitter, prof. C. M. van den Heever, het hulde
gebring aan wyle mnr. Francois Eybers, voorheen van die

werkgemeenskap Pretoria en jarelange Hoofbestuurslid,
en aan wyle dr. Fritz van der Merwe, voorheen onder-
voorsitter van die werkgemeenskap Johannesburg, vir die

dienste wat hulle aan die Skrywerskring gelewer het.

Prof. D. F. Malherbe is deur die Voorsitter gelukgewens
met sy vyf-en-sewentigste verjaardag wat hy ’n aantal
maande gelede gevier het. ’n Gelukwensing van die Inter-

nasionale Sekretaris van die P.E.N. is ook aan prof.

Malherbe oorgedra.

Mnr. Harm Oost, wat geldelike steun aan die Skrywers-
kring gelewer het en steeds lewer vir ’n beoogde „skrywers-
plaas” waar skrywers sal kan rus en aansterk, was ook by
die vergadering. Hy was self skrywer en joernalis en het

’n tydjie gelede ’n geskíedkundige werk oor generaal De
Wet en die Rebellie voltooi wat nou in die pers is. Prof.

Malherbe deel een en ander mee oor ’n drama Ou Daniël
wat mnr. Oost die lig laat sien het.

Mnr. Oost het die vergadering ’n paar staaltjies uit die

taalstryd en uit geskiedkundige gebeurtenisse vertel wat
hy meegemaak het toe hy saam met genl. De Wet geveg
het. Vir hom lê daar in die Afrikaanse letterkimde ’n

onverwoesbare veerkrag. Die materiële voorspoed wat
Suid-Afrika ondervind, moet die letterkunde ten goede kom
omdat ekonomiese voorspoed lei tot letterkundige bloei.

Prof. Abel Coetzee sê in sy bedankingswoord dat hy
daardeur getref is dat die Afrikaanse letterkunde heel veel

aan die Nederlanders te danke het. Name soos Cachet, Bot,

Van Bruggen, Van Melle, Harm Oost e.a. het goed bekend
geword. Daar is egter ook baie ander wie se name nie

bekend geword het nie. Hulle was van groot waarde vir

die Afrikaanse letterkunde omdat hulle by uitstek realiste

was, manne wat oop oë vir die lewe gehad het. Hulle was
egter ook idealiste.
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DIE SKRYWER EN DIE UITGEWER

Ondanks samesprekings tussen die Skrywerskring en ver-

teenwoordigers van die Uitgewersvereniging, kon bepaalde
leemtes soos bv. in verband met die outeurskontrak,

outeursgelde, die uitgee van manuskripte, uitsaairegte, ens.

nog nie aangevul word nie. Die Skrywerskring voel dat die

uitgewer by die uitgee van manuskripte outokraties optree.

Die uitgewer besluit bv. by die uitgee van bloemlesings of

sy skrywers daarin verteenwoordig sal word, al dan nie.

Hy het ’n wurggreep op die Afrikaanse letterkunde net

omdat hy ’n manuskrip uitgegee het. By die uitgewers is

daar blykbaar kartelvorming, en hulle het besluit op ’n

vasgestelde bedrag wat hulle aan outeursgeld betaal. Die
monopolistiese toestand is ongesond, en die uitgewers doen
niks om boeke te laat uitsaai nie.

Weens die ongesonde toestand het die Hoofbestuur van
Die Afrikaanse Skrywerskring besluit om vertoë tot die

Staat te rig met die versoek dat ’n ondersoek ingestel word
na outeursgelde en na wat ’n uitgewer normaalweg mag
eis as ’n manuskrip vir publikasie aanvaar word.

KONGRES VAN AFRIKAANSE SKRYWERS
Die wenslikheid daarvan om ’n groot sentrale kongres van
Afrikaanse skrywers en digters te reël waarop alle vraag-
stukke rakende die Afrikaanse skrywer en digter en hulle

werke openhartig bespreek kan word, is oorweeg. By so

’n saamtrek kan prikkelende referate gelewer word. Die
saamtrek kan twee doeleindes dien (i) dit kan Afrikaanse
skrywers en digters die geleentheid gee om gedagtes
vryelik te wissel en (ii) dit kan die publiek se belang-

stelling in die Afrikaanse letterkunde aanwakker.
Die Hoofbestuur het besluit om so ’n kongres te reël

wat as titel sal hê Die roeping van die Afrïkaanse skrywer.
Dit sal moontlik in September 1957 in Johannesburg plaas-

vind. Die voorneme is om alle uitgewers, digters, skrywers
en dramaturge na die kongres uit te nooi en om verskeie

sprekers uit verskillende dele van die land te laat optree.

Die volgende Hoofbestuursvergadering sal met die voor-

genome kongres saamval.

AFRIKAANSE BOEKE VIR DIE UNIVERSITEITE
BONN EN BERLYN

Die Sekretaris vir Onderwys, Kuns en Wetenskap het ’n

brief aan die Skrywerskring gerig waarin hy meedeel dat
hy ’n versoek van professore in Nederlands aan die univer-
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siteite Bonn en Berlyn vir die toesending van Afrikaanse
boeke ontvang het, en verneem of die Skrywerskring kan
help.

Die Hoofbestuur het besluit om ’n bedrag aan elkeen van
die universiteite vir dié doel aan die Sekretaris van Onder-
wys, Kuns en Wetenskap te stuur.

DIE TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE

Die Tydskrif vir Letterkunde vorder steeds goed. Blykens
die verslag oor die Tydskrif is dit nodig dat nog inteke-

naars gewerf moet word, en ’n beroep word op werk-
gemeenskappe gedoen om die Tydskrif goed bekend te

maak en sodoende die intekental te verhoog.

Die Hoofbestuur het besluit dat die Tydskrif vir Letter-

kunde van 1957 af gratis aan alle lede van die Skr^nvers-

kring gestuur word wie se ledegeld opbetaal is.

Voortaan sal skrywersaangeleenthede gereeld in die

Tydskrif verskyn waarin ook voorsiening gemaak sal word
vir nuus van die verskeie werkgemeenskappe van Die
Afrikaanse Skrywerskring.

GELDSAKE VAN SKRYWERSKRING

Verslag is gedoen oor die geldsake van die Skrywerskring
en daaruit blyk die gesonde geldelike stand waarin die

Kring hom bevind. Die toelae van die Departement Onder-
wys, Kuns en Wetenskap, die skenking van ’n saak en van
’n private persoon stel die Kring in staat om steeds sy

werksaamhede met welslae voort te sit.

PENSIOENSKEMA

Daar word onderhandel met twee groot versekerings-

ondernemings oor ’n pensioenskema vir lede van Die

Afrikaanse Skrywerskring. Verskeie samesprekings is reeds

gevoer en binnekort sal ’n tentatiewe skema aan alle lede

vir hulle kommentaar voorgelê word.

DIE INTERNASIONALE P.E.N.

Die Internasionale P.E.N. stuur gereeld sy bulletin aan die

Kring, en die sekretarisse van werkgemeenskappe word
van eksemplare voorsien. Dit was die afgelope paar jaar

nie moontlik om ’n verteenwoordiger na die internasionale

P.E.N.-kongres te stuur nie, maar desondanks word voeling

met P.E.N. gehandhaaf.
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DIE TRICHARDTTREK AS LETTERKUNDIGE TEMA
Die Sekretaris van die Trichardtmonumentfonds het ’n

versoek namens sy Hoofbestuur tot die Skrywerskring
gerig dat een van sy lede die Trichardttrek as stof aan-

wend vir ’n Afrikaanse drama.

AANSTELLING VAN AMPSDRAERS

’n Spesiale versoek is deur lede van die Hoofbestuur tot

prof. Van den Heever gerig om, ondanks ’n vorige besluit

oor die rotasie van die voorsitter, aan te bly as voorsitter

terwyl verskeie sake waarmee die Skrywerskring besig is,

nog ’n tyd sal neem om te volvoer. Die versoek is eenparig
gesteun, en die Hoofbestuur is soos volg herkies:

Voorsitter: Prof. C. M. van den Heever.
Ondervoorsitter : Prof. D. F. Malherbe en dr. P. C.

Schoonees.
Algemene Sekretaris: Dr. Dirk Coetsee (drie jaar).

Tesourier en assistent-sekretaris: Dr. Jan Kromhout
(drie jaar).

Daar is onlangs besluit om in die afwesigheid van prof.

Van den Heever met siekteverlof, ’n dagbestuur aan te stel

om die werksaamhede voort te sit. Die dagbestuur bestaan
uit: Prof. Abel Coetzee, mnr. J. J. Brits (Pretoria), dr. Dirk
Coetsee (algemene sekretaris), dr. Jan Kromhout (tesourier

en hulpsekretaris)

.

NUWE LEDE

Die Hoofbestuur het die lidmaatskap van die volgende
nuwe lede van werkgemeenskappe goedgekeur:

Potchefstroom : Mnr. André P. Brink.
Stellenbosch : Dr. P. J. Schoeman en dr. J. Degenaar.
Pretoria: Mnr. C. H. Kiihn (vroeër reeds buitelid), dr_

W. J. Punt, mev. M. Smuts en mev. J. J. Viljoen.

Johannesburg: Mnr. en mev. Jamie Uys, mnr. en mev.
J. Herbst, dr. C. W. Hudson.

NUUS VAN WERKGEMEENSKAPPE
Kaapstad:

Voorsitter: Mnr. W. A. de Klerk.
Sekretaris: Mnr. Ben Conradie.

Weens die verspreidheid van die lede is dit enigsins
moeilik om voeling met mekaar te handhaaf. Nogtans het
die Werkgemeenskap daarin geslaag om ’n redelike mate
van verkeer onder die lede te behou óf deur besoeke oor en
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weer óf deur vergaderings. Die vergaderings is gehou in

Kaapstad, op Bellville en Durbanville.

Gedurende 1956 is verskeie byeenkomste gereël. Een van
die hoogtepunte was ’n besonder interessante voorlesing

van die skrywer J. S. Rabie waarin hy vertel het van sy
indrukke en ervarings gedurende ’n verblyf van agt jaar

in Europa en insonderheid in die Franse hoofstad. Mnr.
J. J. Human het op een vergadering ’n insiggewende rede
gelewer oor die probleme van die uitgewer. Die belangrikste
van alle byeenkomste was egter die massavergadering wat
op 1 Junie 1956 in die Paarl in samewerking met die Paarlse
Skakelkomitee gehou is. Die bespreking het gegaan oor
Waarheen ons Radiowese? Waarheen ons Tydskrifte?
Mense uit alle dele van die Boland het na die vergadering
gekom en verskeie bekende persoonlikhede het aan die

bespreking deelgeneem, o.a. prof. F. E. J. Malherbe, mnr.
Phil Weber, dr. P. C. Schoonees, prof. W, J. du P. Erlank
en dr. Anna de Villiers. Die pers en die radio was ook goed
in die gehoor verteenwoordig. Die bespreking was open-
hartig en het verskeie nuwe gesigspunte na vore gebring.

Tydens die nabetragting met koffietyd was daar nog
geleentheid vir ’n vrugbare en padlangse gedagtewisseling.
Hoewel die vergadering maar ’n begin was om te wys op die

groot leemtes in ons tydskrif- en radiowese, is daar reeds

aanduidings dat positiewe resultate daarmee behaal is.

Stellenbosch:

Voorsitter: Dr. P. C. Schoonees.
Sekretaresse : Mev. M. Malherbe.

Die Werkgemeenskap het besluit om meer dikwels skry-

wers te vra om uit hulle eie werke voor te dra, en dit blyk

die algemene belangstelling nog verder aan te wakker.
’n Interessante lesing is op een vergadering gelewer oor

Taal en Maatskappy. Dr. P. C. Schoonees het daarvoor
gepleit dat die Afrikaner nie nou op sy louere moet gaan
rus nie, en dat die ou trots oor die suiwerheid van taal

aan die lewe gehou moet word. Hy het dit weer eens

beklemtoon dat taal die grootste erfenis van ’n volk is—
die monumentale nalatenskap van ’n hele reeks geslagte.

Hy het ook gepraat oor die wonder van taal en sy voort-

durende groei en ontwikkeling.
Mev. Hjnnne Weiss het ’n insiggewende praatjie gelewer

oor Agtergrond en werk oor die Heilige Land. Sy het aan
die begin vertel wat skrywe vir haar beteken en wat haar
ideale en doelstellings is by wat sy skrywe. Sy het verdui-

delik wat sy gehoop het om in die reis na die Heilige Land
te vind en hoe sy dinge daar aangetref het. Ter illustrasie
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van hoe die Heilige Land vir haar ’n openbaring was van
die volmaakte naas die onvolmaakte in die lewe het sy
twee van haar sketse voorgelees en toegelig. Die lesing het
’n lewendige bespreking uitgelok.

Potchefstroom

:

Die werkgemeenskap is in Oktober 1956 herstig, en die

werksaamhede sal in 1957 weer ’n aanvang neem. Mnr.
André P. Brink is as voorsitter verkies. Die meeste voor-
malige lede het weer toegetree terwyl ’n aantal jonger
kragte ook bygehaal is. Die werkgemeenskap sien uit na
’n bedrywige en vrugbare jaar.

In Oktober 1956 is ’n boekeweek aan die Universiteit

Potchefstroom deur mnr. André Brink gereël. Die Hoof-
bestuur van Die Afrikaanse Skrywerskring is verteen-

woordig deur proff. C. M. van den Heever en Abel Coetzee
en dr. Dirk Coetsee. Prof. Coetzee het ’n rede gelewer oor
die Skrywer en die gemeenskap, terwyl prof. Van den
Heever die strewe en werksaamhede van die Skrywerskring
toegelig het. Die byeenkoms was geslaag en het ongetwyfeld
bygedra tot ’n groter belangstelling in die Afrikaanse
Letterkunde en in Die Afrikaanse Skrywerskring.
Pretoria

:

Voorsitter: Prof. M. S. B. Kritzinger.

Sekretaris: Mnr. J. J. Brits.

Hierdie Werkgemeenskap het ’n baie bedrywige jaar

agter die rug. 1956 was die Eeufeesjaar van Pretoria

en al die werksaamhede was daarop ingestel. Dirk Richards
het een vergadering toegespreek oor aktuele vraagstukke
in verband met tydskrifskrywery. Die hoogtepunt van die

jaar se verrigtinge is bereik toe ’n aantal skrywers en

gaste in die stadhuis byeengekom het waar mnr. J. Viljoen,

Minister van Onderwys, Kuns en Wetenskap, die hoof-

spreker van die aand was. Tydens die byeenkoms het dr.

Jan Kromhout die groete van die Johannesburgse werk-
gemeenskap oorgedra en het die Burgemeester van Pretoria,

dr. Muller, ook ’n kort boodskap aan die skrywers gerig.

Daarna is die pryse aan die wenners van die Afrikaanse
en Engelse Eeufeesvraagwedstryd deur die Burgemeesters-
vrou oorhandig.

Die Werkgemeenskap maak met leedwese melding van
die afsterwe van Francois Eybers op 17 Maart. In lewe

was hy een van die ywerigste en toegewydste lede van die

Werkgemeenskap. Hy was een van die stigterslede van
die Skrywerskring van Pretoria en vir lank voorsitter van
die Werkgemeenskap. Die afgelope paar jaar, tot aan sy
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dood, was hy ondervoorsitter. Hy was ook letterkundige

adviseur van die Tydskrif vir Letterkunde.
Johanneshurg

:

Voorsitter: Prof. C. M. van den Heever.
Sekretaris: Dr. Jan Kromhout.

’n Simposium is gehou oor die roman waarin prof. D. F.

Malherbe, dr. P. C. Schoonees en mnr. W. A. de Klerk
opgetree het. Die openbare belangstelling was uiters

bemoedigend en ongeveer 7,000 mense het die simposium
bygewoon.

Leipoldt is op ’n vergadering behandel deur prof. T. J.

Haarhoff, mnr. E. Lindenberg en dr. J. Kromhout.
’n Algemene bespreking oor die hedendaagse digkuns

is voorafgegaan deur voorlesings uit gedigte deur mnre.
Ignatius Mocke, Nel van der Merwe en Abraham Fouché.
Nog ’n byeenkoms wat groot belangstelling gewek het

en waarop mnr. P. P. Breytenbach, direkteur van die N.T.O.
o.a. teenwoordig was, het gegaan oor die Afrikaanse toneel.

Dirk Richards het gesels oor Ons toneel op die Kruispad.
Op 6 Junie 1956 het wyle dr. Fritz van der Merwe ageer

as voorsitter toe die onderwerp Die taak en wese van die

literatuurgeskiedenis deur drr. M. A. Basson en G. J.

Labuscagne ingelei is.

Op 18 Junie 1956 is dr. Fritz van der Merwe, in lewe
ondervoorsitter van die Werkgemeenskap, skielik op 38-

jarige leeftyd oorlede. By sy begrafnis het prof. Abel
Coetzee hulde aan hom gebring namens die Hoofbestuur
en die werkgemeenskappe Johannesburg en Pretoria.

£2,000 VIR SKRYWERS

Die N.G. Kerk-uitgewers, Kaapstad, vier in 1958 die 140-

jarige bestaan van hulle geskiedkundige uitgewers- en
boekhandelonderneming. Hulle Hoofbestuur het besluit om
£2,000 aan pryse vir die beste manuskripte aan te bied, en
het versoek dat Die Afrikaanse Skrywerskring die volgende
wedstryde aan sy lede bekend moet maak:

(1) £400 vir die beste roman wat ’n positiewe Christelike

boodskap dra en wat in die moderne Suid-Afrikaanse
lewe afspeel;

(2) £400 vir die beste historiese roman met Christelike

grondslag

;

(3) £250 vir die beste populêr-teologiese werk wat van
aktuele belang is;

(4) £150 vir die beste digbundel wat ’n Christelike

stempel dra;
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(5) £200 vir die beste drama met ’n Christelike tema;
(6) £150 vir die beste jeugverhaal;

(7) £100 vir die beste kleinkinderverhaal

;

(8) £250 vir die beste Christelike roman in ’n Bantoe-
taal geskryf;

(9) £100 vir die beste populêr-godsdienstige boek in ’n

Bantoetaal geskryf,

Afgesien van die pryse sal die skrywers boonop die

gewone outeursgelde ontvang.
Belangstellendes word versoek om so spoedig moontlik

volle besonderhede in verband met die sluitingsdatum en
voorwaardes vir die wedstryd te kry van:

Feeswedstryde, N.G. Kerk-uitgewers, Posbus 4539,

Kaapstad.
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eóprel^ing^

O, HEILIGE ONRUS. Drie novel-

les deur W. A. de Klerk. (Uit-

gewers: Afrikaanse Pers, Bpk.,

1956 .)

Willem de Klerk het so stadigaan

ontwikkel tot een van die vrug-

baarste skrywers van ons jonger

geslag kunstenaars en sy werk is

oor die jare heen van so ’n stand-

houdende gehalte dat hy die he-

lofte inhou van die toonaange-

wende romanskrywer van sy ge-

slag te word.

Die stof wat hy telkens weer
aanpak verval in ’n paar breë

groepe: ons berge en bergkhm:
die voorposte van ons land en

reiservarings; volksgeskiedenis

;

die aard van die mens en daarmee
verknoop allerlei wysgerige en

ideologiese oorwegings.

In die onderhawige bundel

word drie novelles aangebied: Die

Rivier, Honger en O, heilige On-
rus. Vir my smaak het ons De
Klerk hier op sy beste in Die
Rivier en O, heilige Onrus — die

eerste ’n verhaal wat afspeel op

die noordelikste grens van Suid-

wes, en die tweede in die Natalse

Drakensberge. Die problematiek

in Die Rivier is soos volg: aan
die Angoolse kant van die rivier-

grens woon ’n Afrikaner, ’n ver-

stokte grootwildjagter wat geen
gebiedskeidings eerbiedig omdat
hy nie daarmee groot geword het

nie. Hy het ’n beeldskone dogter.

Die grens aan die Suidwes-kant
word bewaak deur twee jong poli-

siemanne wat hegte vriende is.

Albei raak verlief op die dogter
en daardeur word hulle vriend-

skap vir mekaar op die proef ge-

stel. Die bevoorregte jonkman
raak op sy beurt weer in ’n gees-

testryd gewikkel deurdat hy moet
optree teen die moedswillige ge-

biedskendende vader van sy be-

minde. Die oplossing is verras-

send, maar tog aanvaarbaar om-
dat dit saamhang met die hele

voorposbestaan en die sentrale

gedagte van die ou jagter.

In O, heilige Onrus kry ons die

verhaal van drie studentevriende

waarvan die een' in die Drakens-

berge sy lewe opoffer om die

huwelik van die ander twee van
skipbreuk te red. Hier is nie net

die verhaal van die karakters se

gemoedsbewegings van belang

nie, maar soos telkens waar dit

by De Klerk op bergklim aan-

kom, is van besondere betekenis

die verwewing van die innerlike

verhaal met die natuurstemming.

In Honger het ons die verhaal

van ’n trotse vroutjie uit ’n wel-

gestelde huis wat teen die wil van
’n hoogmoedige moeder trou met
die seim van die dorp se skoen-

maker wat boonop nog verslaaf

is aan die drank. Die hele geval

loop uit op ’n verwydering tussen

die ouers en dogter, en die dog-

ter en haar man. Daarna raak

sy verslaaf aan verdowingsmid-

dels en dit is eintlik hierdie ver-

skriklike honger wat uitgebeeld

word. Maar ook in hierdie ver-

haal, ná lyding, kom begrip en

versoening.

Die bundel novelles is ’n wel-

kome aanvulling van ons beperk-

te voorraad geslaagde werke in
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hierdie genre en behoort ’n wye
leserskring te vind.

ABEL COETZEE

DILLO, Roman deur G. H. Franz.

(Uitgewer; Afrikaanse Pers,

Bpk., 1956.)

Die ontslape romanskrywer G. H.

Franz het hom in sy betreklike

kort kimstenaarsloopbaan beweeg
veral op die gebied waar die

blanke en Bantoe kulture met
mekaar in aanraking kom. Daar-

die aanraking het hy op verskil-

lende maniere gesien; botsing,

verw'ording, verryking, aanpas-

sing. Telkens het hy die blanke

se lotgevalle uitgebeeld deur die

begrypende oë van die Bantoe

bediendes of onderhoriges. En
telkemale het Franz daarin ge-

slaag om sy leser enduit te boei

deurdat hy die Bantoelewe met
soveel liefde bejeen en vertolk het

deur middel van ’n gestileerde

taal waarvan die Bantoe segs-

'W'yse en mensekennis die grond-

slag gevorm het. Met die heen-

gaan van Franz verloor die Ban-
toe kultuur ’n liefdevolle en be-

grypende tolk en die Afrikaanse

letterkunde ’n skrywer met ’n

ruim hart en ’n boeiende vertel-

trant.

In Dïllo — een van die laaste

geskrifte wat nog verskyn het

voor sy dood— word aan ons die

verhaal meegedeel van ’n terug-

getrokke seun wat opgegroei het

in ’n sendingstasie in noue voe-

ling met die Bantoe gemeenskap
wat deur sy ouers bearbei is.

’Tuis kom hy te staan teenoor ’n

vader wat ongeduldig is met dro-

mers maar sy moeder begryp
hom. Op kosskool word hy die

slagoffer van ’n onbekwame juf-

frou maar hy vind beskerming by
die koshuisouers. Sy geestelike

groeiproses word deurgaans in

verband gesien met die Bantoe-

kinders van sy omgewing en met
verskillende lede van die ouer

volk wat help om sy geestesgroei

in ’n gewenste rigting te stuur.

Die inlewing in ’n moeilike

geestestoestand van die opgroei-

ende mens, die naspeur van die

fynste gevoelsroersele, en die oor-

tuigende uitbeelding daarvan ge-

tuig van Franz se hoë kunste-

naarskap.

ABEL COETZEE

DIE ONVERDEELDE UUR. No-
velle deur Anna M. Louw,
(Uitgewer; Nasionale Boek-
handel, Bpk., 1956.)

Hier het ons ’n skryfster wat
haar vleuels al gaande wyer uit-

strek oor die letterkundige ter-

rein; eers joemalistiek, dan kort-

verhale en sketse, dan langer

verhale. Die Onverdeelde Uur is

’n novelle, die eerste gebundelde
prosawerk wat ek van haar onder
die oë kry.

Dit wil die verhaal wees van
’n vrou wat in haar meisiestyd die

liefde wek van twee broers, wat
op hulle beurt te beskou is as

twee uiterstes. Die een is in alle

opsigte manlik, die ander ’n skug-
ter papsak wat bang is vir die

lewe en uit die boerdery vlug in

’n veilige salarisbestaan van ’n

amptenaar. Die twee soorte liefde

wat in die vrou gewek word, be-

paal eintlik vooraf dat sy met die

swakste sou trou. Sy het hom
liefgehad en bygestaan.

Die ouer broer, wat vrygesel

gebly het, lê uiteindelik op sterwe

en die jonger broer reis met sy

gesin daarheen om afskeid te

neem. In die sterfnag kom die

vrou tot ’n openlike bekenning

van haar liefde vir die ouer broer

en voor sy dood wy sy ’n ,,onver-

deelde uur” aan hom.
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Die opset van die verhaal alleen

al getuig van die moed van hier-

die skryfster. Daar is egter ’n

aantal konsepsiefoute wat die

gawe uitvoering van die plan be-

derf. Die belangrikste daarvan is

die byhaal van die karikatuur-

agtige seun, ’n verwende dorps-

japie. Tweedens is dit effens ’n

antikUmaks dat die ou man alleen

sterf, terwyl die „wakende” seun

voor die bed sit en slaap onder-

wyl sy moeder ’n bietjie gaan rus

het. Dit maak die ,,onverdeelde

uur” ’n bietjie leeg aan gevoel.

Derdens kon die novelle veel ster-

ker gewees het as die papsak
broer op die een of ander manier
helder kon verstaan wat aan die

gang was.

Met hierdie eersteUng het die

skryfster egter getoon dat sy

moedig die vraagstukke van die

lewe aandurf. Daarby beskik sy

oor ’n ontwikkelde taalgevoel en

sy het insig in die hart van die

mens. Die verdere ontwikkeling

van haar aanleg sal met aandag
gevolg word.

ABEL COETZEE

MANNE VAN DIE BANTOE.
Drie lewensketse deur J. P.

Bruwer. (Uitgewer: Afrikaanse

Pers, Bpk., 1956.)

Oor die algemeen het ons blankes

’n eensydige kennis van die le-

wensgeskiedenis van die drie lei-

dende figure van die Bantoe ty-

dens die negentiende eeu: Shaka,
Moshoeshoe en Khama. Veral die

eerste twee ken ons in sover hulle

’n nadelige uitwerking gehad het

op die lotgevalle van die blankes.

Aan hulle lewens is egter ook
ander aspekte verbonde: die be-

tekenis daarvan vir die Bantoe
as groep, die waarde van hulle

optrede as mense en die bydrae
daarvan tot die uitbouing van
volkseenheid.

Op begrypende wyse word die

lewensloop van drie groot Ban-
toemanne stap vir stap vir ons

openbaar deur ’n kenner wat oor
’n boeiende verteltrant en ’n ver-

beeldingryke herskeppingsvermoë
beskik.

As skoolboek en as algemene
leesstof vir volwase lesers buite-

kant die skool is dit ’n waarde-
volle publikasie.

ABEL COETZEE

DIE LANG PAD. Ontvlugtings-

geskiedenis van ’n Poolse offi-

sier, Slavomir Rawicz. (Uit die

Engels vertaal deur D. J. v. N.

Uitgewer: Nasionale Boekhan-
del, Bpk., 1956.)

Hier is ’n boek wat elke nugter

en denkende mens moet lees en
dan sy eie gevolgtrekkings maak,
veral met betrekking tot die tyds-

gewrig waarin ons leef.

Ons het hier die verhaal van ’n

jong Poolse offisier wat kort na
sy huwelik gevang word deur die

Sowjet Russe, van die een na die

ander tronk vervoer, ondervra en
gepynig word op die haas onge-

looflikste en ondenkbaarste wy-
se. Dan word hy gevonnis tot

’n Noord-Siberiese slawekamp.
waarheen hy te same met dui-

sende ander vervoer word in bees-

treine.

Uit hierdie kamp ontvlug sewe
van hulle en met hulle lewens in

hulle hande stap hulle dwarsdeur
Siberië, Mongolië en die Gobi-

woestyn, deur Tibet, oor die Hi-

malajaberge tot in Indië. Elke

tree van hierdie duisende myle
was die dood hulle metgesel, en

dat die helfte van die geselskap

uiteindelik veiligheid bereik,

spreek alleen maar van die ge-

nade van God.

Dis bykans ’n epiese verhaal

wat twee pole het: die ongeloof-
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Jike dinge wat die een mens die

ander kan aandoen in diens van
’n idee, en die haas bomenslike

uithouvermoë van die mens ewen-
eens in diens van die idee.

Die vertaling is goed versorg

en mens lees die verhaal van die

lang martelgang gespanne enduit.

Om ander as bloot letterkun-

dige oorwegings het die uitgewer

die Afrikaanse leser ’n klinkende

diens bewys deur hierdie werk in

vertaling beskikbaar te stel.

Graag sou ek wou sien dat die

ondernemende uitgewer hierdie

skrywer —• indien hy nog leef —
beweeg om die verdere verloop

van sy lotgevalle gedurende die

oorlog te vertel. Hy het so deel

geword van ons, dat mens graag
sou wou weet wat daar uiteinde-

lik van hom tereg gekom het.

ABEL COETZEE

OUT OF THE STRONG, deur R.

E. Lighton. (Macmillan en Kie.,

Londen.)

Hierdie boek verower ’n vername
plek in die Engelse letterkunde

in Suid-Afrika, veral omdat dit

as Engelse roman genome in-

heems is, en verder omdat die

skryw'er die Afrikaner as mens
vir die eerste keer (in die Engelse
roman in Suid-Afrika) eerlik en
simpatiek uitbeeld, sonder voor-

oordeel of bybedoeling.

Lighton het ’n taalidioom ge-

vind waarmee hy die Bosveld-

atmosfeer met gemak en oortui-

ging uitbeeld. Hy bedien hom nie

van ’n kunsmatige Engels soos
so baie van sy medeburgers wat
oor die Boer en sy land skryf nie.

Sy taalgebruik is nie so sober
soos dié van Pauline Smith nie,

nie so lomp soos dié van Olive

Schreiner soms nie, en die hele

tegniese beplanning van Out of
the Strong staan hoog uit bokant

bv. die boeke van Paton en Millin.

Die skrywer tipeer die Afri-

ner se denkwyse en sêgoed op

treffende wyse en met oortuiging,

omdat sy waarneming eerste-

hands is. Hy stel die menslike

aangeleenthede dinamies voor, en

plaas hulle in ’n landskap wat
besonder geslaagd deur middel

van Engels uitgebeeld is. Die

skrywer het blykbaar ’n groot

kennis van en liefde vir die Bos-

veldse plantegroei en die diere.

In sy blomryke taal wat elke

nuanse van die landskap, asook

kleiner natuurimpressies, helder

voorstel, druk hy die wese van

die bekoorlikheid uit van die

Transvaalse Bosveld (vgl. bladsye

59, 100, 199, e.a.). ’n Mens kry

die indruk dat hierdie boek soos

’n egte Afrikaanse roman sou

voordoen as dit vertaal word;

,,Rossouw ry op ’n plaaspad deur

die vallei, tussen die saailande

wat hy van die koppie af gesien

het naby sy kamp die Sondag-

middag. Die stilte van die laat

namiddag versag die ontplooiende

vergesigte. Die lang, koperkleu-

rige gras voor hom vorm ’n stil-

lewe met die marula- en boeken-

houtbome in hulle herfskleure

verder voor hom, teen ’n agter-

grond van bergreekse wat reik na

die lug se suiwer indigoblou.”

(bl. 199).

Die karakteruitbeelding wat
ons in hierdie roman aantref, ge-

tuig van ’n diepe mensekennis

en deernis aan die kant van die

skrywer. In hierdie faset bevredig

die werk miskien die meeste, ver-

al omdat die skrywer tiperende

en sielsonthullende dialoog kan

aanwend wat ’n werklikheidsdi-

mensie aan elke besondere karak-

ter gee. Een van die voorbeelde

van Lighton se skryfvermoë in

dié opsig kom ons op bladsy 201
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teë waar ’n gesprek deur Vos
aangeknoop word deur van ’n

spinnekop se gewoontes te vertel,

onderwyl hy oom Martin (Mar-

tiens) Cronje in die gedagte het,

en die twee begrippe onbewus
assosieer. Ander dergelike gre-

pies wek ’n waaragtige atmo-
sfeer; veral die gedeeltes wat in

die skool afspeel, omdat die skry-

wer van naby meedeel.

In die tema van die roman gee

die skrywer gestalte aan twee

groepe mense: uit die sterkes, die

idealiste ontstaan die positiewe

lewenswaardes, maar vir die

swakkelinge, diegene wat oneties

lewe . . . vir hulle bly daar neer-

laag en verbittering oor, selfs

oneer. Dr. Rossouw soek die mooi
dinge in die mens en die natuur;

sy ryke menslikheid verhef hom
sodanig dat hy leiding gee waar
hy ookal mag gaan. Maree, die

pligsgetroue Afrikaner-onderwy-

ser is die soort man wat die

skrywer leer ken en respekteer

het. Oom Martin Cronje is ’n

deurtrapte ou skelm wat die

lewe van ander versuur, tog is

daar in sy lewe ook mooi dinge,

en mens glimlag oor al sy stre-

ke. Daar is Greeff, die pedantiese

skoolhoof, sonder ’n sweem van
verbeeldingskrag of selfkritiek;

sy sieklike ambisie lei tot sy

ondergang.

Onder die ander karakters ont-

hou ’n mens die Riekerts met
welbehae; Labuschagne is ’n fyn

afgewerkte karakterskets; veral

die kinders bevredig, miskien om-
dat hulle práát soos kinders.

Lighton is ’n skerp waarnemer,
daarom boei sy karakters soos in

die lewende situasie.

Out of the Strong is inderdaad
’n „quiet song of experience”,

wat toon dat die Engelse skrywer
in Suid-Afrika uitdrukking kán

gee aan die indrukke wat ons

land en sy mense op hom maak,
en wel op ’n eerlike, opregte

manier. As hierdie boek oorsee

gelees word, sal dit veel daartoe

bydra om die perspektief, wat
deur ander skrywers in ons mid-
de dikwels so skeef geplaas is,

reg te stel.

C. W. HUDSON

DIE DWASE STRYD. Pierre de

Villiers. (A.P.B.)

Dis verblydend as ontvanklike

siele, geïnspireer deur die voor-

beeld van ander, gehoor wil gee

aan die drang -
—

’n skone drang—
na selfekspressie. Dis jammer
as hulle hulle eerste probeerslae

soms te gou wêreldkundig maak.
Die skeppingsdrang kan ’n soort

geldingsdrang word en veral die

beoefenaars van die digkuns kan
hulle vasloop in die fatale inkon-

gruensie tussen die Droom en die

Daad, Skyn en Wese, oftewel

Dichtung und Wahrheit . . .

In Pierre de Villiers se geval

blameer ek nie soseer hom nie,

maar die uitgewer (se keurder?)

— plus die drukker, want waar is

bls. 28 en 30 ? — vir ’n bimdel

waarvan die skepper seker min
genoeë sal beleef. En ek wil nie

die pil verder verbitter met ’n

ontleding van die tekortkominge

(naas aanduidings van talent)

waaraan hierdie ,,dwase stryd”

mank gaan nie.

’n Groep- of klieklose nuweling

in die wedren van die poësie kry

dit altyd— ander oorweginge

daargelate— meer opdraand as

die ouer garde wat reeds ’n voor-

gee het en menigmaal speel-speel

aanpiekel op gevestigde reputasie,

aangehelp deur die moderoem van

die oomblik. Ook hulle het meer

as eens ontspoor— en doen dit

nog— maar hulle kritiese gewete
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snel hulle gewoonlik te hulp en

verberg die swakhede voor die oë

van die toeskouers, deur publika-

sie te vertraag of te weerhou. As
Pierre de Villiers die volgende

keer beter toegerus, beter afge-

rig is, sal ons hom graag weer by
die wegspringplek wil sien.

J. KROMHOUT

DIE AFRIKAANSE WÊRELD-
BESKOUING. Andries Alberts.

(Balkema, 1956, prys 15/-.)

Hoewel die voorwoord van hier-

die ambisieuse „ondersoek” reeds

in Tydskrif vir Letterkunde ver-

skyn het, is die werk minder let-

terkimdig van opset as wat dit

wysgerig, staatkundig, godsdien-

stig en sosio-ekonomies is. Die

Afrikaner se wêreldbeskouing—
of is dit sy lewensbeskouing ? —
word hier dan nagespeur en ont-

leed, dan in die een of ander vorm
voorgeskryf en bepleit, maar
deurentyd is dit ’n aantal los ge-

dagtes wat die skrywer in 99

onderverdeelde ,,stellinge” van die

hart af kry.

Alberts gaan uiteraard pole-

mies te werk en skroom nie om
te kiap-krap aan die swere van
die Afrikaanse samelewing en om
links en regs dikwels verdiende
rapse uit te deel nie. Die Afri-

kaner se wêreldbeskouing is, vol-

gens hom, „nie net ’n leidraad of

rigsnoer nie, maar ’n prikkel, ’n

sweep, ’n spoor wat die mens
dryf om te arbei, te dink, te

presteer” (bl. 137). Die skrywer
se betoogtrant sluit hierby aan:
prikkelend, aansporend en insig-

géwend, dog terselfdertyd nie vry
te spreek van aprioristiese oor-

deelvellinge en krasse aantygings
nie. Hy spring van die hak op die

tak, of maal al om dieselfde idee,

sodat die eindproduk van sy vyf
jaar ondersoekinge ’n nogal bont

indruk skep, asof al die opge-

gaarde materiaal slegs gesiste-

matiseer kon word deur toevlug

te neem tot nommers. In hoofstuk

VII („Literêr”) — vir ons die be-

langrikste — dwaal hy telkens af

of maak hy toespelings op die

Afrikaanse romankuns sonder om
die soeklig ook op die poësie of

drama te laat val. Verder het hy
die gewoonte om uitlatings van

slegs enkelinge as uitgangspunt
en soms as maatstaf te kies. Dis

beide gerieflik en gevaarlik, want
sy gevolglike betoog moet daar-

deur aan oorredingskrag en we-
tenskaplikheid inboet.

Tog, vir diegene met geduld en

opregte belangstelling, verskaf

Alberts se boek veel wat behar-

tenswaardig is. Waar hy die der-

tiger-romanrealisme aanval, toe

die armblankedom die hooftema
was, moet ek hom bv. dadelik,

van ’n opvoedkimdige oogpunt,

gelyk gee: „Dit het die indruk

gewek dat die Afrikaner van na-

ture ’n armblanke is, en dat der-

tig persent van ons volk swak-
sinnig is” (bl. 133).

Vir mnr. Alberts is die toe-

koms van die Afrikanervolk ’n

saak van heilige erns. Hy versuim

nie om gedurig die waarde van

die onafhanklike denke te onder-

streep nie. Dis ’n vernuwende
geestelike vryheid wat hy be-

pleit, die oorskakeling van evolu-

sie tot wat hy evolise noem. Sy
selfopgelegde taak is hier ver-

woord in ’n soort wekroep, welis-

waar dikwels in die taal van die

hervormer of demagoog, maar ’n

wekroep wat in alle geval die

stempel van opregtheid en roe-

pingsbewustheid dra.

J. KROMHOUT

DIE RUSTELOSE. Vincent van
der Westhuizen. (A.P.B., g.d.)

Langsamerhand is Van der West-
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huizen geen onbekende meer nie,

vanweë sy gedigte en kortverhale

wat in verskeie tydskrifte ver-

skyn het. Nou het sy eerste dig-

bundel die lig gesien, terwyl ’n

tweede glo reeds in die pers is.

Die simboliek van die titel .•s

vervat in ’n gelyknamige gedig:

die lewenswandelaar wat steeds

na nuwe oorde hunker, immer on-

tevrede oor wat hy agtereenvol-

gens bereik het. Daar, waar ek
nie is nie, daar is (mos) die Ge-

luk . . . As Van der Westhuizen
werklik rusteloos, soekende is,

dan het hy al heelwat gevind. Hy
toon hom in sy verse as iemand
wat die lewe van baie kante ge-

sien, benader en probeer deur-

grond het. Dis die liefde, die eie

ek, die godsdiens, die natuur, die

mense om hom, die verlede en die

hiernamaals. A1 hierdie dinge boei

kom — voorwaar ’n ambisieuse

verskeidenheid vir ’n eersteling-

bundel.

Dat hy die aanleg het en teg-

nies toegerus is, ly ook geen
twyfel nie. As hy sy liefde teen-

oor ’n vrou moet verklaar, doen
hy dit o.m. só:

Jy is die rustelose poel waarin
die blou maan van my eensaam
nagte blink

en in jou kilste dieptes skuiling

soek

waar nie die klotsslag van jou

spotlag klink,

jy wat sy beeld aan duisend

flardes skeur
wanneer die nagwind met jou

koketteer

en klein ekstase oor jou kartel-

speel . . .

Of die onderwerp van hierdie at-

tensies slegs ’n onbereikbare
ideaal is, sy eie „ferne Geliebte,”

daaroor lig hy ons nie in nie.

Moontlik wel, as hy in Veldbrand
altans dit konstateer

Die gloed word dowwer, en die

roosrooi gloor

veryl tot niks— so sterf die

liefde, sag

en ongemerk. En weldra bly

alleen

die donker koepel van die norse

nag.

’n Afdeling religieuse verse, Spel

van Lig en Duisternis, is hoof-

saaklik toegespits op die Christus-

figuur. Dis ’n uiters lesenswaar-

dige siklus, merendeel objektief-

konstaterend— en tog veraan-

skoulikend — met een gedig,

Golgotha, wat te eniger tyd ’n

vergelyking met W. E. G. Louw
se bekende gedig kan deurstaan.

Fasette van die stadslewe word
belig in verse wat handel oor bv.

’n sirkus, ’n kabaret, ’n straat-

ongeluk of oor verskeie stads-

tipes. Veral sy kwatryne, waar-
onder Karakoelboer en Teater-

gangers, skyn by uitstek vir hier-

die soort portrettéring geskik te

wees. Op die gebied van die dra-

matiese monoloog bied Van der

Westhuizen ons Uitvaart van die

Pionier, struktureel baie na die

aard van Leipoldt se Oom Gert

Vertel, selfs wat die tussenwerp-

sels en parentetiese sinne betref.

Ander gedigte dui weer daarop

dat Van der Westhuizen uitste-

kende ballades sou kan skrywe,

maar dan sou hulle vormvaster

moet wees en meer in ooreen-

stemming met die klassieke mo-
del. Selfs die saaklike, stakkato-

agtige vers blyk een van die dig-

ter se ,,sterktes” te wees, te oor-

deel na die aanvangsgedig en,

later, Die Speler.

Dit val op — ook na aanleiding

van tydskrifgedigte — dat Van
der Westhuizen ’n nogal morbiede

belangstelling toon in die dood

en die terdoodbrenging. Hy deins

nie terug vir bloeddorstige tonele
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nie, soos ons hulle gepoëtiseer

teëkom in die geslaagde Dans van
die Dood en in Guillotine. Ander-

syds blyk hy uiters kleurbewus

of kleurgevoelig te wees. Die vol-

gende lysie is willekeurig: aswit,

yswit, loodgrou, gryswit, roos-

rooi, jonggroen, blank, purper,

blink en helder. Daar is nog
meer. Die gedagte ontstaan egter

dat party van hulle dalk geïnspi-

reer is deur Van Wyk Louw (vgl.

boonop titels soos Klein Gebed,

Klein Gebaar en Klein Verhaal,

Gcbed van die dooie Hart— Ig. te

vgl. met Die Profeet) dat dit by
die ander, vernaamlik die same-
koppelinge, meer om reëlvulling

as hulle intrinsieke waarde gaan.

Soos Visser, en in ’n mate Lei-

poldt en Krige, begeef Van der

Westhuizen hom hier net effens

op die aanloklike maar riskante

terrein van die sjmaesthesie, die

,,hoor” in kleure. Daarbenewens
openbaar hy ’n groot gevoelig-

heid vir bepaalde tye van die

dag, asof veral die daeraad en
oggendstond sterker impulse of

assosiasies by hom wek. Hoe
kunstenaars metereopatiek beïn-

vloed kan word, het Van Eeden
indertyd aangetoon in Van de
koele Meren des Doods.

Plek-plek word Van der West-
huizen te lief vir die retoriese

vraag. Weens onoordeelkundige
gebruik en herhaling verswak dit

die trefkrag van sy verse. Die
vraagtoon mag wel toenaderend
tot die leser funksioneer, maar
dit lyk in die onderhawige geval
darem baie na reste van die jeug-

poësie waarvan die digter hom
nog nie bevry het nie. Aan die

ander kant sou ’n mens by die

lees van veral Kontras allermins
van adolessente selfkoestering

kan praat. Van der Westhuizen
beskou homself daar vanaf ’n

afstand, soos hy ook in sy ander

gedigte deurgaans ’n merkwaar-
dige selfstandigheid aan die dag
lê betreffende tegniek en onder-

werp. Die vorm skyn hom gewil-

lig, amper agteloos aan te pas by
die idee, die sentrale gedagte

waarom Van der Westhuizen sy

verse die een na die ander op-

bou. Hy dig met weinig vertoon

en veel lewenswysheid. Dis selde

dat ’n debuutbundel so min spore

van direkte beïnvloeding toon as

Die Rustelose. Ek weet net nie

hoe die volgende brokkie onver-

geeflike retoriek ingesluip het

nie:

Eers moes die aarde doesel

word, en koud
hom ruggelings wend op aller

bron van lig . . .

(Bethlehem)

Van der Westhuizen is op die

regte pad. Die tekens van belofte

en moontlikhede is daar in oor-

vloed. Hy moet net nie swig vir

die verleiding van woordvirtuosi-

teit en oorhaastige produksie nie.

Die poësie behoort vir hom nog

meer as tot dusver— so meen ek

in alle beskeidenheid— ’n saak te

word slegs van innerlike nood-

wendigheid, van selfbevryding, en

terselfdertyd ’n taak wat nie

alleen toewyding nie, maar ook

strenge selfkritiek verg.

J. KROMHOUT

BLOEDRIVIER IS BREED. J.

Nel van der Merwe. (1956, prys

5/6).

Bloedrivier is Breed staan, soos

die jongste dígbundels van Op-

perman, W. E. G. Louw en Eliza-

beth Eybers in die teken van die

alliterasie. Nie dat dit in ander

opsigte analoog is nie, want dis

’n uiters skraal bundeltjie (der-
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tien gedigte), wat dit moeilik

maak om ’n maatstaf, laat staan

’n vergelykingsbasis aan te lê.

’n AEintal vorige tydskrifgedigte

is nie opgeneem nie en daar is

rede om te vermoed dat Nel van
der Merwe nog ander digwerk

tot sy beskikking gehad het wat
artistiek nie juis van minder
allooi is nie. Eintlik kon die bun-

del ’n rukkie gewag het, te meer
daar die digter hom genoop ge-

voel het om dit self uit te gee.

Twee gedigte staan onmiddel-

lik bo die ander uit: Voor Dag-
hreek, wat as hoorspel onder die

titel Bloedrivier is Breed reeds

proefondervindelik sy besondere

kwaliteite getoon het, en die slot-

gedig, Droommosdiek, wat vlug-

tig en tog penetrerend ’n aantal

reisindrukke van Parys weergee.

Origens is daar Vader en Moeder,

in toonaard gelyk aan Leipoldt se

„Opdrag” voor in Oom Gert Ver-

tel; die kontrasterende ’w Halwe
Eeu, met flitsbeelde soos soms
by Uys Krige; enkele verse met
Bybelse inhoud; ’n paar wat stad-

situasies of, as hulle antitese, die

digter se jeugwêreld behandel; ’n

praatvers Boesmanlied; ’n see-

legende; die ambisieuse Hy slaap

— en dis al.

Uit hierdie aanbieding kan ons

die volgende aflei: ’n voorliefde

vir Bybelse motiewe; ook vir die

bekoring van die droom (min-

stens vyf gedigte) ; ’n neiging by
Nel van der Merwe om sy strofes

vol te maak met los, verspringen-

de gedagtes; en ’n toespitsing op
die nuwe, verlewendigende woord.

Blykbaar stel ’n bepaalde beeld,

of selfs woord, onmiddellik ander
assosiasies vry (soos in sy Onder
Vreemde Sterre), omdat hy oor

só ’n veelheid van stof skyn te

beskik dat die eengerigte, gekon-
sentreerde vers totaal ontoerei-

kend word. Vandaar dat ’n feite-

gedig soos Droommosaiek ge-

slaagd is, want dit flits op wille-

keurige ingewing van die een

onderwerp na die ander sonder

dat die digter se gedagtespronge
dáár steurend is.

Sy bydrae tot die „dimensio-

nele” woordkuns blyk uit reëls

soos: „Hy sien die koring aar”;

„die wingerde streep” (vgl. W. A.

de Klerk)
; „die harde jare het

deur my geskip”; „tot waar die

Outeniekwa blou”; „dit punt hier

in jou hart.” Nêrens kom ons ook

die soetsappige, verslete beeld-

spraak of die versugting of mo-
rialisasie teë nie. Daarvoor, en

vir Nel van der Merwe se aan-

voeling vir die dinamiese, musi-

kale woord kan ons reeds dank-

baar wees.

J. KROMHOUT

DIE KOUE TYE. S. Ignatius

Mocke. (A.P.B., 10/-).

Mocke kon geen beter „atmosfe-

riese” inleiding tot sy naturelle-

gedigte (deel I) gekies het nie as

die lied van die fluitspeler wat die

oues van dae troos, hulle wat wag
op die Koue Tyd, die Groot Slaap.

Vir my is dit een van die sterk-

ste gedigte in die bundel. Die na-

turel se hele lewensbeskouing—
jeug, ouderdom, intieme ver-

weefdheid met die natuur, aan-

vaarding van die lotsbestaan op

aarde en van die groot Oomblik

wat onafwendbaar nader— is in

hierdie vierledige vers opgeslote.

Telkens gewaar die gryse fluit-

speler in die openbaringe van die

voortstuwende natuur, selfs „in

die herfsland met sy leed,” tekens

van, en rede tot, die „ou-ou hoop

wat dieper lê as vrees.” En dan

skryf Mocke, deur die oë van die

ou man gesien, ’n onvergelyklike

strofe wat beide, kontrasgewys.
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die aand van die mens se lewe en

die skoonheid daarvan versinne-

beeld, tewens deurstraal van n
nostalgie wat hom uitsuiwer in

beeld en klank soos:

Uit laaste, mistige skemer-

aande klink

die afskeidsroep van kraanvoëls

oor die rant;

die droewige lied swel aan om
weg te sink

in die koel vrede van die na-

jaarsaand.

Maar uit vér duine kaats die

weerklank t’rug

en roep uit bos en pan ’n helder

Huit;

’n terrewêr styg singend in die

lug,

’n reënvoël klap sy fyn ver-

rukking uit.

Die Modjadjie- en Modemole-
gendes wat hiema volg, is van-

selfsprekend minder ontroerend,

maar daarom is hulle nie minder
uniek in ons letterkunde nie. In

sonnetvorm getransponeer, gee

hulle meer die indruk van ’n

verslag, ’n dokumentasie, dog
steeds aanpassend by die gedag-

telewe en idioom van die natuur-

mens.

Die tweede deel verplaas ons

ineens na die grootstad met sy

materiële en morele ellende. Dit

is nou nie meer ’n geval van aan-

voeling en meelewing nie, maar
van die spot en spitsvondigheid

wat hom -— soos die gulsige lens

van die persfotograaf— telkens

op fasette van die stadsbestaan

rig. Een van die bestes is Wets-
geleerde, ’n bj’tende aanklag teen

die huigelagtigheid van ons be-

skawingspraktyke. Die sestet lui:

Dus, wyl die weduwee in nuwe
swart gekleed

by kind en skoonkind troos

soek in haar leed

raam hy sy wins op elke kodisil;

takseer presies die koste en

persent

wat hy mag vorder teen die

testament,

en voel getroos: so word die

wet vervul.

Tog word daar, naas die wrewel
en antipatie, ’n element van lief-

de en deemis in hierdie afdeling

ingedra, danksy ’n aantal hoog-

staande Christussonnette. Ook
By die dood van Toon van den

Heever neig tot vergeesteliking,

iets waarop Mocke hom meer en

meer sou kan toespits.

Die laaste afdeling is kort en

verryk ons digkuns met ’n aantal

penetrerende kwatryne, soos Die

nuwe Vrystaat:

Hier het die trekvoëls soggens

saamgevlieg

om op ’n windskuins ouhoutbos

te wieg;

nou fluit die wind deur hoë

ladingsdraad

wat styf en leeg span teen die

daeraad.

Dit is in sulke natuurflitse, orals

in die bundel versprei, dat die

bekoring van die bundel vir my
lê, hoewel sy waarde vir ons

poësie eerder na sy tematologiese

vernuwing geskat moet word.

Die sluitstuk, Die sewe sluiers,

kan nie ongemeld verbygegaan

word nie. In konsepsie bevat dit

iets besonders vir Mocke. Hy ver-

tolk daar metafisiese waarhede
wat, uiteindelik en noodwendig,

anderkant die vrou en die vrou-

likheid lê. ’Twee strofes veral, die

derde laaste en die voorlaaste,

wek dadelik ’n herinnering aan

fragmente van die suiwerste min-

nepoësie wat Van Eeden voort-

gebring het, naamlik uit Ellen,

een lied van de smart.

Oor die geheel het Die Koue
Tye my, as bundel, minder getref

as die verskyning destyds van
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Twee Lande. Miskien was die ver-

wagting, ná laasgenoemde werk,

te hoog ingestel. Dalk het ’n aan-

tal tipografiese ongeregtighede

iets daarmee te doen. Bes moont-
lik is dit toe te skryf aan die

indruk van gelykmatigheid wat
dit onwillekeurig wek. Dit slaan

nie op die onderwerpe nie, want
Mocke bied ons inderdaad ’n

groot verskeidenheid stof en die

afwisseling op dié gebied is groot.

Maar sy tegniese vermoë het hom
dalk genoop om by uitstek, byna
deurgaans, die sonnetpatroon te

volg. Omdat die vyfheffingsreël

ook in die kwatryne voortgeset

is, word die metriese reëlmaat

oplaas amper ’n metriese dreun.

Die Wenda-siklus sou veral ge-

baat het van ’n groter swier en

soepelheid, soos Marais se Dans
van die Reën, of van ’n balladeske

inkleding wat met refrein en al

’n gepaste huiweringwekkende
atmosfeer kon geskep het. ’n Ge-

kultiveerde versvorm leen hom
beswaarlik tot die vertolking van
die oerdrifte, of selfs gedagte-

gang, van die primitiewe oer-

mens.

Die filosofiese en mistiese in-

slag in Mocke se poësie het toege-

neem. Dit is op sigself al ’n groot

aanwins. Aldus kan Die Koue

Tye ’n belangrike keerpunt ver-

teenwoordig, ’n afsluiting sowel

as ’n begin.

J. KROMHOUT

A.P.B.
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