
TYDSKRIF VIR

LETTERKUNDE

Die Totini^ — -Ttíathini vaa VollíHili'>ven.

DTiekí>psv»}an<l — X. A, Ci>vl7.oe.

0 Sy Laastc A, incke>
, ^

0 Dic Skrywer en die Waárlteifi — v,

Viuccut A un der \Vesthuizen<

dd^nde 4e Bussy: Die Komponis aí ÏCritikus
ïlanncjj Ujs.

ÍBtoeÍsbesprekiogs.

JAARGAKG 6 HOMMER 4 ;

DESEMBER í$56 €



- i
k> H '<t

>•

í»! -^'
'K-

.? /
-I I/

i

I i I

I / IW í

Ontdek mooi Suid-Afrika

^teen ’« paar pennies per rnyl!

Die luuksebustoere van die Spoorweë se pad-

vervoerdiens is nie net die aangewese manier om ’n

vakansie deur te bring nie maar ook die goedkoopste

manier om die mooiste dele van ons land te leer ken.

Lank of kort, daar’s ’n toer wat u pas—en ’n

gerietlike treindiens om u by die naaste aansluitings-

punt te bring. Vra om volledige besonderhede by

die naaste Spoorwegreisburo of stasiemeester. Die buro

is daar om alle reisreëlings te behartig, hetsy per skip,

trein, bus, vliegtuig of safarimotor. Daar is ’n buro in elke

hoofsentrum. Bring u kamera saam!
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t\emt}ranai
H. M. VAN DER WESTHUIZEN

Op 15 Julie vanjaar is die clriehonderd-en-vyftigste ver-

jaardag van Rembrandt se geboortedag herdenk. Dit pas

elke kultuurgemeenskap — in welke beskeie vorm ook al

— om mee te doen aan die huldiging van een van die

grootste skeppende geeste wat aan die Westerse lewe

blywende vorm gegee het. In ’n jong land soos Suid-Afrika,

waar die besit aan eie plaaslike kultuurtradisie uiteraard

nog beperk is, voel ’n mens soms ’n drang om ’n keertjie

saam te spog, wanneer die geleentheid hom voordoen om
te wys op erflike nalatenskap wat bedagsame voorouers

as geestesbesit aan hulle nasate laat toekom. Rembrandt
behoort in hierdie opsig inderdaad ook aan ons: dit maak
die Nederlanders nie armer nie; dit verhoog die eer van
ons skildergenie nog meer; en dit laat die Afrikaner
geestelik soveel ryker voel. ’n Groot deel van sy werk is

verrig nog eerdat die eerste vryburgers, waaruit later die

begin van ’n nuwe Dietse volk sou groei, hulle op eie hoewe
aan die Kaap gevestig het. Die wye wêreld kan Rembrandt
as internasionale skilderfiguur toeëien; die Afrikaner ver-

kies om te staan by die volle wete: Rembrandt is van
onsself; hy bind ons deur sy gees aan die stigters van ons
land, sy tydgenootlike medelandslede en eerste vaders van
ons nasie.

Die wêreld ken Rembrandt-die-skilder veel beter as
Rembrandt-die-mens. Vir wie hom dieper leer ken, val die

skilder en die mens nie van elkaar te skei nie.

Harmen van Ryn, ’n welgestelde meulenaar, met sy vrou
Neeltgen Willemsdochter van Zuytbrouck, het in Leiden
gewoon waar Rembrandt as jongste van vyf seuns, in 1606
gebore is. Sy vader wou hê dat hy geleerde sou word en
reeds op veertienjarige leeftyd word hy as student aan die

Universiteit van Leiden ingeskryf. ’n Akademiese loopbaan
het egter buite sy smaak en aanleg gelê omdat hy skilder

wou word. Gelukkig het sy ouers hulle gou met die gedagte
versoen en so beland hy dan as leerling in die kuns by
Jacob van Swanenburgh in Leiden. Die vordering was goed
en in 1623 werk hy ook nog ’n tydjie op die ateljee van
Pieter Lastman in Amsterdam ter afronding van sy studie.

Daarna begin sy eintlike loopbaan as selfstandige kunste-

naar en vanaf sy twintigste lewensjaar het ons stukke wat
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behoorlik deur hom gesinjeer en gedateer is. Die oudste
gesinjeerde werk is moontlik sy Esel van Bileam, gedateer
1626; en nog verskeie ander vroeë stukke wat Bybelse
onderwerpe behandel, val voor 1630. Die eerste sewe jaar
na 1623 vestig hy hom in sy geboortestad en lewer in dié
tyd genoegsame bewyse van sy geniale aanleg as beeldende
kunstenaar. Sy ryke fantasie, welbeheerde soms waagsame
tegniek en meer nog die suiwerheid van sy diep menslike
gevoel was reeds duidelik. In die presiese en sorgvuldige
skildering van sy vroeë tyd, in die vroegrype voorbeelde
van sy rake tekeninge en veral etse was hy volksegte
Nederlandse realis en het hy nie alleen sy eie verbeeldings-
wêreld nie, maar ook die aktuele gemeenskapslewe rondom
hom vertolk. Hoe en wanneer hy leer ets het, weet ons nie
maar reeds sy vroeë etse getuig ten beste van fyn behen-
digheid om in wit en swart die keurigste skakerings van
skaduwee te bereik, met volle speling van daardie geheim-
sinnige beligting, wat hom as kunstenaar so eie was; dink
maar aan sy Moeder, 1628, en sy Vader, 1630.

Deur kunshistorici en kritici, veral van Italiaanse kant,

is tereg aangetoon hoe sterk die Italiaanse chiaroscuro —
die tegniese metode van lig-donker skildering— die Euro-
pese barokkuns van die 16de en 17de eeu in die algemeen
beïnvloed het. Ook die Nederlandse kuns getuig ten oor-

vloede daarvan. Opvallend is die inwerking van Caravaggio
op sekere Nederlandse skilders; ons dink byvoorbeeld aan
die komposisie van sy Maáltyd te Emmaus (1606) wat ’n

besliste invloed gehad het op latere stukke van Honthorst,
Rubens en Rembrandt. Soveel sterker word die aansluiting

wanneer ons die ooreenkoms met Caravaggio se chiaroscuro

daarin raaksien. Verskeie barokskilders het die lig-donker

skildermetode bewus aangewend om deur beligting belang-

rike elemente in ’n komposisie te beklemtoon en die minder
essensiële in gradueel-geordende skaduwees terug te druk.

Niemand egter, het die middel met soveel oorspronklikheid,

oortuiging en louter artistieke genot weet te ontwikkel vir

sy doel as Rembrandt nie. Wie die voorreg gehad het om
die groot kunsmusea van Europa te besoek, weet hoe
onmiddellik ’n Rembrandt uitgeken word, waar dit ook al

hang, juis vanweë die ligwerking daarin. Die lig kom
dikwels nie van óf ’n natuurlike óf artifisiële bron van
buite nie, want die lig leef in die verf self en straal as ’t

ware uit die getekende voorwerp of beskilderde vlak self.

Laat ons maar sê, dit is die lig van Rembrandt se eie siel

geprojekteer in sy skildery, tekening of ets.

In 1631 verhuis hy na Amsterdam waar hy gewoon en
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gewerk het tot aan sy dood op 4 Oktober 1669. Hierdie ou
wêreldstad het hom ryklik geleentheid tot hoë geluk en
glorie, maar ook tot diepe smart en vernedering, gebied. Hy
was by sy aankoms daar reeds ’n gevierde portretskilder

en het gou ’n gelukkige werkkring kon opbou — genoeg
om te skilder en daarby ’n hele aantal leerlinge onder sy
leiding wat hulle rondom hom geskaar het. Sy Anatomiese
Les van Prof. Tulp (1632) en ander geslaagde portret-

werke het spoedig die weg tot groot sukses gebaan. Toe
hy in 1634 in die huwelik getree het met Saskia van
Uylenburgh, dogter van die burgemeester van Leeuwarden,
uit ’n vermoënde en gesiene Friese familie, het hy ’n beson-

dere tydperk van voorspoed, geluk en aansien ingegaan as

kunstenaar, al het sy lewe ook persoonlike sorge geken.
Van vier kinders het alleen Titus, die jongste, in lewe gebly;

nietemin gee portrette van Saskia en homseif uit die der-

tiger jare ’n duidelike beeld van die goeie welstand waarin
hulle destyds verkeer het.

Die Rembrandthuis in Jodenbreestraat— in 1907 deur
die stad aangekoop en as gedenkhuis ingerig— was ’n

deftige woning toe Rembrandt dit in 1639 betrek het. Hier
het hy en Saskia ’n waardevolle versameling kunsstukke
byeen gebring. Hier ook is in 1641 Titus gebore en kort
daarna in 1642 Saskia oorlede, juis toe sy Nagwag die

staat van voltooiing bereik het.

Die Nagxcag is ’n skutterstuk wat ’n optog voorstel van
die korporaalskap van kaptein Frans Banning Cocq en
luitenant Willem van Ruytenburch. Hoewel hierdie meester-
stuk die mees algemeen hooggewaardeerde skildery in die

wêreld is, was dit destyds juis hierdie werk wat hom as
skilder in onguns by die publiek gebring het. Moeilike jare

van stryd en miskenning volg. Intussen trou hy met
Hendrickje Stoffels, eers sy diensmeisie. Sy word ’n goeie

sorg vir Titus en later moeder van die skilder se dogter
Cornelia. Met toegewyde liefde staan sy Rembrandt by
in die moeilike tye. Nietemin gaan sake agteruit en hy
soek in stilte troos vir sy gemoed in die behandeling van
veral Nuwe Testamentiese onderwerpe. Hy raak dan nog
betrokke in hofsake teen die familie van Saskia, verloor

die hulp van sy vermoënde ondersteuners en raak dieper

in die skuld. In 1656 word hy insolvent verklaar en verloor

dan al sy besittings— juis op ’n tydstip toe hy die ryp
vrugte van sy artistieke vorming moes begin pluk, trouens,

in daardie selfde jaar is sy welbekende stuk, die Anatomiese
Les van Dr. Deyman, voltooi.

Dan verhuis hy na die Rozengracht waar Titus met die
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hulp van Hendrickje ’n kunswinkeltjie geopen het; en
hierdie twee persone word dan die vernaamste onderwerpe
van sy portretkuns, die voorwerpe van sy gewyde liefde,

die bron van sy inspirasie. In 1657 skilder hy Die Kunste-
naar se Seun, Titus (nou in ’n Londense versameling)

;
in

1660 volg Titus van Ryn (tans in die Louvre) asook Titus
as Franciskaner-monnik (tans in die Ryksmuseum) almal
beroemde meesterstukke. Laasgenoemde stuk was in 1952
geleen vir die Johannesburgse Van Riebeeck-feesuitstalling

en sal nog lank deur Suid-Afrika onthou word. Terloops,

dit is ’n stuk in kleiner formaat wat ons ten opsigte van
kleur, komposisie en stemming sterk herinner aan die

pragtige Lesende Monnïk van groter formaat in 1661 deur
hom geskilder en nou in die Ateneum-Kunsgalery, Helsinki,

te sien; en beslis een van die beste Rembrandts buite

Nederland. Sy mooi Hendrickje Stoffels, dateer uit 1660.

Hy bereik in die jare ’n baie hoë punt in sy kuns. In die-

selfde jaar skilder hy Die Verloëning van Petrus; in die

volgende jaar het ons Die Staalmeesters en in 1665 Die
Joodse Bruidjie. Intussen kom ook ’n aantal interessante

selfportrette en stukke met Bybelse motiewe tot stand. A1
hierdie stukke getuig sprekend van die psigologiese

indringing in die mens, van meesterlike kennis van die

menslike fisiek, van ’n gewaagde styl vol beeldende seg-

genskrag, ryke kleur en misterieuse ligwerking.

Maar die groot lewensgeluk was teen hom gekeer. In

1663 is Hendrickje hom ook ontval en toe Titus in 1668
dood is, was Rembrandt verslae en gebroke. In armoede
gekluister, het hy eenvoudig begin wegkwyn voor die

striemende slae; en misken deur baie van sy tydgenote

was hy teleurgestel in die lewe.

Op 4 Oktober 1669 het die uur van oorgang gekom,
tewens die oomblik van sy verlossing.

Hoe het sy figuur in eer en aansien sedertdien nie

gegroei nie? Die vrye enkeling wat verkies het om selde

sy knie te buig vir mense, om homself as kunstenaar uit

te druk op enig-eie wyse; die koppige Noord-Hollander wat
altyd presies geweet het wat hy wou, en in sy stryd met
die lewe sy kruis meestal diep eensa.am getors het— dit

was hy; maar gelukkig ook die gelowige mens wat in

donker oomblikke tog met liefde en insig sy medemens
geestelik deurskou het, en dan langs die strale van ’n

Verborge Lig telkens weer tot nuwe vryheid uitgestyg het.

Aan hom, ons voorvaderlike stamgenoot, bring ook Suid-

Afrika hulde tot sy nagedagtenis : Rembrandt, die merk-
waardigste Profeet onder die Profete op sy eie gebied.
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2). 3 nJUe
NA GROENLAND

Na wesland, wesland— spoed is skraal;

die blinkstertyshaai swem om buit;

tam lyfgewrigte moet betaal,

en roeiers se geloof is uit.

Land vorentoe! die somersee

is dae lank ’n vloer van glas;

die Noorman-langskip dertig tree

dra Noorman Erik skuldbelas.

Eendag het hy met sivaar hand oor

’n klein geskil getref ’n man
en dodelik en pleit verloor:

hy icord van vaderegrond verban.

Die roeiers rus, die lyf vermoei,

die skip het weke oopgekiel;

die lug het op sy eier gebroei,

vuurrooi versonke wêreldsiel.

Die weste aandglim, Erik staar;

sy oog is soos die kraai s’n icat

’n dowtce stippie kan geicaar

as hy die kim op haarbreed vat.

Rooi Erik staar, hy is gekicel;

die kraaie iceet, hy het misdaan;

hy kan Jml nie tevrede stel;

hul krek al op sy hakke aan.

Die skeeloogrocier op die skip,

icat sy gedagte skaars ontwyk,

met die vermetel onderlip,

die oog xcat snags sy siel bekyk . .

.

Dis Gunarson se sterfverwyt

wat uit die boegskuim en die blou,

’n ding verdubbel, groot-oop, wyd,
sy ure slaaf maak van berou

en fladder van die vrees, ’n seer

icat brand en klop en hy moes dra

van Yslandskus af en al meer
met skimme van die twyfel pla:

of menslik-moontlik is die taak

en of daar wel ’n wesland is,

of Gunarson se oog sal maak
die dorsdood sonder heuge^iis . .

.
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Maar ou geloof kruip m hom op,

skud wakker sy verdwaalde brein

wat warmte in sy slape klop—
die dag het langsaam doodgekwyn . .

.

Hy sal hom wreek op die gereg,

daar moet land in dis weste wees;

ou fabels deur sy brein gevleg

flitslig in sy gekwelde gees.

Land vorentoe! die kiel die rus '

een vadem diep, voet meer of twee;

die skip lê stil soos weslandkus,
jj

veel verder as die vuurwit see. !

Land vorentoe! die skip lê stil,

die roeiers dobbel pret byeen;

net ’n geharde Noormanivil

kan pad slaan na ’n wesland heen.

Land vorentoe! geloof en wens,

en elke haaivis swem om buit;

die langskip ook en elke mens
soek land, allenig in sy skuit.

Die nag drapeer sy groenwit band,

die asem van die ivind is dood;

van sivets en twis hier binnekant

rek monde van die roeiers groot.

„Heer, waar’s die land? Dis weke al?”

droef angsgedrewe dienaartaal

„Daar waar die groengeel sekel val!”

„Drinkwater ivord gevaarlik skraal!”

„Gees van ’n slaaf, ivyk weg van my!
Die kraaie is onstuimig, hoor!

Hul ruik die land, weet meer as jy;

leer wysheid van die dier, domoor!”

Die manne het gemurmureer:
„Net roei! Net roei! ’n Dooie see!”

Hy het die riem gegryp, gesweer:

„Land vorentoe!” so ’t hy geskree

sy wagwoord oor die gladde vloer

dat voor sy stem uit rimpels gaan:

en nooit was hul so saamgesnoer
in sunver vlerkslag van die spaan.
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Rooi Erik droom: hy sien ’n baai

met rotse, seeleeus, waterbron;

uit banke spruit ’n groen gewaai,

hoog gletser berge in die son.

En mense, half gedierte, kruip,

val voor hom of hy ’n god is, neer;

hy sien groen slange tiit skeure sluip,

orent kom, buig om hom te eer.

As hy ontwaak, van dors gewek,
dan weet hy, fabeldrome speel

met hom; maar glo hy sal ontdek

sy wesland, halwe wêrelddeel.

Land vorentoe! geloof en wens,

en elke haaivis swem om buit;

die langskip ook, en elke mens
soek land, allenig in sy skuit.

En iveer ’n dag soos gister was;

hy’s vloergelyk, die somersee;

die skip is dxibbel swaar belas;

die skuld van Erik sleep hy mee.

’n Sivart balk op die oseaan,

waarvan die neus g'n skuimpie spxiit;

in ghonnelgate brand die spaan,

die treë van die langskip stuit.

Hy kommandeer, die roeiers swoeg,

maar Skeeloog gryp sy sielsrus aan:

o Gunarsoji, dit maak so moeg,

jy het my hart met vrees geslaan.

Die maan se horingpunte sink

nou aand vir aand groengeel in see,

maar o! sy rug, die oog se blink,

dis Gunarson se sterwenswee!

Die grens van die benoude kring

wou hy op wye see oorskry,

maar op die skip hou ’n bose ding

die kielbalk teë in sy sny . .

.

Die wind se vlerke is toegevou,

droom in sy huis van ’n dooie see;

die onraad op die skip weerhou
die wind dat hy sy vlerke gee . .

.

Die oog verwyt uit mas en ra,

die oog bly strak in lug en see:

die Skeeloog moet verdrink sodra

die nag uit Odinshalle tree . .

.
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En weer ’n nag en dors se brand

in kele wat die slaap verjaag.

„Net nog vannag, ’n icesterstrand

maak móre stom jul weegeklaag.”

Party skud koppe. „Sê tog, waar,

o waar die sekerheid vandaan?”
,JDie kraaie het dit pront verklaar,

hul sien die kommerwolk vergaan.”

Vertroude man neem hy opsy.

„Die Skeeloog moet see in vannag;

nie verder saam met onheil ry!

Dis daarom dat die windgod wag.”

Rooi Erik gaan met gode om:
sy woord is wet, hoe swaar ook al,

en voor die nanagsterre kom,
het daar ’n man oorboord geval.

’n Mórebries die dag daarna.

,JDie seile uitgespan!” Sy woord
is vuurvonk wat g’n talm verdra

maar brand in wakker dade voort.

Land toe! Land toe! sang van sy hart:

die windgod blaas sy wense op

soos seile wat die verte tart

en bo die skuim se spoor galop.

Die golwe groei, die langskip sny
’n eeu se droomspoor oop na land

wat agter wit vuur nog vergly

tot horisonne staan in brand.

Die son het suiderhoog geklim;

die skip se skaduwee versmelt;

Erik se oog bly op die kim
waar niks sy lang gedtild vergeld.

Die langskip sny, die seile sing,

maar ag! sy tong is vasgelym;
droom-sien van waterbronne bring

net duisel om van te beswym.

Swakheid van dors net— Erik, nee!

want kyk hoe jubel Odinswind!

Gees van die blougroen vonkelsee,

vonk groen-groen in ’n Noormankind!

Die kraaie het verwild gekrek;

hul het sy towerspreuk verstaan,

is wesland toe met swart gestrek

van vlerke, oor die oseaan.
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Hul moet terugkom voor die see

hom verf met aandblou voor die wind,

want Odin het hul ingegee

die wete wat g’n mens ooit vind.

Of anders het hul aangeland

met hunker van die Noormansiel,

bedui vir skulp-bestrooide strand:

al op hul ivindspoor ploeg die kiel.

Land vorentoe! geloof en wens,

en elke haaivis swem om buit;

die langskip ook, en elke mens
soek land, allenig in sy skuit.

Nou fladder uit die tvindruk aan
die ou vrees weer, die skeeloogskim:

dis nie ’n ding om af te slaan,

al voor hom op die westerkim . .

.

Hy iveet te laat, weet al te goed:

op see of land moet hy dit dra,

die ding sivem in sy brein en bloed

en onrus in sy nagdroom na . .

.

Sy oog is glas, lip briiin soos leer;

die son droom suid, soek vroeë bed;

verniet Noorman se vloek en siveer:

net wesland, wesland kan hul red.

Alleen, met al sy leed gedwing
dat hy homself met vrees ommuur
en sy geheime binnekring

vir hulle sluit van uur tot uur,

maak of hy seker kennis dra

van die ongesiene, bly maar mens
wat sélf in mis van kommer vra,

’n dwaalding van geloof en wens . .

.

Alïenig hy, die maan gelyk

wat eetisaam blind val itt die see;

átlenig hy met nooit ’n blyk

van tivyfel wat sy siel van skree . .

.

Allenig tussen ander hy,

dors skuimspat om die ivakker kiel;

geen brug wat na ’n ander lei,

eensame rots, dorsland sy siel . .

.
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Geen tong roer hy die dobbelsteen.

Rooi Erik loer gedurig, loom,

maar skielik voor die sneb, aïleen,

gewaar hy glanse van sy droom.

Hy knip sy oë en vryf, vermoei,

en waarlik: bo die einderlyn

is daar aan gletser . .
.
gletser . .

.
groei

top van sy wesland, Walholl-rein!

Hy lê al plat by die waterbron,

’n dubbel dors brand in sy keel;

o, nimmer was landhorison

so onverganklik ingeheel!

Hy kan nie roep nie, tong versteen;

net sy gedagte stap nog aan:

gee vlerke, Odin, o, daarheen
waar watersilwer dors verslaan!

Die manne is loom, hul swets vergaan;
Rooi Erik maak gerug en wys . .

.

Die manne van blydskap aangedami,

half ivaggel, stamel: „Erik . . . wys!”

Die laaste grein van sorge is uit:

hul sien die wesland helder rys,

en voor die dag sy vensters sluit,

is reeds voltooi die Noormanreis.

Nou, soos ’n Noordse piek hesneeu,

staan Erik stralend op die strand:

’n halfgod maak die fabeleeu

se poort oop vir die vaderland,

maar weet wat in sy diepte woel:

nie te ontvlug nie wat hy sien,

en dat g’n waters weg kan spoel

sy skuld met roem en al verdien.

En kraaie soek hul tuiste weer
op dek waar gulle hand hul voed,

en met ’n kra-a-krek sak hul neer

dat Erik sy swart kinders groet.

En Groenland is die land se naam,
omdat jong groen die kus beklee;

Rooi Erik eerste, lui sy faam,
wat deurwaag oor die westersee.
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ALPHONSE DAUDET

(Uit die Frans vertaal deur T. T. Cloete)

„Beskuldigde, staan op,” sê die regter.

Daar kom beweging onder die afsigtelike brandstigters

;

iets wanstaltigs en bewerigs gaan leun teen die beskuldigde-

bank, ’n versameling vodde en gate, toiings en toutjies,

ou blomme, ou vere, daarbo ’n arme gesig, verwelk, ver-

bruin, geplooi, gekraak, en die boosaardigheid van twee
klein swart ogies glinster tussen die plooie soos ’n geitjie

in die bars van ’n ou muur.
,,Wat is u naam?” vra die regter.

„Mélusine.”

„Het u gesê ... ?”

Sy herhaal nadruklik: ,,Mélusine.”

Onder sy groot snor glimlag die regter, maar dan gaan
hy voort sonder om ’n oog te knip.

„Hoe oud is u?”
„Ek het al vergeet.”

,,U beroep?”
„Ek is ’n feetjie.”

Die toehoorders, die advokaat, die kommissaris van
polisie self, almal bars ineens uit van die lag; maar dit

bring haar glad nie van stryk nie, en met haar helder en
bewende stemmetjie wat hoog in die saal opstyg en daar
bly sweef soos ’n stem uit ’n droom, hervat die cu vroutjie:

,,Ag! die feetjies van Frankryk, wat het van hulle

geword? Almal dood, my liewe menere. Ek is die laaste;

slegs ek het nog oorgebly . . . Regtig, dit is jammer, want
Frankryk was baie mooier toe dit nog feetjies gehad het.

Ons was die poësie van die land, die geloof, die reinheid,

die jonkheid daarvan. A1 die plekke waar ons rondgedwaal
het : die digte bosse, die klippe by die fonteine, die torinkies

van ou kastele, die poele met hulle newels, die groot moe-
rassige gebiede het van ons teenwoordigheid ek weet nie

watter betowering en veredeling ontvang nie. In tower-

agtig heldere sprokies is met ons kennis gemaak, in ons
rokkies sowat oral in die maanlig, hardlopende oor die

weilande op die toppies van die gras. Die boere het ons
liefgehad en ons vereer.

In die naïewe verbeelding het ons met pêrels bekroonde
voorhoofde, ons towerroedes, ons betowerende spinrokke ’n
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bietjie vrees by die verering gemeng. Daarom het die

bronne waar ons huisgehou het, rein gebly. Die ploeë het
omgedraai by die velde waar ons gewoon het; en omdat
ons respek ingeboesem het vir alles wat oud is, ons, die

alleroudstes van die wêreld, daarom het hulle van die een
einde van Frankryk tot die ander die bosse ongeskonde
laat groei en die berge uit eie beweging laat neerstort.

„Maar die tye het verander. Die spoorweë het gekom.
Daar is tonnels gegrawe, die poele is toegegooi, en soveel

bome is afgekap dat ons spoedig nie meer geweet het waar
om huis te hou nie. Die boere het al minder aan ons begin
glo. Snags, as ons aan sy venster klop, het Robin gaan sê:

„Dis die wind,” en weer ingeslaap. Die vroue het hulle

wasgoed in ons poele gaan was. Van toe af was dit uit

met ons. Omdat ons slegs in die volksgeloof kan leef, het

ons, toe ons dít verloor het, alles verloor. Ons towerroedes
het kragteloos geword, en waar ons eertyds magtige
vorstinne was, het ons nou ou vroue geword, geplooi, boos-
aardig soos feetjies word as mens hulle vergeet; met dit

alles het ons broodwinning verlore gegaan en ons hande
het nie meer geweet wat om te doen nie. ’n Tyd lank het

hulle ons nog in die bosse teengekom waar ons vragte
dooie hout dra of waar ons kos langs die pad soek. Maar
die boswagters het ons ru behandel, die boere het ons
met klippe gegooi. Toe, soos die armes wat nie meer weet
hoe om hulle kos te verdien op die platteland nie, het ons
in die groot stede gaan werk.

Sommiges van ons het by die spinfabrieke gaan werk.

Ander weer het in die winter appels gaan verkoop, by die

brúe, of rosekranse by die kerkdeure. Ons het lemoen-
karretjies voor ons gaan stoot, ons het aan die verby-

gangers ruikers vir ’n oulap gehou, wat niemand egter

wou gehad het nie, en die kinders het ons rukkende kenne
bespot, en die polisie het ons verjaag, en die busse het ons
omgery. Siekte, ontberings, ’n armehuiskappie op die kop
. . . Siedaar hoe Frankryk al sy feetjies laat sterf het. Sy
is daarvoor deeglik gestraf!

„Ja, ja, lag maar, beste menere. Maar ons het so pas
gesien wat daarvan kom as ’n land nie meer feetjies het nie.

Ons het gesien hoe al dié uitgevrete en grynsende boere

hulle meelkiste vir die Pruisiese vyand oopmaak en vir

hulle die weg aanwys. Siedaar! Robin het nie meer geglo

aan towery nie; maar nog minder het hy meer geglo aan
die vaderland . . . Ai my! as óns nog maar daar was, sou

van al dié Duitsers wat Frankryk binnegekom het nie een

meer lewendig daaruit gegaan het nie. Ons dwaalligte sou
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hulle in raodderpoele gelei het. In die suiwer poele wat
ons narae gedra het, sou ons betowerde brousels geraeng
het wat hulle gek sou geraaak het; en in ons saraekoraste,

in die raaanlig, sou ons raet een towerspreuk so goed die

weë verwar het, die riviere, die braarastruike, die kreupel-

bosse, daardie binneste van die bosse waar hulle altyd

gaan wegkruip het, dat die klein katogies van De Moltke
nooit weer sy weg daaruit terug sou gevind het nie. Die
boere sou saara raet ons opgeruk het. Van die groot
blorarae van ons poele sou ons balsera geraaak het vir die

wonde, die Seun van die Maagd sou ons van wondlinne
voorsien het; en op die slagveld sou die sterwende soldaat

die fee van sy streek oor sy halfgeslote oë sien buig het

ora hora ’n hoekie van ’n bos, die draai van ’n pad te wys,
iéts wat sy geboortestreek by hora in die herinnering sou
roep. Só word ’n nasionale oorlog gevoer, ’n heilige oorlog.

Maar helaas! In dié land waar geen geloof raeer is nie, in

dié land wat geen feë raeer het nie, is só ’n oorlog nie

raoontlik nie.”

Hier het die spigtige steraraetjie ’n oorablik stilgebly en
die regter het die woord geneera:

„Dit alles sê nog nie vir ons wat u raet die brandstof

geraaak het wat by u gevind is toe die soldate u gevang
het nie.”

„Ek het Parys aan die brand gesteek, ray liewe raeneer,”

het die ou vroutjie doodbedaard geantwoord. „Ek het Parys
aan die brand gesteek, want ek haat hora, want hy lag

vir alles, want dis hý wat ons doodgeraaak het. Dis Parys
wat die geleerdes gestuur het ora ons wonderbare poele

te ondersoek en noukeurig te sê wat dit aan yster en swael
bevat. Parys het ons bespot in sy teaters. Ons betoweringe
het daar kunsgrepe geword, ons wranders het daar ver-

raaaklikheid geword, en ons het soveel geraene gesigte in

ons rooskleurige klere daar sien optree, in ons gevlerkte

waens, te raidde van kunsraatige raaanlig van Bengaalse

vuur, dat ’n raens nie raeer aan ons kan dink sonder ora te

lag nie . . . Daar was eens klein kindertjies wat ons by
die naara geken het, ons liefgehad het, ’n bietjie vrees vir

ons gehad het; raaar in plaas van die raooi goue prentjies-

boeke, waarin hulle ons geskiedenis geleer het, het Parys

nou die wetenskap in die hande van die kinders gaan stel,

groot ou boeke waaruit die verveling opstyg soos ’n gryse

stof wat in die klein ogies ons betowerde paleise en raagiese

spieëls uitwis . .

.
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„0 ja ! Ek was bly om hom te sien vlam, U Parys . . . Dis
ék wat die blikke vol brandstof gemaak het en ek het hulle

self na die geskikte plekke gebring; ,Gaan, my kinders,

verbrand alles, verbrand, verbrand ... !’ ”

„Dié ou vrou is beslis gek,” het die regter gesê. „Vat
haar weg.”

NOCTURNE

Snags van my balkonbed,

in twee-twee is jy en ek
sterre bo Bloemfontein;

wit en weg in die bestek

bó die besonne ondermaanse.

Verhemel, sonder wet,

dié stukkie ewigheid

Vér bo my bed.

VERRIGTING

Saterdagmore.

Twee kleintjies op straat.

Vier bande brand

in skarnierskrei (te laat).

’n Saketransaksie . .

.

wat staan jy en tjank?

God se klein opvraging

by Sy bank.

ONTHOU JY GISTERNAG?

Onthou jy gisternag die sterre, skat,

wat sommer aan ons venster kom klop het?

Teen jou rug het ek met my vinger geskryf

jou naam, ’n koppelteken en die woordjie „lief.”

Ek ivas getref deur dié teer verbinding.

Ons het toe ingesluimer en geslaap

tot jy in my armkring geroer het

en nader aan my asemhaal,

jou oë oopgemaak het naby
aan diamante, aan die sterre.

Wil, skat, daar’s niks nou van jy weg is;

die venster het donker alkant.
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p. w.
BELEWENIS

Toe het dit stil geivord; álleen

’n syhalm het nog blink getril

in sihverspel van ivind en lig

en toe half-aarselend verstil.

En in die ivindstil oomblik het

— in tere middaglig gevang—
’n herfsdraad bo die najaarsgras

fynglansend in die lug gehang.

En voorheen nooit so iveerloos, was
in kosbare beleivenis

my hart meteen bewus dat U,

o Heer, hier eindloos naby is.

IN DIE HOSPITAAL

Ek het ’n vrou besoek; haar kleur ivas geel

soos perkament, haar oë dof en vaal.

Dis maande sedert sy haar huis verruil

het vir ’n plekkie in die kankersaal.

Ek het vir haar gelees, gebid en iets

oor dood en eivigheid gesuggereer.

Sy het haar oë smekend opgeslaan:

Ek ivil, sê sy, so graag nog lééf, meneer!

INKEER

Ek skuif oplaas die swaar gordyne dig

en keer weldadig by my leeslamp in.

Nou kan ek rustig in die skemerlig

vir ïaas oor die gedane dag besin.

Die heeldag lank ivas my gedagtes al

’n skaaptrop wat verstrooi is oor die kaal,

bleek winterveld. Maar nou dit aand is, sal

hul inkeer na die rusplek in die kraal.

En ek hoef net maar in die lampligkring

te wag, soos by die laaste awendrooi
die wagter oor sy kraalhek peins, dan bring

die stilte self my skape na hul kooi.
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En eindlik as die silwernag begin,

oor my gedagtewerf die aandster blink,

dan keer ekself ook na my bed om in

die slaap se soet vergetelheid te sink.

WINTERBOME

Hul was voor hierdie teer gety

nog nooit so nugter en so naak,
en nooit so iveerloos teen die pyn
wat elke oomblik in hul loaak.

Hul het gekenter deur veel leed

— hoe deer die lotsgelykenis! —
tot hierdie teer en stil bestaan

wat enkel pyn en hunkering is.

Want al die weelde het ivilloos

in sluimering gesink — alleen

die silwer windsel van die lig

is om die windstil twye heen.

Soos hul het U my stil laat word;

gee ook aan my, o Heer, die krag

om op die ver herrysenis

soos hul in stil geduld te wag.

MY PLAAS SE GRENS

Die tolbos het Augustusmaand
my plaas se heinings toegewaai,

en in die grensdraad het die wind
die bondels waaigras vasgedraai.

Daarna het uit my akkerland,

soos in die groot depressiejaar,

die stuifsand teen die doringdraad

in bloedrooi duine opgegaar.

En magteloos moes ek aanskou
hoedat die afgemete lyn

wat ek gespan het, in die graf

van wind en waaisand wegverdwyn.

Nou het ek in die woesteny

geen baken of beduidenis,

geen sekerheid, want elke grens

is deur die waaisand uitgewis!
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GEDIGTE

Gedigte is gebede om
die durende behoudenis

van elke mooi beleivenis

wat in die hart gelouter is;

misterie van die kosbre vonds
van woorde lig en transparant

waarin die hart se donker gloed

soos smeulvuur in juwele brand.

Gedigte is verduursaamde—
dit is die diep geheimenis

van htil bestaan— gedigte is

verduursaamde belewenis!

BY TOTIUS IN DIE KLAS

’n Ou-ou staaltjie, anekdote uit

die republiek se dae of die tyd

toe hy in Holland was— so het altyd

die les begin, en ons het meesal uit

meelye saamgelag. Daarna ontsluit

hy met die sleutel van sy woord die tyd

se grense en voer otts na die ewigheid

bo die heelal se sterwit ruimtes uit.

En voor die poorte van geen raaisel stuit

hy in sy hoë vlug nie of altyd

herlei sy gees dit na die Godsbesluit.

En eindlik as die meul se skorre fluit

om eenuur blaas vir rtis- en etenstyd,

het hy sy oë in gebed gesluit.

MOTIEF

Geteken in die swart, gebroke grein

van marmerklip, gedege en massief,
het hy in die verweerde rotsrelief

bespeur die stroewe, onvoltooide lyn

van ’n gesig, verwronge van die pyn.

En hy het oor die donker smartgelaat

wat uit die klip gedurig met hom praat,

sorgvuldig nagedink, en in die fyn-

deuraarde groef het hy vir daardie pyn
oplaas ’n naam gevind. Die fel motief

wat hy sal kap langs die verwronge lyn

wat uit die marmerklip hom teëskyn,

dié sal hy noem: die hoogste offerdaad,

of: vrou wat sterwe in haar barenspyn!
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AMELITA GALLI-CURCI

By haar vertolking van Chanson Solvejg, Grieg.

Die stilte wat die heeldag aangedring
het op my hart, het soos ’n groot gebou
om my getuimel en uiteengespring

in goue klanke toe jou lied ontvou;

jou stem het in die nag se donker kring

xveemoedig opgestyg en bo die blou-

wit branders van orkesmusiek gesing.

By elke wending van die see het jou

gemoduleerde stem getrou gehou,

soms raaklings oor die golwe heengespring.

En toe jy skielik snikkend opgehou

het— wás dit die stilte, of was dit jou

mistieke stem se na-herinnering

wat my oorstelp het en my toegevou?

VERWAGTING

Aan my vrou.

Noudat die tyd vervul word, merk ek soms
hoedat jou oë donker word en stil

en hoe jy telkens moeg en sonder wil

jou hande vou; en ek vermoed die koms
van daardie nag vol namelose vrees

waarop jy soveel maande lank al wag,
laat jou reeds noual bid om moed en krag

om uit te hou tot dit verby sal wees.

Maar in jou oë, starend-wyd en stïl,

sien ek die blydskap teer en vlugtig blink

soos water in die sonlig; en ek dink

dis dan dat in jou skoot die lewe tril

— die eerste roersele, aarselend nog en sag

wat self geduldig op die groot uur wag.
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du ^oit

AAN QUINTIUS HIRPINIUS

(Horatius)

In 26 of 25 voor Chr. gedig.

Wat krygsbelus Cantahriërs^ sin

of Scyte-, Quintiiis, laat dit staan;
— breed golf die Hadria^ tussen-in—
eyi dink met kommer nimmer aan

die leice ivat so weinig vra.

Teriig kruip rimpellose jeug

en grasie, grysheid dor verja

speels minnespel en slaap se vreug.

Nie altyd toon die lenteblom

een prag, of hlink rosrooi die maan;
nie altyd laat, te groot vir hom,
jou blik langs ewighede gaan.

Kom laat ons, onder denne hier

of hoë sikamoor gestrek,

dan drink, ons hare, grys, versier

met rose ivat hul geurend dek.

gesalf met nardus. EuUis*

verstrooi knaagsorge. Watter seun
gaan gou Fálernums vuurwyn blus

Waar ginds die bekie murmelkreun?

Wie haal skelm Lydé vir ons gou,

sy met haar luit, die skaamsku kind,

net soos ’n jong Spartaanse vrou

met haarbol netjies saamgebind?

1. Stam in N. Spanje, in 29 v.Chr. deur Augustus verslaan.
2. Nomadestamme noord van die Donou.
3. Adriatiese See.
4. Bacchus.
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AAN POMPEIUS VARUS

(Horatius)

Jy wat met my benoudheidsuur moes dug
so vaak, toe Brutus veldheer was, o wie

gee jou, nie meer krygsballing nie,

aan huis en land terug.

Pompeius, beste van die makkers wat
help kort het vaak die trae dag met wyn—

bekrans het my hare blink geskyn,

Van Siriese nardus nat.

Met jou het ’k wreed ontgeld Philippis strydi —
oneerbaar sonder skïld, die blinde vlug,

toe, moed-op, helde strydgedug
snood in die stof moes byt.

Snel deur die vyand het Mercurius- my
gevoer, nog beivend, deur dik mis bedek,

jou het die golf weer teruggetrek

in oorlogs stormgety^.

Gou nou aan Jupiter jou skuld betaal,

dié fees, en strek strydmoeg jou lewe waar
my lourierskadu lok, en spaar

geen kruik— dis jou onthaal.

Vul bekers blink met wyn, dryf sorge weg,

uit wye skulpe giet geurbalsem klaar.

Wie sal gou ’n krans van mirteblaar

of petersielie vleg?

Vir wie gaan Venusi as feesregter eer?

Soos Thrasiërs5 waansinwild wil ek ravot!

Uitbundigheid word rein genot:

my vriend is teruggekeer!

1. Slag by Philippie in 42 v.Chr.

2. Uitvinder van die leer en beskermgod van die digters.

3. Pompeius Varus het na Philippi verder aan die stryd deelgeneem en eers na
lange dienstyd in Italië teruggekeer.

4. D.w.s. die Venusworp, wanneer die vier dobbelstene met die beste nommers I,

III, IV en VI bo lê.

5. Berug om hulle woeste drinkgelae.
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AAN MAECENAS
(Horatius)

Oorloë om Nunantiai soveel jare,

streng Hannibal, en, rooi van Punies bloed,

die Sikul-see, dit pas nie by die snare

van sagte siters soet.

Nog icoeste Lapith- en, van tvy^i beskonke,

Hylaeus3, of, deur Herkules gevel,

die Aarde-kroos* voor wie die glansverdronke

Huis van Saturnus snel

van skrik moes skud, aloue hemelwonings.

In prosaskrif skryf liewers jy, Maeceen,

van Caesars slae en, aan kettings, konings

gelei deur Rome heen.

My laat die Muse loof Licymnia^ singend,

haar soete stem, en prys die hoë vrou,

haar oë stralend, en, haar hart ontspringend,

weersydse liefde en trou.

sy wat met grasie voortree in die danse,

meeding in skerts, en spelend arms slaan

om meisies van Diana, wuf soos glanse

op die feesdag van Diaan.

Sou jy ’n haar van lief Licymnia feil hê

vir Mygdon^ en ryk Frigië se skat,

Achaemenes' se oorvloed wil in ruil hê,

gans Skebaf^ daarvoor vat.

03 sy met nek gebuig jou kus nie weer nie,

of liefies-wreed jou weier wat jy vra,

en dink: „Waarom nie gryp wat jy begeer nie,”

of self grypsoentjies waf

1. Numantynse oorlog (143-133 v.Chr.)

2. Stryd tussen die Centaure en Lopithae, dikwels hesing.

3. ’n Centaur, deur Theuseus gedood.
4. Gigante.

5. Waarskynlik Terentia, die vrou van Maecenas.

6. Frigiese koning.

7. Mitiese voorvader van die Penaiese konings, tipe van groot rykdom.
8. Arabië.
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ïóse^

AKROBAAT

Die smart wat in my oopbol soos ’n tent,

dien vir nuuskieriges as laivement.

Ek ry ’n trippel ponie van verdriet

maar lag ha-ha na elke ster ivat skiet.

Die messe van verraad mag ek nie vrees;

vir tier of leeu nie skrik, of sterflik wees.

Ek ivord van al wat menslik is, beroof,

maar klim weer teen die taai tou van geloof.

WEDERKOMS ?

Ek wag. Sal U ooit iveer

na hierdie aarde kom
of het U U oë afgekeer

van die doivive pit, steriele blom?

Oral het ek na U gesoek,

maar kon net onrus vind

in perkament en flenter boek;

by grysaard, vader, moeder en kind.

Die spel het koors geword,

en kindersbaar ’n vrees.

Verantwoordelikheid word maar opgeskort

en onreg is reg aan weduwee en wees.

Ek sien ’n hand die molekule skeur

en atome korrel uit die tros.

Is dit U? Ruk U koms die stratosfeer

uit die gordel van sy melkweg los?

OU TAGTIGER

Jy het die goue ivoorde om jou vasgeheg
tot ’n kokon waarin jou stem net fel en rou

geëggo het: vermoeide dier wat in sy kou
tot in die laaste oomblik vir sy vryheid veg.

Maar hierdie sirkel van die tyd wat jy wil breek

moet al wat droom deurleef: Die wegvlug van die grot

waar jy ’n larwe was, langs eiers van ’n mot
na ruspes ivat hul op die brein se hoogmoed wreek.
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FOON

Die dun en koue draad is styf getrek

langs senupunte wat uit dikvleis swel.

En snags ivord my sentrale— brein— gewek
deur klokke wat aanhoudend, dringend skel.

Ek antwoord radeloos, maar weet dat daar

geen boodskap is wat deur my lyf katrol:

Dis hol-donker en die vrees wat paar

en rink’lend van my kop tot tone hol.

DANTE EN BEATRICE

Die tydsduur tussen kom en gaan so kort

dat niemand of kon lag of trane stort,

Maar daardie oomblik het tog onbewus

Hemel, Vaevuur en Hel vir hul geword.

JONG WEDUWEE

Op die aand tussen Ou- en Nuwejaar,
kyk sy nie na vore, maar om:
Terwyl kinders met vuurwerk baljaar,

staan haar verdriet nog geil in die blom.

DIGTER

Met woorde wat geslyp en heerlik is,

splyt hy geslote skulpe oop en vis

die sierlike en haelwit pêrel uit

die lig-in-donkerte se somber nis.

GIFTIGE NASTERGAL

Grys engel uit die skadudal

gecamoufleer en uitgestal

in bessies van die bittersoet

koraalrooi trossies nastergal!

STAD

As Windhoek saans haar gladde en sjarmante

buiging maak met neon-diamante,

verlang ek na die boggels en die rooi

aalwynbelle van haar skurwe rante.
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DIE KLEIN GEBED

’n Wêreld worstel om hom sélf te red

uit grepe van die chaos, maar U let

verby ons jammerlike pogings op

die skamel woorde van die klein gebed.

WINTERSON

Die son skiet deur my vensterruit ’n streep

geel lig wat stofblink deur die koelte keep,

en spil ál oor die kat wat rustig spin

en deur my klein verdriet ’n goue reep.

VROEË LENTE

Ek sien jong grassies uit ou polle pyp,
maar weet dan skielik en beangs hoe ryp

met kouwit sekels soms ontydig hom
aan malse groenigheidjies kan vergryp.

DWARREL

Hy ’t skielik êrens opgespring

en draaitol oor die werf en gier

ál op ’n vuilgoedhoop en skep

’n handvol ou koerantpapier.

Hy fluit sy lied op sy trompet

wat uit die vaal stof boontoe tuit . .

.

so dans en dribbel hy en jool

uiteindelik sy glorie uit.

Van al die vrolikheid bly net

nog flarde van sy vuil trompet,

en enkele stukkies wit papier

wat soos ou skepies sommermaar
op oewerlose waters vaar.

REÊN IN DIE NAG

Ek het die nanag stil geluister

hoe al die druppels stroompies word,

en al die stroompies oor die dak
verby die geut se uitloop stort.

En met die nadreun toe die reën

nog enkele sïlwer korrels wan,

meng drome met die borrellied

van paddas by die swarthaakpan.
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AFSPRAAK

Hy slenter onder neonligte

Uissen bekende-vreemd gesigte

totdat hy eenkant teen ’n paal

waaruit ’n eenoog liggie straal,

gaan leun, en almal glip en gly

onaangeraak by hom verby;

maar hy icag vir die asfaltblom

wat êrens uit ’n keep sal kom.

PLAASNAG IN SUIDWES

Saans in geel poeJe lig van pondokvtire,

ruïl volkies nog wysneusighede uit

en luister net terloops na die verdriet

van een daar afgesonder met sy fluit.

En as die vlamlig teen die late uur

met traer passe oor die vaal gesigte speel,

en die vaak eers vat-vat en dan eindelik

met lompsicaar vingers al die oë seël,

dan weet ek hier in ou Suidwes is droom
nog hoog volmaak,

selfs as ’n kiewiet skielik oor die werf
die stilte kraak.

DIE SPOOR TERUG . . .

Aan C. M. van den Heever.

Die duin waarteen ek opstap, is één wit steilte teen die horison.

Hier regs die berg, geiceldig— en op sy spits die son.

In dié verlatenheid van berg en duin voel jy jou eensaam, byna
verlore;

maar nou is ek nie meer aïleen nie, kyk, hier voor my lê die spore

van ’n kaalvoetkind, asof so pas getrap, mooi oop en bloot,

dié van ’n seun: die groottone is werklik groot.

Hulle loop pylreguit na dié hoë bleekblou winterkim.

Die sonlig lê so wit soos stuifsand oor die wêreld . . . Ek klim

en klim.
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Blou berg en reuseduin, geen huis, geen mens, net ek en hierdie

spoor.

Ek volg hom teen die duin op, óp en oor.

Daa, skielik, ruis twee oseane in die oop skulp van my oor.

lets sing verweg in my. Aan watter verre strand het ek dié lied

juis so gehoorf
Wanneer éii waar het jy dié helder paadjie toe verloor?

Ek sak die blouwit skuinste af . .

.

Dis of die spore met my saam-
stap hand in hand.

Dan loop hulle dood voor dié klein baai, op hierdie harde nat strook

strand.

Is dit wat hulle my wou wys:
dié enkel golfie wat hom krul en val, dan langsamerhand weer rys,

die seebamboes wat glinster natsxoart in die diepblou water?

Klipvissies dryf hier in ’n poel met, onder die rotse in eenkant, ’n

stïl geskater.

Wanneer het hierdie klipvisglans vir jou verdof? Heel vroeg reeds?

Of veel later?

Ek buk laag oor die poel. Ek kry die sout seeruik

van ariekruikels in my neus. ’n Malgas duik en duik . .

.

Die poel is groener as ’n kokkewiet se lyf.

Die vissies strooi goudstippels waar hulle dryf

stil deur die glashelder water. Nou dryf daar met
hulle saam ou-ou gewaarwordinge. Net
hulle lê te diep, te ver. Hoe vang ek hulle? Met watter aas? Met

watter net?

Die bries oor my gesig is soos ’n vriend se hand, vertrouelik en

koel.

Daar bloei ’n vrede in my oop selfs stiller as die spieëlgladde poel.

Wie luister nou, skroomvallig, na dié soet geskater?

Wie staar, verwonderd, na my op uit hierdie rimpellose water?

Wie is nou een met berg en duin en son en strand en see en wind?

Ek self? Die seuntjie wat ek was? Of daardie kind?
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2)íe
J. VAN VOLLENHOVEN

Verskeie kere in my lewe al is ek getref deur die eienaar-

dige verskynsel van hoe ’n kragtige persoonlikheid selfs

na sy dood die verloop van sake sterk kan beïnvloed net
soos ’n magtige rivier nadat dit reeds die see ingestroom
het vir myle ongestoord sy gang bly gaan en sy eie

karakter bewaar, die grensloosheid van die oseaan ten

spyt. Ek het veral hier in gedagte die geval van ou oom
Dowe Hans van Vollenhoven.
Oom Hans se uitstaande karaktertrek was, volgens sy

vriende sowel as sy vyande, sy uiterste hardkoppigheid.
Ek wat hom so goed geken het as wat dit aan die een mens
gegun word om die wese van ’n ander te ken, het geweet
dat veel van hierdie hardkoppigheid aan sy doofheid toe-

geskryf moet word. Omdat hy nie altoos mooi duidelik kon
volg wat die ander persoon wou hê nie, het hy dikwels
maar sy eie kop gevolg, veral sover dit praktiese sake
betref. Want, het hy volgehou, die grootste gros mense
weet in ieder geval nie presies wat hulle wil hê as hulle

jou vra om vir hulle iets te doen nie, of dit nou al ’n kas
vir die kombuis of ’n nuwe woonhuis was. Die ambagsman
moes maar op hulle vae instruksies af die beste uitrig wat
hy kon.

Sy doofheid is in ’n mate natuurlik die gevolg van sy
hardkoppigheid. As hy saam met die res van sy klompie
manne teruggeval het die dag tydens ’n skermutseling met
’n troep Engelse vanuit ’n klipkraaltjie naby Harrismith,

sou dit nie so gewees het nie. In stede daarvan het hy egter,

nadat hy die bevel om te ry gegee het, self nog vir ’n

rukkie die saak op sy eie met die vyand uitgespook. Hy
het net ’n bietjie te lank versuim en toe die groepie manne
wat reeds op sy bevel teruggeval het, swetsend daaraan
begin dink het om weer terug te jaag om hom te help,

het die eerste skoot van ’n meksim net buite die kraaltjie

beland. Toe Hans nou haastig op sy perd spring om spore

te maak, het die manne gesien hoedat die tweede skoot

hom en sy perd toe onder die stof bars. Groot was hulle

blydskap egter om hom mank-mank op sy perd te sien

klim toe die stof begin opklaar. Behalwe vir ’n paar skrape
en ’n regteroor waarmee hy feitlik niks kon hoor nie, het

hy niks oorgekom nie.
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Geleidelik het hy dower begin word. Na die oorlog is hy
verskeie male na die hospitaal waar hy behandeling onder-
gaan het en met ’n gehoorpyp met leerspreekbuis ontslaan
is. Aanvanklik het dit gehelp, maar stadigaan het hy dit

eenkant laat lê en die spreker se lippe stiptelik dopgehou
en so geleer lees waaroor die gesprek gaan. Wanneer hy
dan gesnap het waaroor gesels word, het die gesprek
gewoonlik redelik gevlot. Hoe ouer hy geword het, hoe
onverstaanbaarder het sy eie spraak egter begin word
sodat dit uiteindelik moeilik was om te begryp wat hy wou
sê. Hierdie bemoeiliking van sy kommunikasie met sy
medemens het daartoe bygedra om hom sy eie weg te

laat volg wat dan soms verkeerdelik as hardkoppigheid
vertolk is.

Na die oorlog het Hans wat daar nog oor was van sy
opstal met verdrag opgebou dat dit na ’n paar jaar weer
na ’n boereplaas begin lyk het. Sy vrou en kinders het deur
voortdurende rondtrekkery in die berge daarin geslaag om
uit die kampe te bly en sodoende het die familie feitlik

ongeskaad uit die stryd getree.

Gedurende die droë jaar van 1908 (?) het die volgende
fase in die familie se lewe ’n aanvang geneem. Niklaas de
Lange, die kommandomaat met wie hy sy kombers gedeel

het totdat ’n bom dié se regterbeen bokant die knie weg-
geskeur het, het tydens hierdie droogte uit die suidelike

Vrystaat opgetrek om weiveld te soek vir sy jammerlike
troppie vee. Toe hy in ons distrik aankom, het Hans hom
en sy trek gaan haal en sy weiveld met hom gedeel.

Van Niklaas se vrou het hulle verneem dat hy op die

punt gestaan het om uit sy grond te raak omdat hy die

rente op sy verbande nie kon bybring nie. Vroeër jare het

Hans altyd volgehou dat hy nie eers vir sy eie broer sou
borg staan nie, maar nou, teen die advies van sy prokureur
op Kroonhof wat die geld moes vind, het hy vir Niklaas
borg gestaan vir tweeduisend pond.

Toe Niklaas eindelik uitgeboer het, is ook Hans se plaas

Aasvoëlkrans onder hom uitverkoop tesame met al sy
besittings behalwe die Statebybel wat oupa Van Vollen-

hoven saamgebring het en sy vrou, tant Maria, se ledekant

wat deur een van die bure gekoop en aan haar teruggegee is.

Met sy familie het Hans ingetrek na Ouhoutskloof waar
hy twee sinkkamers gebou het aan die paar vertrekke van
’n kerkhuis wat hy by Sarel Olivier, sy buurman, gehuur
het. Hans het hom dadelik begin toelê op bouery, ’n bedryf
waarvoor hy ’n besondere gawe gehad het en ’n ambag
wat hy aangeleer het voor die oorlog van ’n Italianer wat

32



Joehein van Bruggen, 75 jaar oiid





hy op ’n transporttog in Kimberley raakgeloop en terug-

gebring het. Die Italianer het die groot woonhuis op
Aasvoëlkrans asook ’n paar pronkhuise in die omgéwing
opgetrek voordat hy oorlede is aan ’n te groot aantal gal-

stene, die gevolg van sy onlesbare dors na rooiwyn. Van
Bozzoli het Hans die fyn kuns om met klip te werk geleer,

meer omrede die drang om die kunstige boumeester na te

doen en om die genot wat hy daaruit geput het, as dat hy
destyds daartoe deur omstandighede genoodsaak was. Hier-

die vaardigheid het hom nou egter goed te staan gekom.
Vir die eerste klompie jare solank as sy kinders klein

was, het hy alleen gewerk met net ’n paar naturelle-

handlangers. Maar nadat ek en Piet, oorlede oom Niklaas

se seun, standerd ses agter die rug gehad het, is ons twee
by hom ingeboek om die ambag te leer.

Die deeglikheid waarmee hy elke stuk werk voltooi het,

of dit nou ookal ’n woonhuis, waenhuis of varkhok was,

het gou vir hom meer werk besorg as wat hy kon behartig.

In die jare na die oorlog toe geld by almal bitter skaars
was, het oom Hans in die gewoonte geraak om altyd meer
oor die man vir wie hy bou, te dink as oor sy eie nood.

Met die verloop van tyd het hy geword nie alleen die beste

nie, maar ook die goedkoopste kontrakteur in die distrik.

Hoewel hy gevolglik meer werk gehad het as wat ons kon
baasraak, moes tant Maria tog elke duit met die uiterste

sorgvuldigheid bestee om die familie gevoed en gekleed
te hou.

Vir elke gebou waarvoor ons die kontrak gekry het,

het ons self die klip gaan breek. Met oorleg is die plekke
uitgesoek in die rotsbank waar die gate langsaam met die

swaar koevoete geboor moes word om te verseker dat die

klip soos oom Hans dit wou hê, sou losruk. Sorgvuldig het
hy self die swawel en salpeter in die gewenste verhouding
gemeng, die kruit in die gate afgegooi, hulle behoedsaam
gelont, gepluis en ons hulle versigtig laat toestamp. Sonder
onnodige haas het hy dan die een stuk wit lont na die

ander aangesteek en as die rooi vonke al sputterende nader
aan die gate begin kruip, het hy met gemete pas aangestap
na waar ons reeds agter ’n paar groot klippe uit die pad
was.

Na die skote almal afgegaan het, het hy soos ’n veldheer
die uitslag van sy beplanning gaan besigtig. Daarna kon
ons met keile die blokke opbreek in die begeerde groottes,

met die puntbeitel hulle die regte vorm laat aanneem en
dan met die tandjiesbeitel haaks afwerk tot oom Hans
se vitterige oog daarmee tevrede was. Teen hierdie tyd het
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hy en sy handlangers reeds die fondament gegrawe en die

groot blokklippe gelê wat moes sorg dat hierdie gebou sou
staan tot in lengte van dae.

Die lewe as klipkapper en bouer was ’n harde een. Van
Maandag met sonop tot Saterdag om twaalfuur was dit

net kromstaan en haas. In die winter het die staalbeitel

wat ons self gemaak en getemper het, die hand tot in die

murg verlam met sy ysige koue. ’n Oomblik se onbedag-
saamheid en die swaar kortsteelhamer het die vel en vleis

van jou linkerhand weggemoker en vir weke is die roof

telkens maar weer in ’n oomblik van onhandigheid
afgeskuur. Die sement het jou hande laat bars totdat elke

beweging voordat jy hulle saans gewas en met paraffienvet

gedokter het, ’n foltering was. Soms het dit gebeur dat
’n boer jou nie kon betaal nie en by uitsondering, jou nie

wou betaal nie.

Jare gelede, kort na die aanleg van Ouhoutskloof as ’n

dorpie, het die gemeente saamgemaak en genoeg geld

versamel om ’n kerkie te bou. Die kerkie sou ’n voorlopige

een wees. Die onderste vier voet van die mure was van
klip, maar verder was die gebou van sink,,binne-in uitgevoer

met geriffelde plafonplank wat donkerbruin vernis was.
Die kerkie het egter vir heelwat langer diens moes doen
as wat oorspronklik bedoel is, want droogtes en plae het

die boufonds vir die nuwe kerk steeds laag gehou.

Daar is egter altyd gepraat oor die klipkerk wat nog
gebou moes word, en namate oom Dowe Hans ouer en
gryser geword het, het die mense dringender begin sê:

„Mense, die kerk moet nou gebou kom, oom Dowe Hans
word nie jonger nie.” Toe oom Hans kort na die dood van
tant Maria self ook hewig siek was aan longontsteking het

die gemeente, en veral die dominee ernstig geraak en is

die saak op elke kerkraadsvergadering te berde gebring.

So het dit dan gekom dat die saak in alle erns aangepak
is. Ds. Koen, majoor Van Raalte en hulle gades het veral

die spit afgebyt van die organisasiewerk. Majoor Van
Raalte was ’n vermoënde pensionaris wat hom op Ouhouts-
kloof kom vestig het om die res van sy lewe daar rustig

te slyt en rose te kweek. Kort na sy aankoms is hy gekies

as stadsraadslid en na die laaste verkiesing verhef tot

burgemeester.

Onder die ywerige leiding van hierdie vier bekwame
mense het die geesdrif vir die kerkbou vinnig aangegroei.

As gevolg van opvoerings, tiekie-aande, vleisbraaifunksies

en pannekoekbakkery by die vendusiekrale het ook die

boufonds gesond gegroei. Met die kerkbasaar het veral die
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boere van die distrik hulle hande so diep in hulle sakke
gesteek dat die Kerkraad tot die besluit oorgegaan het

om die klipkerk te bou.

Dominee en majoor Van Raalte, as deel van die bou-

komitee, is belas met die optrek van ’n geskikte plan vir

die kerk. Die plan wat hulle aan die Kerkraad voorgelê het,

was gebaseer op dié van ’n kerkie wat die Van Raaltes

gesien het gedurende hulle verblyf in ’n skilderagtige

Switserse dorpie wat net soos Ouhoutskloof omring is deur

hoë, omsluitende berge. ’n Besondere eienskap van die

kerkie was dat die toring nie hoog die lug sou in voer nie,

maar net tot omtrent nok-hoogte gebou sou word, waarop
dan ’n ronde ui-vormige koepel sou rus, wat aansluiting

sou vind by die menigte puntige bergkruine rondom die

dorpie. Die hele kerk sou ’n eenheid vorm wat harmonieus
sou saamsmelt met sy grootse natuuragtergrond. Verder
het die Van Raaltes aangebied om self die koste van hierdie

koepel te dra.

Die plan het byna oral byval gevind, behalwe by oom
Dowe Hans. Nadat hy die tekeninge ’n paar oomblikke
bestudeer het, het hy die mening onomwonde uitgespreek

dat die koepel ’n Oosterse gedrog was wat nie gepas het op
die huis van die Here nie. ,,’n Kerk,” het hy gesê, „moet ’n

toring hê wat so die hoogte in skiet dat ’n mens, of jy
nou al oor die nek van Kroonhof af kom of op die kruine

op Basoetoland se grens staan, dit steeds as ’n vinger

manend en hemel-rigtend kan sien.”

Hierdie mening is ook onderskryf deur die oudste ouder-

ling van die gemeente, oom Gideon Erasmus. Die plan is

druk aan alle kante bespreek. Aangesien die plan dié was
van die Dominee en die Burgemeester wat hulle so onver-
moeid vir die saak beywer het en daar die meer verligte

gedeelte van die gemeenskap dit om estetiese en ander
redes voorgestaan het, is dit, nieteenstaande die teenkan-
ting van oom Dowe Hans en sy konserwatiewer gevolg,

aanvaar.

Met groot ywer het ons aan die werk gespring, vsral

oom Hans, wat ondanks die besluit van die Kerkraad tog
vas oortuig was dat iets wel sou gebeur wat sou verhoed
dat hy sy kerk se toring halfpad sou moes afknot om die

heidense gedoente daaraan te laat afbreuk doen. Hy het
met die grootste oorgawe gewerk. Dit was asof die diep

genot wat hy geput het uit die kap van elke klip, die maak
van elke latei, sy gesig voortdurend diep vanuit sy inner-

like verlig het en die lang wit hare wat yl om die blink

hoof gekam was, het daar ’n buitengewone glans aan gegee.
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Soos vir die tempel van ouds moes al die klippe by die

steengroef self gekap word sodat die gewyde grond nie

ontstig sou word deur onnodige luidrugtigheid nie. Hy het
met die strengste noukeurigheid elke gekapte klip nagegaan
en as dit soveel as ’n sestiende uit was het hy dit onver-
biddelik afgekeur.

Die meeste van sy tyd het hy egter liefdevol gewy aan
die kap van die ornamentele preekstoel en die daarmee-
gaande doopbak uit wit sandklip. Met oorgawe het hy elke

blaar en krul uitgebeitel totdat dit blank en volmaak
gestaan het.

Teen hierdie tyd was die mure al dakhoogte en die

toring het stadig daarbo begin uitstyg.

Een aand het die groot kaste waarin die seksies van die

patina-swart kopergewelf verpak was met die spoorwegbus
aangekom. Vol geesdrif het Dominee en majoor Van Raalte
en ander nuuskieriges kom kyk toe die eerste kaste oop-

gemaak is. Oom Dowe Hans wat ongelowig die oopmaak
van die kaste staan en betrag het, het by die aansig van
die koepel aan die dominee gevra of hulle vasbeslote was
om die gedoente op die toring te sit. Toe Dominee hom
daarop wys dat dit so deur beide die boukomitee en die

kerkraad besluit is, het hy stil sy kop geskud en weg-
gedraai.

Daardie nag het hy ’n besonder rustelose nag deur-

gebring. Vanuit sy kamer het daar gekom die geluide van
’n dowe wat onbewus hardop besig was om in ’n stem van
onvaste en wisselende toonhoogte met sy Heer te worstel.

Sy hele lewe deur, vandat hy die eerste maal bewus geword
het van sy gawe om met klip te werk was dit sy begeerte

om eendag die kroon op sy werk te plaas deur vir die Here
’n waardige Huis te bou, en nou kon dit nie. Teen dagbreek
se kant het daar berusting gekom, die stem het stiller

geword en daar was aanvaarding.

Die ekstra klip wat hy laat breek het om die toring te

bring tot op die hoogte waarop hy dit graag wou hê, het

hy netjies in die klipgroef laat stapel. Self het hy, nadat
ek en Sakkie die timmerasie daarvoor opgesit het, die

swart koepel aangebring en vasgeskroef. Maar ek en Sakkie
het albei gemerk dat hy nie meer maak soos enige bouer
maar doen, om waar hy ook al in die omgewing mag wees,

telkens eers weer stil te staan, om te draai en nuwe plesier

te put uit sy werk vanuit ’n ander gesigspunt nie. Hy het

nou gehaas met die finale afronding en oprigting van die

preekstoel en doopbak. Dit was egter asof hy nou veel meer
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tyd binne in die kerk deurgebring het en daar rustiger

gevoel het as buite.

Oom Hans het die inwyding van die nuwe kerk nie belewe

nie. Een Saterdagmiddag na hy van die werk afgekom het,

toe al die vernaamste afronding reeds gedaan was, het hy
gekla dat hy nie lekker voel nie. Anders as gewoonlik het

hy nie teengepraat toe Let, sy skoondogter, hom vra om
te gaan lê nie, maar gedwee haar toegelaat om sy bed te

gaan regmaak. Sonder om hewig siek te word het hy sy
rus ingegaan en is langs tant Maria onder die groen sipresse

neergelê.

Die inwyding van die nuwe kerk was nieteenstaande die

afsterwe van die boumeester, ’n geleentheid van groot

vreugde en feesviering. Daar is van kerksweë besluit dat
dit gepaard sou gaan met ’n ringsitting, die eerste wat in

ons gemeente gehou sou word. Hulde is gebring aan almal

wat so mooi saamgehelp het om die kerk op te rig. Veral
egter, is die lof van die oorlede boumeester weer en weer
besing. Ook die ontwerpers is geluk gewens met die voor-

treflike wyse waarop hulle daarin geslaag het om ’n gebou
te skep wat so suiwer inpas teen die grootse natuurlike

agtergrond van berge en kruine.

Oor die algemeen was almal tevrede met wat hulle tot

stand gebring het, behalwe ou oom Gideon wat na die diens

hom weer eens uitgelaat het oor die saak. Die aard van die

kerk, so het hy gemeen, is nie om teen sy agtergrond
verlore te raak nie, maar om in sterk kontras daarmee
die mense se gedagte weg te voer van die aardse en die

tydelike en dit steeds na die ewige te rig.

Met die gemeente het dit na die inwyding van die nuwe
kerk nie lank goed gegaan nie. Na die eerste paar maande
se gereelde diensbywoning was dit asof die mense se gees-

drif w'at vir so ’n lang periode so hoog geloop het, geleidelik

verflou het. Oom Gideon wat die oudste lid van die kerk-
raad was, het by die jongste benoeming sy amp neergelê

en wou dit nie weer aanvaar nie want hy wou in die vervolg
vry wees om meer naweke in te ry Kroonhof toe waar sy
enigste dogter woonagtig was. Daar sou hy sommer die

diens in die moederkerk bywoon. Sakkie wat vroeër elke

Sondag as hy tuis was, kerk toe gekom het, het nie meer
gereeld sy verskyning gemaak nie. Dominee het telkemale
gepraat oor die traagheid wat oor die dorpie se geestelike

lewe gekom het.

Gedm'ende Dominee se afwesigheid met sy jaarlikse

verlof, het twee evangeliste van ’n nuwe sekte hulle ver-

skyning op Ouhoutskloof gemaak. Deur die vuur en erns
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van hulle boodskappe het hulle enkele van die gemeentelede
tot hulle geloof bekeer.

Kort hierop het gevolg ’n hewige stryd of die gemeente
by die bediening van die Nagmaal sou bly by die gebruik-

like gemeenskaplike beker en of die nuwerwetse kelkies

ingevoer moes word,

Die nuwe kerk was nou elke Sondag byna leeg. Teen
hierdie tyd het die mense openlik gesê dat die gemeente
nooit weer geseënd sou wees solank as wat die swart ui

op die stomp toring was nie, want die boumeester se seën
het nie op sy werk gerus nie. Hy wou dit nie so hê nie.

Dan het hulle ook gemeld hoe dat die ou kerkklok wat
vroeër jare vanuit die houtstellasie so klankryk sy bood-
skap oor die valleie tot die verste bergspitse gebeier het,

nou binne in die lae toring hol en benoud geklink het.

Dit was met die afsterwe van oom Gideon dat sake tot

’n keerpunt gekom het. Op sy sterfbed het hy die Dominee
en die Burgemeester laat roep plaas toe. Hy het hulle die

raad van ’n ou grysaard aangebied. Solank as wat die klok
nie suiwer gelui het nie en die wens van die boumeester
nie eerbiedig word nie, sou die gemeente van Ouhoutskloof
swaar lewe. Nie omdat daar iets bonauurlik aan verbonde
is nie, maar omdat oom Dowe Hans se persoonlikheid in

die geheues van die mense bly voortleef en solank die ouer
geslag geleef het, sou sy onvervulde wens swaar oor hulle

bly hang.

Op die daaropvolgende kerkraadsvergadering het Domi-
nee die kerkraad amptelik daarvan in kennis gestel dat wyle
broeder Gideon Erasmus as afskeidsgif aan die gemeente
’n som geld nagelaat het vir die aankoop van ’n groot
uurwerk wat in die toring van die kerk aangebring moes
word. Daarna het Broer Van Raalte ’n voorstel ingedien

dat, aangesien die voorkoms van die toring deur hierdie

toevoeging heelwat verander sou word en aangesien die

openinge om die kerkklok self effens te klein blyk te wees,
die toring heelwat hoër uitgebou word, sodat dit in die

verste verte sigbaar kon wees. Dit moes verder van ’n

spitsdak wat naaldskerp na bo sou loop voorsien word,
en hy sou graag self die koste verbonde aan die dak wou
dra.

So het dit dan gekom dat die klipkerk op Ouhoutskloof
nou ’n hoekige toring het wat fors die hoogte in dwing
vanwaar die swart koperklok sy weer eens klinkklare

boodskap die velde oor dra.
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oCeí^encle \Ja'an

^Lh)ne-^Jopó -JJiiand

(Aan die nagedagtenis van C. van Riet-Lowe)

N. A. COETZEE

By Drie-Kops-Eiland in Griekwaland-Wes het ons gaan
kyk na die geskraapte rotsoppervlakte wat in die bedding
van die Rietrivier deur watererosie blootgelê is. Die harde,

gladde basaltrotse toon onweerlegbare getuienis dat
ysgletsers daaroor moes geskuif het, duisende en duisende

jare gelede.

Teen die wal van die river, waar die water dit nog nie

weggespoel het nie, kan ook nog die laag gletserafsakseis

van saamgekoekte klip en modder bo oor die rotsvlak gesien

word. Daar is allerhande soorte klip en van alle groottes,

soos dit deur die ysmassa uit al die streke waarlangs die

stadige skuiftog gegaan het, versamel is. Vandag is dit daar
te sien, saamgedruk en versteen, net soos dit nagelaat is

toe die ys vir altyd weggesmelt het.

’n Mens voel ’n beklemming op die hart om hier stil te

staan en na te dink aan die lang tydperke wat hier

verbygegaan en hulle getuienis nagelaat het. Waar die

gletserafsaksels ongeskonde gebly het, vind jy miskien ’n

groterige klip met sy harde skerpgeslypte punt nog in die

gleufie wat dit algaande op die basaltrotsoppervlakte
uitgeskuur het. As die klip dan omgekeer word, staan die

tyd voor jou stil, want onder die klip eindig die gleufie

w’at met die oog oor die rotsvlak tot daar gevolg kan word.
Die klip het duisende jare gelede hier rus gevind, die harde
skuiftog het ’n einde gekry, die groot drukking van bo af

het verdwyn, omdat die groot ysmassa weggesmelt het. Die
tyd van die gletsers het verbygegaan met die vei'andering

van die klimaat van ons land.

’n Nuwe era het aangebreek, miskien in die vorm van ’n

groot vloed, om die omgewing onherkenbaar te verander.

’n Diep laag rooi grond is in water bo oor die rotsoppervlakte

met die gletserafsaksels neergelê. Die getuienis van die

ystydperk is diep begrawe, die era van die groot waters
het aangebreek. Die rooi grond het stadig met die tye in die

waters afgesak, om die gletserafsaksels diep te begrawe, en
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met die groot gewig nog meer saam te pers, om dit

mettertyd te versteen,

Maar ook hierdie tydperk het ten einde geloop. Dit het
oorgegaan in die teenswoordige era, waarin die hoogland
met die loop van die eeue weer afgebreek en weggevoer is.

Met die afwisselende reëntye is die werk van verspoeling

gestadig voortgesit, groot riviere het heen en weer oor die

hoogland verskuif om hier en daar hoë terrasse van
spoelklip vir ons as getuienis na te laat.

In die huidige tyd is ’n gleuf in die rooi grond hier deur
die Rietrivier uitgekalwe, om weer in sy bedding die harde
basaltrotse oop te spoel met die oorlaag van gletserafsak-

sels en die geskraapte oppervlakte as getuienis van die

gebeurtenisse en toestande van die oerverlede.

Wat is die mens dat hy bevoorreg is om hierdie getuienis

te kan verstaan!

Die beklemming van die hart word nog hewiger by die

aanskouing van die handewerk van die oermens op die

geskraapte rotsvlak in die rivierbedding. Die gladde klip-

plate is vol gravures van diere en oordek met simboliese

tekeninge, deur mensehande hier uitgekrap.

In die voorgeskiedenis van ons land, nadat die rivier die

geskraapte rotsoppervlakte blootgelê het, moes hier ’n

menseras gewoon het om, net soos die natuur in die oer-

verlede, hulle handewerk hier na te laat. Die klipwerktuie

van die oermens word na elke reënbui deur verspoeling

op die omliggende vlakte blootgelê. Soms sal die geoefende
oog van die navorser van hierdie voorhistoriese kultuur
die beentjies van ’n mensevoet in ’n brakslootjie opvolg,

totdat die persoon stilstaan by ’n oopgespoelde plat maalklip,

wat eens diens gedoen het in die bereiding van die voedsel

van die oermens. Dan weet jy dat jy stilstaan by die graf

van een van hierdie mense, ons voorgangers aan die

suidpunt van Afrika.

Mens word dadelik getref deur die groot verskeidenheid

en hoeveelheid van die simboleskrif wat op die rotsviak

uitgegraveer is. Die betekenis daarvan sal vir ons geslag

’n geheim bly. Daar is ’n legende oor hierdie simbole-

skrif, wat miskien deur die eeue deur die een geslag aan
die volgende, of deur die een ras aan sy oorwinnaars en
opvolgers oorgedra is.

Miskien het die legende sy ontstaan uit die gemeen-
skaplike gees wat ons geslag aan die oermens en die verlede,

ja, aan alle ewigheid bind.

Dit is miskien maar net op ons groot ruimtes oorgedra
deur die wind wat saggies oor die stilvloeiende waters
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golfies maak in die maanlig, as die minnaar stil met die

diep uitgetrapte voetpaadjie afdaal na die rotsplate in die

bedding van die rivier, om sy beminde te soek, sodat die

liefde, die verlange van die mens— die kroon van die

skepping van alle tye— vervolmaking kan vind.

So is die legende van Drie-Kops-Eiland

!

# * *

Lank, lank gelede, was daar ’n jong rotsman Tsai, wat
hier aan die oewers van die rivier saam met sy stamgenote
gewoon het.

Op die vlaktes het elande, hartbeeste, gemsbokke,
springbokke en baie ander soorte wild rondgewei. Olifante

en renosters het soms in die rivier kom drink, terwyl
seekoeie rustig in die diep watergate rondgedryf het. Snags
het hulle met die voetpaadjies teen die rivierwal uitgeklim

om op die vlakte te wei. Leeus en ander roofdiere het

ongestoord hulle jagtogte voortgesit, net soos die oermens.
Die aand met sy geboorte het die klein groepie mense

heerlik gesmul aan die gebraaide vleis van ’n steenbok-

rammetjie, wat om een of ander rede in die skerms ingevlug

het. Daarom het hulle die klein rotsman, wat in die skerm
van die kaptein sy verskyning op die wêreld gemaak het

Tsai genoem, wat in huUe taal Steenbok beteken. Hy het

ook net so sierlik soos ’n steenbokkie gelyk en sy moeder
was baie trots op haar klein seuntjie. A1 was hulle ras van
nature klein van persoon, het die vader verwag dat sy seun
as hy eendag groot is, net so vinnig en stewig soos ’n

steenbok sou wees.

Toe Tsai nog klein was, het hy aan sy moeder gedrink

tot hy tw'ee winters gesien het, en hy begin bewus word
van die heerlike groot vlakte rondom die skerm onder die

lappie kameeldorings op die rivierwal. Met sy kort beentjies

het hy soms met sy moeder saamgeloop as sy gaan water
haal in die volstruiseierdoppe. In die voetpaadjie het hy dan
amper tussen die hoë walle weggeraak, soms het hy hande-
viervoet agter haar verder afgeklim tot in die rivierbedding

as hy miskien teen die steilte struikel en val.

Die rivier was vir hom pragtig met die heerlike sandwalle
om in te speel. Tussen die klipplate was daar ook die helder

vlak waterpoele om in rond te spartel net soos die wilde-

varke dit doen. Saam met sy groter maats het hy die gladde

rotsplate natgegooi om dan heerlik tot onder in die water
af te seil.

Sy penkopjare het hy langs die w^atergate omgedroom.
Die geheime van die diep blou het hom aangegryp, want
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daarin kon hy die geheimenis aanvoel van die dinge wat hy
nie kon verstaan nie. Vir lang ure kon hy daar onder die

rivierwalle rustig sit en nadink oor die groot vlaktes met
al die diere, oor die klein groepie mense wat daar op die

walle woon, oor die baie skrape op die rotsplate, en oor die

groot lig wat elke móre uit die aarde opstaan om in die

aand weer daarin weg te sink. Dit was die gewer van die

lewe, die groot Gees. Tsai se mense het die son as die groot
Gees aanbid. In die koue winters het hulle verlang dat die

son se warm strale moet terugkeer om die lewe opnuut
weer op te wek.

Tsai se stamgenote het reeds geweet om ’n vuur te maak
deur twee stokkies vinnig teen mekaar te vryf, tot die rook
begin uitslaan en die sag gebreide vesels van die gifbol

begin gloei. Dan het hulle die klein liggie aangeblaas tot

hulle ’n groot vuur by die skerms kon maak om die

koue te verdryf, om hulle voedsel te kook en om hulle in

die nag teen roofdiere te beskerm. Hulle het gevoel dat die

aarde saam met die diere en die mens die kinders van die

groot Lig is, en dat hulle iets van sy krag op hulle swak
manier kan skep om die lewe te bewaar.
Ook het hulle geweet om ’n harde klip skerp te maak om

dit as mes of byl te gebruik. In die rivier was allerhande

soort klip saamgekoek, harde klip vir hulle gereedskap kon
daar maklik uitgesoek word. Ook was daar sagte klip

waarvan hulle kleurstof gemaak het om hulle liggame by
tye van belangrike gebeurtenisse in hulle lewe te versier.

’n Dodelike gifstof het hulle aan hul pylpunte gesit alleen

om gevaarlike roofdiere in die omgewing uit te roei en teen

vyandelike stamme te gebruik.

Eers het Tsai op die rotsplate die veelvuldige skrape
beskou en bedink, maar hy kon geen oplossing daarvoor
vind nie. Dit moet die werk van die groot Gees wees. In

die dryfsand het hy later die wilde diere uitgebeeld as hulle

water kom drink, totdat sy hand vaardig geword het in

die voorstelling van al die wild in hulle verskillende

houdings. Altyd het hy weer hierdie tekeninge doodgevee,

omdat nie een van sy mense ooit so iets gedoen het nie.

Alleen die Groot Gees kon sy tekeninge op die rotse nalaat,

maar dit kon hulle nie verstaan nie.

Toe Tsai ’n groot seun geword het, moes hy ingewy word
in al die geheime van die stamlewe. Hy moes leer om met ’n

masker, pyl en boog te jag. Hy kon homself so goed vermom
dat hy gou die bewondering van al die oukoppe afgedwing
het. Soms het hulle vir Tsai uitgekies om hande-viervoet,

vermom soos ’n bobbejaan, alleen die rant af te daal met
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die pyl en boog onder die bobbejaanvel weggesteek. Op sy

tyd het hy statig tussen die wildsbokke aangestap water toe.

Soms het hy dan gaan sit en komieklik met sy bobbejaankop
rondgekyk, sodat sy makkers op die rant byna te veel lawaai

van opgewondenheid gemaak het. Op sy tyd het die jeugdige

meesterjagter sy prooi bekruip en mislei, tot hy sy beste

kans afgewag het. Dan het hy sy pylpunt, wat hy self van
die hardste klip gemaak het, voor aan die pyl vasgemaak
om eindelik onverwags die skoot af te trek. Tsai se pyle

het altyd akkuraat getrek. Ontdaan van sy masker en
wapens het Tsai dan op die voorpunt gehardloop, met sy
makkers agteraan, om die dier flou te jaag. In sulke

gevalle het hulle meer op die uitwerking van die bloed-

verlies vertrou as op die wond wat die pylpunt deur die

taai vel kon maak.
Een middag laat, terwyl sy stamgenote die dooie dier

na die skerms op die rivierwal terugdra, het Tsai op die

rotsplate in die rivierbedding agtergebly. Net die pylpunt

wat hy uit die bok getrek het en wat nog met bloed besmeer
was, het hy by hom gehad. Tsai het teen die gladde rots

gaan sit en skielik die drang gevoel om die bok in al sy
sierlikheid van sy bewegings weer daar te stel. Hy het die

pylpunt geneem en met ’n paar vaste trekke van sy hand
die beeld voor hom op die rots uitgebeeld. Dit was vir hom
so pragtig dat hy die buitelyne dieper ingegraveer het,

sodat die beeld vir altyd daar sou bly, net soos die tekeninge
van die groot Gees. Met sy kuns het Tsai ’n offer gebring
vir die lewe wat geneem is.

So het hy op die groot vlaktes opgegroei. Hy het die

naam Drie-Kop gekry omdat hy die gawes van drie mans
besit het. Hy kon die beste jag, sy pylpunte en klip-

gereedskap was altyd die mooiste afgewerk, en hy alleen

kon die diere van die veld op die rotse uitbeeld. Hy was
uitermate begaafd, Tsai was die kunstenaar van sy
familiegroepie.

Toe sy swerv^ersjare aanbreek, was die drang om alleen

die uitgestrekte vlaktes in te gan, sterker as alle ander
bande wat hom gebind het. Hy het gevoel dat die onmeetlike
ruimtes iets vir hom inhou om te verower. Hy wou op sy
eie die lewe ingaan.

Dit was ook die gewoonte van sy mense dat ’n jong man>
voordat hy voUe wasdom bereik, op sy eie moes rondswerf
as deel van die lewenskool. As hy dan na vyf somers hierdie

toets deurstaan het, kon die jongman, as hy verkies, hom
aan sy ouers kom vertoon om hulle te oortuig van sy
bekwaamheid om vir hom ’n metgesel te verower.
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Tsai se afskeid van sy mense was soos die afskeid van
die diere van die veld. Die steenbokkies as hulle groot word,
het ook hulle eie paadjies begin loop. Die hoop het egter

in Tsai gebrand om weer eendag sy vader en moeder te

vind, asook om terug te keer na die heerlike klipplate van
sy jeug. Sy hart was geheg aan al die tekeninge wat hy
gedurende die droomjare van sy jongelingskap op die rotse

in die rivierbedding gemaak het.

Gewapen met pyl en boog, sakkie met gifstof en sy
klipmes, het Tsai een lentemóre op die walle van die rivier

afskeid van sy mense geneem. Die vorige aand het hy
vaarwel gesê aan al die dinge in die omgewing wat as

aandenking van hom daar sou agterbly. Hy sou sy swerftog
soos ’n held aanpak en deurvoer. Oor die horison het hy
verdwyn, sy vader en moeder met die ander stamgenote
het met stil harte teruggekeer na die skerms om vir lange

jare op sy tuiskoms te wag.
Net soos Tsai sou hulle wagtende wees met die blye

vooruitsig van die vroeë lente, maar ook met die weemoed
en vertwyfeling van die koue winternagte. Soms sou hulle

aan mekaar dink met die vreugde van die daeraad, ander
tye met die vrees van die duister op die groot oneindigheid

van die velde.

Tsai het sy swerftogte as een lange leerskool van
avontuur beskou. Hy kon sy manlike krag en vernuf uittoets

teen die roofdiere, sy uithouvermoë en skerpsinnigheid om
sy eie voedsel te voorsien kon hy beoefen. Die verskillende

streke van die land van sy geboorte kon hy in besonder leer

ken, die wildediere en menserasse in ander streke kon hy
bespied. Hy het die groot uitgestrekte velde van die land

deurkruis. Agter die ondergaande son het hy dag na dag
aangetrek, totdat hy op die strand van die groot-groot

waters gestaan het, om met sy eie oë te sien dat die son
nie in die aarde wegsink as hy gaan slaap nie.

Tsai het besluit dat die weë van die groot Lig vir hom
onverstaanbaar is, dat alles vir hom onmoontlik is om te

begryp.

Ook het hy al langs die groot-groot rivier getrek tot by
die plek wat gons, die Aughrabies, om die groot wonder
vir dae en dae in oënskou te neem. Na sy regterhand het
hy getrek tot waar die groot bosse begin, na links het hy
gedwaal totdat hy by die hoë bergreekse gekom het. Hy het
omgedraai na die oop vlaktes toe, waar hy ver kon sien,

waar hy veilig kon voel. Selfs die uitgestrekte rooi duinesand
van die Kalahari was vir Tsai ’n bekoring, hy kon sy swerf-
togte daar voortsit sonder lewensgevaar.
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Sy tekeninge het hy oral op die velde nagelaat waar hy
harde gladde rotse kon vind, veral op plekke naby water
waar hy lang tydperke ongestoord kon vertoef om die wild

te beskou. Die hand van die meester kan vandag nog in al

hierdie kunswerke herken word. Vir duisende jare kon dit

nie deur die wind en weer uitgewis word nie. Die gees van
die kunstenaar leef voort op die uitgestrekte velde.

Die wêreld was vir hom ’n groot oop wonderboek. Die

somers en wánters het gekom, die lente en die herfs, en
steeds het Tsai rondgedwaal om die jare op sy een hand
se vingers af te tel. Hy het gesorg dat hy uit die pad
van ander groepe mense bly, al moes hy hulle vir dae
en dae bespied, en soms by ’n onverwagte ontmoeting vir

sy lewe vlug of homself suksesvol verdedig.

’n Verspieder het oor die ruimtes getrek. Tsai het sy
leerskool met voldoening vir vyf somers en winters

deurgemaak. Eindelik het hy sy skrede stroom op gewend,
hy wou hom aan sy ouers gaan toon. ’n Groot verlange het

in hom ontbrand!

Gedurende sy swerwersjare het Tsai stadigaan begin

bewus word van die doel van al sy togte. Hy was nou
daarvan oortuig! Daarom was hy vasbeslote om terug te

keer om sy ouers te gaan toon dat hy ’n sterk gespierde

jongman geword het, met ’n onkeerbare verlange in sy
siel.

Die groot verlange van die lewe het in hom ontbrand.

Hy moes op hierdie vlaktes vir hom ’n bruid vind, hy moes
die liefde vind ! Sy jare van storm en drang het aangebreek

!

Om ’n jong vrou by ’n vreemde stam te gaan verower, sou
sy lewenstaak wees, maar dit sou ook die harde toets wees
van die voortbestaan van sy gees. Eendag het Tsai
opgemerk dat die steenbokkies twee-twee alleen loop. So
moes dit w’ees.

Hy het sy reis so bewerk dat hy die plek van sy geboorte
met donkermaan kon nader. Ondervinding op sy swerftogte

het hom geleer om niks as veilig te aanvaar nie, selfs nie

eens die bekende nie. Hy moes altyd op sy hoede wees,

sy oë oophou en sy verstand gebruik. Van agter die groot
rant het hy die rivierbedding bespied. Hy moes versigtig

w’ees om nie teen wagte vas te loop nie, want in die onveilige

w'êreld moes daar soms gewaak word teen onverwagte
aanvalle van vyandige stamme. Die hele omgewing was vir

Tsai soos een groot verdedigingslinie waardeur hy voetjie

vir voetjie moes dring.

Sy ratse gestalte het in die duister van agter die een groot
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klip na die ander gekruip, van struike en enkele bome se

donker kolle het hy gebruik gemaak om sy koms te bedek.

Hy wou so graag sy mense weer sien. Ook wou hy in die

rivierbedding die eerste tekening wat hy op die rotsplaat

gemaak het, weer opsoek. Dit was sy eerste klipgravure

waarop hy al sy kuns geskoei het. Wyd en syd oor die land
van sy omswerwinge het sy tekeninge al op sy spore gelê.

Tsai se hart het onstuimig geklop by sy terugkeer!

Tussen die groot swart ysterklippe op die wal van die

rivier het hy daardie eerste aand lank stil gelê om die

omgewing in die flou lig van die sterre gade te slaan. Met
’n skok het dit sy bewussyn binnegedring dat die beeld

wat hy daar opgeneem het vir hom vreemd was. Gedurende
sy afwesigheid het soveel veranderings plaasgevind dat die

gedagte onstaan het dat die ou orde hier verbygegaan het.

Die ou skerms het afgebrand, vervalle en in puin gelê,

effens hoër op teen die rivier het nuwe skerms gestaan.

Sou sy stam nog hier woon, of is daar nuwe mense? Sou
sy vader en moeder nog lewe? Waarom al die veranderings ?

Van opgewondenheid vergeet Tsai byna om versigtig te

wees, met ’n skok word hy ’n gedaante gewaar, wat van die

skerms af met die diep uitgetrapte voetpaadjie in die rivier-

bedding afdaal. ’n Sagte geneurie laat hom besluit dat dit

’n vrou moet wees, sy kom water haal. Tsai se gespierde lyf

was ene spanning. Op die gladde rotsvlak was die vrou
besig om water te skep, terwyl sy ’n lied van verlange sing,

die lied van ’n jong vrou wat ’n minnaar roep om oor die

groot vlaktes na haar te kom. Tsai kon elke woord hoor en
ook verstaan. Dit was van sy eie ras, maar nie van sy
familiestam nie.

„My hart is vol verlange en liefde,

wanneer kom my minnaar oor die groot velde?”

Tsai kon die stemming van haar lied dadelik aanvoel.

Vanuit die stilvloeiende rivier het die helderklare note teen

die hange opgestyg.

Moes sy swerftogte dan hier op sy geboorteplek voleinding

vind ? So ver weg moes hy gaan soek, om sy groot verlange
hier op die ou bekende plekke tot vervolmaking te kry. Op
al sy reise het Tsai nog nooit die stem van die liefde so sterk

vir hom hoor roep nie. Vir die eerste keer het hy ’n groot
man geword. Hy wou eers opspring en haar wegvoer, maar
die lewe het vir hom geleer om sy verstand ook te gebruik.

As sy miskien skrik en om hulp roep dan is sy saak verlore.

En loop die steenbokkies nie uit vrye wil twee-twee met
mekaar saam nie? Nee, hy moet haar leer ken, hy moet
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haar liefde verower ! So moet dit wees, so hoort dit by al die

kinders van die veld!

Tsai se hart het binne hom gewoed asof hy pas ’n leeu

oorwin het. Lank het hy haar dopgehou en besluit dat hy
gewillig moet wees om geduldig te wag. Sou dit sy bruid

wees ?

Sy het ’n rukkie op die klipbankie bly sit, met haar voete

in die poeletjie. Is dit nie dieselfde plek waar sy moeder
vir hom gewas het toe hy klein w’as nie? Het hy nie die

eerste tekening van die wildsbok daar gemaak nie? Wat het

van sy moeder en vader geword?
Op al sy swerftogte het die stryd nooit so fel in Tsai

gewoed soos nou nie. Sou hy as volgroeide man nog groter

take moet aandurf, die grootste opdrag van sy lewe, om
die hart van sy bruid te verower?
Na ’n rukkie het sy stadig weer die oorkantste wal

uitgestap, met die gevulde eierdop in haar hand. Sy het op
die wal soos ’n silhoeët stil bly staan, asof sy die skoonheid
van die lentenag in haar hart wou vaslê. So naby was sy
aan Tsai, net die diep rivierbedding het hulle geskei. Hy het

haar dopgehou totdat sy in die groot skerm verdwyn het.

,,Die koningsdogter verlang na die liefde!

’n Steenbok se spore lê oor die groot velde!”

Tsai kon nie help om ’n lied in sy siel aan te hef nie!

# # 4«:

Vir net soveel dae as die vingers aan sy ander hand het

Tsai die omgewing bespied en soms vir ’n halwe dagreis

teruggegaan om vir hom ongestoord ’n wildsbokkie te

skiet en gaar te maak. Hierdie dae was vir hom net so lank

as die jare van sy swerftogte. Elke aand het hy teruggekeer
na die walle van die rivier om te hoor of sy weer haar
lied van verlange vir hom sou sing om oor die groot velde

na haar te kom. Vir soveel dae het die stryd hewig in

Tsai gewoed.
Nog voor die mórester sy verskyning maak moes hy

dan met ’n groeiende pyn die terugtog aanvaar, vir nog
’n dag se verlange. Hy het reeds kon vasstel dat sy ouers
nie meer daar woon nie. In hierdie familiestam is daar te

veel sterk mans vir hom om enigiets op sy eie aan te pak.

Hy moes sy bruid leer ken, hy moes haar hart verower.

Sy was die enigste vir wie hy sy lewe sou waag! Sy was die

een w’at hom kon help of verraai! Hy moes sy lewe in die

hande van die liefde waag!
Op die aand voor nuwemaan het die jongvrou weer haar

verskyning gemaak, sy het weer haar lied van verlange
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gesing. Dit was ’n lied van wanhoop en liefde. Nadat sy
weer teruggegaan het kon Tsai nie die versoeking weerstaan
nie om in die rivierbedding af te daal om op dieselfde plek

te staan waar sy so ewe haar voete gewas het. Die rots

was nog warm, die waas van haar aanwesigheid het nog in

die lug bly hang! Die bloed het deur sy are gejaag!
Tsai het sy eerste gravure, sy eie handewerk daar gesien,

sy hart het van vreugde oorgeloop. Oral rond op die

klipbankie was van sy tekeninge. Sou sy nie elkeen in

besonder ken nie? Op die bankie waar sy elke aand haar
voete gewas het, sou hy vir haar ’n boodskap laat. Hy
het neergesak en met sy pylpunt ’n boodskap vir sy geliefde

uitgegraveer. Sy moes dit opmerk, sy sou dit verstaan.

„Die Steenbok se spore lê oor die groot velde!

Hy wag vir sy minnaar se welkomsgroet !

”

Die volgende aand het Tsai haar dopgehou, sy het in

die flou lig van die nuwemaan met die diep uitgetrapte

voetpaadjie afgedaal in die rivierbedding. Sy het lank stil

gesit, die nuwe tekening met haar hande raakgevoel.

’n Vars boodskap, wat die hoogwaters van die somerreëns
nog nie glad gespoel het nie ! Die groot wonder het gebeur

!

Sy het opgestaan. Tsai het intens geluister om die soet

klanke van haar lied in die aandlug op te vang.
,,My hart is vol van verlange en liefde!

My hart is oorlaai met vreugde en liefde!

Het die Steenbok na my oor die velde gekom?
’n Welkomsgroet bied ek aan my minnaar!”

Binne ’n oogwink het sy fier liggaam voor haar gestaan.

Die aandwind het ’n sagte trilling oor die rivierbedding

gebring

!

* * *

Hulle eerste kennismaking was met die nuwe maan. Hy
het haar hande geneem, hulle het mekaar aangekyk. Haar
naam was Lintele, kind van die liefde. Dit was vir Tsai

genoeg. Sy het haar oë neergeslaan, sy het voor hom gekniel.

Soos ’n gedagte het sy weer verdwyn, terug na die skerms.
Die oomblik van ontmoeting was vir haar te magtig!

Die volgende dag was Tsai op sy hoede. Sy kon die

teenwoordigheid van ’n vreemdeling in die omgewing aan
die ander verraai, hulle kon hom agtervolg. Teen die aand-
skemering het hy egter geweet dat sy vrees ongegrond was.
Toe die duister daal het hy weer teen die hange langs die

rivieroewer sy plek ingeneem. Sou hulle hom in ’n lokval

lei? Sou ’n gifpyl uit die duister op hom gerig word sodra
sy hom ontmoet? Nogtans kon Tsai nie die drang weerstaan
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om sy lewe in haar hande te waag nie.

Die liefde het hom nie verraai nie ! Hulle liefde vir mekaar
het van aand tot aand gegroei, sy koms het ’n geheim
gebly vir die jagters van hierdie stam.

Selfs toe Tsai moes verneem dat sy eie mense deur
hierdie stam oorrompel en om die lewe gebring is, kon hy
nie afsien van sy kind van die liefde nie. Saam met die

maan het hulle geneentheid gegroei, hulle moes egter

versigtiger wees. Soms kon hulle net vir mekaar geheime
boodskappe op die rotse uitgraveer.

Tsai moes sy stryd alleen stry. Hoe kon hy die dood van
sy eie mense wreek, sy liefde vir haar was te groot! Sy
eie voorvadergeeste sou tevrede wees om te weet dat hy
tot volle manlikheid gegroei het, dat hy ’n bruid vir hom
verower het, al is dit die dogter van sy bloedvyand. Sy sou
vir hom nuwe lewe bring, hulle twee sou saam ’n nuwe
familiestam opbou. ’n Koningseun en ’n Koningsdogter

!

Lintele kon Tsai se voorstel om dadelik met hom saam
te gaan nie sonder meer aanneem nie. Sy was bang dat hulle

agtervolg sou word, daardeur sou sy haar minnaar se lewe

in gevaar stel. Haar vader het haar reeds as vrou toegeken
aan een van die stamlede, met die groot somerfeeste sou
haar eienaar versoek dat die belofte nagekom word. Dit

was egter teen haar sin. Sy wou liewers saam met Tsai

gaan, vir die liefde sou sy die groot velde ingaan! Hy moes
vir haar wag! Tsai moes homself buite gevaar stel, sy sou
na hom toe kom sodra die geleentheid daar is.

Vir Tsai was die wag net een lang brandende pyn. Hy het

elke aand met die bedding van die rivier opgesluip, haar
tegemoet as sy miskien sou kom.
Een aand, met bewolkte lug het Lintele in haar hart

afskeid geneem van alles wat vir haar dierbaar was. Sy
sou die uitgestrekte vlaktes ingaan saam met haar minnaar,
haar hart sou aan hom behoort, aan die jongman wat
eintlik haar vyand moes gewees het! Sy het haar bruids-

uitrusting met haar saamgeneem. ’n Volstruiseierdop vir

water, twee stokkies waarmee sy elke móre vuur gemaak
het, saam met ’n bietjie gebreide gifbolblare, haar ronde
maalklippie, haar grouklip waarmee sy wortels sou grawe
vir haar en haar man— vir hulle twee alleen op die groot
vlakte! Dit was al.

Tsai het haar sien aankom. Eers wou hy haar ongesiens

laat verbygaan om die agterhoede te dek, om moontlike
agtervolgers af te weer. Sy geluk was egter te groot, hy
moes haar net van sy teenwoordigheid laat weet, net vir ’n
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oomblik haar hand neem om haar gerus te stel, haar aan sy

hart druk. Dit sou hulle huweliksnag wees, net ’n oogwink
van vertroulike saamwees, hulle oomblik van huweliks-

plegtigheid

!

’n Gifpyl het hom in sy arm getref, dit het diep in die

sagte vel binnegedring,

Vir Lintele het hierdie wêreld opgehou om te bestaan.

Sy het Tsai se pyl en boog opgeneem om wraak op die vyand
te neem, maar dit dadelik weer laat val. Sy het besef dat

sy net een ding moet doen. Sy het haar minnaar se arm
geneem, die pylpunt uitgeruk en dadelik die gif begin

uitsuig. Dit kon nie verhoed nie dat Tsai nog net tyd gehad
het om van haar afskeid te neem, hy sou vooruitgaan na die

groot Gees, hy sou alles voorberei vir haar koms, hy sou
vir haar wag! Dan sal hulle vir alle tye saam wees op die

oneindige velde!

Sy het hom opgeneem en uitgedra op die oop vlakte. Niks
was meer geheim nie, sy was vir niks bang nie. Dadelik het

sy ’n vuurtjie aan die gang gemaak om. die wildediere en

alle vyande van die lig weg te hou. Sy het vir haar geliefde

’n graf begin grawe, sy moes sy liggaam dadelik weglê,

sodat hy volmaak en welskape, fier soos ’n held, die vol-

gende lewe kan ingaan, Met haar grouklip het Lintele die

hele nag in die harde grond gegrawe, dwarsdeur die duister

nog het ’n vuurtjie op die oop veld geflikker. Selfs toe die

son, die groot lig, opgekom het, was sy nog nie tevrede nie,

Die bloed van haar hande het in sy graf geloop. Dit moes so

diep wees dat die wilde diere dit nie kon versteur nie. In

die rivierbedding het sy kleurstof gaan haal om haar man
se liggaam te versier vir hierdie grootste gebeurtenis van
sy lewe.

Eindelik het sy hom weggelê, niemand het haar kom
hinder nie. Water in die eierdop het sy vir hom saamgegee.

Haar ronde maalklippie sou sy self tog nooit weer gebruik

nie. Ook haar grouklip en sy eie klipmes sou vir hom tot

hulp kon wees. Sy wapens het sy op hom neergelê, sodat hy
vir homself sou kon sorg. Van die krag van die groot Lig—
die brandende kole van haar nagwaak — het sy vir hom
saam met die grond ingegooi. Sy het die graf tot bo gelyk

gemaak en met doringtakke oordek om roofdiere weg te hou.

Daarna het sy na die skerms teruggegaan om verslae

die verhaal aan haar moeder te vertel, van Tsai se lewe en
sy mense, van sy spore op die rotsplate in die rivier en op
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die groot velde, van sy swerftogte op soek na sy beminde,
en van haar liefde vir hom,

Elke middag het sy in die rivierbedding op die rotse vir

Tsai ’n nuwe boodskap uitgegraveer. Sy het dit oordek met
simboliese tekeninge, almal boodskappe aan haar geliefde.

Hy sou verstaan, hy sou weet van haar liefde vir hom,
dat sy hom nie verraai het nie. Hy sou weet van haar groot

verlange, hy moes haar kom haal! Hoe sou hy sonder haar
kon klaarkom, sy moes vir hom help sorg op die oneindige

velde en in alle tye!

Miskien het sy te veel van die gifstof ingekry toe sy dit uit

haar geliefde se arm probeer uitsuig het. Of was dit bloot

van verlange ? Met die koms van die nuwe maan het sy haar
bruidegom ontmoet by die klipbankie waar hy die eerste

na haar toe gekom het. In die rivierbedding het hulle haar
gevind.

In die oneindige sou hulle haar die liefde gun. Sy is langs

Tsai begrawe. Haar moeder het die liggaam met kleurstof

versier vir die ontmoeting. Haar uitgeholde plat maalklip

sou sy nodig kry, ook ’n pasgeslagte steenbokkie is langs

haar in die graf gelê, sodat sy goed vir haar geliefde sou
kon sorg.

So is die legende van Drie-Kops-Eiland.
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W. A. HICKEY

Simson stap ingedagte. Dis jammer dat sy ouers teë is op
die Filistynse vrou. Hy gee toe, daar is seker goeie, hubare
dogters onder sy eie volk, soos sy pa tereg gesê het, maar,
nou ja, as ’n man kameel wil koop, vra jy raad en aanvaar

jy raad, maar ’n vrou soek jy self uit. Hy kan ook nie die

vreemde ingewing verklaar wat hy by die eerste aanblik

van die Filistynse vrou gekry het nie.

Hy stap met ’n gemaklike gang. Die buitewyke van Timna
is reeds in sig en gedagtig aan die vrou van sy hart, versnel

hy sy pas. Skielik brul ’n leeu. Dis naby. Simson steek vas
want die trilling van die lug stuit hard teen sy ore. Dis
ruig en hy kan nie ver sien nie. Instinkmatig voel hy egter

dat daardie gebrul vinnig in sy rigting beweeg en ’n stonde

verwyt hy homself oor die langlem-dolk wat hy by die

huis laat lê het. Nie eens ’n kierie het hy gevat nie.

Voor hom kloof die ruigte en hy kyk vas in die gloeiende,

geel oë van ’n leeu wat sonder aarseling, reguit op hom
afstorm.

In ’n flitsende stonde sien hy die uitgestrekte naels, oop
kake en saamgetrekte spiere, alles teen ’n agtergrond van
ruie maanhaar en die doelgerigte wreedheid van ontblote

tande wat wil toeklap, vasbyt en verskeur.

Afwerend steek hy sy hand uit en gryp die maanhaar
vas. ’n Harde slag en ’n stofwolk volg toe hy die leeu grond
toe ruk. Ten spyte van sy swaar gestalte is die man so

beweeglik soos ’n kat.

Die leeu veg en spartel, hy krul en brul verwoed, maar
die ysterspiere van twee bene wat wydsbeen oor hom staan,

hom vasknyp soos ’n meedoënlose skroef, is onbeweeglik.

Die maanhaarkop hou Simson in die staalgreep van sy
regterhand en buig dit stadig, onverbiddelik agteroor. Dan
gryp hy skielik met sy linkerhand die onderkaak en dwing
dit af

.

Met diep roggelgeluide wat walms in Simson se gesig
laat opslaan, protesteer die leeu. Hy spook en rem en beur
verskriklik teen die dwang. Met ’n enkele rukbeweging en
dan ’n splitsing, beëindig Simson alles. Nekwerwels breek
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en bene en senings kraak en skeur, en die leeu ruk spas-

modies, en lê dan stil.

Die Reus van Israel sleep die karkas ’n entjie in die

ruigte en slinger dit in ’n struik. Hy vryf sy hande aan ’n

kruiebossie af en hervat sy wandeling.

Toe hy wegstap, loof hy sy Skepper met ’n lied in sy

hart. Sy stap is jeugdig, vol veerkrag en blye verwagting.

In hierdie gees van opborrelende vreugde en kragtige

lewensblyheid voel hy die gemis aan ’n lewensmaat in

toenemende mate aan. Daardie aand vra hy ouers, en toe

hy loop, is daar erns in sy stem toe hy afskeid neem: „As
ek weer kom, trou ons!”

Daar was groot trots in haar hart toe sy instemmend
knik. Hierdie jong reus, leier van sy volk, prins onder

prinse, met sy lang haarlokke en ongebreidelde krag, was
’n gesogte by die dogters, nie net van sy eie volk nie, maar
ver buite die landpale van die volk wat hy regeer het. Sy
is voorwaar bevoorreg om sy guns te wen.

Die tyd het nie gesloer nie, en toe Simson weer na Timna
loop, is dit om te trou.

Hy herinner hom die ontmoeting met die leeu en draai

uit om weer te kyk. Die karkas is kaal gestroop deur voëls

en wilde diere, en heuningbye werk nou ywerig tussen die

kaalgepikte ribbes deur. Sy voorliefde vir soetigheid laat

hom die nes gou plunder, en weldra loop hy weer en neurie

onderwyl hy aan die soet, vars koeke loop en eet.

Van ver af sien hy reeds die bruilofsgaste. Dit dreig om
hom te ontstem, hom met ’n onverklaarbare soort wrewel
te vul. Filistyne, almal Filistyne, die vyand van sy volk,

dink hy, en ’n oomblik het hy afsku in die daad om met
een van hulle te trou.

„Maar hoekom dan ’n Filistynse vrou, my seun?” het sy
pa verbaas gevra.

„Sommer, sy geval my,” het hy bot, onvriendelik geant-

woord.
Driftig spoeg hy ’n koutjie byewas uit en dink weer

aan die ongerymdheid van sy toestand. Hy voel bra berou-
vol oor die onverdiende, kortaf antwoord aan sy vader.

Maar sy gedagtes skram ontwykend weg. Op ’n afstand
kom sy bruidjie aangehardloop. Sy is mooi en jonk en lenig.

Hy vou haar in sy arms toe en soen haar met ’n vreemde
hartstog, vreemd omdat hy haar lief het en tog haat.

Die bruilof het dae lank geduur. Die tweede, derde dag
was Simson reeds verveel.

„Waaroor peins jy, my man, jy lyk so stroef?” het sy
vrou gevra en hom ’n kruik vol wyn gegee.
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„Seker maar die min slaap,” het hy onopreg geantwoord
en flou geglimlag onderwyl hy die wynkruik eenkant
neersit.

„Ek drink geen wyn of sterk drank nie, onthou dit,

hoor!”
Later het dit gelyk of die gaste aanstoot aan sy houding

neem en ter wille van die skyn van huweliksgeluk sê hy:
,,Raai, raai: Kos het uit die eter gekom, en soetigheid

uit die sterke.” Die raaisel was oorspronklik want g’n
sterfling wis van sy ontmoeting met die leeu nie. Dae lank
het hulle geraai en telkens het Simson „nee” gesê en moes
hulle weer probeer.

„Moenie so neul nie, vroumens,” het hy sy vrou goedig,

met die glimlag van ’n verliefde bruidegom, bestraf toe sy
aanhoudend aandring op die antwoord van sy raaisel.

,,Ag, sê my, toe!” Haar stem was pleitend, sag; haar
gesig verleidelik naby syne toe haar hand sy voorkop streel.

Die gloed in haar oë vertolk hy verkeerd en in ’n oomblik
van swakheid gee hy toe: „Wat is soeter as heuning, en

wat is sterker as ’n leeu?”

Eers later, te laat, toe die Filistyne dertig pakke klere

eis— die wedprys op die raaisel, besef hy eers dat bloed

mos dikker is as water. Die gewaande liefde van sy vrou
het hy nou nugter opgesom: ’n verraderlike set, deur die

verpesters van sy volk. Sy woord was egter nog sy eer en

skielik het sy volksgevoel weer vol en vinnig in hom
opgebruis.

,,Vir ons is dit oneer om aan Faraoskind te skuld. Ek
sal vereffen, maar julle, Fillistynse skorriemorrie, sal met
’n bloedprys moet betaal.”

Wild en onkeerbaar, deur ’n gees wat hom dwing, het hy
onder hulle ingevaar en links en regs die dood gesaai totdat

dertig lyke op die vlaktes van Askelon gelê het.

„So, vat húl klere nou en wees tevrede, wees bly dat
ek julle nie almal uitgeroei het nie!”

In Israel was Simson se mense bly oor sy terugkeer.

Hulle het die wispelturigheid van sy gees geken, hom dit

soms kwalik geneem, maar telkens wanneer hy hom weer
in ootmoed en gedienstigheid aan die eise van sy volk

gewy het, het hulle geredelik vergewe en blymoedig weer
gevolg waar hy gelei het.

Man alleen was hy opgewasse, bestand teen vyandslis,

want dié wat in ’n botsing met hom die lewe behou het,

se moraal was te verpletter om ooit die stryd weer aan
te knoop.
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Maar die lewenskrag in hom was te groot vir ’n enkele

liggaam. Die rus en vrede wat sy mense gesoek het, was
strydig met die steeds gistende gees van hul Rigter, met
sy dringende krag wat uiting moes soek deur breuke te

slaan in die vyand se kant. In Timna het die mense nog
met bewing en vrese gepraat van „Die Verskriklike Brui-

lof,” toe die reus weer goedsmoeds opdaag om sy bruid

te eis.

„Maar . . . , maar ons het gedink jy wil haar nie meer
hê nie,” het die verskrikte skoonvader gepleit en versko-

ning gemaak toe hy die dreigende lig in Simson se oë sien,

,,sy is reeds weer getroud.”

Ongelukkige man. Hy het die dag vervloek waarop sy

dogter hierdie kragkolos ontmoet het. Ramp en skade het

sy huis getref.

Simson het hom verlustig in die genot van sy wraak.
„Gespuis, verdrukkers van my volk!” het hy geprewel en
behaaglik toegekyk hoe knetterende vlamme die Filistynse

koringoes verteer. Driehonderd jakkalse, verbouereerd,

verskrik, en met die sterte twee-twee aanmekaar gebind,

het kruis en dwars, van hoek tot kant brandfakkels aan
hul sterte deur die ryp, droë graanlande gesleep en die

vlammesee algaande nog laat aangroei.

„Wat het jy nou gedoen? Die onlus van die vyand op
ons hals gehaal!” Afvallig in hul klein geloof het Israel

hom verwyt.
Hy hoor hulle aan met weemoed in sy hart. Dié swakheid

van sy volk tog! Verguis, geknel en onderdruk, sou hulle

enigiets vir selfbehoud wou doen, selfs hom, hul Rigter ook
verloën.

Sou dit daarom wees dat die hand van God so swaar
op hulle druk? Die onbestendigheid, afvalligheid wat hulle

telkens herversekering in afgode laat soek?
Selfs gedienstig die Filistynse juk gedoog, onder hulle

introu en hul eie sedes, tradisies, godsdiens en volks-

gewoontes inboet ter wille van die sogenaamde vrede?
Wat ’n vrede vir die volk van God!
Hy het die swaard weer aangegord. Hy sou om God

se ontwil die buffer wees.

,,Bedaar, kalmeer julself !” het hy gemoedelik bestrawwe,
,,ek sal self die losprys wees. Bind my vas en lewer my
maar uit!”

Sterk in hulle swakheid, bly oor die inskiklikheid, bind
hulle hom stewig vas en bied hom verskonend aan die

vyand.
Met wraaklus in hul harte het die gepeupel toegesak.
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Byna waansinnig in hul blydskap het hulle om die hulpe-

lose, gebonde, skadeloos gestelde Simson saamgedrom,
want almal wou geleentheid hê om ’n slaankans te bekom.

Onopmerklik sak sy hoof en sluit sy oë onderwyl sy lippe

saggies prewel.

En toe hy opkyk, deins dié wat naby staan terug want
in sy oë blits ’n lig wat onheil spel.

Net ’n enkele beweging van sy hande, sy arms, sy bene,

en al die toue spat aan flenters asof dit garingdrade was.
Gillend, angsbevange en tot die dood bevrees, vertrap

die vlugtendes mekaar en weet dat hulle bedreig word
deur ’n skrikbeeld van die dood.

Hy volg sy voordeel op maar al slaanding wat hy kry is

’n eselskakebeen, en hiermee verrig hy groot verwoestings-

werk. Toe hy moeg is, kyk hy rond. Vanaf die bultjie waar
hy staan, sien hy duisend dooies en verminktes wat die

wraak van sy Heer moes ontbeer. Die toneel is ongelooflik

selfs vir hom.
,,. . . Met ’n eselskakebeen het ek duisend man verslaan!”

Sy oë dwaal onbegrypend oor die slagveld. Tn wanorde-
like verstrooiing lê die wapens, spiese, swaarde, skilde,

pyl-en-boë en strydbyle en hier en daar ’n oorlogshelm wat
verfrommel is.

Hy kyk ongelowig na die wapen in sy eie hand.

„Kakebeenshoogte . . .
!” fluister hy en wend sy oë in

ootmoed na omhoog onderwyl hy die bloedbevlekte been
saggies uit sy hand laat val.

Bevredig deur die wraak, vind hy weer tydelik gemoeds-
rus in die bediening van sy volk, en in toewyding en
aanbidding. Misverstand word uit die weg geruim. Eer wat
hom toekom, word hom welwillend toegesê want almal is

weer gretig om sy guns te wen. Sy volk vergewe hom weer
sy misdrywe en praat van sy voortreflikheid.

Hy staan sy plek weer vol, en gee hier raad en tugtig

daar waar die neiging wil-wil kop uitsteek tot afgodsdiens.

Sy mense eer en vrees hom en gehoorsaam gou-gou weer,
Maar dan, wanneer sy invloed weer rus en kalmte gebring
het, sy naam by die volk in eer herstel is, ontwaak die

sluimerende drange weer.
Stadig, onopvallend eers, soos sypelwater deur die wal

van ’n opgaardam, maar gaandeweg al sterker, m.et groter
drif, al moeiliker beheerbaar, totdat dit ten laaste bruisend
deurbreek soos ’n vloedgolf wat deur alle weerstand bars.

Soos ’n leeu wat mensebloed geproe het altyd terugkeer
na die toneel van sy eerste vangs, word Simson ook weer
aangetrek deur die vroue van die vyandskamp.
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Bemoedig deur die duister, beraad die Filistyne om hom
voor te lê. Hulle sluit die poorte as hy binne is want more,

voor die rooidag breek, gaan hulle hom, in haar huis, in

sy slaap oorval.

Maar middernag, as alles stil en rustig is, stap die reus

onder die blink lig van die sterre uit. Hy neem die poorthek

met slot en grendel, die kosyn en alles met hom mee want
wie het ooit ’n slot bedink wat hom kan keer?

Helaas, hy word al verder deur sy drifte en sy drange
weg gelei: Delila, soos almal voor haar, is ook ’n Filistynse

vrou. Weer erken hy: „Sy geval my, ek bemin haar!”

Tot hier deur die Voorsienigheid bestier, het hy wyn en
sterk drank vermy en sy hare ongehinderd lank laat groei,

Maar nou word hy sag aan die hand van ’n vrou. Sy bekoor
hom. Haar invloed is narkoties, en ten spyte van sy reuse

liggaamskrag word sy gees geleidelik getem, verdoof en
dan oorrompel. Sy morele weerstand verbrokkel totdat hy
slaafs die dinge doen wat sy versoek; die knieë buig voor
Dagon sonder die geringste prik deur die gevoei van sy eie

gewete.

Hy word stomp, ongevoelig vir die gruwel van die daad
wat sy volk onteer en sy God ontheilig.

In sy roes word hy blind vir haar valsheid en doof vir

die stem van sy eie gewete. Hy is pap en verwater en ’n

gunstige werktuig in die hand van die bose.

„Hierso, kom, kom lê jou kop hier op my skoot, ek wil

jou hare kam. Toe, kom!”
In soet bedwelming, soos deur die nektar van ou wyn,

voel hy ’n oomblik nog verhewe in haar omhelsing voor
sy gees geheel en al omswewe word en dan uitvaar in die

diep vergetelheid van slaap. Met die lis van ’n duiwelse lig

in haar oë sny sy op die maat van sy snorkgeluide deur die

dik Nasireërslokke. Koorsagtig, dringend sny sy totdat dit

ordeloos en slordig, dik en nutteloos in strengelslierte op
die grond bly lê, die eertydse sieraad van sy hoof, die

toonbeeld van sy manlikheid en krag, die simbool van ’n

Godsverbond.
En dan: „Simson, Simson, word wakker, hier is hulle . .

.

hier’s jou vyand!”
Oudergewoonte spring hy op en neem sy stand.

By deure en by vensters borrel Filistyne in, eers huiwe-
rig, maar dan tog meer vrymoedig want die potsierlike,

half stompgeskeerde kop wek hulle laglus en nie vrees nie.

Simson se oë sien alles vinnig raak. Hy sien dit, voel dit

dat sy hare afgesny is.
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Skielik voel hy moeg en afgeleef en swak. Gewone
vlastoue waarmee hy gebind word, voel of dit deur sy
gewrigte sny.

Twee, drie manne stamp en ruk hom rond asof hy ’n

hulpelose kind is. Hy het geen weerstand nie en buite in

die straat is hy gou die spot van die vyand. Die jouende
gepeupel is byna rasend van vreugde oor sy hulpelose
bespotlikheid — die eertydse held van Israel, nou pateties

in sy onmag.
„Laat ons seker maak, sy oë uithaal, want strakkies

flous hy ons!”

Die daad word by die woord gevoeg en kermend moet hy
nog dié foltering ook verduur.

Met slegs klonte bloed waar oë was, word hy ru, gevoel-

loos in die tronk gestop met kettings aan sy pols- en
voetgewrigte.

En toe is daar in Israel rou bekla.

Sommige verwytend: „Hy wou mos heul met die dogters

van die vyand, sy rolplek voor die leeu se bek gaan maak!”
Ander weer was minder kras en meer toegewend: „Soos

al ons konings vóór hom, was hy ook maar ’n mens en
feilbaar. Om sy perke vas te stel, is die mens mos juis

deur God so onvolmaak laat staan.”

In die tronk, in die dae wat weke en maande geword het,

is Simson tot in die stof verneder. Erger nog as die smart-
like pyn in sy ontsteekte oogkaste was die pyn van berou in

sy siel. Die gemis aan sy krag was ontsettend, maar
ontsettender nog die gemis aan die Godsvertroue.

Hom wie dit beskore was om twintig jaar sy volk te rig

op die koers van ’n nasie, is skielik al sy eer en glorie

ontneem. In die tronk, tussen moordenaars en boewe, doen
hy slawewerk. Hy word gegésel en verneder— hy wat geen
neerlaag ooit geken het nie, wat telkens die vyand eie-

handig getem het en mens en dier aan brokke kon breek.

Swak en klein en ellendig wag hy nou op die dag van
die oordeel, op die dag dat die vonnis moet val.

Maar diep verborge weë maak voorsiening vir SY eie

doel. Langsaam, onopvallend groei die reus se hare weer.

Sy lokke word stadig langer en geleidelik was sy krag
weer aan, A1 merk hy dit, verswyg hy dit want sy eie ek
is fyn verbrysel,

„Loop haal Simson, ons wil pret maak; laat hom kom
beken ons god oorskadu syne!” gebied die vorste wat in

die tempel, saam met duisende uit stamverwante lande,

voor die afgodsbeeld vergader om hom te loof vir die val
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van Simson, en met hom ook sy nasie. Die wag doen hom
geleide uit die tronk en deur die skare tot binne in die

tempel.

„Bring my tot waar die steunpilare staan,” fluister

Simson hees en aangedaan.
„Dankie . . . dankie, God, en versterk my net nog hierdie

keer ... !”

Onseker, tastend voel sy hande tot hulle die gladde
marmer raak waarop die ganse dak gestut is. Hy voel die

krag weer in hom stroom. Dis bomenslik. Dit bruis en tintel

en deurvloei sy wese, en hy voel ’n nuwe gees wat hom
besiel, hom krag gee en geloofsvertroue.

Sy arms gly om die pilare. Hy hou sy asem op. Hy trek

sy spiere saam en beur dan vorentoe met die krag van
elke sening in sy liggaam. Knoppe trek op honderd plekke
teen sy vel op waar dit tril, en dy, en stu. Dan kraak en
breek en donder duisend tonne messelwerk en balke,

splinters, klippers wat dreunend, stuiwend toesak op drie-

duisend mense en hul afgod.

Angs- en kermkrete vul die lug, dog net ’n wyle, en
sterf dan weg soos die stof wat uitstuif bo die puin en dan
stadig neersif soos ’n roukleed oor die dood . . . die dood
waarin ’n laaste bede nog verhoor is.
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(Samespraak)

VINCENT VAN DER WESTHUIZEN

Die samespraak speel in een bedryf af. Die toneel bly altyd

deur dieselfde. Dit stel ’n studeerkamer voor met ’n lesse-

naar in die een hoek. Op die lessenaar brand ’n leeslamp

wat net genoeg lig verskaf om die res van die vertrek in

’n geheimsinnige halfduister te hul. Teen die muur staan
’n boekrak, en aan die portretlyste hang ’n paar ultra-

moderne skilderye, van die tipe waarvan ’n mens nie juis

kan uitmaak wat bo- en wat onderkant is nie. Die effek

van ’n studeerkamer kan verder aangevul word deur ’n

paar gemakstoele, naturellewapens en implemente orals

gerangskik, en ander kuriositeite, maar al hierdie voor-

werpe moet slegs vaag herkenbaar wees in die swak lig.

Die lessenaar en die hele vertrek skep die indruk van
wanordelikheid.

Die enigste twee persone is Jan Wijngaardt, ’n middel-
jarige skrywer, en die Wese.

Wijngaardt skep die indruk van algehele moegheid en
bedruktheid. Sy klere is effens verwaarloos en sy hare
deurmekaar, maar geen baard, lang hare, of uitspattige

kleredrag nie.

Die Wese kan miskien lang hare hê en ’n wit jurk, maar
geen vlerke, stralekrans, of dergelike smukke nie. Sy gesig

is kaal geskeer en wit gepoeier, en, hoewel jeugdig, skep
hy ’n indruk van diepe erns en waardigheid, ’n eienskap
wat regdeur gehandhaaf word en ’n ondertoon bly, selfs

as hy skerts.

Wijngaardt sit geboë oor die lessenaar, smyt die pen
met ’n ongeduldige gebaar op die lessenaar neer en vryf
met sy handpalm oor sy oë en voorkop.
WIJNGAARDT: Waarheid, waarheid, waarheid! God, wat

is die waarheid! (Hy sit met sy oë moeg gesluit.)

Die Wese kom uit die skaduwees te voorskyn en laat

sy hand oor die ry hoeke in die rak gly. Asof afgetrokke
lees hy die titels van die boeke.

DIE WESE (saggies, net hoorbaar): „Die Slapende Tuin,”
deur Jan Wijngaardt . . , „Die Eindelose,” deur Jan
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Wijngaardt . . .
„Die Duister Uur,” deur Jan Wijngaardt

. . . mmm . . . nie sleg nie . .

.

WIJNGAARDT (skrik halfpad orent uit sy stoel): Wat
. . . wat . . . wie is jy ?

DIE WESE (ivend hom tot Jan): Ek? Ag, dit maak nie

juis saak nie. Vir jou maar van min belang, in elk geval.

(Hy keer sy rug op Jan, asof die onderhoud daar
afgeloop is.)

WIJNGAARDT: Maar wie en wat is jy? Wat soek jy hier

in my woonstel op so ’n . . . so ’n onhebbelike uur van
die nag?

DIE WESE: En wat, as ek mag vra, soek jy by jou lesse-

naar op so ’n onhebbelike uur van die nag ?

WIJNGAARDT: Maar jou . .
.
jou vermetele rondloper! Wat

traak dit jou miskien? (Hy tree dreigend dog versigtig

nader.) Verlaat my huis. Trap onmiddellik, of . .

.

{Hy
maak ’n gebaar in die rigting van die telefoon.)

DIE WESE (onverstoord)

:

Vergeet daardie ding. Hulle sal

jou uitlag. Kom ons gesels liewers ’n bietjie. Ek sal jou

sê wat jy so laat hier soek. Jy soek die Waarheid.
WIJNGAARDT: Wat ek soek en wat ek laat is my besig-

heid. Wie op Gods aarde gee jou die reg om hier

ingesluip te kom en my rus te verstoor?
DIE WESE: Rus? Jy ken geen rus nie. Jy soek, soek

altyddeur, na my. Jy het my eintlik ontbied, weet jy?
WIJNGAARDT (nou meer verwonderd as verontwaardig)

:

Jou ontbied? Waarvan praat jy, man? Kyk, laat ons
mekaar mooi verstaan. My woonstel is nie ’n aanloop-

plek vir dronklappe wat van kostuumbals af kom nie.

Loop soek vir jou ander geselsplek as jy wil gesels.

Ek is ’n man wat hard werk, en laat werk, en ek het

regtig nie tyd om . .

.

DIE WESE: En nie sonder resultaat nie. Kyk net so. (Draai
weer na die boekrak.) Nege romans, ses digbundels,

drie dramas . .

.

WIJNGAARDT: Ja— ja dankie. Daaraan is ek ook al

gewoond. Maar . .

.

DIE WESE: O, beslis! Die naam van Jan Wijngaardt is op
almal se lippe! Daarom kan ek nie verstaan waarom jy
my nog laat roep nie. Jy behoort baie tevrede met
jouself te wees!

WIJNGAARDT (vlam weer op): Jou vermetelheid is oor-

weldigend. Wanneer het ek jou laat roep? En wie is jy?
Wat my betref is jy ’n dronk indringer!

DIE WESE (kom vierkant voor hom staan): Indringer!

Ek? Nee, eintlik is ek ’n uitgeworpene. Jy herken my,
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daarom was die skok vanaand toe jy my sien nie half-

pad so groot as wat ’n mens normaalweg sou verwag
nie. Of laat ons dit so stel, in jou onderbewussyn onthou

jy my vaagweg, maar jy herken my nog nie juis nie.

Ek kan jou nie kwalik neem nie— dis soveel jare gelede

dat ons paaie uitmekaar gegaan het . .

.

WIJNGAARDT; Jy is nie dronk nie, jy is stapelgek.

Wanneer het ons paaie ooit gekruis, en wanneer het

ek jou geken?
DIE WESE; Sê my, hoe lank is jy al ’n skr^rwer?

WIJNGAARDT; Dertien jaar gelede het my bydraes in

tydskrifte begin verskyn . .

.

DIE WESE; Reg! Dertien jaar gelede het jy jou rug op
my gedraai. En nou soek jy my.

WIJNGAARDT; In Vadersnaam, wie is jyf
DIE WESE (eenvoudig): Ek is die Waarheid.
WIJNGAARDT (snak na sy asem, maar herwin gou sy

ewewig. Sy lag is geforseerd)

:

Ha! Ha! Ha! Nee wag,
sit ou kêrel, sit. Dié ding begin kostelik word. Jy’s reg,

kom ons gesels. Miskien beteken die gesprekkie nog
vir my ’n stuk of twintig ghienies in die een of ander
letterkundige tydskrif.

DIE WESE (hly roerloos staan): Wat wil jy van my hê?
Jy het my nie juis nodig nie. Jy vaar heeltemal goed
sonder my.

WIJNGAARDT; Wie jy werklik is en wat jou doel is met
hierdie sotterny gaan my verstand te bowe. Maar ons
kan saamspeel. Miskien is dit leersaam. Ek hou daarvan
om gedagtes te wissel. Nou goed, ons speel kamma jy is

die Waarheid. Wat kan jy my meedeel?
DIE WESE; Dis jý wat na mý gesoek het. Wat is dit wat

jy graag wil weet?
WIJNGAARDT; Ja sien, nou het jy my so half in ’n hoekie

vasgekeer. Hoe sal ek dit stel? A1 die jare skryf ek,

probeer ek om so na aan die Waarheid te hou as wat
menslik moontlik is, maar nou . . . nou weet ek nie . .

.

DIE WESE; Ek wag.
WIJNGAARDT ; Ag, dis net dat . .

.

jy weet, daar is ’n

sekere stadium wanneer ’n mens voor iets te staan kom,
iets wat jy moet oorbrug. Dis asof jy ’n definitiewe

grens soek tussen waar en onwaar, tussen Goed en
Kwaad . . . ek weet nie. (Hy lag verskonend.) Miskien
is ek ’n bietjie vaag.

DIE WESE; Hierdie skilderye, Jan, het jy hulle versamel
in jou omswerwinge, jou soektog na die Waarheid?

WIJNGAARDT; Dis die werk van meesters. Wat daarvan?
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DIE WESE: Nee, ek vra sommer. Sê my, Jan, sal jy my
een vraag eerlik en reguit beantwoord?

WIJNGAARDT: Trek maar los. Laat ons hoor.

DIE WESE: Waarom skryf jy?
WIJNGAARDT: Waarom . . . ek . . . skryf ? Maar dis . . . ’n

belaglike vraag! Waarom eet ek? Waarom slaap ek?
Waarom skyn die son?

DIE WESE: My vraag bly onbeantwoord.
WIJNGAARDT: Nou goed, meneer die Waarheid, hier is

dan die waarheid: Ek skryf omdat ek moet, omdat dit

’n goddelike roeping is. Ek dien my naaste en my God
op hierdie nederige wyse . .

.

DIE WESE : Nederige wyse . . . ?

WIJNGAARDT: Ja, nederige wyse. Hoe kan ek anders?
Die talent is aan my gegee ;

die skrywery is in my bloed

en in my wese. Ek sou die waarheid verkrag as ek moes
swyg. God het my gestuur . .

.

DIE WESE: Jy praat alweer van die Waarheid.
WIJNGAARDT: Dit is die waarheid!
DIE WESE: Wat jy nou gesê het is alles onwaar.
WIJNGAARDT: Hoe dúrf jy! Wat weet jy van my af ?

DIE WESE: Onthou, ons het mekaar eenmaal geken. Maar
kom ons gooi die soeklig net op een aspek— daardie

nederigheid van jou. Jy onthou seker nog dr. Lamprecht
se resensie op jou jongste boek . . . ?

WIJNGAARDT: Ek sou so dink. So ’n infame, vermetele
moddergooiery

!

DIE WESE: Dan onthou jy natuurlik ook dat jy ’n ander
kritikus ’n paar pond in die hand gestop het om so

’n . . . ons sal maar sê so ’n kontra-resensie te skrjrf . . . ?

Alles daarin vervat was natuurlik jou eie gedagtes.

WIJNGAARDT: Maar my goeie hemel, man! lets moes
gedoen word. Kan ek toesien dat die man my staan en
swartsmeer en met gevoude hande sit? Ek moes die

waarheid aan die lig bring, en kon tog immers nie sélf

die vent se kritiek beantwoord nie!

DIE WESE (meer tot homself): Die Waarheid bring hom-
self altyd aan die lig. Dit was nie juis nodig nie.

WIJNGAARDT: En ek moet sê jy stel dinge baie ver-

wronge voor. Jy . . . e . . . druk dit ’n bietjie kras uit.

DIE WESE: Ek is die Waarheid.
WIJNGAARDT (spottend): Leer my ook die Waarheid.
DIE WESE: Daarvoor sal ons so ’n bietjie moet teruggaan
— so ’n dertien jaar of wat. Kom ons begin maar daar
waar jy jou eerste gedigte aan die pers gestuur het.

Of kom ons begin by Renee . .

.
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WIJNGAARDT (vlieg orent, merkbaar ontsteld): Wat . .

.

wat weet jý van Renee ?

DIE WESE: Alles. Dit was nog voor ons paaie geskei het.

WIJNGAARDT: Laat Renee hier uit! Wat het sy met die

saak te doen?
DIE WESE: Baie. Sonder haar kan die Waarheid nie uitkom

nie. Begryp my, Jan. Jy het my gevra wat die Waarheid
is. Ons doen saam so ’n bietjie navorsingswerk na aan-
leiding van jou bewering van so-ewe oor wat jou
motiewe is. Eintlik is dit ook onnodig, want jy ken my
en ek ken jou, en ons altwee weet hoe sake staan. Maar
ek moet aan jou versoek voldoen.

WIJNGAARDT (grynslaggend): Laat ons hoor.
DIE WESE: Goed. Daar was Renee en haar rj^^k, trotse

familie, en daar was julle huis en meubels en motor—
alles van die deftigste. Of eintlik moet ek sê háár huis
en háár meubels en háár motor— jyself het niks besit

nie.

Wijngaardt skuif ongemaklik rond, maar swyg.
DIE WESE : En daar was jou minderwaardigheidskompleks

en die begeerte om self ook iets tot stand te bring, om
jouself te laat geld in haar oë en in die oë van haar
familie. En daar was die vyfduisend pond en die

boeke . .

.

WIJNGAARDT (woedend): Dis genoeg!
DIE WESE: Dis nié genoeg nie. Ons is nog nie eens by

die kern van die saak nie. Dis jou geluk dat oubaas
Jackson jou jammer gekry het, of, om meer sekuur te

wees, dat hy die goeie naam van sy besigheid jammer
gekry het. Hy kon hof toe gegaan het, maar jy is toe

net ontslaan . .

.

WIJNGAARDT: Bly stil!

DIE WESE : Glo my, dit was nie haar bedoeling of begeerte
om jou te verlaat nie, maar onder die dwang van haar
trotse ouers . .

.

WIJNGAARDT: In die naam van God, bly stil!

DIE WESE: En toe het sy jou sonder huis, sonder meubels,
sonder motor gelaat. Jy het haar baie gemis, maar jou
verlore prestige het jy meer gemis. Toe, doodnatuurlik,

was die drang om jouself te laat geld sterker as ooit

tevore. Jy wou „haar wys,” hulle almal ,,wys.” Jy wou
die wêreld aan jou voete hê.

WIJNGAARDT (hanaal): Hoe uiters interessant.

DIE WESE : Toe het jy begin verse skrywe, en prosa. O ja,

die weemoed was daar, die pyn was daar, die verlange
was daar! Maar die sterkste, oorheersende faktor was
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jou gekrenkte trots en selfsug. Jy wou naam maak, ’n

naam wat op die buiteblaaie van boeke in goue druk
staan. En jy het geslaag, Jan. Jou drome is vervul.

Waarom soek jy na al die jare weer na my?
WIJNGAARDT (meer pleitend as gebiedend): Gaan nou

asseblief. Laat my met rus. Ek het jou gesoek, maar
jou teenwoordigheid staan my nie aan nie. Ons— ons

is na al die jare effens van mekaar vervreem. (Weemoe-
dig.) Dit lyk nie . . . asof ons meer baie goed oor die

weg kom nie.

DIE WESE: Ek gaan, ja. Les nommer een was nie baie

geslaagd nie, nie waar nie ? Maar jy sal altyd nog na my
soek en nooit rus kry nie. En ek sal weer kom. Aan die

einde van jou dae sal ek weer kom. Miskien verstaan

ons mekaar dan beter...Jan? (Hy verdwyn in die

skaduivees.)

Wijngaardt sit lank en peinsend in sy stoel. Dan vee

hy weer met sy hand oor sy oë soos een wat uitgeput is.

WIJNGAARDT: Ag ja, die steurende gedagtebeelde. Op die

manier sal ’n mens ook geen steek werk gedaan kry nie.

Hy trek sy manuskrip nader en begin lusteloos skryf.

GORDYN.
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Debussy se musiek het al baie opskudding verwek nadat
dit in die publiek gehoor is in die laaste helfte van die

vorige eeu. ’n Mens is óf skoon versot daarop óf jy hou
glad nie daarvan nie. Daar is g’n tussenstadium nie. Sy
publiek is verdeel in twee definitiewe kampe, sy teen-

standers en sy kampvegters. Hy wou iets nuuts sê in die

musiek en dit het hy gedoen en of ’n mens nou daarvan
hou of nie, sal nou nie hier bespreek word nie.

Dit is te begrype dat Debussy as student ’n probleem
was vir dié wat hom onderrig het. Reeds vroeg het hy sy
gevoel getoon vir onortodokse opvolgings van akkoorde, en
dit was bekend dat daar kwaai argumente in die Konser-
watorium was waar hy studeer het oor die wette van
tradisionele harmoniese prosedure.

As gevolg van sy sterk reaksie teen die Romantiek het
hy die leier van die Impressionistiese skool in die musiek
geword. Dit is te verstaan dat, juis omdat hy weggebreek
het van die gebaande paaie van sy voorlopers en om al

die musiekbeperkings wat hy omver gegooi het, hy baie

kritiek uitgelok het.

Soos baie ander groot komponiste moes Debussy onder
die aanvalle van onbevoegde kritici ly. Alhoewel sy musiek
goed ontvang is deur die koerante waarin sulke vername
musici soos Paul Dukas of Alfred Bruneau tydelik of

permanent die musiekresensies geskryf het, was daar
ander gevalle waar hy in sy uiterste fyngevoeligheid erg
gekwes is. Hy het nie kritiek geminag as dit van iemand
gekom het wat hy op kunsgebied respekteer het nie.

Byvoorbeeld, toe Ernest Chausson baie terughoudend was
oor Debussy se Snaarkwartet, het die komponis probeer
om daardie resensie te ontleed om na te gaan watter tekort-

kominge in sy styl en vorm te bespeur is. Maar hy was
erg verontwaardig wanneer sy werk gekritiseer is deur
amateur-kritici, dokters sonder pasiënte, argitekte wat nie

geboue gehad het om te bou nie, advokate sonder sake om
te bepleit— kortliks, almal wat hulle op hierdie terrein

begewe het net omdat hulle daardeur verseker was van
vry toelating na konserte en teaters. Wat hom die meeste
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gepynig het, was die gesag waarmee daardie windbukse
sy musiek wat hulle nie verstaan het nie, beoordeel het.

As hy tog maar ’n medium kon kry om sy kritici te

antwoord! Die skrywer Balzac het selfs ’n koerant gekoop
om dit te kan doen. Dink net wat dit vir Debussy beteken

het toe hy eendag ’n besoek ontvang het van die sekretaris

van die Revue Blanché, wat hom gevra het om op hulle

staf te kom as musiekkritikus. Natuurlik was hierdie

maandblad nie so belangrik soos ’n daaglikse nuusblad nie,

maar dit is gelees deur ’n intellektuele groep wie se waar-
dering ontsaglik baie vir hom beteken het. Later toe hy
die vaste musiekkritikus van die dagblad Gil Blas geword
het, het hy ’n medium gevind om sy gevoel teenoor die

domheid en die onkunde van sekere grootpraters onder
die aandag van die publiek te bring. Hy kon hierdie medium
ook gebruik as ’n wapen wat aanvalle kon afkeer en wat
hom ook die geleentheid gegee het om terug te slaan. Hy
sou heeltemal sonder bande wees en kon konserte en operas
resenseer en dan ook is hy toegelaat om enige tegniese

artikel te skrywe waarna sy hart verlang. Maar hy wou
nie aangesien word as een van daardie wysneuse wie se

uitlatinge hom genoodsaak het om terug te slaan so hard
as hy kon nie. Hy het dus sy artikels in ’n ligte luim
geskryf onder die opskrif „Onderhoude met mnr. Agste-
noot.”

Na hy bekendheid verwerf het as musiekkritikus in

Gil Blas het hy ook vir die volgende koerante en tydskrifte

geskryf: Le Figaro, Musica, Comoedia, La Revue dleue en
ander.

Dit kan gesê word dat Claude Debussy nooit venynig
was nie en as ons deur sy lang lys artikels lees, sal ons
selde gevalle teenkom waar sy beoordeling skerp of
onvriendelik was. Hy was wel sarkasties, geestig en taamlik
persoonlik. Sy geskrifte was pittig, en as dit somtyds skyn
dat hy alle gedagtes van regverdigheid ontduik, het hy
tog gewoonlik iets saakliks te sê en hy het ’n slag om op
die hoofsaak die aandag van sy leser toe te spits, byvoor-
beeld toe hy gesê het dat die ware geheim van die aan-
treklikheid van Richard Strauss se musiek die warrelwind
energie is wat daaruit straal. Hy het sy kolom gebruik om
sy persoonlike sienswyse oor groot komponiste en hulle

werke uiteen te sit, en nou dat hy self een van hulle

geword het, is dit interessant om te sien hoedat hy reageer
het op sekere meesterstukke, stylsoorte en rigtings in die

musiek.
Vir eers . . . wat het hy van Richard Wagner se werk
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gedink? Ons moet nie vergeet nie dat Debussy gelewe het
in ’n tyd toe Wagner beskou is as die toppunt van groots-
heid van die Duitse musiek. Prins Ludwig Ferdinand van
Beiere, die goedhartige amateur-vioolspeler wat so dikwels
saam met die orkeste gespeel het by operas net omdat dit

sy geliefkoosde verdryf was, het eenmaal die mening
uitgespreek dat Wagner die grootste en eerste komponis
van alle tye is. Debussy het hiervan glad nie gehou nie
en het geantwoord: „Natuurlik is Ludwig Ferdinand meer
van ’n prins as ’n musiekkenner. Wat omtrent Bach? Sou
hy, by toeval, net ’n man gewees het met twintig kinders?
En Beethoven ?— wat feitlik permanent in ’n slegte luim
verkeer het, het seker op die een of ander manier doof
geword sodat hy sy tydgenote kan verveel met sy laaste
snaarkwartet ? En wat Mozart aangaan, laat ons liewers
niks sê nie: hy was maar net die klein rakker wat Don
Giovanni geskr^rf het om Duitsland te vererg. Hemel! Hier
is die ware grootsheid van Duitsland; hy is só groot dat
daar min name met syne kan vergelyk word.”

In 1903 het die blad Gil Blas Debussy na Londen gestuur
om verslag te gee van die uitvoering van die Ring deur
Wagner in Covent Garden. Dit is wat hy daarvan gedink
het: „Dit is moeilik om te beskryf in watter toestand selfs

’n gesonde brein van ’n mens is nadat hy na die vier

uitvoerings geluister het. ’n Mens se eie persoonlikheid is

ingesluk, ’n mens is maar nog ’n leit-motiv wat rondwarrel
in die dans met al die ander. 01... hoe ondraaglik is

daardie in pels geklede mense met hulle blink helmette
wanneer die vierde deel van die Ring bereik word! Stel u
voor: nie één van die karakters verskyn op die verhoog
sonder die begeleiding van sy leit-motiv nie. Dikwels sing

hulle dit selfs, wat my laat dink aan ’n bedaarde krank-
sinnige man wat sy besoekkaartjie aanbied en tegelykertyd

sy naam sing ! Die Ring besit iets van ’n sprokie vir

kinders. Terwyl aan die een kant daar niks belaglik is in

die feit dat drake sing, voëls wyse gedagtes uitspreek en
’n beer, ’n perd, twee rawe en ook twee swart ramme (ek

het hulle amper vergeet) hulself oulik in die aksie indring

nie, skep hierdie mengsel van wilde menslikheid en godde-
like onmenslikheid ’n geweldige deurmekaarspul. Die
voorafgaande egter lui soos ’n dramatiese kritiek waar-
oor ek nie bevoeg is om te oordeel nie. Dit is baie nader
aan my hart om u te vertel van die gloeiende musiek-
skoonhede van die Ring. Na oomblikke waarin ’n mens
verveeld raak en nie meer weet wat om te dink nie, of dit

musiek is of drama nie, kom daar passasies van sulke



onbeskryflike skoonheid dat alle kritiek verdamp. Ek sal

nie my lesers verveel met die beskrywing van hierdie

skoonhede nie, en miskien sal dit nie in hulle eie indiwi-

duele smaak pas nie. Daar is egter genoeg van hierdie

hoogtepunte om die mees uiteenlopende vereistes te

bevredig. Ten slotte kritiseer ’n mens nie so ’n doeltref-

fende werk soos die Ring nie. Die argitektuur van hierdie

skepping raak verlore in die werk as ’n geheel. Die
fantastiese dele ontwapen ’n konserwatiewe drang om
waardering te meet met ’n maatstok en om daardie rede
miskien voel ’n mens dat die struktuur mag intuimel as ’n

mens ’n enkele klippie verwyder.”
Debussy se bewondering vir Parsifal van Wagner was

sonder perke. Hy het as volg geskryf: „Parsifal is die

grootste finale werk van ’n genie waarvoor ’n mens moet
buig in eerbied. Hier het Wagner probeer om minder die

diktator te wees van musiek en gevolglik is die musiek
vryer. Wagner het nooit groter skoonheid bereik as in

die Voorspel van die derde bedryf en in die hele toneel van
die Goeie Vrydag-voorstelling nie. Hier het Wagner demon-
streer hoe nutteloos die bekende tegniese formules is.

Parsifal is ’n vriendelike afkeuring van die Ring.”

As ’n mens Debussy se jeugdige geesdrif vir Tannháuser
herroep, wat die oorsaak was dat hy sy vriendskap met
Gounod gebreek het, dan besef ’n mens dat Debussy nie

Wagner se kuns bestry het nie; sy slae was gemik teen

Wagner se invloed op die Franse musiek. Hy het gemeen,
en met rede ook, dat die onderdanigheid aan die Duitse
ideale die nasionale skool se ontwikkeling in sy eie rigting

gestuit het, en hy vergelyk die Franse musiek na die dood
van Bizet met ,,’n mooi weduwee wat nie ’n man sterk

genoeg kan vind om haar die nodige leiding te gee nie,

daarom gooi sy haarself in die arms van ’n uitlander en
word doodgedruk.” Dit is waarom Debussy so simpatiek
was teenoor die kuns van Gounod, wat goeie musiek geskryf
het, wat Palestrina en Bach bestudeer het, en wat nooit

geaarsel het om Mozart hemelhoog te prys nie. Was
Gounod nie inderdaad ’n opregte Franse komponis, een
wat nooit toegelaat het dat die Wagneriaanse golf sy
inspirasie beïnvloed nie?”

Debussy se bewondering vir J. S. Bach was ook geweldig.

Daar was oomblikke dat hy tog gekla het oor „die blaaie

sonder vreugde, daardie mate wat ongenadiglik oor en oor
voorkom, altyd dieselfde skelmpie van ’n onderwerp, gevolg
deur sy kontra-onderwerp.” Uitinge soos hierdie het maar
net die lig gesien toe Debussy in ’n slegte luim was.
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Een keer het Debussy Bach genoem: „Die groot koning
van alle musiek wie se goedhartigheid ons toelaat om
nuwe leerstellige wyshede te ontdek wat vir ons gegee is

as ’n onselfsugtige diens aan die musiek.” Herhaaldeiik
het hy op die grootsheid van Bach aangedring as „die

oorspronklike profeet van musiek.”
„Weet u nie,” het hy gesê, ,,dat niemand ooit die vryheid

van fantasie in die kuns van vorm en frase soos Bach
uiteengesit het nie? Ek herhaal my oortuiging dat dit teen
die gees van musiek is om te probeer om dit binne die

perke van nougesette en tradisionele formules te hou.

Musiek bestaan uit klanke en ritmes. A1 die orige is niks-

beduidende gepruttel van tonge sonder die brein daaragter
wat gewoonlik ook goedkeuring van onderwysers wegdra
wat self net verbygaande musiek skryf. In Bach vind ons
hierdie ,musikale arabeske’ of beter nog, hierdie ,beginsel

van die ornament’ wat die grondslag van enige styl is.

Vittoria en Orlando di Lasso het hierdie interessante

arabeske gebruik; hulle het die oorspronklike begrip daar-

van gevind in die Gregoriaanse Koraalsang, het toe die

sagte harmonieë met kragtige, opbouende stutte versterk.

Bach het toe weer die arabeske gebruik en het dit meer
vloeiend en buigbaar gemaak. So beweeg die skoonheid
tussen ’n vertoning van gedurige hernude fantasie. Dit bly

’n onderwerp vir bewondering selfs in ons moderne tyd.”

En Debussy eindig: ,,Bach alleen het baie naby die Groot
Waarheid gekom.”

In sy kolom het Debussy dikwels die feit betreur dat

die Opera van Parys nie meer ou Franse werke opvoer soos

dié van Rameau nie. Hy het geskryf: ,,In Rameau het ons

die opregte Franse tradisie. Rameau is byna ’n jong kêrel

. . . want het hy nie gewag vir ’n eeu om erkenning nie ?

Hy skep weer die smaak en atmosfeer van Watteau.”
Claude was baie in sy skik toe, kort na die uitgawe deur

Durahd van die volledige werke van Rameau in 1908,

Hippolyte et Arycie opgevoer is in die Opera.

Francois Couperin het ook hoë lof uit Debussy se pen
gelok. Van hierdie digter van klavier-simbaalspelers het

hy gesê: „Die lieflike droefgeestigheid van sy musiek is

soos ’n weerkaatsing van die wonderlike natuurtonele

waarin die figure wat deur Watteau se kwas geskilder is

grasieus beweeg. Couperin se musiek bevat ’n bekoorlik-

heid wat die Franse musiek vergeet het. Dit het ,esprit’ . .

,

Waarom is dit dat ons waarskynlik nie langer durf ,esprit’

hê nie? Die ware gehalte van Franse musiek is helderheid,

sierlikheid, eenvoudige en natuurlike deklamasie. Bo alles
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wil Franse musiek plesier gee. Franse musiek ? Dit beteken
soveel en dit moet deurdring tot sensitiwiteit en fantasie.”

So antwoord Debussy die vraag wat so dikwels gevra
word: Waar word die Franse individualiteit in musiek
gevind ?

Debussy, die oorspronklikste van alle Franse komponiste,
het pront-uit getuig dat hy baie verskuldig is aan Massenet.
Baie musiekkenners mag verbaas wees hieroor, want so

dikwels word Massenet foutief beskou as ’n eenvoudige,

oppervlakkige komponis. ,,Massenet het die ware probleem
van musiek gevind,” het hy geskryf. „Musiek moet vry
wees van enige wetenskaplike drang; dit moet streef om
eenvoudig plesier te verskaf. ’n Groot volheid van doel

kan deur sulke skeidslyne bereik word. Is daar nie ’n

tirannie en geheime vernuf deurgaans te bespeur in

Massenet se onvermoeide poging om in sy musiek die

geskiedenis van die vroulike siel uit te beeld nie?” So ’n

uitspraak is egter heeltemal aanneemlik aangesien dit van
iemand kom wat alreeds in sy jare aan die Konserwatoriurn
van Musiek homself oorgegee het aan die „genotvolle

vreugde van die oor.”

Een van Debussy se interessantste verklaringe is in

verband met die Fuga as ’n vorm in die musiek: ,,Bach

se fugas is wonderbaarlik omdat hulle op ’n perfekte wyse
die musiek-atmosfeer van sy tyd weergee. Dit is daarom
dat hy in hulle so ’n hoë graad van uitdrukking en selfs

emosie bereik het. Dit is nie langer moontlik nie, omdat
musiektaal soveel verander het en dit is waarom moderne
fugas so oninteressant en droog is. Ek beskou dié van
vandag as ’n soort gimnastiek van die pen en niks meer
nie.”

Debussy het baie minder oor Brahms geskryf, want in

daardie tyd is die Duitse meester se werke byna nooit in

Parys gehoor nie; boonop was die neiginge van die twee
musikante so uiteenlopend dat dit nie anders kon as dat
hulle gevaarlik sou bots nie. Een maal nadat hy die viool-

konsert, deur ’n Duitse virtuoos gespeel, gehoor het, het
hy ’n paar reëls geskryf en die werk bestempel as ,,’n ruwe,
rotsagtige en vervelende werk.”

In sy studentedae het Debussy hom hard uitgespreek
oor die werk van Beethoven, met uitsondering van ’n paar
dele soos die stadige beweging van die 2de Simfonie en
die Adagio uit die Keiserkonsert; en selfs na jare was dit

nie buitengewoon om te hoor dat hy aangehaal word as ’n

gedugte teenstander van die meester van Bonn nie. Debussy
het op verontwaardigde wyse ontken dat hy Beethoven
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minag, dat hy hom beledig het en hom die „dowe ou man”
genoem het. Hy het gesê: „Ek dink dat Beethoven te veel

geskryf het en dat sommige van sy Sonates en Variasies
taamlik vervelend is. Maar neem dan weer die 9de Sim-
fonie; die kern daarvan besit ’n wonderbaarlike skoonheid,
die ontwikkeling daarvan is magnifiek, elke ontwikkeling
bring groter vreugde. In hierdie kolossale werk is daar nie

één frase wat oortollig is nie.”

Baie keer het Debussy homself op digterlike wyse
uitgedruk oor die natuur, waarin hy so baie inspirasie

gevind het. ,,Die bome is sulke goeie vriende . . . en die see

is soos ’n kind, dit het lang, pragtige hare en ’n siel; dit

kom en gaan op ’n onophoudelike, onveranderlike wyse;
vandag blink dit in die sonlig, dit glimlag; móre sal dit

wild, gemeen en dreigend wees, dan weer grys, treurig

en moeg . .

.”

Oor die algemeen was Debussy ’n regverdige en ’n

onbevooroordeelde kritikus. Soos verwag kan word, het hy
somtyds die werke van ander beoordeel meer met sy gevoel

as met sy verstand. Ons moet egter sy eienaardige aanleg

onthou en die neiging tot weerspreking wat hom dikwels

genoodsaak het om hom aan die kant van die opposisie

te skaar.

Die opmerklike individualiteit en versigtige humorsin
van sy geskrifte sal altyd belangstelling wek en sal nog
deur baie belangstellendes in die toekoms geraadpleeg word.
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G. A. BORGESE

(Uit die Italiaans vertaal deur T. I. Steenkamp)

(Nota oor die skrywer: G. A. Borgese is een van die belangrikste
figure in die moderne Italiaanse letterkunde en is veral as kritikus
bekend. Hy was professor in Duitse letterkunde aan die Univer-
siteit van Milaan en later professor in Italiaanse letterkunde aan
die Universiteit van Chicago.)

Wanneer die lang treine met hulle half-leë waens by
Bézey-sur-Aume stilhou, lyk dit asof hulle geen begeerte

meer het om verder te gaan nie. Af en toe klim daar ’n

boervrou met ’n smal, verweerde gesig uit; of ’n man van
die klein plattelandse dorpie, sy oë die kleur van oniks,

sy mond belyn met die kringvormige snit van sy baard,

klim in. Maar gewoonlik bly die wadeure toe, en die naam
van die dorpie, uitgeroep deur die spoorwegbeampte, weer-

klink van die een end van die perron na die ander. Die
kerktoring, die enigste deel van Bézey wat van die stasie

af sigbaar is, lyk net soos al die ander wat die passasiers

in die dorpies langs die spoor sien— ’n spil waarop ’n

wêreldjie draai, immers dieselfde, immer stil en plegtig.

Die landgoed wat Mario Alessandri die afgelope sewe
jaar huur en wat hy met verdrag aankoop, lê onderkant
die dorpie, in ’n bog in die rivier. Vroeër is hy Alessándri
genoem, maar hier sê almal Alessandrí, en hy self, wanneer
hy aan sy naam dink, spreek dit so uit. Hy het net genoeg
spaargeld gehad om Parys te verlaat en hom hier te kom
vestig. Daar is die kasteel met sy torings en met ’n uitsig

op die rivier aan drie kante, asof dit deur ’n grag omring
word; daar is die plaasarbeiders se hutte en die koeistalle

en hooimiedens en perdestalle, met die kar en perde, en
die konyn- en hoenderhokke. Grond is hier nie so duur as
in Italië nie, waar daar so min vir haar seuns is dat hulle

kwalik beweegruimte het; en hierdie lang, lae heuwels lyk
soos beweginglose golwe; hierdie onbewoonde uitgestrekt-
heid, waar die dorpies heel onder in die vallei nestel, is so
wyd soos die see.

Vir ’n groot deel van die jaar is die horison blouerig,

soos as. Op mooi somerdae smelt die goue stofspikkeltjies

in ’n wye hemel weg, en die gebeier van klokke van Bézey
word byna gesmoor in die stilte. Vandag is ’n feesdag in

Julie, en Alessandri loop na die rivier om te gaan visvang,
sleep-sleep met die been wat in die Argonne verwond is.
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Sy puntige pet dra hy skeef oor die een oog, hy het ’n

toiingrige baard en hy dra ’n eshoutstok; die geur van sy

tabak is sterk. Soos die lawaai van die boulevards nou ver

weg is, so is ook die herinneringe aan sy vroeë jare verlore

in ’n verlede wat inderdaad nie so ver weg is nie— die eer

van politieke ballingskap, die wierook van goeie wyn,
stommelende welsprekenheid in revolusionêre byeenkomste
en wufte galanterie, harde werk en ereskuld; en, as ’n

epiloog tot al hierdie en meer dinge, die weke van garibal-

diaanse veldtogte in die Argonne, met daardie wond soos

’n pragtige rooi seël op ’n swak-geskrewe en verwarde
brief. Nou verstaan hy nie veel van die na-oorlogse tydperk
of van die mense daarvan nie, en hulle verstaan hom ook
nie. Maar basta nou. Dis vakansie vandag, die Dag van die

Republiek, en Alessandri gaan seeltvis en varswatersnoek
in die rivier vang.

Maar hy is nie die enigste wat vandag vakansie het nie;

die seuns van Bézey, nie baie nie, maar genoeg, geniet dit

ook. Hulle ken ’n kortpaadjie rivierwal toe, en wanneer
hulle die geleentheid kry, sak hulle af soontoe om klippe

in die water te gooi en met hulle bootjies te speel, of selfs

om, as hulle seker is dat die baas van die plek nie aan die

kom is nie, oor te swem, met inagneming van al die reëls

en regulasies wat hulle uit die sportblaaie leer ken. As hy
verskyn, maak hulle hulle uit die voete, en hulle kan
vinniger hardloop as die ou soldaat. Vandag hoor Alessan-
dri, in sy manke gang na die rivierwal, ’n geritsel wat
sekerlik nie deur die blare veroorsaak word nie. Hy kyk
om hom rond of hy die vervlakste snotteraartjies kan sien,

en om vas te stel of hulle enige skade aan sy eiendom
aangerig het. Hulle is nêrens te sien nie, maar die skade is

gedoen. Hier is een van die jong populierboompies wat hy
verlede jaar geplant het, gebreek, ontwortel, neergegooi,

met die blare, nog wit meer as groen, in die gruis vertrap
soos die hare van ’n jong dier.

Sommer van die eerste dag af was hy lief vir hierdie

versteekte endjie rivierwal. Daar was wilgers hier wat hy
mooi laat groei het deur hulle takke te snoei

;
hy het nuwes

geplant; en hy het twee rye populierbome bygevoeg, asof
hy die walle van die Po in herinnering wou roep. Nou is hy
so briesend dat hy van geen smart meer bewus is nie.

„Klein derduiwels!” grommel hy; hy hou sy hygende asem
’n oomblik op, skud sy gebalde vuiste en byt sy lippe, asof
hy hom nie daarvan kan weerhou om iets te slaan of te

byt nie; hy stoot sy mank been vooruit en buppel aan,

versigtig om nie op die gruis te raas nie; en hy sien hulle,
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ja: die „klein derduiwels” is daar by die draai, besig om
oor die draad te klim, om so onopsigtelik as moontlik weg
te kom. Hy laat los sy stok, tel ’n klippie op en gooi dit na
hulle, maar hy tref niemand nie.

„Satantjies!” brul hy dit uit, en die are in sy nek en
voorkop bult uit. „Hoekom het julle die boom gebreek?”

En— sapi'isti! sarcebleu! seuns van honde! vandale!

naam van ’n naam! helskinders! Oneerbare toevoegsels en
woorde wat met / begin snou hy hulle in ’n stortvloed toe uit

sy Frans-Italiaanse skelwoordeskat, in gelyke hoeveelheid

uit die twee susterstale.

„Ons het dit nie gedoen nie,” sê een wat nog sukkel om
oor die draad te kom.

,,Ons wou die boom klim maar ons was te swaar vir

hom,” bieg ’n ander wat reeds bo-op die draad sit en dus
veiliger voel.

„Plant jou bome dieper, signor Alessandri,” gee ’n

ongesiene raad van die ander kant af, en Alessandri kan
eintlik voel hoe hy met die hand voor die neus koggel.

„My vader sal u betaal,” gaan die eerste een voort, omdat
hy nog duidelik sigbaar is en vrees vir ’n klip.

Hy gaan staan tien treë van hulle af, en herwin die

gevoelvolle welsprekenheid van sy dae as openbare spreker.

„Wat het die bome aan julle gedoen? Hulle doen aan
almal goed. Het ek julle nie vertel nie? Klim oor die tuin-

muur om pere te steel wanneer hulle ryp is; steel druiwe
en rooi aalbessies— dit kan ’n mens nog verstaan. Maar
laat tog die bome lewe, hulle skaad niemand nie . .

.”

Woorde in die wind. Die onverwagte gelui van die klokke
van Bézey verdiep die stilte. Die kwajongens het verdwyn,
en die enigste teken wat hulle agtergelaat het, is ’n pet

wat by die draad lê. Alessandri sukkel hom daarheen en
tel die pet op. Dink hy straks daaraan om met behulp van
die pet een van die misdadigers op te spoor? Of om dit as

vorm van skadevergoeding te hou? Of om dit met kwaai
woorde aan die ouers terug te stuur? Maar hy weet self

ook nie meer wat hy wil nie. En stadig loop hy terug; hy
loop by die gevalle boom verby en draai sy oë weg

;
hy gaan

sit onder ’n ander populier, lewenskragtig en onaangeraak;
afgetrokke hou hy die pet op sy knie; hy gooi sy lyn in.

Sy gesig is stroef, en sy been pyn. Altyd wanneer ’n

storm broei of wanneer hy sy woede probeer stil, is dit asof

die ou wond opnuut bloei.

En nou, ofskoon hy die stok in sy hand het en die

leikleurige rivier stil aan sy voete verbyvloei, is sy hart
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nie meer daar nie. Dit is ver weg, in die bosse van die

Argonne.

Daar het hy vir die eerste keer sedert sy prille jeug soveel

bome bymekaar gesien; of liewer, hy het daar, met die

dood om hom heen, ’n begrip gekry van daardie sterk,

lewende dinge met hulle hoofde na die hemel gerig. Daarna
het hy, wat sy lewe op teerstrate deurgebring het en so baie

nagte tussen die beskilderde mure van cabarets, ’n liefde

in hom omgedra vir die bas en blare van bome, veral van
bome soos die den en die populier wat slank en reguit uit

die aarde na die blou styg.

Nou is hy weer eens daar, in die kronkelende klowe en
die helder plato’s van die Argonne; en sy dromerige oë,

soos so dikwels in die afgelope jare, is vol met die beeld

van Heinz Miiller, van „die Duitser daar oorkant”.

’n Oggend in die na-winter, amper lente, koud en helder.

Korporaal Alessandri was die vorige nag in ’n werkpeleton
uit. Die geplof van die granaatkartetse in die lug tussen
die bevrore denne het hom laat voel asof hy in ’n fabel

beweeg; dit het hom vermaak. Hy het na die somberheid
van sy loopgraaf teruggekeer, vol jovialiteit, reg vir ’n

grappie; hy het dit dadelik nodig gevind om heel na die

einde van die loopgraaf te beweeg en na die uitgang toe op
te kruip om te sien wat ,,daar oorkant” aangaan. Vir ses

dae is daar geen skoot op daardie punt afgevuur nie.

Vreemde toneel! Op die witterige wal van die vyandelike

loopgraaf, langs die doringdraad, het ’n soldaat kaalkop
gesit en luier in die oggendson wat nou begin het om ’n

bietjie warm te maak. Daar het hy gesit— met sy staal-

helm op sy knie, soos Alessandri nou met die seun se pet

op sy knie sit— sonder ’n sorg in die wye wêreld.

Vinnig maar geruisloos is Alessandri weer by die trappie

af, en, met sy vinger op sy lippe, sê hy aan twee van sy
makkers wat onder was:

„Hoor, nou gaan ek die Duitser daar oorkant ’n verras-

sing gee.” Hy het sy geweer, wat teen die trap gestaan het,

geneem en na bo geklim, en, met sy hart in sy keel, korrel

gevat.

Toe sien hy hom mooi. Hy was baie jonk en blond. Sy
hande was waarskynlik rooi en lomp, soos dié van so baie

Boches, maar sy gesig was perfek, en het gelyk of dit

saamsmelt met die lig van die vroeë son. Die koeël het hom
in die gesig getref. Hy het omgerol, met ’n helder klinkende
uitroep.
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Dit was natuurlik totaal onmoontlik— en tog kon
Alessandri sweer dat die uitroep „Hop-lá” was, die uitroep

wat Italiaanse seuntjies gee as hulle prettig op die gras rol

of ’n sprong gee.

Daarna is Alessandri gewond en hospitaal toe gestuur;

en die beeld van die Duitser daar oorkant het hom gedurig
bygebly. En van daardie tyd af het hy hom Heinz Miiller

genoem: Heinz, omdat dit so ’n algemene Duitse naam is;

Múller omdat dit die naam is van alle Duitsers wat nie

Meyer is nie. Tog maar net nog ’n Duitser, soos so baie

ander— en een minder.

Dis begryplik dat hy nie oorlog toe gegaan het omdat hy
die vyand liefgehad het nie. C’est la guerre, en mens gaan
daarheen om dood te maak en te vermy dat jy doodgemaak
word. Maar as hy teruggedink het aan daardie oggend,
het hy eerder soos ’n jagter as soos ’n soldaat gevoei;

daardie oggend vir die eerste en laaste maal in sy lewe,

het hy doodgemaak ter wille van die doodmaak, en seer-

gemaak ter wille van die seermaak. En geeneen van die

manne of vroue wat hy sy vriende genoem het, het in sy
lewe so ’n groot rol gespeel as dié wat die buitelandse seun
wat hy vir die pret doodgeskiet het, jare reeds speel nie.

Wanneer daardie figuur hom nader, ril sy siel. Nie in

WToeging of berou nie. Dit ril soos die populier as die lug
verdonker, wanneer elke blaartjie sidder en ’n teer, bewende
geluidjie maak aan die punt van sy tingerige stengeltjie,

en die boom die fluisteringe en die fyn kastanjette van sy
ontelbare blaartjies versamel om op sy eie wyse te ween
en te sing.

Nee-wat; die visse van die Aume behandel hom ook maar
soos die seuntjies van flussies. Hulle kyk na hom en glip

weg. Dit sal nie help om aan te hou nie.

Alessandri haal sy lyn in, en druk met sy hand op die

grond om op die been te kom. Nou onthou hy die gebreekte
populier, en hy slaan sy oë op om te kyk na die populier

langs hom, na die blare bokant sy kop.

,,Jy is gesond,” sê hy in sy gedagtes. ,,En sterk. Jou
stam is reeds donker. Jy sal nie voor jou tyd doodgaan
nie.”

So sê hy, en hy glimlag; nie soos hy so dikwels vir vroue
geglimlag het nie, maar soos hy teenoor ’n eie jong seuntjie

sou glimlag.

Hy het nóg kinders nóg vrou. Sy vaderland is ver hier-

vandaan. Sy vriende is verspreid en hy het geen begeerte

om hulle te onthou nie. Sy vriendinne het verdwyn in die
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rooi-geel gloed van Paryse aande. Af en toe verwyl hy ’n

uurtjie met ’n boerin.

Die pet waarop hy beslag gelê het, plaas hy in sy sak;

die visstok laat hy daar lê. Hy stap by die gevalle populier-

boom verby, en waag om daarna te kyk. Die blonde hoof
lê op die gruis en sal verwelk.

Hy stap aan, leunende op die eshoutstok in sy regter-

hand. Sy been pyn nog. Daar is ’n naam op sy lippe. Hy
word gewaar van sy metgesel wat hom aan die linkerarm
steun sodat hy nie moet struikel nie, die stille aanwesigheid
van sy jong vriend, Heinz Miiller.
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f^roóa ffn 2)ie unó
ANDRÉ P. BRINK

I

Dit is nie ongewoon om by ’n beskouing oor kuns teen te

kom dat die prosa afgeskeep word nie. Naas die talle

Apologies for Poetry in die Engelse kritiek het ek byvoor-

beeld tot hede nog geen Apology for Prose aangetref nie.

Dit is ook waar dat as die prosa gemeet sou word aan die

norme wat vir kuns neergelê word in sulke beskouinge oor

die digkuns, ’n mens maklik oortuig mag raak dat die

prosa eintlik „kuns op ’n laer vlak” is. Dit op sigself

moet al aanduiding wees van ’n verkeerde instelling t.o.v.

kuns in sy omvattendste sin, want dit is immers byna ’n

contradictio in terminis om te wil praat van ,,hoër” en
,,laer” kuns.

Die groot probleem is natuurlik dat die norme van
beoordeling gelê word in ’n medium (die taal) wat juis

ook die medium van twee— en veral een— besondere
kunsvorme is. Volslae objektiviteit, dit wat in die benade-
ring van kuns so noodsaaklik is, is dus al uitgesluit. Die
mees onmiddellike resultaat is dat die kritikus effens

skepties staan teenoor die suiwer kunsmoontlikhede van
die taalmedium wat ook kritiekmedium is. Sou dit hieraan

toe te skryf wees dat die prosa, wat juis vandag so ’n

ontsaglike publiek verwerf het, nog taamlik afgeskeep is

waar dit op teoretiseer aankom?

II

Om die kunsaansprake van prosa duidelik uiteen te sit,

is dit nodig om ’n besondere instelling t.o.v. die kuns in

die algemeen te bepaal. Dit is interessant om in hierdie

verband die verskillende bestaande teorieë te vergelyk.

Aristoteles was tevrede om kuns te aanvaar as weer-
gawe, imitasie, van die werklikheid. Veel later sou Arnold
poësie verdedig as synde ’n „criticism of life.” Maar die

kuns is tog veel meer as net weergawe van kommentaar:
dit het Aristoteles self reeds besef, vandaar sy verdere
beskouing dat ’n mate van transformasie en omvorming
nodig was om blote imitasie kuns te maak. Verdere werklik
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wesentlike toeligting van hierdie „transformasie” verskaf
hy nie. Mens moet hierdie toevoeging tot die kunsbeskouing
eers gaan soek in Wordsworth se inleiding tot die Lyrical

Ballads. Die werklikheid word dan, volgens hom, deur
,,a certain colouring of the imagination” tot kuns omskep.
Die Romantici het veel oor hierdie ,,imagination” gaan
spekuleer; Coleridge, daarná, gaan hom geheel en al daarop
toelê— tot dié mate dat hy eintlik weer verband met die

kuns as geheel wil verloor.

Wat die doél van kuns betref, was dit van oudsher af

gebruik om te eis dat dit sal leer en vreugde sal verskaf:

’n tweeledige eis van didaktiek (waarskynlik in beste sin)

en estetiek (nie altyd in suiwerste sin nie).

T.o.v. materiaal wat sig leen tot kuns, bestaan daar veral

die skool van die Romantiek (wat die alledaagse en gewone
voorstaan) en die Griekse skool, wat later deur Arnold
uitgebou is (alleen ’n grootse onderwerp en ’n heroïese

aksie, is kunswaardig)

.

Daar is natuurlik heelwat ten gunste van albei stand-

punte te sê, maar dit is met ons groter perspektief vandag
baie duidelik dat geeneen die volle waarheid bevat nie.

III

Die aangewese weg is dus om ’n nuwe kunsformulering
(ek verfoei die woord, maar bedoel dit in rekbaarste sin)

daar te stel wat in elk geval nader aan die waarheid moet
wees as dié waarna verwys is.

Ek sou dit dan uit die staanspoor só wil stel dat kuns
nie net die „weergawe” van die lewe of ’n „kommentaar”
daarop is nie, maar wel die oordrag van die weetlikheid van
die kunstenaar na dié van die kunsontvanger.

Dit is nodig om my term „weetlikheid” te verduidelik.

’n Mens lewe deur meer as vyf sintuie. Deur gehoor,

gesig, gevoel, smaak en reuk word die omwêreld, die

,,buite”-wêreld ervaar. Maar die mens lewe eweseer deur
sy waarneming van ’n „binne”-wêreld, deur die gedagte.

Die gesamentlikheid van lewensindrukke, nie net in pas-

siewe ervaring nie, maar in aktiewe belewenis, vorm dan
wat ek die „weetlikheid” noem. Dit is egter meer as net

’n som van lewenservaring en -beskouing: dit kan amper
self die geestelike in die mens wees— die siel. Dit kan
met ander woorde ook outonoom bestaan en lewe selfs

sónder die toevoeging van indrukke en ervaringe; dit is
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tewens ook die geval, want die weetlikheid kom saam met
die mens in die wêreld nog vóór daar sprake van ervaring

kan wees.

Dit het noue verband met die persoonlikheid, die ek, en
is inderdaad deel daarvan. As sulks behels dit die instelling

van die individu op die ,,lewe”. Hieruit sou ek dan ook die

ietwat vae term „verbeelding” wil verduidelik as synde
die vermoë van die mens, deur sy weetlikheid, om ’n objek-

tiewe gegewe op sy subjektiefste te beleef en dit dan te

objektiveer.

Maar die verduideliking moet nog heelwat verder gaan
om die skepping van kuns te behels.

Daar is, só gesien, trappe in die belewing van ’n objek-

tiewe gegewe. Ek sou die heel eerste, ,,laagste” trap

komprehensie noem. Aan die hand van ’n eenvoudige voor-

beeld kan ek dit dan só illustreer: „twee plus twee is vier.”

Mens hoor dit, tel miskien twee plus twee dinge om dit te

verifieer en glo dit, soos jy ’n koerantberiggie oor die

uitslag van ’n rugbywedstryd sal begryp. Dit is bloot daar
gestel en aanvaar.

Maar die begrepe dinge, eenmaal begryp, dring deur tot

wat ek die weetlikheid genoem het. Dit is nie langer iets

objektiefs nie, maar ’n vergeestelikte objektiwiteit.

Die vergeestelikingsproses kan geïllustreer word deur
’n eenvoudige woord as voorbeeld te neem. Die woord
potlood bestaan uit ses klankelemente : (p), (o), (t), (1),

(o:), (t). Daardie klanke op sigself bevat geen betekenis

nie : hulle is bloot. Maar nou word hulle in daardie bepaalde

volgorde in verband gebring met die konkrete objek wat
ons as potlood ken. Die hegrip „potlood” word m.a.w. aan
onsself geïnterpreteer as die klankvorm „potlood”. Daardie

proses waarin ons nou in die binneste in verklankbare

vorm ’n konsepsie van die objek gevorm het, is dan ver-

geesteliking. Die vergeestelikte konsepsie is nie die objek

self nie; dis ook nie ’n „beeld” van die objek nie: dit is

wesentlik ’n subjektiewe interpretasie en begrip van die

objek, op só ’n wyse dat hy wel nog nie objektief is nie,

maar objektiefbaar.

Op dieselfde wyse word die hele lewenservaring nou in

die weetlikheid bewaar. Daar kan geen onderskeid wees in

die verweetlike vorm van bv. ’n klip en ’n Calvinistiese

lewensbeskouing nie: een is nie konkreet en die ander

abstrak nie, want albei is verweetlik en bestaan outonoom.
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As die saak tot konsekwensie gevoer word, sal daar ook
onderskeid moet kom tussen ,,lae” in die weetlikheid. Ons
ervaar dinge naamlik meerdimensioneel. Ek wil vir die

doeleindes van hierdie artikel alleen verskil maak tussen
twee lae— noem dit dan, as u wil, die vlakker en die

dieper weetlikheid. Die vlakker laag het dan te make met die

alledaagse ervaring en omgang met mense, die dieper laag
met die groter ,,sin” van dinge. Die vlakker laag sal dan
ook ’n meer immanente ervaringslaag wees, die diepere

meer transendent. Dieselfde ervaringe kan in albei lae

bestaan, met die verskil alleen in dimensionaliteit.

Laat ek dit met ’n ietwat banale voorbeeld illustreer:

Ek eet, sou in die vlakker laag van die weetlikheid— die

laag wat voorsien in die alledaagse behoeftes, dus— alleen

dui op die proses van eet, voedsel verorber, in die eerste

persoon. In die dieper laag sou die proses dan in sy groter

verband gesien word van eet om te groei (’n essensiële

lewensaspek) of eet om in ’n bepaalde behoefte te voorsien

(aanbod en aanvraag— nóg ’n lewensessensie).

Miskien kan nog ’n illustrasie dit beter belig: in die

vlakker laag van die weetlikheid sal mens blou ervaar

bloot as kleur, soos die lug; in die dieper laag sal dit ’n

wyer betekenis dra, soos Jo Boer se: Blauw is een ver-

langen, geen kleur.

Onthou egter altyd dat die weetlikheid behoort tot die

„onderbewuste” : dit is nie bewustelik nie. Weliswaar lê die

„laer” weetlikheid vanweë sy alledaagse gebruik skynbaar
nader aan die bewuste, maar dit is ook net ’n halwe
waarheid.

Bewussyn volg eers as stap ná die weetlikheid. Dit plaas

die kroon op die hele proses. Ek wil hierdie stadium begrip

noem. Dit is dan daardie moment wanneer die verweetlikte

ervare só ver verweetlik is, dat dit aan die self geïnter-

preteer kan word. Dit behoort nie meer net tot die

onbewuste nie, maar is dinamies.*

En interpretasie aan die self, soos aan ander, kan alleen

geskied deur taal. Dit is immers onmoontlik om te dink

anders as deur taal. (Onthou dat taal nie bestaan eers

wanneer dit gepraat en verklank word nie : sodra die begrip

verklankbaar is, is hy taalmatig).

Die oordrag, nou, van hierdie weetlikheid noem ek kuns.

Op sigself sou dit dan beteken dat alle taal kuns is en

dit is nodig om die stelling te modifieer deur dit van

* Dis dus oneindig méér as net die ,,emotion recollected in tranquility”
van Wordsworth.
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toepassing te maak op wat ek die „dieper” of transendente

weetlikheid genoem het. Verder bestaan kuns nie net uit

oordra, uitgee nie, maar wel deeglik ook uit ontvangs. Kuns
is dus daarop gerig om hy te dra tot die dieper weetlikheid

van die kunsontvanger.

IV

Die wyse waarop hierdie oordraging gedoen w’ord, word
bepaal deur die medium, hetsy dan kleur, lyn, klank of

woord.

Hoekom word dan van ,,laer” en ,,hoër” kuns gepraat?

Dit is maklik verklaarbaar in terme van die vooraf-

gaande verduideliking. Laat ons by musiek begin wat
beskou word as die „hoogste” van alle kuns.

Het u al daaraan gedink dat ’n suiwer fisiese verskynsel

soos klank die diepste psigiese roeringe kan wek wanneer
dit as musiek aangebied word? Die klanke van Beethoven
se Neënde of Brahms se Vioolkonsert bestaan almal afson-

derlik: hulle is. Maar deur bepaalde rangskikking en timbre
verkry daardie doodgewone klanke ’n ,,betekenis” wat veel

verder uitslinger as die tydelike van ons bestaan. Dit

gebeur omdat die rangskikking nie net willekeurig is nie,

maar die beliggaming van die komponis se weetlikheid.f

Die belangrike verskil tussen musiek en letterkunde is

egter dat die weetlikheid van die kunstenaar in die geval

van musiek NIE eers omskep word in die bewussynlike
begrip nie. Musiek is ’n direkte uitstorting van die weet-
likheid van die kunstenaar in die weetlikheid van die

luisteraar. (Eintlik sou mens hier ’n nog diepere weetlik-

heid tussen die transendente weetlikheid en begrip moet
veronderstel, maar dit is nie sterk ter sake nie).

Musiek kry vir die luisteraar dan eintlik volle betekenis

wanneer hy die ontvange werk in daardie ,,ander” on-

taallike begrip omskep sodat hy die „betekenis” snap maar
dit nie in taal hoef te interpreteer nie. Dit sal verklaar
waarom bv. ’n jazz-liefhebber, wat dieselfde Bach-concerto
as ’n klassieke liefhebber aanhoor, hom nie daaraan steur

nie: dit bereik noodwendig wel sy weetlikheid, wat ander-
kant die begrip lê, maar dring nie deur tot daardie laaste

vergeestelikingstap waar dit „begryp” word nie).

Die skilderkuns werk nie op ’n veel verskillende basis

nie. Die skilder interpreteer sy weetlikheid direk in kleur,

sonder dat hy dit aan homself taalmatig verklaar, en die

t Hier, en voorts, slaan dit op dieper weetlikheid alleen.
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produk spreek dan direk tot die weetlikheid van die toe-

skouer. (Dit verklaar wéér waarom alle mense wat dieselfde

skilderstuk beskou, dit nie ewe hoog kan „waardeer” nie.

Onthou dat hierdie „waardeer” nie te doene het met
tegniese aanwending van kleur, lyn, lig-en-skaduwee nie:

dié dinge kan wél bewussynlik verklaar word. Ek het dit

oor daardie „iets” waarna Thoreau verwys as „as intangible

and indescribable as the tints of morning and evening”).

Die belangrike verskil word sigbaar wanneer mens die

digkuns beskou. Die digter bedien hom van taal, d.i. die

uitdrukkingsmiddel van die begrip. Wanneer ’n digter hom
dus tot sy kuns wend, het ’n gegewe ervaring die hele

kringloop voltooi: komprehensie — weetlikheid (in albei

vlakke) — verstaan-sonder-woorde— begrip. Wat hy dus
uit sy weetlikheid aan homself kan interpreteer, dra hy op
dieselfde manier oor aan ander.

Maar daar is ’n belangrike verskil, want heelwat van die

waarde van ’n gedig lê verbý die begrip in die nog embrio-
niese weetlikheid of in die periode van verstaan-sonder-taal.

T. S. Eliot het self verklaar dat ,,a poem can be appreciated

before it is understood.” Dit is die resultaat van die beson-

dere werkmetode van die digter. Hy werk nie maar net

met taal nie: hy benut die „diepste” (ek huiwer vir die

woord) kunsbaarheid van elke woord. Daardie dinge wat
intrinsiek in taal teenwoordig is— ritme, klank, kadens—
is eweseer sy boustof as die woorde in hulle semantiese
waarde. Dit beteken onder geen omstandighede dat die

prosaïs hierdie dinge negeer nie, maar die prosaïs stel

belang in die woorde soos hulle is, gebruik hulle per se,

terwyl die digter ’n ontsaglikheid van ander elemente in

oorweging neem. Ek kan dit nie eens wees met ’n uiterste

oordrywing hiervan soos in die kuns van Van Ostayen nie,

maar dit verskaf tog ’n interessante illustrasie.

Ek haal sommer willekeurig aan:

„Dag ventje met de fiets op de vaas met de bloem

ploem ploem

dag stoel naast de tafel

dag brood op de tafel

dag visserke-vis met de pet

en
dag visserke-vis met de pijp

pet en pijp

van het visserke-vis

goeiendag
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DAA-AG VIS
dag lieve vis

dag klein visselijn mijn.” {Marc groet •’s morgens
de dingen)

.

Dit is glad nog nie die ergste nie! Van Ostayen gebruik
nie net klank en konstruksie as boustof nie, maar in ewe
hoë mate lettertipe, rangskikking, selfs kleur!

Laat ons ’n ander, suiwerder voorbeeld neem uit daardie
skrome, wonderlike digtersfiguur Leopold:

„Schepen liggen er; waarom zoo . .

.

het lieve water leed het zoo.

Vele zeilen zijn uitgehangen

breede, sleepende. Huizengangen

stonden; zacht getreden nu
schromelijk, want het was alles luw

vervuld; in de heldere streken

van de witte hemel geleken

wenschen te wezen, mijn zinnen dreven
er in, in een zachten trek opgeheven.

Droomen bleef over: was het voor dezen
al zoo, was dit het eerste wezen?” (Uit Verzen.)

Mens hoef alleen maar een strofe te „ontleed” om oortuig

te word van hoeveel die digter hom van ander middele
as woorde per se bedien:

Dit is ’n komposisie in lang, glydende rusklanke: e’s

en a’s en o’s. Daartussen staan die silwere verrassings van
ander klanke helder uit: Schepen liggen er . .

.

,

of veral

die sublieme vonds in die laaste strofe:

Droomen bleef over; was het voor dezen
al zoo, was dit het eerste wezen?

'Tussen die glydende droomklanke deur spits daardie dit

pimtig boontoe.

Vir Leopold was daar in dig „een welbehagen wat gleed

van woord tot woord,” sodat elke klank terugtas na vorige

en roep na volgende. Is dit nie die essensie van die digkuns
nie?

Ek raak hierdie dinge net aan om aan te toon dat ’n

mens onmoontlik die digkuns saam met die prosa wil

skaar as woordkuns. Digkuns is eintlik ’n tussenstadium
tussen musiek en skilderkuns enersyds en prosa andersyds;

daar is elemente wat uit die begrip eers tot die kompre-
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hensie van die hoorder vloei om daarná na die weetlikheid

deur te dring, maar daar is ook ander, belangrike, elemente
wat— soos klank en lyn en kleur— direk span tussen
weetlikheid en weetlikheid.

V

Ek het vroeër al aangedui dat die prosa sig van die

woord as taal op sigselwers bedien. Immers, die taal van
’n roman en ’n kortverhaal is die taal van die alledaagse

omgang, weliswaar met selektiewe noukeurigheid aan-
gewend deur die groot skrywer, maar nietemin ’n taal van
sinne en sinskonstruksie.

Ek laat geensins hier buite rekening die hiper-impres-

sionistiese styl bv. van Ary Prins nie, ewe min heelwat
van die sensitivisme van Van Deyssel. In hulle konstruksie,

al skyn dit dan soms anders as ,,volsinne”, word die volsin

tog geïmpliseer en die aandag lê nog by die semantiese
waarde van die woorde eerder as die klank- of vormwaarde.

Wat maak mens dan met die moderne James Joyce?
Ek wil huiwer om dit prosa te noem. Indien dit kuns is (ek

ag nie my kennis van Joyce genoeg om hieroor te spekuleer

nie), sal dit amper ’n nuwe kunsrigting beteken.

Wordsworth het die taal van ’n gedig beskryf as ,,the

ordinary language of men.” Maar ek het reeds aangetoon
dat die digkuns alleen toevallig die gebruik van taal as

medium in gemeen het met die prosa. Die prosa gebruik
inderdaad die ,,ordinary language of men.”

Daar is dus meer stappe in die oordra van ’n prosa-

kunswerk van kunstenaar na kunsontvanger as in die

ander kunste (deels met uitsluiting van digkuns). Die
weetlikheid word eers volledig omskep in die interpreteer-

baarheid van die begrip voordat dit uitgedruk word. Die
leser ontvang die indrukke dan ook eers in sy komprehensie
voordat dit deur die verweetlikingsproses tot die weetlik-

heid deurdring en vandaar kom na die verstaan-sonder-taal.

In aanmerking dus genome dat musiek bv. direk kom-
munikeer, lyk die prosa omslagtig. Maar juis dit is wat
ek ten sterkste wil ontken. Die prosakuns impliseer meer
stadia in sy oordragingsproses van weetlikheid na weet-
likheid, maar dit maak hom nie minder suiwer as kunsvorm
nie. Immers, sou daar bestaansreg vir enige besondere
kunsvorm gewees het as dieselfde dinge langs ’n beter

manier „gesê” kon word? Die blote feit dat die prosa as
kunsvorm outonoom bestaan bewys dat dit voorsien in ’n
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bepaalde behoefte. Hierdie behoefte is nie noodwendig
traagheid in die mens om ander kunsvorme tot die verstaan-

stadium te omskep nie; daar is, glo ek, veel meer reg-

verdiging vir die bestaan van ’n stuk prosa.

Dáár lê ’n roman. In minder of meer betreklike sin is dit

die beliggaming van ’n skrywer se weetlikheid (dus, van
sy hele ervaring en bestaan as mens) soos hy dit aan hom-
self— en dus ook ander— kon verduidelik en interpreteer.

Dit sê in soveel woorde wat hy ervaar het, wat hy voel,

wat hy dink — dinge wat gesuggereer word deur ander
kunsvorme. Dit beteken nie dat prosa didakties en direk-

pratend is nie. Tot hoë mate is prosa, soos alle kuns, ook
simbolies en dra dit aan die komprehensie van die leser

eintlik d.m.v. „simbool” oor wat werklik geïmpliseer word.

Maar simboliek is meer as die stel van een beeld om ’n

ander deur assosiasie te verwek. Simboliek is juis die

subjektiewe element van die weetlikheid waardeur die

werklikheid getransformeer en vergeestelik word. Dit wil

amper ooreenkom met wat gewoonlik „verbeelding” heet.

Simboliek is die byna mistieke aanvoeling, gebore uit die

weetlikheid, van die meerdimensionele verband tussen dinge

en ervaringe, van die transendensie van immanente
belewenisse.

Juis dit verleen aan prosa ’n ewe ,,hoë” kunswaarde as

ander kunsvoime.

Dit is egter veral in sy eiesoortigheid dat sy besondere
verdienste lê. Daar is dinge in musiek en ander kunste wat,
omdat dit direk tussen die weetlikhede kommunikeer, nooit

interpreteerbaar word nie. Dit bly anderkant die menslike
begrip. Jy ervaar ’n vollerword daardeur, maar kan dit

nooit verduidelik nie.

Die prosa stel hierdie dinge veel duideliker, omdat dit

eers met die komprehensie kommunikeer. As voorbeeld:
W. A. de Klerk se Die Uur van Verlange is die verhaal van
soveel mense, maar bowenal is dit die beliggaming van die

besef dat ’n ou orde verbygaan en ’n nuwe kom. Dis ’n

kunsvergestalting van die Toynbeaanse konsepsie van die

groei en desintegrasie van beskawings. Dit word simbolies
deur die lewens van daardie karakters tuisgebring en sonder
dat dit miskien ooit direk gesê word, word dit tog so aan-
gevoel en ervaar. Nog voordat dit dus tot die weetlikheid
getransformeer word, word dit verstáán ook. Dit behoort
nou duidelik te wees wat ek met hierdie direkter oordra
van ’n begrip bedoel. En voorsien dit nie in ’n behoefte nie ?

Daar is tog dinge wat verstaan en aangevoel móét word
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ten einde vol-menslik te bestaan, Dieselfde begrip kan deur
’n skildery of ’n musiekstuk oorgedra word, maar dan lê

daardie bewussyn latent in die weetlikheid sonder dat dit

miskien tot die begrip kan deurdring.

Dit behoort ook nou duidelik te wees dat enige prosa
nie kuns is nie, maar alleen dáárdie wat die simboliek (soos

hierbo verduidelik) uit die weetlikheid oordra. Dis die

objektivering van ’n subjektiewe belewenis van ’n objek.

Daardie subjektiewe element is verantwoordelik vir die

kunswaarde.

Veel in die prosawerk word deur die simboliek dus ook
direk na die weetlikheid van die leser oorgedra, maar die

simboliek is „duideliker”, makliker vatbaar vir die bewus-
syn en daarom is die bydrae tot die weetlikheid ook so

waardevol.
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KOBUS, roman deur G. H. Franz.

(Nasionale Boekhandel, Bpk.,

Kaapstad, Bloemfontein, Jo-

hannesburg. 1956).

Franz is ’n erkende romanskry-
wer met Bantoefigure as hoof-

persone. Mens dink aan sy Mo-
loisi, die Wyse en Moeder Poulin.

Veral in Moeder Poulin het hy
met welslae die tegniek toegepas

om ’n relaas te gee van ’n blanke

groep deur die mond van ’n ver-

troude huisbediende.

Hierdie tegniek word voortge-

sit in die nuwe roman Kobus —
’n roman in die eerste persoon,

waarin vertel word van hoe ’n

stambantoe, wat van die Euro-

peane niks af weet nie, in die

huishouding opgeneem word van
’n blanke gesin. Dan volg ’n

moeilike proses van aanpassing
waarin hy gehelp word deur twee

ander bediendes van dieselfde ge-

sin.

Die problematiek is nie inge-

wikkeld nie, en die verhaal is

eintlik daarop ingestel om aan
die blanke leser onopsigtelik ’n

hele paar belangrike lesse te leer.

Ek noem die vernaamstes: die

waarde van ’n vertroude verhou-

ding tussen die blanke werkgewer
en sy bantoebediendes; die nut
daarvan om ongeskoolde bantoe-

bediendes geleidelik en met be-

grip te laat inlei in hulle diens

en om hulle met insae op te lei

in die instellings van die blanke
gemeenskap: die kwaad wat ge-

stig word deur Bantoes wat uit

die stamverband losgeraak het en
dan rigtingloos in die stede rond-

spook as ’n gevaar nie net vir

hulle eie soort nie maar ook vir

die ganse samelewing in ons

land; die pligsversuim van die

Afrikaner teenoor die Bantoes
deur hulle nie voldoende reken-

skap te gee van die waarde van
’n simpatieke opleiding van die

Bantoes en die ontstaan en voort-

woekering van vreemde ideologieë

veral onder die ontstamde stads-

bantoe; die waardigheid van die

óu Afrikaanse verhouding tot die

Bantoe waarvan begrip, agting en

’n gestrenge regverdigheid die

sluitstene was.

Franz gaan voort om met ’n ge-

stileerde Afrikaans die tEialge-

woontes van die Bantoes na te

volg waardeur ’n rykheid van
beeld verwerf word wat bekoor-

lik is. Dit bly egter hinderlik om
telkens tussen hakies etimologie-

se aantekeninge te vind. Stilisties

is dit veel beter om alle nodige

aantekeninge vooraf of agterna

te verstrek.

Dis ’n werk wat opnuut getuig

van die erns van Franz se oor-

tuigings en die rypheid van sy

oordeel, wat gegiet is in ’n vorm
wat deur elke liefhebber van ons

letterkunde met smaak en voor-

deel gelees kan word.

ABEL COETZEE

GEDACHTEN VAN ANDRÊ
DEMEDTS.

Ter herdenking aan sy vyftigste

verjaardag het die Belgiese skry-

wer, Hubert van Herreweghen, ’n

bloemlesing saamgestel uit die

werk van sy vriend Andrê De-

medts. Daarvoor het al die skry-

wer se romans en novelles in

aanmerking gekom. Telkens is

die situasie waarin die gedagte

uitgespreek is en die fiktiewe

karakter wat dit uitgespreek het.
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verswyg, en die bloemleser het

slegs dié gedagtes uitgekies wat
die gemoedsbeeld van die skry-

wer kan illustreer. Die gebloem-

leesde gedagtes is vervolgens in-

gedeel onder dertien rubrieke, en

die geheel is voorsien van ’n

karakteristiek deur Albert Wes-
terlinck, en van ’n naskrif deur

die bloemleser.

Deur hierdie werkwyse word
die indruk gewek asof ons te doen
het met ’n bundel aforismes, en

deur die rubrisering kry ons pas

’n beeld van die gedagterykheid

van die jubilaris. As mens hier-

die „gedagtes” met aandag be-

studeer en in jou opneem, begin

jy verstaan waarom Andrê De-

medts se werke met soveel liefde

ontvang is en gelees word deur

sy landgenote en liefhebbers van
sy kuns elders.

Gedachten van Andrê Demedts
is ’n hoogs aangename en insig-

gewende wyse om ’n vriend se

vyftigjarige bestaan feestelik te

gedenk.

ABEL COETZEE

DIE ONTERFDES, deur Holmer
Johanssen; derde druk. (A. A.

Balkema, Amsterdam / Kaap-
stad. 1956).

Die eerste druk van hierdie ro-

man het reeds in 1944 verskyn en

dit is nog steeds onoortroffe in die

uitbeelding van die stadsarmes.

Die eerste gedeelte van die boek is

die beste en gee ’n aangrypende
siening van die benouende en on-

ontkombare lewe van vrees vir

die honger en siekte en vernede-

ring. Hierdie siening word wel
nooit tragies nie en dit om die-

selfde redes wat tragiek verhin-

der in die karakters van Van
Bruggen en Mikro: die mense is

berustend — afgesien van ’n paar
tydehke opvlagings van opstan-

digheid — en word gesien as klein

en selfs kinderlik. Tiperend hier-

voor is brokkies humor soos in

die volgende beskrywing van
Sjakkie se bruilofsnag: ,,’n Lome
behaaglikheid sak in sy hggaam.
Versigtig vly hy sy een arm oor

haar. Onder sy hand klop haar
hart. Die Liewe Heer behoort nou
te weet dat Sjakkie Portjee ge-

lukkig is. Later sal hy die Vader
offisieel bedank. Want Hy kan
mos self sien dat Sjakkie nie nou
sy hande kan vou nie ...”

Die bou van die roman is ook
nie bevredigend nie: dit weifel

tussen ’n uitbeelding van die ag-

terbuurt-panorama, van ’n hele

gemeenskap, en ’n familiedrama.

Maar die onbevredigendste is wel

die soetsappige aanvaarding van
’n skyn-oplossing aan die slot,

die tydelike geringe verbetering

in die lewensomstandighede en

vae beloftes van ’n „vaderhke”

goewerment wat hierdie soort

probleme kan oplos deur behui-

singskemas ens. Enige sprake

van tragiek word daardeur na-

tuurlik onmiddellik gesmoor.

Dis bepaald steurend dat op

haas elke bladsy ’n hele paar

drukfoute voorkom.
E. LINDENBERG

DIE VROU OP DIE SKUIT EN
ANDER VERHALE, deur Elise

Muller. A. A. Balkema, Kaap-
stad, 1956.

Die skryfster van hierdie verhale

het alreeds bekendheid verwerf

met haar roman Ek, ’n Samari-

taanse Vrou waarmee sy in 1941

’n landswye romanwedstryd ge-

wen het. Vanjaar het daar nog
’n roman Van Eensame Mense,

van haar hand by die uitgewer

Balkema verskjm. Daarbenewens
het sy gereeld bydraes aan Afri-

kaanse tydskrifte gelewer, veral

aan Die Huisgenoot en Sarie

Marais en die bundel onder be-
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spreking bevat dan ook ’n keur

uit die verhale wat in bogenoem-

de tydskrifte verskyn het.

Oor die algemeen word die

tegniek van die kortverhaal goed

deur die skryfster beheers. Hier

en daar mis ons die nodige kern-

agtigheid en strakheid hoofsaak-

lik omdat sy te maklik en vlot

skryf en dan verlei word om in

cnnodige bykomstighede te ver-

val. Byna al die verhale bevat

die sg. verrassingslot maar die

skrj'fster slaag nie altyd daarin

om ’n knaleffek te bereik nie.

Die Karoo-agtergrond vorm in

hoofsaak die milieu van die ver-

tellings en die inhoud laat mens
dink aan soortgelj'ke uitbeeldings

van menslike verhoudings by Ne-

derlandse skryfsters soos Ina

Boudier Bakker en Top Naeff.

Dit dra die stempel van eg mens-
likheid sonder dat daar tot die

kern van die algemeen-menslike

deurgedring word. In Nag By Die

Drif vertel die skryfster van ’n

dame wat skielik bewus word
van haar eie gebrek aan mens-
likheid in die teenwoordigheid

van twee eenvoudige, gasvrye

boeremense. Brief van Willem
suggereer die onnodige leed en

wanverhoudings wat deur ’n eg-

skeiding geskep word; Die

Gnverklaarhare gee uitdrukking

aan verbystering in die kindersiel

wanneer ’n dogtertjie verneem
dat haar ouma onverwags oor-

lede is; persoonlike trots seëvier

oor die drang na weelde in Die
Booyn en in Die Vrou op die Sktdt

word vertel van Bessie die een-

voudige en geharde nooi uit die

Noordweste wat by die see haar
bestemming vind en deur natuur-

like aanpassing ook daar die on-

vermydelike trotseer . . .

Die verhale word deurgaans
boeiend vertel en hulle sal seker

deur ’n wye leserskring geniet

word. Dit is gesonde en opbouen-

Ue leesstof wat in elke skool-

biblioteek tuishoort.

S. C. HATTINGH

DIE WEDUWEE, deur Jochem
van Bruggen. Afrikaanse Pers-

boekhandel, Johannesburg, ’56.

Die verskyning van hierdie roman
is van buitengewone betekenis

cmdat Jochem van Bruggen daar-

mee sy 75ste verjaardag herdenk.

Dit vorm die derde deel van ’n

trilogie wat begin het met Sti-yd

en Die Damvoal. Die vraag wat
onwillekeurig by ’n mens opkom
is; hoe vergelyk hierdie jongste

werk van Van Bruggen met die

romans wat hy in die fleur van

sy lewe geskryf het en waarmee
hy soveel bekendheid verwerf

het?

Ons merk dadelik dat Van
Bruggen se styl ’n groot ver-

andering ondergaan het. Dit skyn

asof die klimmende lewensjare

hom tot dieper erns aangespoor

het; daar hang ’n skaduwee van
somberheid oor al die gebeure

wat hy in hierdie roman vertolk.

Die salwende humor, vergewende
liefde en direkte voorstelling van
karakters deur handeling en dia-

loog (gedagfte-spraak) het gro-

tendeels verdwyn om plek te

maak vir ’n psigologies-indringen-

de maar minder oortuigende ka-

rakter- en handelingsweergawe.

In sy ywer om die innerlike

lewens van sy karakters bloot te

lê, verval die skrywer soms in ’n

soort troebelheid van voorstelling

wat byna betekenisloos word.

Maar as geheel is Die Weduwee
’n aangrypende verhaal van die

lewe en lyding van twee vroue in

’n konsentrasiekamp gedurende

die Tweede Vryheidsoorlog. Elsie

en haar skoonsuster Lena beland

in dieselfde kamp in die omge-
wing van Johannesburg. Hulle
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bitter ervarings onder die hag-

likste omstandighede word op
oortuigende wyse uitgebeeld en

dis slegs iemand wat baie na aan
sulke gebeurtenisse gestaan het

wat so ’n sterk werklikheids-

illusie kan opwek. Ten spyte van
genoemde gebreke is dit ’n span-

nende verhaal wat ’n wye lesers-

kring sal geniet.

S. C. HATTINGH

VERGELEGEN, deur D. J. Opper-
man. (Nasionale Boekhandel
Bpk., Kaapstad, 1956.)

Net soos met Periandros van
Korinthe het Opperman ons hier

weer ’n drama in versvorm gegee.

Hierdie keer wend hy hom tot

die nasionale geskiedenis en be-

handel as hooffiguur Willem
Adriaan van der Stel, die Kaapse
goewerneur wat deur sy optrede

’n sterk nasiebewustheid onder

die Vryburgers laat ontstaan.

Die drama bestaan uit vyf be-

drywe en neem ’n aanvang waar
Van der Stel ’n brief van sy

broer ontvang waarin aan hom
meegedeel word dat ’n gesiene

Kaapse Vryburger hom en sy

amptenare by die Here in Bata-

via aangekla het omdat hulle ook
boerderye waarneem. Daarna be-

weeg die gebeure stap vir stap

voort na die onvermydelike onder-

gang van die held. Hierdie oom-
blik breek aan wanneer Van der

Stel in die vyfde bedryf die stuk-

ke van die skipper ontvang waar-
in hy en sy amptenare deur die

Here Sewentien teruggeroep word.
Die skrywer het hom deurgaans

getrou by die historiese feite be-

paal, sodat ons hier nie ’n trage-

die in die gewone sin van die

woord het nie. Van der Stel open-

baar min eienskappe wat die leser

se medelye wek. Van die begin
tot die einde bly hy inhalig, vals

en wreed sodat daar van ’n ka-

tarsis geen sprake is nie. Maar
aan die anderkant word hy voor-

gestel as ’n visionêr wat nie goed
inpas in die landsomstandighede
nie. Waar die Vryburgers bewus
word van die nasionale, die eie,

daar kyk hy ver die toekoms in

en skroom nie om met alle mid-
dels tot sy beskikking vir ’n ver-

hewe doel te veg nie;

Ja, ek moet my nie aan nietig-

hede steur,

want hierdie wye land van
berge en brak stroom

wek in ’n mens ’n groter drif

en droom.

Ek sal van Vergelegen dié

modelplaas maak
dat elkeen in ons land sy voor-

beeld en sy taak
sal ken, sal weet hoe hy met
vee en druif moet boer

dat skepe later ons produkte

oor die wêreld voer.

Ja, die land self wek in mens
’n grootse visioen,

’n Vergelegen, van wat jy alles

nog kan doen.

Myns insiens slaag die digter

egter nie daarin om hierdie sim-

boliese siening so oortuigend te

maak dat dit die negatiewe eien-

skappe van die held oorskadu nie.

Daarvoor bly hy te veel van ’n

swakkeling wat regstreeks onder

die invloed staan van skurke soos

Elsevier en Starrenburg.

Wat die vorm betref, bly daar

ook nog die vraag of Opperman
nie tot groter dramatiese hoogtes

sou uitgestyg het as hy gewone
prosa in stede van die berymde
vers aangewend het nie. Nogtans

is die ritme hier vloeiender en

natuurliker as wat die geval met
Periandros was. Rymdwang kom
veel minder voor en die voor-

stelling van karakters is oor-

tuigender.

S. C. HATTINGH
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^^orreópondenóie

Waarde Heer, — Die artikel van
mnr. W. A. de Klerk in u uitgawe

Jaargang 6 No. 3 onder die op-

skrif: Benodig ’n Vernuwing is

tipies van die onrus waarin ern-

stigdenkendes tans verkeer. Vir

meer as een is dit duidelik dat die

Afrikanervolk op ’n kruispad te

staan gekom het met weë wat in

twee hoofrigtings lei: Aan die een

kant die uitheemse, die ryk-

geskakeerde maar siellose Ameri-

kaanse kultuur met ’n magdom
van middele, waarvan geld die

belangrikste is; aan die ander

kant die jong Afrikaanse kultuur

met ’n ryk voedingsbodem vir sy

kunstenaars en geleerdes, maar
wat skynbaar, om een of ander

rede, nog nie geleer het om op

eie bene te staan nie.

Die vernuwing wat mnr. De
Klerk bepleit vir ’n ewewigtiger

perspektief ten opsigte van ons

geestesgoed, is ’n algemene
noodkreet vandag. Maar soos

by\’oorbeeld in die godsdiens,

waar dit herlewing genoem word,

skyn niemand ten volle bewus
te wees van wat só ’n ken-

tering in lewensiening werklik

behels nie. My doel met hierdie

skrywe is dan ook nie om ’n op-

lcssing te soek nie, maar eerder

dieper te delf in die vraagstuk
en eie indrukke weer te gee.

Daar word gesê dat ’n volk se

grootheid bereken word volgens

die aantal groot manne wat hy
oplewer. Getoets hieraan is die

Afrikanervolk seker nie die ge-

ringste nie. Dit is oor en oor be-

wys. Maar juis in hierdie wete
lê ons ondergang. Want ’n groot

verlede het slegs waarde wanneer
dit dien as fondament van die

toekomstige volksgebou, maar dit

word ’n meulsteen aan die nek
wanneer dit ’n verskaffer word
van handige vakansiedae vir lui-

aards.

Dit is onteenseglik waar dat

die Afrikaner tans ’n ekonomiese

en politieke voorspoed beleef wat
enig is in sy geskiedenis. Daarom
hoor mens deesdae gereeld van
een of ander fees of „galaweek”

wat gehou word (waaroor skry-

wer liefs nie ’n oordeel wil vel

nie) waar geld vryelik uitgegee

word sonder ’n doel, behalwe na-

tuurlik om die betrokke dorp of

stad of gemeenskap se aansien te

laat styg. En om dit te doen,

word van alle moontlike middele

gebruik gemaak. Die gevolg?

Minstens 50 persent van die ver-

rigtinge dra ’n uitheemse karak-

ter en só word nog ’n treetjie op

die verkeerde weg gegee. Waar
is die waardebesef wat ons volk

van die waardeloosheid van hier-

die dinge moet oortuig? ’n Juiste

waardebepaling in ’n volk se le-

wensperspektief is ’n eerste ver-

eiste vir ’n idealistiese lewensbe-

skouing. En idealisme spruit

slegs uit patriotisme, uit ’n on-

oorwinlike liefde vir dit wat uit

die volk ontstaan het. Daarsonder

kan die toekomstige volkseenheid

nie gedy nie.

’n Mens huiwer voor die ver-

skynsel dat jong Afrikanerseuns

en -dogters totaal onverskillig

staan teenoor hulle eie taal, en

wie se kennis daarvan weinig

meer is as blote leeskennis. Maar
hoe kan dit ook anders? Die kind

van vandag groei op in huise (as

hy hoegenaamd daardie voorreg

geniet) waar jazz en comics ’n

tweede godsdiens geword het. En
Qit onder mense wat afstam van
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Voortrekkers! Veral in die stad

is die verderwing duidelik sig-

baar. Ons roem so graag daarop

dat die Afrikaner besig is om die

stad te verower. Was dit maar
so! Die omgekeerde is eerder

waar: die stad is vinnig besig om
die Afrikaner te verower. En
helaas, die kulture wat vandag
in ons stede floreer, is, met
twee uitsonderinge, alles behalwe

boere-kultuur.

Op die jaarlikse Afrikaanse

Eisteddfod wat onlangs in Kaap-
stad gehou is, het dit mens opge-

val dat die oorgrote meerderheid
van die beoordelaars Engelsspre-

kend was. Die rapporte oor die

deelnemers se optrede was dan
ook in Engels opgestel. Is dit

moontlik dat daar in die moeder-
stad geen Afrikaanssprekendes
was wat genader kon word nie?

Waar moet die fout gesoek word?

Die toneel in Suid-Afrika het

nog nooit tot sy reg gekom nie

— al neem mens ook die N.T.O.

se beste pogings in ag (waar-

voor die skrywer groot agting

het). Die getal Afrikaanse opvoe-

rings is skreiend beperk en as
die goue dag eendag wel aan-

breek waarop ’n nuwe stuk aan-

gekondig word, stuit ’n mens se

oë teen sulke hartverskeurende

titels soos ,,Bohaai oor ’n otjie”

en „Oupa kry troukoors.” Waar
is die smaak en diskresie van die

mense wat daarop aanspraak
maak ? Miskien moet ’n mens
maar net lag— nie oor die snaak-
sigheid in die stuk nie, maar oor

die patetiese in die situasie.

Maar hier moet die fout in die

eerste instansie by ons drama-
turge gesoek word. Die verskyn-
sel dat ’n skrywer slegs ’n drama
aandurf wanneer hy „grootgeld”
kan verdien, word al hoe alge-

mener. Daar is selfs van hulle

wat die geld nie nodig het nie,

maar tog hardnekkig voortgaan

om siellose tydskrifstorietjies te

skryf en net die spaartydjies af-

knyp vir ’n nuwe ,,blyspel” (lees:

klug).

Ons toneelmense se posisie is

seker nie benydenswaardig nie.

Hulle moet soek na opvoerbare

stukke, soek na ’n geskikte saal

en dan les bes soek na ’n gehoor.

Dan doen hulle die onvermydelike

en die algemeen-menslike. Hulle

sluit aan by Engelse geselskappe

waar hulle ten minste besig bly

en geld verdien. Hulle moet per

slot van rekening ook lewe. Drie

van ons beste toneelspelers is

tans hier in Kaapstad in hierdie

lol.

Die toneel en letterkunde is

maar twee van die vingerwysers.

Onlangs is ’n kongres gehou om
die kwessie van hedendaagse

,,boeremusiek” te bespreek. Die

uitslag van hierdie lofwaardige

poging is oorbekend. Geen enkele

orkesleier het die kongres die

moeite werd geag om bekommerd
oor te raak nie. Hulle reaksie was
een van die absolute stilswye —
wat soms ook ’n goeie antwoord

is. En intussen maak hulle nuwe
liedjies oor piesangs en stompies

en paddatjies en sinkopeer lustig

op die ou jazz-tradisie, sonder om
te bloos.

Die geskiedenis van ons volk is

een van stryd en lyding . . . en

nooit oorgee nie. En dit het ons

groot gemaak, nie ons goudvelde

en koringlande nie — hoe lewens-

belangrik dit ook al is. Skrywer
glo met sy hele siel dat die Afri-

kanervolk sy ou grootheid slegs

kan herwin deur ’n nuwe stryd

aan te pak — die stryd teen sy

eie geestelike ondergang. Maar
die doolhof is donker en die pad
is lank.

94



Hierdie stryd is ’n nasionale en
die welslae daarvan sal van ons

eenheid afhang. Ons eie geskiede-

nis leer ons watter verderflike

resultate verdeeldheid en traak-

my-nie-agtigheid baar. Die groot

mag wat die Afrikaner moet oor-

win, is nie in die eerste instansie

vyandigheid uit vreemde oorde

nie, maar passiwiteit in eie ge-

ledere, daardie houdingvan: „Nou
ja, só is dit nou maar eenmaal;
Gods wil geskiede!” en dan ewe
tevrede Gods water oor Gods ak-

ker laat loop.

Die saad wat ons voorgeslagfte

gesaai het, was goed, ondanks
gebreke. En dit is nou aan die

opkom. Ons taak is slegs om nat

te maak, te werk en te bou —

sodat God die wasdom kan gee.

Laat ons ons dan opmaak en

bou aan die gevalle mure.

Die tyd van „lojale” verset is

verby!

JAC. J. BRITS

Redakteur, — Sal u asb. weer
meehelp om die volgende promi-

nent onder die aandag van u

lesers te bring:

Skrywerswedstryd: Historiese

Roman:
Die Vroue-landbouvereniging

van Kaapland loof ’n eerste prys

uit van flOO en ’n tweede prys

van £50 vir bekroonde werk soos

hierbo genoem. Rig navrae aan:

Mev. Maxie White, Maraisstraat

102, Die Strand.

A.P.B.
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^ersekertng
vir almal

Daar is ’n Sanlam-polis vir u

persoonlike vereistes. Raadpleeg

u Sanlam-verteenwoordiger of die

naaste takkantoor—hulle is spe-

siaal opgelei om u te help.

SANLAM
'ÍK

DIE GROOT AFRIKAANSE
LEWENSVERSEKERINGSMAATSKAPPY

SL 49a



Die tegniese vaardigheid van die ou meesters en hulle strewe na

die beste leef voort in die vervaardiging van Rembrandt

VAN RIJN sigarette.

Dit is gemaak vir diegene wat liewer rook vir genot as bloot uit

gewoonte . . . en vir wie prys sekondér is.

Welke ander sigaret u ookal mag rook, weet ons dat u meer

genot uit VAN RIJN sal kry. Koop gerus vandag ’n pakkic

VAN RIJN.

VANlýjN
KURK, ONGEKURK EN FlLTER DE LUXE— 1/9 VIR 20, 3/11 VIR 50.
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