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Ek kon drie

(^j7\ onvergeetlike weke in

vertoef . .

.

B
eskawings bloei en beskawings
val, maar Rome bekoor vir

ewig . . . sierlike oorblyfsels uit

die oggendstond van die Romeinse
Ryk pryk langs moderne restau-

rants, waar die jolige Italiane die

eeu-oue tradisie voortsit om toer-

iste te onthaal—met ’n sjarme wat
bekoor . . .

Die volgende keer wat ek Europa
toe vlieg met die S.A.L.-toeriste-

klasdiens, sal ek met die £81 wat
hierdie vlug my bespaar, Rome
weer besoek . . . dis ’n plegtige

belofte aan myself.

Daar is 3 toeristeklasvlugte per
week—teen slegs £252 heen en
weer—tussen Johannesburg en
Londen oor Livingstone of Lusaka
Nairobi, Kartoem, Kairo, Athene,

Rome,
Parys of

u kan sonder
ekstra koste op enigeen van hier-

die landingsplekke oorbly. Vir
die toeristeklasdiens is daar by
Livingstone vir Windhoek ’n

weeklikse aansluiting teen die-

selfde reisgeld.

Daar is ook ’n standaardklasdiens

retoerreisgeld £333.0.0 — tussen

Johannesburg en Londen.

Die S.A.L. in medewerking met
die B.O.A.C. reël ’n daagUkse
diens - heen en weer — tussen

Johannesburg cn Londen.

suiomiifRHnsi lugdieiis

DIE TOERISTEBRUG TUSSEN AFRIKA EN EUROPA

2607 SAL 3/55



TYDSKRIF VIR

LETTERKUNDE
Kwartaalblad van die

AFRIKAANSE SKRYWERSKRING

•

Redakteur: C. M. VAN DEN HEEVER

Letterkundige Adviseurs:

D. F. MALHERBE
H. A. F A G A N
P. C. SCHOONEES
E. J. E Y B E R S
W. A. DE KLERK

Administrasie:
PROFESSOR ABEL COETZEE
Posbus 1176 Johannesburg

Intekengeld 20/- posvry.

JAARGANG 5 NOMMER 2

J U N I E 19 5 5





Bladsy

GEDIG, S. J. Pretorius - 5

GEDIG, W. van Heerden ... 6

GEDAGTES OOR DIE ROMAN, P. C. Schoonees 9

GEDIGTE, Gerhard Kemp _... 14

OORMÓRE IS KRISMIS, Earl Martin 18

GEDIGTE, A. J. J. Visser - 25

DIE AFRIKANER EN WARE KUNS, P. C. Coetzee 28

GEDIGTE, F. J. Eybers - — _.. 42

WIT OF SWART, J. S. Rabie 45

GEDIGTE, N. A. Coetzee - 51

RADIOPRAATJIE MET C. M. VAN DEN HEEVER 53

GEDIGTE: Fernand Florizoone 58

Adêle Naudé 60

J. Nel van der Merwe _. 61

A. AJberts 62

Vincent van der Westhuizen 63

Abraham Fouché 65

D. P. M. Botes 66

F. P. van der Merwe (Vertaalde gedigte) 67

70BOEKBESPREKING



BELAIVGRIKE IVEWE BOEKE
UURGL AS

P. J. PHILANDER

Die eerstelingbundel van ’n jong Kleurlingdigter. Hierdie werk
sal meer as een aangenaam verras. Sommige van Philander se
verse is pragtig. (13s. 3d.)

STORIES VAN RIVIERPLAAS

ALBA BOUWER
Dit is die fyndeurleefde uitbeelding van die kinderlewe op ’n

Vrystaatse plaas. Werklik ’n verrykende bydrae tot die
Afrikaanse letterkunde. ’n Praguitgawe.

(Gewone band lls. 3d. - Luukse band 13s. 3d.)

SY KOM MET DIE SEKELMAAN
HETTIE SMIT

’n Pragtige uitgawe van ’n belangrike boek. Hierdie werk is

in die dertiger jare as ’n nuwe geluid in die Afrikaanse letter-

kunde beskou. Dit het met die verloop van jare nog niks van sy
belangrikheid verloor nie. (13s. 3d.)

DIE WIT AREND
MIKRO

’n Mooi jeugverhaal, soos Mikro alleen dit kan vertel.

(9s. 9d.)

NASIONALE BOEKHANDEL BEPERK
Posbus 119 Posbus 9898 Posbus 1058 Posbus 95

PAROW JOHANNESBURG BLOEMFONTEiN PORT ELiZABETH



jPretoniió

OPSTAND

Die ou man, kromgeboë
en blind, moet sterf van pyn
dat daar in nuwe oë
weer nuwe vreugdes skyn.

Die harte oud en skugter
moet swig vir die wat jonk is

en die te wys en nugter
vir die wat dwaas en dronk is.

En dor en dood en geel

word stengels uitgebloei,

dat uit ’n nuwe steel

weer frisser vreugdes groei.

En na die fees so fyn
word ons ook uitgenooi
maar proe in kos en wyn
die gif daarin gegooi.

Mag ons ’n uur die woning
deurloop en ons vergaap
is dit genoeg beloning
vir so ’n arme aap.

Op nuwe, woeste wiele

rol eeue ewig voort,

en trap en skeur ons siele

en hoor van ons geen woord.

Die heelal word verjonk
en ewig-fris die glans,

en alles vreugdedronk
op die makaber dans.

O Sotheid! Hoe ellendig

w’anneer ’n God sy hart,

sy hemel moet bestendig

met so ’n hel van smart.
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ELEGIE

uan

„ del dolor

nace la belleza

.

1 .

N kostelike orgidee

in hierdie deugdelose tye— laat ons ween

:

soveel meer as wat gegun was, is gegee.

Sy lewe was nie veel meer as n groot
maar gans geheime liefde, een
smal bundel verse, en n vreemde dood.

2 .

Die verblindende flits

en fel eksplosiewe slag

van n blou-wit blits

het dit vermag.

Dit het ontspruit,

die lug geskeur,

en neergesweep.

Ná die geluid

alleen n geur
van kruit,

die dun swart streep.

3 .

Omdat die snellende helderheid

nie gouer was as sy gedagtegang,
het hy vir n ondeelbare gedeelte van tyd

geweet dat dit oor hom hang?

4 .

Het n verborge sonde
die wraak bewerk;
het onsigbare wonde
hom reeds gemerk?
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Of was dit toevallige sameloop
van plek en tyd,

het los faktore saamgeknoop
tot hierdie feit?

5 .

Die uitverkore jongeling
onaantaslik bewaar
van die besoedeling

wat uit ons later oë staar.

Skoon sny
midde deur n droom
en n intense lewe.

Paslik ook omdat hy
was soos n hoë boom

:

verhewe
en hemelwaarts gedy.

6 .

Die dood is n brutale ding
omdat dit

uit die kragtigste greep moet wring
ons allerkosbaarste besit.

Dít is die kern van ons pyn:
dat van die dooies niks gehoor
word nie, dat hul verdwyn
vir altyd sonder spoor.

Die dood is n verskrikking, en nooit mooi
om op te staar;

misterie wat afgrondelik onkenbaar is.

Laat ons dit nie tooi

met wense in ons droewenis;
laat ons die smart en die geheim aanvaar.

7 .

N insident

in die groter geweld
van n verboefde eeu
gewend
aan seks en moorde,
het die koerant dit skaars gemeld.
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Maar stadig en teer,

n lila-sneeu,

die ligste pers,

laat die gákarandá
drie dae later nog
hul bloeisels neer.

Ons neem tot steenskrif dan
dié woorde
uit sy mees
hartstog-

telike vers:

„ . . . in smart
begin
die skoonheid, het sy haar geboorte .

.

En wie
kom lees,

in hom sal dit daarná
bly rank;
sy hart

sal van die sin

daarvan
lank
nie

genees.
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oor' die í^coman

P. C. SCHOONEES

Omdat die roman teenswoordig die vernaamste, ja amper
die enigste pad na letterkundige sukses is, word dit

gruwelik misbruik. Hierdie genre het byna alle vorme van
literatuur ingesluk en vir die groot publiek is dit inderdaad
die hooftipe van die literatuur. As ’n skrywer gelees wil

word, moet hy romans skrywe en daarom is daar so

baie romans wat eintlik essays- pleidooie, preke, verhan-
delinge— kortom alles behalwe romans moes gewees
het. Dit laat ’n mens dikwels dink aan ’n groot wors waarin
skrywers maar alles inprop. Omdat die roman by uitstek

middel tot verstrooiing is, daarom is daar so baie slegte

en middelmatige romans. Die grootste gros lesers verlang

na wat die sielkundiges „literature of escape” noem. Hulle

soek na die romantiese kunstenaar met wie hulle die

teleurstellende werklikheid kan ontvlug in ’n wêreld van
droom en verbeelding, ’n wêreld sonder tydruimtelike

grense. Alles wat geheimsinnig en fantasties is, trek hulle

aan— verlore of verborge skatte, spoke en kerkhowe, ou

murasies in die maanlig, sielkundige afwykings, moorde,

ens. Hulle verlang na ’n betowerde wêreld, na ’n skrywer

wat hulle kan wegvoer uit die petroldampe van ons stede

na ’n Hollywoodlandskap vol vryende paartjies wat nooit

uitgesoen raak nie.

Gelukkig is daar darem ook skrywers wat nie tevrede

is om in die roman ’n skone skynwêreld te skep om hierdie

aardse tranedal te ontvlug nie, maar wat besef dat dit

hulle taak is om deur middel van die roman die verwarring

in ons wêreld te probeer deurgrond en deur hul uitbeelding

van groot vraagstukke die leser verhelderde insigte te

gee.

Ofskoon daar in die laaste jare ’n verblydende ver-

ruiming van motiewe in ons verhaalkuns op te merk is, kan

dit ons Afrikaanse skrywers wel ten laste gelê word dat

hul veld van belangstelling nog glad te eng en beperk is.

Carl Grabo kla ook oor die Engelse en Amerikaanse roman-

skrywers: ,,The novel could concern itself more than it

now does with exceptional and unfamiliar situations,

situations more instructive than the too oft repeated
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themes whose instructive value has long since been lost.

Only a small part of our current fiction has any freshness
whatsoever. Its situations are hackneyed, its characters
stereotyped, its pretense to novelty wholly specious. That
it is actually harmful, vitiating the minds of its readers,

may be debatable. But that it is not instructive in any
real sense, that we learn nothing of life from it, is also

tnie. In it the reading public gets its familiar pabulum,
its anodyne and release from a too exacting reality. The
taste for a more stimulating fiction, one that demands
something from its readers, their willingness to think and
to suffer vicariously— such a taste is not widespread.”

Anthonie Donker het enige jare gelede, na aanleiding
van ’n aanval op die hedendaagse roman deur Brentano,
’n paar opmerkings gemaak wat miskien nuttig kan wees
vir ons aspirantskrywers. Ons leef in ’n tyd van ingrypende
veranderinge, en op elke gebied kan die skrywer veel nuwe
dinge vind. Hy keer hom egter van die oorvloed af „en
verzint, verzint . . . En wat hij nog vindt, in de psyche
zijner roman-karakters, werd decenniën voor hem al

gevonden
;

hij herhaalt alleen, uit den treure . . . Het
bruikbare materiaal, dat aan alle kanten rondom hem ligt,

negeert hij.” Donker erken dat die uitbeelding van ’n

karakter, die skerp beeld van ’n individuele lot van groot
menslike waarde kan wees; maar hy wys tewens daarop
dat alleen die besonder begaafde kunstenaar nog ’n sterk

en onkonvensionele roman kan maak van „de uitgekauwde
individueele psychologie.” Hy stem saam met Brentano
dat romanskrywers te weinig aandag gee aan „toestanden

en hun werkingen, aan de collectieve verschijnselen en
drijfkrachten der samenleving.” Hy vra boeke waardeur
die beweging van die tyd golf, boeke wat groepe, stelsels

en hul verteenwoordigers sigbaar maak, boeke deurtrokke
van die sosiale, ekonomiese, politieke en kommersiële
groeps- en massapsigologiese ontwikkelinge en verwikke-
linge, waarin die uitbeelding van die individualiteit onmid-
dellik verband hou met die werkinge van die sosiale lewe.

Dit mag vir Suid-Afrika miskien ’n bietjie te ambisieus
lyk. Tog gee dit ’n rigting aan waar baie nuwe stof gevind
kan word. Ons skrywers se horison is nog glad te beperk;

hulle hou te min rekening met die veelvoudige faktore wat
die lewe van die moderne mens bepaal. Hulle versin ver-

haaltjies oor nonentiteite wat in ’n onbelangrike milieu

optree en het weinig belangstelling vir die kollektiewe

kragte wat vir ’n groot deel ons lewe beheers.
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Donker gee in die aangehaalde artikel ’n lys aan van
onderwerpe vir jong Nederlandse skrywers. As ons ’n

soortgelyke lys saamstel vir ons eie land, dan kry ons
enigsins ’n blik op die wyduitgestrekte terrein, waar party
van ons skrywers enkele dowwe voortjies getrek het. Ons
het nog geen enkele historiese roman wat die mense en
toestande van ’n vorige tydperk volledig vir ons lewend
gemaak het nie. Die biografieë van ons heldefigure is tot
hiertoe grotendeels feiteversameling gewees, en ons wag
nog op die kunstenaar wat hulle sal teken as mense, as
verteenwoordigers en draers van die nasionale idee. Daar
kan romans geskr^rf word oor ons industrieë— dink maar
aan die goudindustrie met sy Hoggenheimers— oor ons
spoorweë, onderstandswerke, besproeiingswerke, delwerye,
studentelewe, naturelle, stakings, sport, amptenaarswese,
pers, taal- en kultuurstryd, die tweetaligheidsmisêre, die

ontwikkeling van politieke partye, Voortrekkerhoogte,
onderwystoestande, rondgaande howe, pad- en boswer-
kers . . . Daar kan ’n roman geskryf word waarin ons ’n

samevatting kry van ons land en volk met al die lae van
die samelewing, hul sedes en gewoontes; oor die dorps-

en stadslewe en die mense wat in afgeleë uithoekies woon;
dit kan ons ’n beeld gee van ons uitgestrekte vlaktes, droë

riviere, sandwoestyne en eensame gramadoelas . . . Die

moontlikhede is eenvoudig legio. Laat ons skrywers die

vensters wyd oopgooi; laat hulle minder tob oor die geïso-

leerde ervarings van onbelangrike individue en meer let op
die groot strominge, massaverskynsels en konflikte waar-

deur ons stormagtige tyd beheers word.

Ek wil natuurlik glad nie beweer dat die uitbeelding van
die vreugde en smart van eenvoudige siele geen kuns kan
wees nie. Alles hang van die geaardheid van die kunstenaar

af en van die intensiteit van sy ontroering. Maar Anthonie

Donker het ongetwyfeld gelyk as hy beweer dat hierdie

paadjies al danig stofgetrap is. En wie slegs oppervlakkig

nadink oor die tallose maniere waarop die internasionale

strominge en konflikte die lewe van die eenvoudigste

enkeling beroer, moet erken dat daar iets in die wêreld

verander het wat ons skrywers sal dwing om die bakens

van hul waarnemingsveld al wyer en wyer te versit. prals

is die lewe so interessant— „poëzie schuilt overal.” Ons

waardeer dié skr^rwers wat ons oë oopmaak vir die skoon-

heid van die eenvoudige b^rwonersbestaan. Maar as ons die

gore stiklug van die murasies ingeasem het, dan snak

ons weer na die fris buitelug, na die wyer lewensvelde
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waarop ’n rustelose mensdom met koorsagtige haas werskaf
en woel.

In ’n tyd soos dié waarin ons lewe, vol duistere

bedreigings van ’n Derde Wêreldoorlog waarin alles wat
die beskawing deur die eeue heen opgebou het in ’n oog-
wenk kan verdwyn, in ’n tyd so vol nuwe gedagtes, ontstaan
by die skeppende kunstenaar ’n behoefte om uiting te gee
aan die denkbeelde wat in hom lewe, aan die reaksies wat
in hom gewek word. Die kuns in die algemeen en die

roman in die besonder word al meer en meer draer van
ideë. In die roman kry bepaalde vraagstukke van sosiale,

van morele, van sielkundige, van politieke aard ’n duideliker

en dieper relief as wat in ander literêre vorme moontlik is.

Die roman sluit hom baie intiem aan by die verskynsels

wat die werklikheid van die lewe te sien gee. Die elektriese

geladenheid, die angsspanning wat die hele wêreld nou
laat huiwer, beteken vir die kunstenaar eerder ’n wins as

’n verlies. Dit skud die gees wakker, selfs van die traagste
mens.

Niemand verwag van die ronianskrywer dat hy die

politieke of ekonomiese vraagstukke moet oplos nie. Dit
is die taak van die skrywer om deur intensiewe studie en
oorpeinsing sy lewensinsig so te verdiep dat die beeld wat
hy van die lewe skep noukeurig en getrou die diep besonne
waarheid wat hy daaruit gehaal het, weerspieël. Marsman
noem dit ’n kranksinnige veronderstelling om te meen dat
die lewe begryp en verklaar kan word. ’n Mens kan dit

alleen ondergaan en peil, maar jy kan dit nooit besyfer
nie. Carl Grabo verklaar: „Serious fiction, fiction which is

more than an opiate or the gratification of wish fulfilment,

already concerns itself with social and economic problems,
with the struggles of class and race and all their inequali-

ties and injustices. The influence of such fiction is even now
considerable, stirring the social consciences of many, even
stimulating to remedial legislation and social reform.”

Die belangrikste faktor vir die ontstaan van ’n goeie

roman is ongetwyfeld die persoonlikheid van die skrywer
soos dit aan die lig kom deur die houding wat hy inneem
teenoor die stuk lewe wat hy uitbeeld. Na die eerste of

tweede hoofstuk weet die leser al of hy te doen het met
iemand wat net kiekies van die werklikheid gee, of met ’n

uitgesproke persoonlikheid wat ’n eie kyk op sake het.

En as die leser verklaar: „Dit is ’n goeie boek,” dan sê

hy dit omdat hy in aanraking was met ’n persoonlikheid

wat sy eie gemoed ontroer het, selfs al was dit net vir ’n
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tyd lank. Hy het die^geluid van die skrywer se stem
gehoor, al het hy geen enkele woord hardop gelees nie. ’n

Gk>eie skrywer sal natuurlik nooit ’n vertoning maak van
sy persoonlikheTd nie. Maar daardie stem wat uit die dooie
letterreekse opklink, verraai sy individualiteit. Sy roman
het uit die lewe opgewel, is verweef met sy ervaring, en
nie net ’n bedenksel van ’n vernuftige brein nie. Hoe ryker
die skrywer se ervaring van die lewe, hoe treffender sy
boodskap.

’n ’Tweede vereiste wat aan elke romanskrywer gestel

kan word, is die vermoë om figure te skep wat hul eie lewe
leef en uit eie krag beweeg. Hier help geen skryftegniek,
geen kennis van sielkunde nie. C. J. Kelk noem dit ’n

geheimsinnige proses wat hom buite die skrywer se eie wil
voltrek. Die skrywer verdeel hom in honderde ander figure,

en giet sy bloed oor in ander gestaltes. Party skrywers kry
dit altoos reg, maar dis nie iets wat aangeleer kan word
nie.

’n Mens kan toegee dat ’n skrywer sonder die ingebore
begaafdheid dit nooit baie ver sal bring in die kuns om
oortuigende figure te skep nie. ’n Studie van eersterangse

romanskrywers bewys egter dat hulle gaandeweg hul

tegniek verbeter het totdat hulle lewende mense geskep
het wat ons beter ken as dié wat naaste aan ons staan.

Ek wil hierdie los opmerkings afsluit deur op te merk
dat die romankunstenaar die vermoë behoort te besit om
in die gewone, die alledaagse, daardie aspekte te sien wat
buitengewoon is, of soos Marsman gesê het, om die gewone
lewe groot te sien. As hy intens en oorvloedig lewe, sal

hy alles rondom hom en in hom steeds met kinderlike

verwondering betrag. Dinge wat deur almal as vanself-

sprekend aanvaar word, waarhede wat almal as vasgeanker

beskou, kry ’n nuwe glans as dit deur die skeppende

verbeelding aangeraak word. In die werklike lewe kan
’n mens geen verdeling tussen „gewone” en „besondere”

persone maak nie. Wel kan ons sê dat elke gewone mens
op sy eie manier iets besonders het. Selfs ’n Ampie het sy

roman beleef. Dis alleen ’n swak skrywer wat probeer

indruk maak deur buitenissighede, want hy weet nie dat

die alledaagse werklikheid ryker is as wat die rykste

fantasie hom dit kan voorstel nie.
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^^emp

VISSER

Jy gooi jou stukkie lyn

in die Lewe se groot
sidderende poel. Jy sit stil

asof jy bid . . . en vra jou brood.

Ek sien jou sit . .
. jy dobbel

maar saam met die see en die wind
en wat hulle uitspoeg later,

neem jy stil vir vrou en kind.

Skemeraand . . . en ek wat skielik

leeg hier agterbly,

as jy huiswaarts keer
jou voller loon in hulle oë kry.

AFSKEIDSLIEDJIE

Dae wat ek alleen

maar net vir my wou hê
sal ek soos blomme pluk
en om jou hoof kom lê.

Jy het jou bondeltjie gepak,

die hart se deur gesluit . .

.

Alle nagte bid ek
vir jou stem se stil geluid.

Die sleutel het jy seker êrens

maar verloor . . . nooit keer jy terug,

en laat my soos ’n dier

wat vir homself moet vlug.

God, neem hierdie dag,

lê dit stil rondom haar
sodat sy kan weet:
reeds sterf die eerste blaar.
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SKEMERAAND
Dat hierdie lewe nou ontvanklik word,
soos die laat herfsbome staan
met die seker wete onder stille

hemels en die ope maan.

Noudat my skemerbede gaan
met die hoë droewe vlug
van laat aandvoëls
deur die eensame lug.

My hande voel die skemervoue
teen die sagte skouer van die berg se rug,

soos die tere groewe
teen God se gesig.

Hy kom en vou ons
stil onder Sy donker kleed,

soos ’n man vol tere liefde

die oop borste van ’n vrou sal streel.

My lewe bloei so wit en stil

waar die ope aronskelke wag
onder die ope hemels
vannag . .

.

MOTORRIT— VROEË DAGBREEK

Die ou nag sterf en die eerste dinge groei

stil teen die horison op
in die geboorte van die nuwe dag
wat ou-koper in die wolke vloei.

Die klein mens in die motor voel

hy is ’n leemte in hierdie deel,

waar aarde en hemel gebind word
in ’n stil geheel.

God drapeer die hemelvoue
om die sagte liggaam van ’n vrou,

wat uit haar skoot seisoene vorm
as stil simbole teen die blou.

Gisteraand het U gesterf in pyn en bloed,

maar baar ’n nuwe móre se helder groet . .

.
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SONNET

Hy is student. Sy naam is Ferdinand
wat deur hul dae loop en doodgewone
dinge doen soos alle mense doen, drome
droom net omdat hul drome is. Sy hand
en oë alleen het die droewe wit
van meeue wat altyd verder kring . .

.

Die kroegbaas ken hom ook . . . die stil kind bring
die beeld van ’n moeder wat eensaam woorde bid.

Ek het hom in die herfs leer ken toe die blou
dae vreemd word van die geheime drang
meteens van verre voëls se ou verlange
na die aarde wat nagte lank stil en toegevou
lê soos ’n graf wat alle dinge donker bind

:

Hy soek die verlore spore van ’n kind.

SWERWER

Oudag is ’n swerwer wat sy bondel vat,

vir oulaas nog ’n laaste plekkie groet
voordat hy eensaam strompel in die pad . .

.

Ek sien van sy gebarste voete bloed
as hy stil en woordeloos verbygaan
waar ek staan en soos ’n kind vol wonder word
oor hy geboë teen die Lewe staan
met bloed wat breek en oor sy oë stort.

God het ’n klip laat val in my helder dag
en alles raak versplinter en verward.
Ek is ’n kind verdwaal in hierdie nag
wat alles doodbloei in my sagte hart.

God het my uitgegooi in die nag en wind
in my, magteloos en klein om myself te vind.

KIND EN LAMP

Eenmaal was my lamp ’n trae wonder
in die lewe se groot geheime skag
van drome en sprokies, afgesonder

op ver geheime paadjies van die nag.

En in my lamp se straal sien ek hoe wink
die ogies van my vriendjies nog vir my
en lag die groen kabouters as ons op blink

maanstraaltjies verlore deur die blou nag ry . .

.
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Toe ek groter word koop ek ’n nuwe
towerlamp en staan verstom voor al sy prag.

Maar voor my wonderlamp vlug al die skuwe
diertjies skielik verder weg in die nag
en sien ek buitekant my lamp se krag
gi’oter, stiller duisternisse vir my wag.

ADAM

Ek was in daardie spel so klein verloor

en sonder naam in die nag en die vér
wind wat oor my huisie waai. Die diertjies hoor
my roep, my hand vou om die verste ster.

Ek het my sandkasteel met drome
gebou en die klein wonders van ’n kind,

op nuwe paadjies tussen die bome
skielik vreemd myself in ’n kuil gevind . .

.

Toe ek uit daardie vreemde slaap ontwaak
het die vrou wit uit my drome gegroei

en my genoem . . . En meteens was ek naak—
het alles diep en vreeslik in my gebloei.

God het jou uit my liggaam uitgesny

en daardie wond sal altyd in my bly.

HIERDIE HERFS...

Eenmaal was dit anders, eenmaal het die stil wind
stil met sy arms vol blare gekom
en die droewe aarde slapend gevind

by die lykies van die roos en sonneblom.

En met die stil koms van die móre weer
het langs die watervoor ’n kleine kind
in sy spel verloor, die soete geur
van druppels trane in die blare gevind.

Eenmaal was dit anders, eenmaal het jy oor my
stil met hierdie droewe droom gekom
en het die dag my aan die slaap gekry

by lykies van die roos en sonneblom . .

.

Jy het my beroof, nooit sal ek weer ’n kind

daardie goue druppels in die blare vind.
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Q i ómió
EARL MARTIN

Dit was sy oorlede ma wat eintlik begin het om vir hom
Willempie te sê. In die doopregister staan sy naam as
Wilhelm Jacobus aangeteken en ofskoon sy pa aanvanklik
’n willose voorstaner was van Wilhelm of selfs maar Willem,
was dit mettertyd met sy opgroeie tog maar die moedertong
wat sy huisnaampie bepaal het. Later toe het almal gemerk
dat Willempie hom duidelik pas. Hy was maar tengerig.

Tog was hy as boerseun fluks. Buitengewoon fluks en
die liefde wat hy begin toon het vir die plaas, al was dit

anderman se plaas en sy pa maar ’n bywoner, was opvallend
eg. Hy het diere verstaan. Sy pa het altyd verduidelik dat
Willempie ’n slag het met donkies en beeste en sy ma het
weer met bewondering vir ander mense van hom vertel:

„Die kind is snaaks. Hy gesels mos met die esels as hy
hulle inspan. En die koeie, wanneer hy melk, dan is dit

tog te mooi om te hoor hoe beleef hy vir die kalfie sê hy
moet hok ...”

Daar was Wolsak, die slapoor-donkie wat net so oud
was soos Willempie. Vir hierdie dier was hy die heel liefste.

Dit was sy ryperd. Sy donkie wat hom van die begin af
skool toe gedra het. ’n Troue dier, traag soos sy groep en
derhalwe hom dit te vergewe, maar ’n esel wat maats
geword het met die kind soos ’n hond.

Willempie en Wolsak was onafskeibaar. En as Wolsak
nie daar was nie sou hy maar ’n eensame jeugperiode
deurgemaak het. Hy het nooit ’n lat op Wolsak gebreek
nie en hom nooit in die pens geskop nie.

Sy moeder is oorlede toe hy twaalf jaar oud was. Dit
het swaar gekom vir sy pa, ’n baie teruggetrokke man van
hom gemaak. Daar het nie veel ankers oorgebly vir Wil-
lempie nie. Hy het lank bly treur, troosteloos rondgedwaal
en al sy droefheid alleen gedra want Wolsak kon nie

verstaan nie. So baie dinge kon hy verstaan, maar nie

Willempie se hartseer nie.

Een aand het sy pa by hom op die bed kom sit. Doodstil
gesit sonder om iets te sê of selfs om na hom te kyk. Hulle
het altwee so gekyk na die vlammetjie van die kers en die

krieke se koor van buite af gehoor, nie skel en naby nie,

sommer ’n weemoedige kriekelied wat van ver af kom en
aanhou, aanhou. Toe sug sy pa en sê plotseling:
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„Sê my, ou seun, wil jy nie Wolsak maar vir jou vat
nie . . . ? Jy kan hom kry as jy hom wil hê . . .

” So iets

verleë in sy stem. Hoe kon die kind weet dat sy pa se hart
seerder is oor hom as oor die moeder wat oorlede is?

Kan hy Wolsak vat? Hom neem, voortaan sy eie besit-

ting? Hoe kan sy pa so iets vra! Wolsak sy eie! Dis soos
’n droom.
„E . . . e . .

. jy sien, Willempie, oormóre is Krismis . .

.

en ek het gedink ek sal jou iets gee ...”

Natuurlik, nou onthou hy. Oormóre sal Krismis wees.
Mens gee altyd presente met Krismis. Laaste keer het sy
ma nog geleef, toe het sy vir hom skoene gekoop. Hy het
hulle nog want hy dra hulle baie min. Sy ma het mos nog
gesê mens gee altyd met Krismis die grootste present vir

iemand wat jy die liefste is. Dis dan dié dat sy pa seker
nou Wolsak vir hom gee.

„Heng, Pa . . . dankie . . . vreeslik dankie . . . Pa . . .
” Wil-

lempie was nooit ’n ou vir baie woorde nie. As hy dankbaar
is, vertel sy oë dit.

Toe sy pa weg is, het hy eers werklik begin dink. Wolsak
is nou geheel en al syne. Dis snaaks, altyd het hy maar
gevoel dat die dier aan hom en aan niemand anders behoort
nie, maar hy was verstandig genoeg om te weet dat sy pa
byvoorbeeld enige tyd die donkie kon wegmaak. Dit was
altyd ’n geheime vrees by hom want sy pa spekuleer

dikwels met sy diere. Maar nou, nou sal niemand ooit sy
donkie van hom kan ontneem nie. Deels was daar nou
gemoedsrus vir hom, maar iets anders het hom skielik

bygeval . .

.

Oormóre sal dit Krismis wees. Mens gee met Krismis

jou grootste present vir die een wat jy die liefste voor is.

Hy het begin wonder of hy nie ook ’n present moet gee

vir iemand nie. Maar vir wie sal hy nou ’n present gee?

Hy is lief vir sy pa en hy is lief vir Wolsak. Maar vir hulle

kan hy niks gee nie. Hy het niks.

Maar daar is mos nog iemand vir wie hy lief is. Eintlik

weet sy nie dat hy haar liefhet nie, maar hy sal haar nog
eendag vertel. Sy is Sannie. Oom Buurman se dogtertjie

wat saam met hom in een klas is. Sy is so mooi, so mooi

en haar pa is so ryk . . . hy het altyd gewens hy kon op

haar pa se plaas gebly het. Kyk, altyd as hy daar by hulle

kom hoe goed is hy en haar ma-hulle vir hom. Sy het nou

’n kwaai pa, maar Willempie hou van hom omdat hy ’n

boer is. En Sannie self is ook lief vir die plaas. Miskien is

dit daarom dat hy lief geword het vir haar. Hy weet ook
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nie. Partymaal dink hy dis haar haarvlegsels wat haar so

mooi en lieftallig laat lyk en ander dae weer is dit of dit

haar vriendelike oë is. Snaaks, sy het sulke snaakse groot

blou oë. Dis net sy ma wat ook sulke mooi oë gehad het.

Hy wens meteens Sannie was nou hier by hom met haar
laggende gesiggie. Hy sou haar vertel het van sy blydskap,

van die goeie pa wat hy het. Miskien sou sy ook saam
met hom gelukkig gewees het. Ja wat, sy sou. En dan sal

hy miskien vir haar vertel het dat sy mooi is vir hom en
dat hy eendag met haar wil trou as hulle groot is. Wat
sou sy dan gedoen het, wonder hy. Miskien sou sy sê ja,

sy is ook lief vir hom. Ai, hy begin werklik veriang na
Sannie. Hoe meer hy dink aan haar, hoe groter word die

verlange. Wat sal hy tog net nie alles doen vir haar as sy
sy nooientjie wil word nie! Enigiets sal hy opoffer vir

Sannie.

En toe, meteens, skiet dit hom weer te binne: oormóre
is Krismis. Mens gee die grootste present vir iemand wat

jy die liefste is voor. Hy sal vir Sannie ’n present moet
gee . . . In sy hart jubel dit : ek wil, ek wil vir haar die

mooiste, die grootste present gee . .

.

Maar wat? Oormóre lê vlak voor die deur. Hy het niks.

In sy klerelaai het hy ’n sikspens wat sy pa lankal vir hom
gegee het maar ’n sikspens is maar min, hy weet dit. Wat
kan hy nou vir ’n sikspens koop wat mooi en groots is ? Nee,
hy kan nie aan iets dink nie.

Plotseling dink hy aan sy donkie.

Hy het iets. Hy besit tog iets. lets van betekenis. lets

wat hom na aan die hart lê, wat hy vir geen geld ooit sal

verkoop nie. Dit is Wolsak. Dis mos sy eie donkie. Hy kan
dit vir Sannie gee!

Hy kan Wolsak vir Sannie gee, dan offer hy mos die

meeste op. Maar, kan mens ’n present weggee wat jy by
jou pa gekry het? En sal hy dit ooit oor sy hart kry om
Wolsak weg te gee, selfs vir Sannie? Hy is meteens in ’n

stryd geworstel. Hy raak bewoë en soek naarstiglik na
’n oplossing in sy jong kinderverstand. Trane dwing na
sy oë toe, vloei later vrylik oor die kussing. Nee, hy weet
nie. Hy kan nie tot ’n besluit kom nie. Sy dierbare ou
Wolsak, so trou, so mak. ’n Kameraad. Hoe kan hy hom
vir Sannie gee . . . ? Tog, as hy eendag met Sannie trou,

dan is Wolsak mos weer syne. En, as hy dan vir Sannie
werklik liefhet, moet hy mos nie omgee om Wolsak vir
haar te gee nie. Wie sê Sannie sal nie ook so lief wees vir
Wolsak soos hy nie? O ja, sy sal. Soos hy Sannie ken.
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En sy pa, die present . . . ? Hy besluit dat sy pa nie sal

o'mgee nie. Hy sal nie vir sy pa sê hy is lief vir Sannie
nie, maar sy pa sal verstaan. Sy pa weet mos dat Willempie
geen ander besitting het w'at hy kan afstaan as ’n kers-

geskenk vir Sannie nie. En as Wolsak Sannie s’n is, dan
sal hy baie, ja elke dag, vir haar gaan kuier op oom Buur-
man se plaas. Wat is ’n myl nou om te stap?

Later het die lastige trane opgehou en Willempie voel

sommer vies. Hy is nie ’n grensbalie nie. Hy sweer, as dit

dag was dan sou hy nooit gehuil het nie. Net omdat dit

nou donker is en niemand hom kan sien nie, gee hy nie

om nie. So dink hy stil en draai op sy sy. Dit moet al laat

in die nag wees . . . Oormóre is Krismis . .

.

Maar voor die slaap, het nuwe, ingewikkelde probleem-
gedagtes na Willempie toe gekom.

Sal dit die regte ding wees om ’n donkie vir ’n meisiekind

te gee? Dit is vir hom al asof daar iets haper met die idee.

Hy sit nou regop op die bed en krap sy kop. Nee, besluit

hy, daar skort iets. Mens kan nie vir ’n meisiekind ’n

donkie vir ’n present gee nie. Jy kan nie . . . En toe val dit

hom skielik by: hulle sal vir hom lag by die skool as hulle

daarvan hoor. En hulle sal vir Sannie ook lag. Sê nou sy

word dan kwaad . . . ? Willempie is weer in die middel van
die wêreld.

Sal hy nie maar liewer die donkie vir haar pa gee nie . . . ?

As hy so maak, dan sal oom Buurman wat so ’n kwaai
oom is, ook van hom hou. En Sannie sal so bly wees en sy

sal trots wees op hom. En as Wolsak aan haar pa behoort,

dan behoort hy mos aan haar ook. Ja-nee, dink hy, hierdie

is sommer ’n blink idee. ’n Pure-man-plan. Hy gaan so

maak. Oormóre is Krismis. Net móre gaan hy Wolsak
oomeem na oom Buurman toe.

Hy sal sommer vroeg-vroeg spring. En as hy daar kom
dan sal hy sê: „Oom Buurman, ek het vir Oom ’n present

gebring . . . ’n krismisboks, Oom ...” En oom Buurman sal

in sy element wees van vreugde. Hy sal sommer huil van

blydskap! Dan sal hy sê: „0, Willempie, ek kan nie so ’n

groot geskenk van jou aanneem nie. Dis vreeslik stout van

jou, Willempie. Baie, baie dankie, ou seun. Oom sal ander

dag vir jou ook ’n groot klip uit die pad uit rol . .

.

en . .

.

e

. .

.

jy kan maar elke dag vir Sannie kom kuier . . . Ek het

lankal gesien jy is ’n goeie seun Willempie. Jy kan maar

eendag met Sannie trou, hoor...” Dan sal hy en oom
Buurman soos groot maats huis toe stap en Sannie en

haar ma sal vir hulle koffie gee. Oom Buurman sal dan
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vertel van die geskenk en Sannie sal haar armpies albei

om sy nek kom sit en sy sal lag met haar mooi oë . .

.

Eindelik het die slaap darem vir Willempie gevang. Hy
het baie gedroom van oom Buurman en van Sannie. Maar
die meeste van Wolsak.
Toe hy wakker word, was die son reeds uit. Dit was ’n

teleurstelling vir Willempie, maar hy het nogtans sy litte

begin roer. Wolsak se kampie was nie groot nie en die

ou dier, getrou op sy weiplek, het hom gedweë laat aankeer
deur sy basie.

By die groot doringboom waar hy altyd die toom aan
Wolsak sit, daar het Willempie afskeid geneem van sy ou
makker. Daar was iets swaars in sy keel toe hy met die

slapoor praat.

„Jy moenie kwaad wees vir my nie, Wolsak,” sê hy
asof hy besig is om met ’n mens te praat. „Jy gaan nou
by die kleinmiesies bly . . . tot . .

.

e . .

.

tot ek en die klein-

miesies eendag gaan trou ...” Hy sluk. „Kom, Wolsak. Dis
laat ...” Vervlaks, hy wil alweer grens. Hy maak sy oë
styf toe. Toe val ’n herinnering hom by . .

.

iets wat sy ma
hom geleer het toe sy nog gelewe het. En asof hy nuwe
moed skep, prewel hy vinnig: „Liewe Jesus maak my
hartjie rein en kyk mooi agter Wolsak want ek gaan hom
vir Sannie se pa gee. Amen, liewe Jesus ...” Ja, dit is ’n

verligting. Nou stap hy flink en hy praat met Wolsak,
maak hom haastig.

Hy het by oom Buurman se opstal aangekom met ’n hart
v/at al begin klop het. Hoe nader hy gekom het, hoe stadiger

het hy en Wolsak geloop. Ja, hy het nie vir Wolsak gery
nie. Wolsak is nou sy kleinood, dis sy hele hart wat hy so

aan die halter lei. Hoe kon hy nou vir Wolsak hierdie laaste

dag nog ry?

Naby die veekrale, met sy een voet op die draadheining
en sy groot pyp in sy mond, daar het Willempie vir oom
Buurman gevind. Van ver af het hy die oom al so ingedagte
sien staan en hy het skugter en skoorvoetend nader gekom.
Toe hoes hy, so ’n flou, droë ou hoesie, maar oom Buurman
het vinnig omgekyk.

„Móre, Oom ...”

„Móre, Seuntjie ...” oom Buurman knip sy oë so ’n paar
keer. Hy herken die knaap nie dadelik nie. Sy bure sien

hy selde en hulle kinders ken hy maar baie effens, net so

van sien. „En waar’s jou reis heen . .

.

?” vra hy verwon-
derd. Dit lyk darem of hy vir Willempie eien.

„E . . . e . . . Oom ...”
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Maar toe is daar skielik ’n jong opskuddinkie. lemand
kom van die huis se kant af aangehardloop. Sannie! Sy
sien vir Willempie en hardloop nog vinniger. Dan is sy by
hulle.

„Dag, Willempie! Ek is so bly jy het kom kuier vir ons.

Oee, ek het jou van ver af al sien aankom. Hoekom bederf

jy die ou donkie so? Ek het gesien jy ry hom nie. Of is

jy bang hy gooi jou af ? Whêê . . . so ’n lelike ou maer ding
sal my tog nie afgooi nie . . . Wag nou net hier by Pa, ek
gaan gou vir Ma sê wie’s hier . . . as ek terugkom dan speel

ons wegkruipertjie . . . Het jy geweet móre is Krismis . . .
?”

Haar asem is byna gedaan, maar sy hardloop weer rats

huis toe. Willempie is verslae, hy en oom Buurman is alleen.

„Is dit jou donkie dié ... ?” vra oom Buurman ietwat

belangstellend.

„Ja . . . e . . . nee, Oom. Ek bring hom eintlik vir Oom.
Dis sommer ’n orige donkie, Oom ...”

,,’n Rondloper . . .
?”

„Ja . .

.

’n rondloper, Oom ...” Willempie se moed dreig

om hom in die steek te laat. En wat kon hy anders sê?
Hy is nou meteens bang oom Buurman weier dalk om sy
geskenk te aanvaar en daarom dan dat hy beskeie beaam
het dat dit ’n rondloperdonkie is. lets so swaar soos lood

begin egter op sy hart te druk.

„E . . . e . . . moet ek hom maar in die kraal jaag, Oom?”
Sy stemmetjie raak byna weg. Oom Buurman het hom
blykbaar nie gehoor nie en hy herhaal die vraag harder,

heser.

„In die kraal?” vra oom Buurman ingedagte. „0, jy meen
die donkie. Ja, ou seun, jaag die ding maar in die kraal .

.

Hy suig peinsend aan sy pyp. Willempie neem vir Wolsak
tot in die kraal, haal die halter af en kom staan toe klein

en beskeie half agter oom Buurman. So is daar vir ’n

rukkie stilte.

Dan, asof hy vir die eerste keer bewus word van die

vreemde donkie, haal oom Buurman die pyp uit sy mond uit.

„Boesnot ... !” bulder hy opeens. Hy is nou die wakker
boer.

Boesnot kom haastig te voorskyn. Hy sien in die aankom
die vreemde donkie en rek sy wit oë groter.

„Baas . . .
?”

„Hoeveel donkies het jy wat jou eie is . .

.

?”

Boesnot se bakkies breek in ’n glimlag van verwagting op.

„Hette hom ellef die donkie nou, my baas,” verklaar hy
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gretig, „kort nog net ene dan hy hette hom die vol

spaan ...”

Oom Buurman word meteens goedhartig. „Nouja,” sê
hy, „móre is Krismis. Sien jy daardie maer stuk donkie
daar in die kraal . . . ? Hy’s ’n rondloper sê die kleinbaas
hier, maar as jy beloof om hom altyd gespan of gekniehalter
te hou, dan kan jy hom vat vir jou . . . Wat sê jy . .

.

?”

Boesnot se hele liggaam en siel verander in een dank-
seggende offerande. Hy huil byna van dankbaarheid, beloof
om die donkie vas te maak.

„Goed,” besluit oom Buurman, „goed. En jy bars as jy
nie so maak nie. Toe, loop nou ...”

Boesnot lyk potsierlik in sy vreugde.
En klein en beskeie, half agter oom Buurman, daar staan

Willempie roerloos. Met verbystering staar en staar hy
raaar net met groot, ronde oë . .

.
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OUJONGKÊREL

Die botterblom en wit sering
het bo en onder ons afgesluit

van als wat droefheid bring:
Droë hout en dorre kluit.

In my hande was ’n blom
wat dít nou en later dát trompet
en nooit finaal tot ’n besluit kon kom:
Eers: „Ek het jou nie lief,” en dan, „Ek het.”

Die dae blaai die maande om:
„Sy het jou lief of sy het nie.

Pluk gou. Die uitslag mag eers kom
as jy nié meer om die lig kan vlie.”

Die blom lê blaarloos op die grond.
Het sy? Sy het níe. Die jare

skuif soos rowe oor ’n wond
en dwarrel om ’n hopie dooie blare.

SKILDERY

Die liggaam groei vanaf die pynlike kraam
soos struike met die ouer berge saam.
Lank voor perspektief en kleur voltooi is,

slaan die jare ru om hom ’n donker raam.

\VRAAK VAN DIE HOTSNOTSGOD

Ek sal my ankers uit die vlaktes ruk
en langs die kruine van heuwels swerf,

tot, ver onder, al wat leef die geluk

uit vrees vir die H- en kobaltbom afsterf.

Dan sal ek met gevoude vlerke sit

en sien hoe die trotse mens kan bid.
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WOLKBREUK

Blitse blom in Riebeek-wes, Grabouw;
Angstig klou die wingerdloot aan drade vas
en lammers sidder langs Buffeljachts en Touw
vir daardie sweep wat bulder oor Sir Lowry’s-pas.

Grou komberse kreukel oor die platteland

waar hoop afsterf; wit wasgoed flap en skeur.

Gulsig plas die dood oor die laaste koringland
en breek die jaar se ruggraat middeldeur.

MODERNE KRUISTOG

Langs die oewers van rivier en wilder see

speel vrou en kinders onder sonsambrele:
Lag luid as een die ander blou-oog gee
en bou verder aan hul lug- en sandkastele.

Die mans van twintig volkere gaan te keer
met baaipakke en planke in die branders:
Swem oor die Kanaal of haal die bodem van ’n meer
in rekordtyd: Eers Engelse, later Nederlanders.

’n Skreeu (golwe raas. Wit skuim) ’n Lyf? ’n Hand?
wat maal en maal deur sanderige kolke?
Die strand skrik op: Hy is van ’n land,

sy liggaam verteenwoordiger van volke

!

’n Mensdom storm op die strandplek af

uit elke land, uit dertig, tagtig stede

en dink : Sal God ons weer met water straf . .

.

ontkom mens dan nooit jou vuil verlede?

„Wie sal red?” kom dit hard en flou

uit kele van Oos- en Westerlinge.
„Ek”, skree elk, „met ark en reddingstou,
maar gee eers ’n borg vir dertig silwerlinge.”
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PELGRIM

Ek is nou Ali wat sy nuwe sjaal

en fez versigtig pak; sy oë rig

waar daeraad vlam en buig met preweltaal
voor klip en steen in ou en muwwe lug.

Of Luther wie se droom voor kardinaal

en Pous se diep bedorwenheid moes swig:
Die wonder van jou liggaam vind ek, vrou,

is in ’n katakombus toegebou.

NAELLOOP

Sekondes— spanning— almal reg

!

Ses lywe skok uit gate weg.

Die swaai van arm en lyf en been
is nou verwronge— byna een,

En poog gespierd hul spoed en wind
met wilskrag aan die wenpaal bind.

IKARUS

Jou wysheid wou in roekelose vlug

die heelal, hemel, hel deurboor soos lig.

Maar voor Sy harde vlam-oog stort dit voos

en brak gebrand weer na die aarde trug.
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w.am

I.

Onder al die oorgangsversk^msels wat die aanpassing van
die Afrikaner in ’n nuwe geïndustrialiseerde gemeenskap
begelei, is daar waarskynlik nie een wat soveel sorg wek
as die toename van die aanbod van prikkellektuur in

Afrikaans en die gretigheid waarmee die Afrikaanse publiek
dit verslind nie. Ook in Engeland en Nederland het die

industrialisasie hierdie uitwerking gehad. Na die betrek-

like sukses van die filantropiese bewegings om analfabete
in die twee lande te verminder, word veral na 1840 ’n

stroom van minderwaardige sensasionele lektuur gepubli-

seer wat met die grootste byval aangeneem word deur ’n

nuwe publiek van halfgeletterdes.

Om een of ander rede word gevoel dat hierdie verskynsel
in Suid-Afrika nie r^nn met ’n tradisionele beeld wat ons
en die buiteland van die Boerevolk geformuleer het nie.

Ons vriende sowel as ons vyande het in die verlede die

godsdienssin van die volk beklemtoon. Een Engelse skrywer
het die Groot Trek gekarakteriseer as ’n rondgaande biduur
(an itinerant prayer meeting). Ons vriende het die opvat-
ting nie teengespreek nie, maar slegs aangetoon dat ons
vroomheid eg was en dat ons darem kon skiet ook. Albei

was daaroor eens dat ons ’n volk van een boek was. Daar
was byna geen analfabete onder ons nie, maar ons lektuur-

keuse was uiters beperk; naas die Bybel het ons weinig
meer as predikasiebundels gelees.

Die geskiedenis van Suid-Afrika het hom tot dusver al

te veel met uitwendige dinge besig gehou en nog te min
rekening gehou daarmee dat die geskiedenis van diegene
wat in Kaapland agtergebly het in 1838 ook deel van die

Geskiedenis van die Afrikaner is. As die geestesgeskiedenis
van die Afrikaner eendag geskryf word, sal dit blyk dat
die stereotiepe beeld wat daar van die Afrikaner van die

negentiende eeu gevorm is en deur ons in groot mate
aanvaar is, nie in alle opsigte juis was nie.

Die sug na die buitengewone en die drastiese is by alle
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mense inherent. Die wyse waarop dit bevredig word, verskil,

Afgesien van die feit dat die Afrikaners van die negentiende
eeu gelewe het in ’n wêreld waar buitengewone avonture
wat werklik gebeur het, van mond tot mond oorvertel is,

kan ons aanneem dat ook die stigtelike lektuur tot hulle

beskikking gedeeltelik voorsien het in ’n behoefte aan
prikkelleesstof. Die titel van een van die betreklik geliefde

bundel: De Donderslag der Goddelozen belowe veel. Die
Bybel ook het sy prikkelpassasies.

Dit is ook lank nie so seker dat die lektuurkeuse van
ons voorouers so beperk was as wat gewoonlik aangeneem
word nie. Ons het nie veel gegewens nie, maar in die

Dagboek van Susanna Smit kry ons een insident wat
daarop dui dat die volkslektuur van Holland tog in sekere
mate na Suid-Afrika deurgedring het. Die Dagboek loop

van 1842 tot 1847 en bestaan hoofsaaklik uit godsdienstige
oordenkings. Susanna Smit was ’n geestelike hipochondriak
en vertel ons veel van haar gemoedslewe. Gebeurtenisse is

vir haar alleen van belang as hulle haar gemoedsrus
bedreig. Sy vertel o.a.

„Maar de Sathan had mij weder een ander strik bereid.

Het oudste Dochtertje van mijn Broeder . . . (Gerrit

Maritz) traad mijn woning in met een boek in de hand.
Vol vuur en leven zeide het kind tot mij: ,Tante, leest

toch en ziet wat een mooi boek dezen is.’ En het was
als of zij met ongeduld mijne lofspraak over dat boek
verwachte. Om haren liefde tot mij niet te wonden,
nam ik het boek en las er in. Dat was een spaansche
Romaan die van gestoolen meisjes in Rovers grotten

sprak. Terwijl ik las om haar te voldoen, rolde den steen

die . . . zoo wat van mijn hart was geschooven er weeder
op. Ik wierp het boek op zijde met . . ,

,mijn kind, dat is

een slegte boek!’ Het arm kind verschrok zich. Ik nam
echter het boek weder om haar te troosten en leeste

voort. Zij bemerkte dat ik zulks met moeite deed, stond

in allerijl op als zij eenige besighede te verrigten had
en liep hart weg, latende de boek in mijne hand.” (Voor-

trekkergedenkboek van die Universiteit van Pretoria,

1938, p. 143.)

Sou dit die enigste eksemplaar van boeke van hierdie

aard wees wat tot die Trekkers deurgedring het? Dit sou

tog al te onwaarskynlik gewees het. Trouens, die wyse
waarop Susanna Smit die voorval oorvertel, dui daarop

dat leesstof van hierdie aard vir haar nie heeltemal vreemd
kon gewees het nie.
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II.

In die reël word daar by die bespreking van prikkel-

lektuur, of soos ons dit ook kan noem, volkslektuur, van
een van twee standpunte uitgegaan: dié van die moraliste
of dié van die intelligentsia. Albei veroordeel die soort
lektuur, maar om verskillende redes. Die moraliste meen
dat daar iets in verband daarmee gedoen behoort te word.
Die intelligentsia voel geen hervormings- of bekeringsdrang
nie en is bowendien bang dat daar, as die moraliste hulle

sin kry, veel meer in die slag gaan bly as populêre prikkel-

lektuiu*.

Die moralis kan omskryf word as iemand wat bekom-
merd is oor die sieleheil van mense wat hulself nie daaroor
bekommer nie. Hy het ’n bodemlose wantroue in die

bevoegdheid van sy medemens om tussen goed en kwaad
te onderskei en is selfs van mening dat baie van dié wat
wel kan onderskei, eerder die kwaaie as die goeie sal kies.

In plaas van hom oor sy groter insig en etiese meerder-
waardigheid te verheug, wil die moralis ander deur oor-

reding of deur dwang, verplig om volgens sy insigte te

lewe. Die moralis is nogal taamlik tolerant teenoor prikkel-

lektuur (hy kan veel daarvan verdra) en hy is dikwels self

’n produsent van prikkellektuur. Maar hy is allergies vir

’n sekere tipe prikkellektuur wat hy self graag pornografie
noem. As ons die woord ,,pornografie” in sy histories-

tegniese sin neem, dan is hierdie benaming vir die betrokke
soort lektuur verkeerd. Pornografie is die humoristiese
beskrywing van voorvalle wat in verband staan met geslags-

en ander liggaamsfunksies. Aangesien Afrikaners deur-

gaans dink dat verhale van dié aard net mondeling en dan
in geselskap waar slegs mans of slegs vrouens aanwesig
is, oorgedra moet word, kry ons in Afrikaans feitlik geen
geskrewe pornografie nie. Die leesstof waarteen beswaar
gemaak word, is eerder eroties, soms taamlik grof eroties,

uiters selde wat in die wandel „skurf” genoem word. Deur
sy aandag te konsentreer op die „ongewenste” erotiese is

die moralis geneig om ander „ongewenste” trekke van die

prikkellektuur verby te sien. Dit is miskien gelukkig, want
sodra ’n ruimer veld betrek word, kry mens verskynsels

soos die Engelse beweging om kinderrympies en -sprokies

te verban omdat daarin soveel sondige neigings, veral die

neiging tot geweld, te voorskyn kom.

Die intelligentsia benader die volkslektuur ewe onrealis-

ties. Hy wil dit intellektueel en esteties beoordeel. Dit hang
natuurlik saam met die algemene lewenshouding van die
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intellektuele. Mens kan sê dat die moralis homself beskou
as die uitsondering in ’n wêreld van dwase en skurke. As
dit die geval is, dan moet ons die intellektuele omskryf as
iemand wat homself as die uitsondering beskou in ’n wêreld
van dommes en filistyne. Hy vrees veral die moralis wat in

sy oë ’n dom-astrante filistyn is, die beliggaming van
bemoeisugtige onnoselheid; net soos die moralis die

intellektuele verdink van sedelike perversiteit. Afgesien van
’n ouderwetse kontingent wat vandag nog domheid en
onkunde met mekaar verwar, is die intelligentsia heeltemal

tevrede om sy intellektuele meerderwaardigheid te geniet.

Hy berus graag in die „feit” dat negentig persent van sy
medemense ’n lae intelligensie-kwosiënt het, en deur geen
skoling of dissipline meer intelligent gemaak kan word nie.

Die intellektuele is baie onverdraagsaam teenoor volks-

lektuur hoewel daar siniese intellektueles is wat geen
beswaar het om daaruit geld te maak nie. Die beswaar van
die intellektueles is nie teen die erotiese of die sensasionele

nie, maar teen die onbeholpenheid en domheid. Busken Huet
se kritiek op Van Lennep se romans kan hier aangehaal

word as ’n gematigde uiting van hierdie benadering: „Er
zit in die boeken, hoe veelbelovend de schil er uitziet, te

weinig pit van gedachten.”

Veilig geborge in sy eie meerderwaardigheid is die

intellektuele daarvoor om „elke diertjie, sy plesiertjie” te

gee en sal sy wantroue in die moralis hom wars maak van
enige inmenging in die produksie van volks- of ander

lektuur.

Gerard Huyghens maak in sy proefskrif De Nederlandse

Auteur en zijn Publiek (Amsterdam 1945) die onderskeid

tussen offisiële en offisieuse literatuur. Die intelligentsia

was nog altyd die draers van die offisiële letterkunde, hulle

was tot sekere hoogte ook die sk’eppers daarvan, hoewel

daar tog in sommige lande produkte deur geniale mense

as „offisieuse” of volksliteratuur gelewer is wat deur die

intelligentsia aanvaar is en sodoende tot die offisiële letter-

kimde deurgedring het. Die offisiële letterkunde van die

verlede sluit al die werke in wat in handboeke oor die

geskiedenis van die letterkunde genoem word, terwyl dié

van vandag insluit wat in ernstige letterkundige tydskrifte

as aanneemlik geresenseer word.

Dit is dikwels moeilik om te bepaal waarom ’n besondere

literêre produk in die kategorie van die offisiële letterkunde

beland terwyl ’n ander onder die ,,offisieuse” te lande kom.

Miskien sal die nuwe analitiese wetenskap van die letter-
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kunde daarin slaag om ’n norm te vind waardeur ons ons
geskiedenisse van die letterkunde van baie dorre hout kan
suiwer. Miskien sal daar dan ook hier en daar ’n stuk wat
in die ban van die offisieuse gedoen is, uit die vergetelheid

na vore gebring word.

ni.

In een opsig getuig die benadering van die moraliste van
groter werklikheidsin as dié van die intelligentsia. Hulle
gaan naamlik uit van die standpunt dat lektuur ’n sekere
sosiale funksie het. Weliswaar sien hulle hierdie fimksie
slegs van een kant. Hulle neem aan dat boeke en tydskrifte

’n karaktervormende waarde het en dat slegte lektuur die

sedes kan ondermyn en tot sonde en misdaad kan lei. Hulle
aandrang op perssensuur, of ’n ander vorm van beheer, is

gebaseer op hierdie veronderstelling. Nou moet dit nie

gedink word dat hulle slegs die negatiewe kant raaksien
nie. As ons die geskiedenis van lektuur (in teenstelling

met letterkunde) van die afgelope honderd-en-vyftig jaar
nagaan, dan sal dit duidelik wees dat hulle taamlik doel-

bewus stigtelike lektuur probeer gebruik het om gesindhede
wat hulle graag by hulle medemense (veral die armes en
ondergeskiktes) wou sien, aan te kweek. Reeds vanaf 1781
verskyn daar in Nederland byvoorbeeld Economische
liedjes met titels soos „De zingende Werkmeid”, „De
hupsche Boer” e.d.m. „Optimistische en idyllische voor-

stelling van een samenleving met alle deugdzame eigen-

schappen die de ontwikkelden uit die eeuw aanbeveelden”
(Huyghens, p. 60). In Engeland verskyn daar in die

veeriigerjare van die 19de eeu, talle gedigte en verhale
wat daarop bereken was om die „working classes” te

oortuig dat hulle tevrede moes wees met die plek en lot

wat vir hulle beskik is.

Tot hulle teleurstelling moes die propageerders van
hierdie lektuur konstateer dat dit slegs vir ’n klein seksie

van die publiek waarvoor dit bedoel was, aanneemlik geblyk
het. Een of twee skrywers (of skryfsters) het daarin
geslaag om ’n toon van sentimentele optimisme te tref wat
aan hulle werke sukses verleen het. Vandag verbaas dit

ons dat die lesers nog soveel kon verdra. Met verloop van
tyd het die toleransie van die minder geletterdes vir stigte-

like lektuur geleidelik verminder. Die beskikbaarheid van
meer aantreklike hoewel minder „verheffende” leesstof het
ongetwyfeld iets daarmee te doen gehad. Ook by ons lyk
dit of die vaster spyse soos Genoveva en Eustachiits wat
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op hulle tyd volksboeke was, geleidelik die wyk neem voor
die gekruide lekkernye wat tans opgedis word.

Die mislukking van die stigtelike lektuur kan ongelukkig
nie toegeskrj^ word aan sy valse vroomheid en sentimen-
talisme nie en ek vrees dat daar in werklikheid ook nie

sprake daarvan is dat ’n natuurlike goeie smaak in verset
gekom het teen die onbeholpenheid en banaliteit van wat
aangebied is nie. Dit is selfs nie sonder meer aanneemlik
dat die preektoon iets met die afwysing te doen het nie—
die onbevange leek het vanself geen beswaar teen die

preektoon nie. By ’n objektiewe studie van die aanneem-
likheid of onaanneemlikheid van lektuur moet ons versigtig
wees om nie ons eie reaksies op enige soort lektuur aan
die lekepubliek toe te dig nie.

Trouens al die veronderstellinge van die moraliste t.o.v.

die lektuur behoort aan ’n deeglike wetenskaplike onder-
soek onderwerp te word. Hierdie veronderstellings kan soos
volg saamgevat word:

(a) Leesstof kan ’n baie belangrike uitwerking ten goede
of ten kwade op die lesers hê;

(b) deur goeie leesstof te bevorder en slegte leesstof te

belet, kan die volk ,,opgehef” word.
Nou is dit in die eerste plek nodig om die begrip „op-

heffing” nader te omskryf. Dit mag wees dat reeds hier

’n verskil van mening kan bestaan. Wat beoog mens eintlik

jy jou voorneem om die volk „op te hef”? Dit is nie

moeilik om getuienis te kry oor die oogmerke van die

moraliste en filantrope van die negentiende eeu nie. Die
nadruk word gelê op wat mens ekonomies-voordelige deugde
kan noem: hardwerkendheid, eerlikheid, onderdanigheid,

met kuisheid, matigheid en spaarsaamheid as toegifte.

’n Sobere bestaan sonder enige ambisie na ’n selfstandige

sinvolle lewe was wat die ondernemersklas graag wou sien

in die laer stande. Die laer stande self het waarskjmlik nie

met hierdie idee van „opheffing” saamgestem nie, hulle het

veel meer gedink aan ’n hoër ekonomiese lewenstandaard.

Sommige van die opheffers het dit self ook anders gesien

en aan ’n kultureel-intellektuele integrasie van die prole-

tariaat gedink. Hierdie gedagte het veral in die ontwikke-

ling van die skoolwese na vore gekom.

IV.

Die vraagstuk van die moontlike uitwerking van leesstof

op die leser is nog nie terdeë ondersoek nie. Daar is persone

wat die uitwerking heeltemal ontken, maar hierdie opvat-
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ting maak van enige skema van lektuurvoorsiening ’n

onbegonne saak en is ook in stryd met die ervaring van die

Wes-Europeër in die algemeen.
Miskien behoort mens, voordat jy enige verdere onder-

soek instel, ’n onderskeid te maak tussen twee vorme van
lees: die peinsende leesproses wat krities-assimilerend is

en die mymerende leesproses waar daar ’n eenvoudige
oorgawe is aan die lektuur-inhoud met ’n identifikasie van
die leser met een of meer karakters.

Die intellektuele is in die algemeen geneig om onder-
soekend-peinsend te lees en waar hy mymerend lees, kan
hy uit die mymerende gemoedstoestand geskok word sodra
die inhoud of die styl van ’n boek bots met sy werklikheids-
visie of sy estetiese gevoel. Die leek lees hoofsaaklilc

mymerend en die proses word gesteur sodra hy op onbegryp-
like woorde, gedagtes of situasies afkom. Hy het nie die

oefening in peinsende lees om die onbegrepe te ondersoek
nie.

Waar ons die goeie of slegte invloed van volkslektuur
nagaan, het ons in hoofsaak met die mymerende leesproses

te doen. Hierdie proses het veel gemeen met dagdromery
en ’n oormatige toegawe aan die proses skep ’n subjektiewe
behoefte wat vergelyk kan word met die behoefte aan
verdowingsmiddels wat deur narkotiste ervaar word. Bloot
op grond hiervan sou mens al kan veronderstel dat daar
wel skadelike gevolge kan wees. Maar dit is skadelike

gevolge van ’n ander aard as dié wat deur die moraliste

gevrees word.

Hulle vrees dat die mens deur sy lektuur tot onsedelik-

heid en misdaad gebring kan word. Nou kan ons dadelik

erken dat boeke ’n mens op hierdie gebied kan onderrig
net soos hulle hom op enige ander terrein kan onderrig.

Dit is moontlik dat ’n inbreker speurverhale peinsend kan
lees om daaruit wenke te kry om sy tegniek te verbeter.

’n Gifmenger kan boeke oor toksikologie met vrug raadpleeg
as hy genoeg verstand en kennis het om dit te doen, en
die inbreker sou waarskynlik veel baat vind by weten-
skaplike werke oor ontploffingstowwe en slotte.

Inderdaad vind ons dat die makers van strokies-misdaad-

verhale geïllustreerde handboeke lewer van die tegniek van
geweld en bedrog. Dat hierdie materiaal ’n verderflike

uitwerking moet hê as dit in die hande van onryp en
ongebalanseerde jeugdiges val, kan nie betwyfel word nie.

Die vraag is egter of hierdie boeke wanneer hulle bloot

mymerend gelees word, so ’n uitwerking kan hê.
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Die vrees van die moralis is in die reël egter nie so
spesifiek nie. Hy vrees die lewenshouding en die stemming
wat geskep word. Hy meen dat die „ongewenste” lektuur
„vervlakkend” of afstompend inwerk op die gesindheid
van die mens, dat dit ’n natuurlike afkeer van onsedelikheid
en misdaad ondermyn.
Daar is twee vrae wat in dié verband gevra kan word:

Kan die mymerende lees van „ongewenste” lektuur inder-

daad so ’n uitwerking hê? en is die aanneemlikheid van
„ongewenste” lektuur nie eerder ’n simptoom van voor-
afgaande vervlakking of afstomping nie? Wat die tweede
vraag betref, moet sowel die individu as die gemeenskap
in aanmerking geneem word en kan die probleem terug-

gebring word tot die meer basiese vraag van wat die

faktore is wat enige soort lektuur vir ’n gemeenskap of ’n

tyd aanneemlik maak.

V.

Die eerste vraag raak die probleem van die tydelike en
permanente suggestiewe krag van lektuur. Dit is ’n psigo-

logiese en psigopatologiese aangeleentheid. Ongelukkig is

die sielkimdiges en psigiaters wat hulle tot dusver daarmee
besig gehou het, lank nie eenstemmig nie.

Dat daar so iets is soos psigiese infeksie— die oordrag
van ongesonde oortuigings en impulse van persoon tot

persoon— word taamlik algemeen aangeneem. Daar is so

iets soos massa-neurose en massa-psigose. Dat lektuur

hierby ’n rol kan speel, word o.a. bewys deur die epidemie

van selfmoorde wat gevolg het op ’n boek soos Das Leiden

des jungen Werthers. Pessimistiese lektum* kan die leser

deprimeer en optimistiese kan hom lughartig stem. Lig-

sinnige lektuur kan ’n mens traak-my-nie-agtig maak. Maar
nou moet ons ook daaraan dink of ’n optimis tolerant is

teenoor pessimistiese lektuur en hoe lank ’n ernstige persoon

in ’n ligsinnige boek sal aanhou lees— tensy daar natuurlik

by die pessimisme en ligsinnigheid ander elemente is wat
hom boei en in daardie geval sal hy die weersinnige stem-

ming waarskynlik negeer.

Maar daar is selfs ’n ander opvatting, naamlik dat die

„ongewenste” in die prikkellektuur ’n afreageerproses by

die leser aan die gang sit. Soos in die droom vind daar

(veral deur identifikasie met die hoofpersoon) ’n wens-

vervulling plaas en die leser raak op dié wyse ’n hele klomp

neigings kwyt wat anders sou „opgedam” het en hom tot

onsosiale gedrag sou verlei het.
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Hier is daar nog heelwat braakland vir psigologies-

leserkundige ondersoek wat belangrike vrugte mag afwerp
vir die psigo-terapie. In Skandinawië veral word daar
aandag bestee aan die biblioterapie (of terapeutiese leser-

kunde). Dit is daar reeds vasgestel dat dieselfde boek op
een pasiënt ’n gunstige en op ’n ander ’n ongunstige uit-

werking mag hê en selfs ’n verskillende uitwerking op
dieselfde pasiënt op verskillende tye.

By die pedagogiese leserkunde is, o.a. deur J. R. L. van
Bruggen, aangetoon dat verskillende tipes lektuur op ver-

skillende ouderdomme aanneemlik is en hierdie gegewens
is in verband gebring met ’n teorie van die ontwikkelings-

stadia wat die kind deurgaan.
Op albei terreine is oneindig meer gevalle-studies nodig

en voordat ons van ’n wetenskaplike biblioterapie en
bibliopedagogiek kan praat, sal ons ’n verantwoorde teorie

moet hê oor die faktore wat eerstens die aanneemlikheid
van verskillende lektuurtipes en tweedens die uitwerking
van daardie lektuur verklaar op verskillende persone en op
verskillende ontwikkelingstadia.

VI.

Daar is ’n paar aanduidings vir so ’n teorie wat elkeen

by selfwaarneming kan vind. Op grond van hierdie aan-
duidings kan die beginsel geformuleer word dat lees in

albei sy vorme ’n selektiewe proses is, ’n proses van uitsoek

en saamvoeg. In die eerste plek haal jy uit jou leesstof

wat jy kan verstaan. Jy bring jou eie ervaring as agter-

grond mee en neem uit die leesstof wat daarby aanpas.
Daarom is elke boek vir elke leser iets anders. Die ryper
leser vind in ’n boek (as dit te vinde is) meer as die

onrype. Mens weet uit jou eie ervaring dat boeke wat jy
op ’n jonger leeftyd nie kon geniet nie, later vir jou
betekenis kry. In die tweede plek sal jy in enige lektuur
meer getref word deur wat óf by jou stemming pas óf

radikaal daarmee bots. Derdens speel ook die algemene
lewensopvatting en werklikheidsvisie ’n belangrike rol.

’n Tweede beginsel wat op histories-leserkundige gronde
geregverdig kan word, is dat lees ’n surrogaat-handeling
is. Dit is meer natuurlik vir die mens om te luister as om
te lees, dit is meer natuurlik om te lewe as om jou te verdiep
in ’n versinde lewe. Die geskrif is dus Ersatz vir monde-
linge mededeling en dit is bemiddelde ervaring. As Ersatz-
mededeling werk die geskrif direk, gee dit onderrig en word
dit gekonsulteer vir inligting.

36



As bemiddelde ervaring is sy werking veel meer gekom-
pliseerd en staan dit in verband met ingewikkelde sosiale

verskuiwings wat in die lewe van die Wes-Europeër plaas-

gevind het, veral sedert die begin van die industriële

Rewolusie. Die boek is nie die enigste medium vir bemid-
delde ervaring nie. Dit is in dié opsig reeds ’n surrogaat
vir ’n surrogaat. Om dit te verduidelik, moet ons die lewe
van ’n normale plattelandse gemeenskap van die pre-

industriële stadium vergelyk met dié van ’n geïndustriali-

seerde stedelike gemeenskap.
In die eersgenoemde het die lewe ’n sekere dramatiese

element. Met dramaties word hier nie teatraal bedoel nie,

maar slegs die feit dat daar in die verloop van gebeurtenisse

’n sekere patroon gesoek word deur diegene wat daarin
deel het as akteurs of as toeskouers. Die individu speel

hier ’n rol wat hy gedeeltelik self aanvaar en wat gedeelte-

lik aan hom opgedring word deur die gemeenskap. Hy speel

teenoor ander lede van die gemeenskap en die res vorm
saam terselfdertyd ’n kommenterende gehoor. Hyself vorm
wat die spel van ander akteurs betref, ook weer deel van
die gehoor. Ons kan hierdie kommentaar vandag nog op
ons platteland teenkom in die vorm van skinderpraatjies.

Ongelukkig is die skinderpraatjie as sosiale uiting nog
nooit wetenskaplik bestudeer nie (die moralistiese veroor-

deling daarvan staan op die voorgrond) . Een aspek daarvan
is egter opvallend— dit soek in die gedrag van die beskin-

derdes altyd ’n sekere geykte patroon. Dit is ’n patroon
wat terug gevind word in die straatballades (wat eintlik

maar net ber^onde skinderpraatjies was)
,
in legendes, sage

en sprokies.

In soverre die belangstelling buite die drama van die eie

gemeenskap gaan, word dit bevredig deur die mondeling
oorgelewerde verhaal wat deur ’n bereisde lid van die

gemeenskap, deur oues van dae omtrent die verlede, of

deur reisende vertellers van verhale meegedeel word. Die

geskrewe verhaal ontstaan as ’n aide-mémoire vir hierdie

verhalers en die berymde of allitererende vorm wat hulle

vroeër gehad het, is moontlik ingevoer om die geheue te

help. Die mondelinge verhaal is alreeds in sekere mate ’n

Ersatz vir eie ervaring.

Selfs by die skinderstorie moet by die verteller en die

luisteraar met ’n mate van identifikasie en wensvervulling

gereken word, by die mondeling oorgelewerde verhaal is

hierdie element veel sterker.

Vergelyk ons nou die kleingemeenskap met die geïndus-

trialiseerde stad, dan kom in die eerste plek na vore dat
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veel van die dramatiese van die lewe verlore gegaan het

en daarmee ook die gevoel van die indiwidu dat hy in ’n

agtergrond inpas waar daar in hom belang gestel word,
waarin hy ’n rol speel. Hy kan nie meer „optree” nie, want
hy het nie meer ’n gehoor nie. Een van die maniere waarop
hy hiervoor kan vergoed, is die lees van verhale en romans
waar hy deur identifikasie ’n rol speel en waarin sy belang-

stelling in sy medemens bevredig kan word.

VII.

Om aanneemlik te wees moet die lektuur wat voorgehou
word, aan sekere eise voldoen wat ons as prinsipes kan
formuleer.

(a) Die prinsipe van onopsigtelikheid van die medium,
m.a.w. dat die geskrif in taal geskryf moet wees wat die

leser so goed ken dat die woorde en sinsbou vir hom geen
moeilikhede oplewer nie. Die woordeskat hoef nie beperk
te wees tot terme wat die leser self gebruik nie, maar hulle

moet woorde wees wat hy in so ’n mate kan herken dat hy
nie van die spoor af gebring word nie. Dat sy kennis van
baie woorde ’n blote skynkennis is, is van geen belang nie

solank hy hulle dikwels genoeg teengekom het om waar
hy hulle in sekere verband kry, daar ’n indruk van te

begryp ontstaan. Die sinsbou moet nie te veel afwyk van
die sinsbou waaraan hy uit die gebruik van sy omgewing
vertroud is nie.

Daar is gepoog om die leesbaarheid van geskrifte te meet
deur ’n formule waarin ingewikkeldheid van sinsbou en die

gebruik van meer-lettergreepwoorde in ag geneem word.
So ’n formule kan miskien maklik uitgewerk word vir

Engels. Vir Afrikaans sal dit as gevolg van die voorkoms
van so veel saamgestelde woorde wat nogtans heeltemal
verstaanbaar is vir die eenvoudigste leser, veel moeiliker
wees.
Wat hier bepaal moet word, is in die kern die mate

waarin die aandag deur die medium van die inhoud afgelei

word. Waar die aandag op die medium gerig word, verloor
die leser sy belangstelling.

(b) Die beginsel van trant: Die mymerende leser verkies
blykbaar die verteltrant bo enige ander vorm van presen-
tasie en die mins aanneemlike presentasievorm is skynbaar
die redeneertrant. Hy het ’n sekere toleransie van die

metode van objektiewe presentasie wat by sekere modeme
romanskrywers gevind word, maar dit word vir hom
maklik te ingewikkeld. Die presentasievorm wat ons by-
voorbeeld by Joyce vind, is slegs vir ’n beperkte groep
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intellektueles aanneemlik. ’n Skrywer wat ’n goeie verteller

is en sy stof in ’n begryplike liniêre volgorde voorstel, sal

altyd meer populêr wees as een wat hom byvoorbeeld tot

presentasie uit een hoek beperk, of wat van sy lesers

verwag om self aan te vul en eie gevolgtrekkings te maak.
Die moraliserende trant wat die intellektuele so ergerlik

maak, het geen afskrikkende uitwerking op die gewone
leke-lesers nie. Inteendeel, hy het geen beswaar teen kom-
mentaar as dit net die loop van die verhaal nie te veel

onderbreek nie.

(c) Die beginsel van die gedeeltelike dekking van lewens-
wêreld en lektuurv^'êreld : Die Amerikaanse kritikus Eliseo

Vivas gee die volgende definisie van ’n gedig: „A poem is

a linguistic artifact, whose function is to organize the
primary data of experience that can be exhibited in and
through words. With necessary changes this can be said

of all art. Put in different terms, what poetry uniquely does
is to reveal a world which is self-sufficient. It does not
communicate in the ordinary sense of the term, nor does

it imitate or designate existent or imaginary things which
can be apprehended independently of the poem. By means
of the selfsufficient world that poetry reveals, we are able

to grasp, as the poem lingers in the memory as a redolence,

the actual world in which we live.” (What is a poem?
Sewance Review 62: 578-, 1954).

In hierdie paar woorde het Vivas ’n opvatting oor die

wese en werking van die kunsstuk gegee wat hoe langer

hoe meer veld wen by ’n jonger generasie van literatuur-

teoretici. Hulle bepleit ’n nuwe wetenskaplike benadering
by die studie van die letterkunde in die oortuiging dat die

gedagte om ’n kvmswerk te verklaar uit die persoonlikheid

en sosiale agtergrond van die kunstenaar, tot ’n miskenning
van die kunswerk self gelei het.

Volgens die nuwere opvatting is elke kunswerk ’n self-

standige geheel, ’n wêreld op sigself met ’n eie struktuur

en ’n wettelikheid wat net binne daardie wêreld geld. Ek
meen dat dit ’n waarheid is wat nie net van die geslaagde

kunswerk geld nie, maar van enige menslike uiting wat
op sigself gestel kan word. Dit geld dus ook van volks-

lektuur selfs in sy mees onbeholpe en mees waardelose

vorms.

Mens moet selfs verder gaan en die subjektiewe beeld

van die werklikheid wat elke mens vir homself vorm as ’n

selfstandige wêreld aanneem. Maar dit is nodig om te besef

dat hierdie beeld nie as ’n beeld, ’n voorstelling of weer-
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gawe van iets anders belewe word nie, maar as werklikheid.

Ondersoek ons die saak by ons self dan ontdek ons dat

die werklikheid waarin en waaruit ons lewe, die dinge

waarop ons reken, vir nege-tiendes of meer ’n saak van
geloof is. Ons weet in werklikheid baie min, maar ons
veronderstel veel en met ’n onwrikbare vertroue.

En waar kom die veronderstellings vandaan? ’n Kleín

gedeelte is afleidings uit ons eie ervaring, gewoonlik ook
maar op baie onvoldoende gronde. Die res is erfgoed en
leengoed afkomstig van mense uit ons omgewing. My
wêreld is ’n private wêreld, wat ek met my oë sien en met
my geloof aanneem, niemand kan in hierdie wêreld indring

en met my oë sien en met my geloof glo nie, net soos ek
nie in ’n ander se wêreld kan indring en met sy oë sien

en sy geloof glo nie. Aangesien so ’n groot gedeelte van
my wêreld leen- en erfgoed is, is daar tog ’n mate van
ooreenstemming van private wêrelde. Tog bly daar genoeg
getuienis dat daar selde of ooit volledige ooreenstemming
kan wees. Die mate van ooreenstemming is egter vol-

doende om die indruk te skep dat daar ’n „openbare”
wêreld is waaraan ek die „waarheid” van my veronder-

stellings en opvattings kan toets. Hierdie indruk lê aan
die grond van die algemene gedagte dat ’n opvatting in

die mate „waar” is as wat „almal” daaraan glo.

Mens kan wel van die lewenswêreld van ’n gemeenskap,
van ’n tyd, of ’n generasie praat en dan moet dit as ’n

kultuurproduk van so ’n gemeenskap, tyd of generasie

beskou word. Neem óf die geskrifte, en ander die kultuur-

uitinge van ’n groep as bewysmateriaal, dan kan ons vir

onsself ’n beeld vorm van sy lewenswêreld. Daaruit ontdek
mens nogal gou watter ingrypende verskille daar kan wees.

Die lewenswêreld van die twaalfde eeu verskil aansienlik

van dié van die negentiende. Die lewenswêreld van die

Bantoe verskil van dié van die Afrikaner.

Verder kan ons konstateer dat alhoewel daar sekere
bestendige veronderstellings is, of veronderstellings waar-
van mense baie swaar afstand doen, die lewenswerklikheid
in ander opsigte weer aan gedurige veranderings onder-
hewig is. Alleen diegene wat ’n baie goeie geheue het en die

vermoë om hulle herinnerings eerlik te vergelyk met hulle

opvattings van vandag, sal in staat wees om in te sien

dat hulle op veertig in ’n ander wêreld lewe as op twintig.

Enige verhaal of gedig gee ’n betreklik statiese werk-
likheid. Voordat die skrywer dit voltooi het, lewe hy alweer
in ’n ander lewenswêreld. Buitendien hoef die verhaal
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glad nie die wêreld van die skrywer weer te gee nie, want
in die skryfproses ontstaan daar ’n wêreld waaraan die

skrywer nie eers hoef te glo nie; ’n eie struktuur dwing
hom op die skrywer af, hoewel daar altyd veronderstellings

sal bly wat eenvoudig nie uitwisbaar is nie.

Veral by die mymerende leesproses is die leser gewillig

om in hoë mate afstand te doen van sy eie lewenswêreld
en op te gaan in ’n verdigte wêreld. Maar daar is perke aan
hierdie gewilligheid. Daar is sekere veronderstellings waar-
van die leser weier om af te sien. Die veronderstellings

raak nie net die fisiese wêreld nie. Die mens het die fisiese

wêreld reeds so verander dat ons bereid is om daaromtrent
feitlik alles aan te neem. Dit geld in veel hoër mate ons
geloof omtrent ons medemens en ’n beeld wat hierteen

sondig, is gewoonlik nie aanneemlik nie. Belangriker nog
is ons geloof omtrent wat behoort te wees.

In die algemeen kan mens egter aanneem dat ’n roman
of verhaal wat die minste verskil van die aanvaarde lewens-

wêreld van ’n gemeenskap die grootste kans op sukses sal

hê. Omgekeerd sal die romans wat die meeste afset in ’n

gemeenskap het, ’n lewenswêreld skets wat die meeste
ooreenkom met dié van die meerderheid. Ongelukkig beteken

dit dat die egte kunswerk waarin die skrywer ’n opregte

(en dit beteken ’n baie individuele) siening het, die minste
aftrek sal geniet— altans totdat daardie siening deur-

gedring het en erfgoed in die gemeenskap geword het.
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ULTIMA THULE

Het jy die hoogste lewensdoel bereik,

die uitsigpunt wat vergesigte gee
oor wêreldeinders van ’n wêreldsee,

en staan jy gans verruk van sin en kyk
oor wat die liggaam en die gees gelyk

verwerf het in die loop van tyd— dan wee
dat jy jou soos ’n god met roem kan klee,

daar alles voor jou mag en kennis wyk . .

.

Beklaag jou dan, want om voldaan te wees
met gans geen lokstem meer, geen ster wat wink;
geen bly verrassing, nog arbeid vir die gees . .

.

is waansin net waarin die mens versink.

Die Ultima Thule wat ons begeer
is straks volmaaktheid, maar geen lewe meer.

JY VERAL

Hoe fraai is tog Gods aardryk na die reën,

met berge bruin en rante skoon gewas;
wanneer uit lug en lowergroene gras

’n lied weerklink van sege en seën
en elke dier sy dieremaat bejeën
met guns van kleur en klank wat pas
by hul, wat speels en lewenslustig, kwas
en kop verhef en pronk op vlerk en been.

En onder mensekinders soek ek jou
in sulke dae wanneer die wêreld mooi
en alles lieflik is— die meer meer blou—
daar jy my tot ’n groter liefde nooi.

Dan is dit jóu wat bemin . . . oral,

en nie net ook nie, lief, maar jou bo-al!

VERPOSING IN DIE TUINE— KAAPSTAD

Koel is die tuin en skaduryk die boom;
die hoofstraat af, ’n twintig tree opsy
rol daar ’n mensemassa langs verby
wat voor my oog vervaag soos in ’n droom
as ek, ’n druppel in die wye stroom,
geruisloos wegsak in die ebgety
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tot klank en klenr geen sin meer het vir my,
waar straattaal meng met vloeke sonder skroom.

’n Rukkie bly ek salig onbewus
van lewe en die snel verloop van tyd.

As ek ontwaak, gesterk en uitgerus

vir sware dagtaak en die lewenstryd
dan dank ek vir die koele tuin en bank
vir sinsverlies en rus, êên kwartuur lank.

SONNET AAN DIE SONNET

’n Koepeldak waar sonlig goudglans toor!

Agt slanke pylers hoog en marmerblank,
waarom die blomfestoene slingerrank,

is tempelbou wat digtersgees bekoor
in koele rus en stilte ongestoor
kan kunst’naarsiel sy lied van lof en dank
deur hemelruimtes hier met klare klank
laat galm soos hoë hallelujakoor.

Ses outers, waar die wierookwolk opstyg
as Dante se gees, Petrarca se gees omsweef,
word nou deur Mars- en Mammonsmag bedreig
en waar die digtersange eens kon leef

as offer aan die Muse skoon, daar swyg
die geeste nou wat Skoonheid na wil streef.

ADOLESSENSIE

Geweldig woed die westewind en waai
die wolkeweefsels weg, soos spinnerag.

Verflenterd hang gord^me van die nag
en digste wilg- en dennebome swaai
of swig— deur hierdie stormwind platgemaai.

Die oerwoud kraak en kreun ’n jammerklag
soos moeders in hul barensnood ontkrag
wanneer demone kom verskrikking saai.

My gees is soos die elemente daar,

wat stormend woed en alles wreed ontwrig, . .

.

wat Skoonheid skend en skromelik onteer.

Ontemb’re kragte word ek daags gewaar,

wat nou die Ego teen homself wil rig

en Vryheid naas verlatenheid begeer.
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DIE BOSVELD ROEP

Voel jy dan nie weer vanaand nie

hoe jou hart onstuimig bons,

jy, my swerwermaat, ou Fanie?
Hoor hoe roep die Bosveld ons!

Van Letaba tot Shingwedzi
wys kameelperd ons die weg;
tussen kwaggas van Ngwanetsi
waar die leeu die luiperd veg;
van Skukuza tot Satara
is die Wildtuin ons gebied;

Hier vergeet ons twee die mara
en die wêreld van verdriet.

Hier waar leeus van Malelani

in die donker nagte brul;

om die panne by Tshokwane
waar die donderwolké krul

oor maroelas en mopani
;

. .

.

Daarheen sal twee swerwers gaan;
in die mooi ou Bosveld, Fanie,

sal vanjaar twee tentjies staan!
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op

J. S. RABIE

Dr. Hugo Preller plaas die wit vel papier op die blink-

swart lessenaar, en begin rye swierige lettertjies skrywe:
Dames en Here, u begryp dat ek die probleem onder bespre-
king alleen vanuit ’n literêre standpunt gaan benader. Laat
my dus toe om al dadelik te sê: Vir die skrywer is geen
probleem uniek nie omdat aïles vir hom probleem is, álles

roersele van die lewe in sy menigvuldige ewig-menslike
verskyning . .

.

Elke letter is ’n waardige, geronde afspieëling van dr.

Hugo Preller se gesig, en elke volgende woord verteen-
woordig die applous van nog een van die kultuurbewuste
toehoorders wat móreaand die banketsaal met aandagtige
hoofde sal plavei. Tog stok sy pen, en moet hy sy aanhef
oorlees voor hy verder skrywe:
Daarom sal hy net oor dié probleme en innerlike behoeftes

skrywe wat die naaste aan hom en sy eie mense Tê.

Dan hou hy heeltemal op.

Dit is stil in die huis, en van buite in die donker stad
kom net ’n verwarde geruis soos van ’n klomp mense wat
met veel stemme op ’n groot afstand praat. Hy is alleen

voor die wit papier, en rondom hom staan die rakke vol

boeke soos ’n swyende sameswering. Asof om selfvertroue

te win, lig hy sy oë een lang oomblik na die rak waar die

rytjie van sy eie boeke staan, en skryf dan krassend snel:

Ek glo ek durf sê ek het my loopbaan aan ’n positiewe

boodskap toegewy . .

.

Maar ek hoef my mos nie te verdedig nie, dink hy, en
krap dit uit. Terselfdertyd gly sy linkerhand af na die laai

langs sy knie, trek dit oop en voel-voel die sjokoladedoos

daarbinne oop. Hy lyk of hy diep dink terwyl sy linkerhand

’n sjokolade uitsoek.

Skielik druk hy dit haastig terug, en staan op.

Sy vrou kom binne na haar klop, ’n groot welgeklede

vrou met die welbeheerde maniere van ’n eggenote wat
weet hoe om bevele aan haar bediendes te gee, en hoe om
glimlaggend ’n voetstuk vir die pilaar van haar man in

alle sosiale omstandighede te wees.

„Ek gaan maar slaap,” sê sy net, en kom soen sy voorkop.

Hy omhels haar swaar en met so ’n stj^trek van sy
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arms dat sy hom vraend aankyk, Toe hy sê: „Ek sukkel
vanaand, ek weet nie hoekom nie,” word haar gesig sag
en aanmoedigend soos twintig jaar gelede toe sy besluit

het om met hom te trou.

„Hulle het jou uitgekies om daaroor te praat,” sê sy, haar
stem rustig met vooruit wete van wat hy gaan sê.

„Ja. Ja. Maar dis ’n netelige kwessie. En vandag ...”

Hy laat sy arms val, en gaan effens ongeduldig weer sit.

Sy staan ’n rukkie, ’n groot blonde sekerheid vir wie die

regte woorde natuurlik kom. „Ek sal Tabitha aansê om
’n pot tee vir jou te maak voor sy gaan slaap.” Dan verlaat

sy die studeerkamer in ’n gedempte kompromis tussen
tydsaamheid en respek vir sy arbeid.

’n Ruk sit hy en kyk na sy gebalde hand voor hy dit kan
ontspan, en die intieme krasgeluidjie van sy pen weer ’n

muur van stilte om hom bou. Om een of ander rede onthou
hy die dag toe hy en sy broers Sikspens, die klonkie, by
die dam gevang en sy swart bas vol wit potklei gesmeer
het. Die skaterlag van toe bly nou uit: hy frons aandagtig
voor hy kan skrywe: Europa laai haar die weelde toe om
verskïlle tussen volke te onderstreep, maar hier waar veel

rasse saamwoon in een land, moet ons veeleer probeer om
ooreenkomste te beklemtoon. Die logiese ritme van die sin

streel hom, maar die frons bly op sy gesig. Verstoor deur
’n gevaarlike implikasie wat hy maar half vermoed, lees

hy die sin weer en weer. Oplaas krap hy dit ook uit.

Toe die bediende klop, het hy nog maar net ’n halwe
bladsy gevul.

Tabitha plaas die skinkbord op die rand van die lessenaar.

Sonder om op te kyk, is hy bewus hoe lomp en tog katagtig

sy beweeg. Maar sy gewaarwording is eintlik maar net

’n roerlose leemte in sy bewussyn: as dr. Hugo Preller vir

haar net die witman is by wie sy werk, is sy vir hom
Tabitha die meid wat hy eintlik net eenmaal per maand
raaksien wanneer hy haar vir haar dienste betaal. Hy weet
dat as hy sy oë lig, hy net ’n onderdanigheid onkundig van
applous op haar swart gesig sal lees. Swart is onleesbaar,

dink hy, en onthou skielik hoe hy die agtermiddag op ’n

stasieperron gestaan het terwyl ’n naturelletrein uittrek

en ’n ry swart gesigte voor hom verbyskuif in ’n opeen-

volging wat oor en oor en steeds sneller getuig van ’n

eenselwigheid wat miskien net ’n neutrale afkeer in nog
’n witman is. Hy het stil bly staan sonder dat ’n spier op
sy gesig vertrek, asof ’n veiligheidsklep êrens tussen sy
oë en sy brein outomaties toegeklap het. Hy verwerp die
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herinnering deur ingedag^e „Dankie” te sê. Maar daarna
verskuif hy vererg op sy stoel. Dit was mos nie nodig nie.

Hy bly stip op die papier afkyk terwyl Tabitha se wit
voorskoot uit sy gesigsveld skuiwe.

Sodra die deur agter haar sluit, steek hy sy hand in die

laai en wikkel ’n bruin sjokoladelekker uit sy blinkpapier.

Hy eet ’n tweede, ’n derde, en spoel die soet skuimdik
smeltsel rond in sy mond voor hy plegtig verder skrywe:
Die man wat buite sy kultuurgroep gaan dwaal wanneer
rasseverskiUe nog geaksentueer word deur onoorbrughare
verskïlle in kleur, verheur die agting van alle groepe, en
ook sy eie selfrespek op dié dag as hy insien dat hy oneer-

like verraad gepleeg het.

Met ’n grimas op sy gesig wil hy die laaste frase deur-

haal, maar weerhou sy hand betyds en staar weg na die

venster. Soos soveel male na dié dag vyf jaar gelede lees

hy weer die woorde in die pretensieuse tydskriffie: „Preller

is ’n oneerlike estetikus wat ter wille van die gims van sy
publiek, net aan die verduistering van sy siel arbei.”

Eers toe sy vingers net leegte in die nou kartondosie
ontmoet, sien hy dat hy die laaste lekker al geëet het.

Hy span sy gesig tot ’n glimlag om die dowwe verdere

wete ook te ontmoet: Daardie selfde dag het ek die eerste

doos sjokola gekoop en hulle een vir een hier aan hierdie

lessenaar kom sit en opeet. Swaar en dik en sonder

gedagtes, onthou hy. En veel veel kere daarna, sonder dat

sy vrou dit ooit agtergekom het. En veel late etes om
slapelose middernagte te bowe te kom. En nog meer, asof

’n geheime gewas langsaam in hom gegroei het; asof hy
nou voor die wit papier op die blinkswart lessenaar . .

.

Asof ek nie eerlik genoeg is om myself te ken nie! dink

hy met ’n koorsige poging van sy intellek. En wat die

publiek betref, wat hulle . . . ! Almeteens moet hy hardop
lag vir die beeld van ’n lang stoet ossewaens wat Eloff-

straat binnekruie met Sarel Celliers regop op die voorste

wa met ’n Bybel in sy opgehewe hand. Die hees ruk-geluid

versterf, en ’n pynplooi stol sy gesig tot vasberadenheid.

Hy skryf:

Die enigste waarheid is onsself. As ek van ons kultuur

en tradisies praat, bedoel ek dat die enigste waarheid wat

ons eerlik kan uitlewe, is ons beskawing, ons manier van

lewe wat deur gesJag tot geslag in ons gegroei het tot ^n

hede wat enig en heilig en onwrikbaar in teen alles anders-

soortig staan; dan sê ek: Hy wat homself en sy volk

misken, liegH
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Hy hyg saggies, en toe hy sy pen neersit om oor sy oë
te stryk, voel hy sweetdruppels op sy voorkop. Dan voel
hy die laai se handvatsel onder sy linkerhand; hy bly peuter
aan die knop terwyl hy homself haastig verseker dat hy
móre ’n nuwe doos sal koop. Hy begin oorlees wat hy
geskryf het, maar die woorde lyk nou so vreemd en ver
van hom dat hy opstaan en na die venster stap.

Dis so warm, vertel hy homself, ek moet die raam
afskuif.

Maar hy doen dit nie. Hy leun net in die skaduwee van
die gordyn en bly moeg uitstaar deur die ruit na die straat

wat in die donker nag wegloop agter die dun-gesaaide
kolletjies lig van lampe aan.

Wie het gesê die waarheid kan alleen deur vryheid bereik

word? dink hy in ’n groeiende benouing terwyl hy sien hoe
duisternis lê weerskante van die straat. Want dit het hy
al honderde kere gevoel, maar nooit gesê nie, dat daar in

die openbare lewe altyd ’n gebied is wat nie gesien of oor
gepraat word nie, ’n swart plek, '’n gevaarlike leegte wat
altyd een kant toe lê; en soos nou het hy honderde kere
gevoel dat dit dalk ’n verlossing sal wees om die swart
plek te sê, net te sê: ek het voor die trein gestaan en
die swart gesigte gesien, ek het nooit na Orlando gaan
kyk nie, ek het Tabitha vandag weer betaal . . . ,

net dood-
gewoon dié woorde ook te sê sodat dit nie ’n skreeu kan
word nie.

Teen sy sin onthou hy die nag in Braamfontein toe ’n

vrou histeries geskreeu het sodat hy ’n sersant en ’n

naturellekonstabel moes gaan haal het, en die naturelle-

konstabel die ou naturel wat waarskynlik net moeg en
sonder diefstalplanne in die agterplasie gaan lê het, daar
voor die witmense en juis omrede die witmense ongenadiglik

met sy sjambok geslaan het. Dit was dierlik en onwaar en
onuithoubaar daar tussen mure in die nag. Maar waarom
was dit onuithoubaar soos ’n klug onuithoubaar kan word?
Met geklemde keel vra hy hom dit af net om te antwoord:
Omdat dit nie gesê kon word nie, uit te stel.

Ineens gaan hy terug na die lessenaar, skink ’n koppie
tee in, steek ’n sigaret op en neem die toespraak op om
dit weer eens te lees. Sy oë gryp na die lettertjies wat daar
swart op wit geskrywe staan, voltooi ’n paragraaf of ’n

gladde sin net om dit koorsig weer te begin, asof hulle

eintlik net soek na wat ongesê gebly het. En weer eens tas

sy hand uit oudergewoonte af na die laai. In die oomblik
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toe hy sy hand wegruk, dink hy woedend: Dis net mooi-
skrywery en leuens, ek skryf wit op swart.

Sonder om sy tee te drink, draai hy weer na die venster.

Ons skryf wit op swart; dié woorde bly hipnoties oor
die skil van sy denke skeer soos ’n swawel oor rillende

water. Hy weet dat hy hulle blindelings moet verwerp.
Hy lig weer sy sigaret na sy mond, toe hy dit vinnig laat

sak, laat val, en dooddruk met sy voet. Behoedsaam staan
hy dieper in die skaduwee van die gordyn in.

Buite in die nagstraat gaan ’n donker gestalte wat lang-

saam en geruisloos aangekom het, vlak teen die tuinhekkie
staan. Hy kan die gesig onder die laaggetrekte hoed nie

sien nie, net vermoed dat dit ook donker is, en met klop-

pende hart weet dat dit na die verligte venster en na hom
gedraai is.

’n Inbreker dalk, dink hy, daar is aldag meer van die

vuilgoed, maar sy hart gryp na sy keel om ’n ander naam-
lose rede. Hy het die blindelingse gevoel van vasgekeer in

’n doodloopstraat te wees, van voor ’n wese te staan wat
vertroud is met die nag.

’n Ruk staan die gestalte net so bewegingloos soos hy.

Dan draai dit weg en verdwyn langsaam op geluidlose sole

in die nag.

Dan veer dit op in hom: dit is wat ons nie hardop durf

sê nie, ons vrees, dat ons altyd iets uitlaat weens vrees.

Hy dink dit met ’n woede wat ’n verligting is; hy hoop sy
gedagtes skuimend op soos waters om deur ’n bres te storm
nou dat hy weet die dyke is veilig, nou dat hy vertwyfeld

weet: mens vertel nie jou vrees aan jou vyand nie.

Met een haal ruk hy die gordyne voor die venster toe en
draai terug na waar die lamp se wit straal die papier aan
die glinunende lessenaar speld. Sy hande bewe só op die

koppie dat hy dit moet neersit. Hy gaan sit op die stoel en
begin jaend skrywe:

Dít is die taak wat vir ons heïlig is: om hoewel ons ons

in hierdie sonnige suiderland deur ’n minderwaardige
meerderheid bedreig voel, en vyande in die vreemde ons
boonop verkleineer, om tog met die geduldige liefde van
’n voog teenoor ’n kind, apart en tog saam, nie tot haat en

geweld oor te gaan nie, mcuir geen oomblik te weifel nie

om ons beskawing staande te hou soos ’n fakkel wat áltyd

helderder vlam in hierdie donker en diepbeminde vasteland!

Ons driemiljoen kan ons met immigrasie opskuif tot . .

.

Getalle, vervloekte getalle, dink hy, en krap die laaste

woorde krampagtig uit. Sy vrou het gesê: Hulle het jou
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uitgekies om te praat; hulle reken almal onverbiddelik op
hom om hulle nie teleur te stel nie. Met ’n kreun sit hy die

pen neer.

Hy wil sy gesig wegdraai, toe sien hy sy hande bewe
nie meer nie. Hy sit en kyk hoe sy linkerhand uitreik na
die teekoppie terwyl sy regterhand die sjokoladedoos uit

die laai haal en ook op die skinkbord pak. Hy is skaars
bewus daarvan dat hy opstaan en die skinkbord opneem
en begin loop. Elke deur maak hy geruisloos agter hom
toe tot hy veilig in die kombuis is.

Eers skeur hy die doos in klein stukkies en verbrand
dit tot as in die stoof. Toe haal hy vleis en kaas en marme-
lade uit die yskas en sny brood en skink ’n glas vol wyn.
Met ’n trae glimlag op sy gesig asof dit hom amuseer dat
hy nie regtig honger is nie, begin hy eet. Slegs wanneer
’n krummeltjie val, hou hy op met smul om dit traag en
aandagtig op te tel.

As hy uiteindelik opstaan en gedagteloos en swaar na
sy studeerkamer terugkeer, sal die frases gladweg vloei

uit sy pen.

Móreaand sal dr. Hugo Preller voor sy kultuurbewuste
gehoor staan en die applous tot die allerlaaste salwende
druppel toe ledig. Hy sal geen wrok voel nie.
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fj. Coetzee

NAJAAR IN DIE BOSVELD

vVanneer in goud en bruin die bosveldbome
so mymerend om my staan;

wanneer in vlug die swaeltjies hier bo my
in snelle vaarte gaan;
die kriekies dralend sing . . . die najaarsdag
se sagte lig so stadig sterf:

dan voel ek reeds hoe alles rustig wag,
so wagtend in die herfs.

Ook ek verlang, berustende gety,

ek wens die winter reeds al daar:
dan sal die blare bruin kan val:

voleinding van ’n goue jaar!

Ek voel jou son se dynserigheid
hom sprei tot in my siel— en weet
dat die natuur se sterflikheid

die stille skoonheid nooit vergeet!

Berusting van my najaar, o voer my mee,
dat ook jou skoonheid my rus kan gee!

REËN IN DIE BOLAND

Na soveel vervloë jare verlang ek nou— dis al.

Na die reën in die Boland— die reën wat sag
die wintersaande aanhoudend val en fluister

teen die vensterruit. Soms deur die nag
was dit nes ’n flou stem wat roep— maar duister

het alles gebly:

vir soveel lange jare moes ek wag!
Dis eers vanaand dat ek verstaan en luister,

hier binne in my:
na die sagte reën wat so aanhoudend val . .

.
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KOM NA MY

Kom na my as die lentebloeisels pryk,

in hul jeugdegloed hul geure sprei,

as die gras se tenger sprietjies groen verskyn
en die liefde oral weerklank kry!
O kom in my eindelose eensaamheid,
in my hunkerende liefdeswee;

en bring vir my ’n stil gemeensaamheid,
sodat my hart dan rustig en tevree
sy lewensgloed in liefde uit sal stort!

Die lente het gekom met al die prag
van liefde ! Ek wag . .

.

O kom na my, die lente is so kort!

FONTEIN VAN MY JEUG

As kleine seuntjie het ek hier by jou
die jare wagtend omgedroom,
en deur die ewigheid omsoom
verlore, in jou heimlike blou

my eerste wonderbeeld aanskou!

Nog altyd kon ek weer met pelgrimsvreug
vir laafnis na jou waters gaan,

om daar te droom, te leer verstaan
— my altyd weer daarin verheug—
die diepe weë van my jeug!

Jou waters vloei voortdurend elke dag
hier in my siel al borrelend oor!

Hoe kan ek ooit my jeug verloor?

My hart sal altyd helder wag
op beelde uit die kinderprag!
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í^adio^eópreL met

den ^Jdeuan aevi eeuer*

Deel van gesprek wat deur die Suid-Afrikaanse Uitsaaikorporasie
op 23 Mei uitgesaai is.

AANKONDIGER: Nou ja, Professor, om sommer met die

deur in die huis te val : wanneer het u vir die eerste keer
u aandag aan letterkundige skryfwerk begin gee?

ANTWOORD: Ek sou sê dat dit daar aan die begin van
die twintigerjare was. Ek het vroeër reeds die een en
ander kleinigheid geskrywe, en alhoewel dit in tyd-

skrifte opgeneem is, kan ’n mens nie sê dat dit enige
letterkimdige waarde besit het nie. Eers toe ek student
aan die destydse Grey-Universiteitskollege geword het,

het ek al meer in letterkunde begin belangstel. Daar
was twee hoogleraars wie se lesings my veral gehelp
het om in die rigting te ontwikkel, en hulle was prof.

A. Franken, wat hoogleraar in Nederlands was en
prof. D. F. Malherbe, die hoogleraar in Afrikaans. Prof.

íYanken was die nougesette, deeglike Hollandse geleerde

wat my in die skoonheid van die Nederlandse letter-

kunde ingelei het. Later, toe ek ’n meer gevorderde
student was, kon ons dikwels oor poësie, prosa en
kritiek gesels, en hy het my maar altyd weer van sy
boeke geleen om te lees. Ek dink vandag met eerbied

aan hom, want dit is hy wat my diep bewus gemaak
het van die waarde van Nederlands as ’n onmisbare
aanvulling vir Afrikaans. Deur die jare het ek al meer
tot die oortuiging gekom dat een van die grootste

dwalinge wat ons ooit begaan het, was om Nederlands

op so ’n skromelike wyse te verwaarloos. Toe Afrikaans

op skool erken is, moes ons Nederlands ’n verpligte vak
naas Afrikaans gemaak het en nie net ’n paar voor-

geskrewe Nederlandse boeke nie. Dit sou baie gedoen

het om die beskamende vervlakking in ons prosa en

prosastyl wat ons vandag belewe, teen te werk. Neder-

lands was, naas Engels, vir ons ’n onmisbare toegang

tot die groot Wes-Europese kultuur.

Prof. Malherbe se lesings het ons destyds sterk

geboei— hy was dig^erlik en welsprekend. Hy het my
bewus gemaak van die skoonheid van ons eie taal en
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van die onvervangbare krag van die skeppende per-

soonlikheid. So het dit gekom dat ek self begin gedigte

skrywe het wat in 1926 as die bundel Stemmingsure
verskyn het.

AANKONDIGER: Wat was die heersende letterkundige

toestande destyds? Was daar heelwat lewe te bespeur?

ANTWOORD: ’n Mens kan sê dat ons destyds in ’n soort

oorgangstydperk gelewe het. Die groot volksdigters soos

Celliers, Leipoldt en Totius het van hulle belangrikste

werk reeds gelewer gehad en die kragtige nasionale

lewe, wat aan die begin van die eeu ontketen is, is nou
in die jong, opkomende Afrikaanse taal geopenbaar.
Die digtersgeslag van omstreeks 1919 se bydrae is

gelewer, maar verder was dit taamlik stil. Die gedigte

van Toon van den Heever en veral die sonnette van
Wassenaar was vir my besonder mooi. Daarby het
gekom dat ek met verskerpte aandag in die moderne
Nederlandse en Vlaamse poësie gelees het. Ek het vaag-
weg besef dat ons poësie na groter verfyning en
verdieping moet neig, maar ek was magteloos om so iets

te bewerkstellig. Wel het ek dit bewonder, en die fyn
geboude vers, die volmaakte vorm het vir my ’n groot
bekoring gehad.

AANKONDIGER: Waarom het u ongeveer in die tyd oor-

gegaan om ook prosa te skrywe ? Op die Plaas van 1927
is tog u eerste prosawerk. Ek is bly dat die boekie nog
steeds herdruk word.

ANTWOORD: Nadat ek die Universiteit verlaat het, was
ek werksaam as joernalis. Daar moes ek allerhande

verslae oor uiteenlopende onderwerpe opstel. Ook moes
ek vertaalwerk doen. Dit is die beste breiwerk wat ek
as skrjwer kon kry. Maar die gewone, stereotiepe

koeranttaal het my nie tevrede gestel nie. Ek het wel
vaardigheid gekry en geleer hoe om my uit te druk.

Maar in my siel het ek verlang na die oorspronklike,

lewende taal, na die fris beeld soos ek dit so dikwels
op die plaas gehoor het, na die natuur en die natuur-
mens wat vir my so na aan daardie soort taal gestaan
het. En so het dit gekom dat ek tussen die stereotiepe

koerantberigte my toevlug geneem het na prosa oor
die plaaslewe. Daarom heet die eerste prosawerk ook
Op die Plaas. Die skrywe van die boekie het spontaan
uit my opgewel, dit is met liefde en oorgawe geskrywe.
Voor my vertrek na Europa het ek ook so tussenin ’n

ander roman, Langs die Grootpad, geskrywe. Maar
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tydens die laaste gedeelte van die boek het ek begin ly

onder toenemende slapeloosheid. Die nagwerk het die

ritme van my lewe in so ’n mate versteur dat ek nie

meer kon slaap nie. Daarby het gekom dat ek my so
tussenin in die filosofie verdiep het, en dit het ook sy
spore op my skryfwerk gelaat. Hierdie boeke is egter
met ’n heimwee geskrywe— die heimwee oor die afskeid
van die lewe in die vrye natuur. Baie Afrikaanse skry-
wers het daardie stadium deurgemaak. Ons merk dit tot

vandag toe nog in ons digkuns.

AANKONDIGER : Professor, dit is tog waar dat party van
u prosawerke oor die plattelandse lewe gaan, maar dat
ander weer die oorgang tussen platteland en stad teken.

Dit is tog so, nie waar nie ?

ANTWOORD: Ja, dit is volkome juis. Die skrywer kan
alleen behoorlik skrywe as hy sy stof behoorlik ken.

As ’n mens suiwer en alleen skrywe oor karakters en
gebeurtenisse wat net in jou verbeelding bestaan, dan
verneem die leser gou die vals noot. Die verbeelding is

belangrik, maar dit moet voortdurend op die werklik-

heid, op ’n deurleefde ervaringstof stoel. Daar is mense
wat meen dat boeke oor die plaaslewe, soos Langs die

Grootpad, Somer en Laat Vrugte die beste is wat ek
geskrywe het, maar dat hulle nie hou van die karakters
wat in die stadsromans optree nie. Maar dit is tog alles

heeltemal naïef. Dat sekere oorgangstipes tussen platte-

land en stad vir geeneen van ons aantreklik is nie, sal

niemand ontken nie. Nogtans bestaan hulle, met hulle

naápery, kultuurloosheid en gebrek aan die ou lewen-

styl, en hulle moet uitgebeeld word soos hulle is. Dit

vereis mensekennis en behoorlike kennis van die

struktuur van die stad se maatskaplike lewe. En hierdie

soort romans en kortverhale vereis tewens baie werk.

Soos die platteland sy waarde en skoonheid het, so het

die stad ook sy waarde en skoonheid. Elkeen is ’n stuk

werklikheid en moet uitgebeeld word in ’n stylvorm

wat by die inhoud pas.

AANKONDIGER: U het al heelwat geskrywe. Vind u dit

maklik om te skrywe?

ANTWOORD : Nee, ek vind dit nie maklik nie. Ek verneem
van ander dat skrywe vir hulle so ’n genot is en dat

hulle baie bladsye op ’n dag kan skr^we. Dit kan ek

nie doen nie. Skrywe is vir my swaar werk, en tog voel

ek my gedwonge om te skrywe. Ek vind dat ’n mens
nie meer as twee foliobladsye op ’n dag moet skrywe
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nie. Maar jy moet gereeld skrywe, elke dag as dit kan.
Dit is natuurlik onsin om te praat dat jy moet wag
op „inspirasie.” Die geoefende skrywer se hele lewe is

die ene inspirasie, want daagliks sien hy dinge wat hy
wil uitbeeld of kom hy op ’n treffende idee af . Maar dem*
gereeld te skrywe, leer ’n mens beter skrywe. So gaan
dit ook met die skilder. ’n Mens moet ook nie skrywe
as jou gees moeg is van die dag se werk nie. Jy moet
fris voel en jou sintuie moet lewendig wees. Daarom is

dit die beste om in die móre te skrywe. Ek het nog
nooit ’n roman, nie eers ’n kortverhaal, in die aand
geskrywe nie. Met ander skrywers is dit net andersom.
Hulle werk die beste in die nag.

AANKONDIGER: Dit moet eienaardig wees om al die uit-

eenlopende menings oor ’n mens se werk te hoor, nie

waar nie?

ANTWOORD: Ja, eienaardig is dit seker, maar nie buiten-

gewoon nie. Daar is ’n duisternis redes waarom sommige
mense nie van ’n skrywer se werk hou nie en waarom
ander weer verkies om dit te lees. Maar die publiek se

smaak en grille kan geen leidraad vir ’n skrywer wees
nie. Hy moet alleen skrywe soos hy dit innerlik sien en
belewe, hy moet trou wees aan sy skrywersaard en die

bietjie talent wat hy ontvang het, so suiwer as moontlik
weergee. As mense wat hou van ligte leesstof, sy werke
te ernstig of selfs te swaarmoedig vind, dan moet hy
hom maar daarby neerlê. Hulle het hulle smaak en hy
sy eie neiging. „Elke diertje zijn pleziertje,” sê die

spreekwoord.

AANKONDIGER : Professor, hoeveel boeke het u al

geskrywe? Kan u ons nie die een en ander vertel van u
manier van skrywe nie?

ANTWOORD: Deur stadig maar gereeld te werk het ek
alreeds heelwat geskrywe. Tot dusver het ek oor die

dertig boeke geskrywe. Van tyd tot tyd het ek kort-

verhale vir tydskrifte gereed gemaak, en ’n mens is

inderdaad verbaas as jy hulle uiteindelik almal in

boekvorm sien.

Ek meen dat die boek waaraan ek die lang-

ste gewerk het, die lewensgeskiedenis van generaal
Hertzog was. Ek het sowat agt jaar daaraan gewerk.
By die skrywe van romans en kortverhale kry ’n mens
natuurlik ’n gedagte, maar dit is eers as jy begin skrywe
dat dit vorm vat. ’n Karakter ontwikkel terwyl jy
skrywe, dikwels heeltemal anders as wat jy oorspronklik
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bedoel het. Die moeilikste van ’n roman is die eerste

helfte. As ’n mens jou fondamentstene eers goed gelê

het, is dit makliker om verder te werk. Maar om goed
te werk, moet ’n mens gedurig in die atmosfeer van jou
roman kan bly lewe. Uiterlike steuring belemmer dik-

wels die innerlike gaafheid van die werk. Geduldige
innerlike konsentrasie en liefdevolle aandag aan jou

stof bly ’n vereiste.
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Jeman onzoone

IK BEN EEN WIER

Ik ben een wier dat hunkrend wuift
naar ’t licht, maar kluistervast versmoor
’k met vezels in het slib, ik kluif

vergeefs en slink in ’t stikkend goor.

De broederwieren wuiven mee,
zij muiten de getijen door
vergeefs in ’t smorend lied der zee,

ons wierenland blijft moer en goor.

Soms ben ik het ontzinde wier
en is mijn zang niet in het koor,

soms is ’t dat ’k zwierend opwaarts slier,

doch, ’t licht nabij, zuigt mij het goor.

ALS ’K U ZAL ZIEN

Als ’k U zal zien, o God,
hoe zal ik dan bestaan
in de verzadiging
van Uw oneindig licht

dat mij doorvaren zal?

Als ’k U zal zien, o God,
hoe zal ik nog bestaan
in Uw vertedering

van adem en gezicht?

Hoe zal ik toeven in

Uw al ombogen tent,

Gij die mijn tochten kent
verborgen in mijn oog?

Ik zal Uw schelp zijn en
Uw kelk, Uw hoorn en snaar
en altijd echo van
Uw eeuwig eeuwigheid.
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DE WEGEN

De wegen spreken woorden van een vriend,

zij leiden raij langs struikgewas en lover

naar oorden van geluk, waar ik raijn kind
weet stoeien op de duinen rond de tover

van raijne vrouw. Zij bieden ’t vergezicht

en in hun schrift de adera van de wind
en in hun lied de vreugde van het licht,

zij, tussen droora en doel, zijn het gebint.

De wegen voeren raij op verre tochten,

de bron ligt bij de avondlijn, ik zwerf
naar een oasis, tot na vele bochten,

het koren en de weiden rond raijn erf.
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VERTREK OORSEE

’n Stippel skarlaken
op ’n krimpende kaai,

’n kille omgewing
waarin gloei my dogter.

Die kleur sypel deur
my verflenterde wese
en vloei tot daar oorkant
die grens van die water.
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flJ.anL «vavi aev

SOMERNAG

eme

Gordyne skuif weg,
die venster mond oop
en lelies vleg,

met die sterstraal in.

Op die maanwit laken
d’ vreugde van die roos.

Die vlei se baken
ons ledekant,

met gras wat deur
ons vingers gly.

O geur, die geur
van aarde r}^:

met lelies in knop,

en kelk teen kelk,

as twee harte klop,

as twee hande streel.

En alles dryf
tot teen d’ mórester
en maan se skyf,

— die hoë geluk

waar d’ vuurpyl bloei.

Uiteindelik die son
in bloed wat gloei.

Die gordyn vou toe;

die venster dig,

as tussen jou

en my gesig

die daglig breek,

die stilte van
koel ruite lê,

en ons twee dan
soos Adam en Eva slaap.
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SIELEVRYHEID

As ek so lank mog leef,

my siel sou duisend jaar
ten spyte van gevaar,

na geestesvryheid streef.

Selfs my geraamte, maer,
misvorm, krom en skeef
sou by die dodeskaar
nog altyd daaraan kleef.

In boeie vasgeklink,

tot slaafsheid omgetower,
vrees om vry te dink
’n volk eenmaal verower.

A1 wat my volk laat beef,

is in my siel geweef.

DIE REDE

Uit die beginsel van die lig

en uit die slotsom van die sinne,

vanself, soos kennis van die plig,

so skiet die rede ons te binne.

Soos die snelste straal en sneller

verdr^rf dit duisternis en vrees;

soos die felste drang en feller

vervoer en vul dit selfs die vlees.

A1 sou ’n engel herwaarts daal,

hy sou in mense-rede dink
en aan die waarheid van ons taal

sy suiwer siel versadig drink.

Maar hierdie vriend word steeds verwilder,

deur vals profete swart geskilder.
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\Jmcent uan ^lÁJeótLaizevi

MENAGERIE

Hier het ’n papegaai die kuns geleer

om stringe dooie woorde af te teem
en neute deur die ogiesdraad te neem,
lomp-swaaiend aan ’n staalring, heen en weer,
of anders in sy groenrooi narrepak,
gestut op ’n swaar snawel, om en rond
’n lawwe dans te waggel oor die grond,
bene komieklik wyd en vlerke bak.

Met pers en goud omwaaier tree die pou
(wat, meer vereensaam in die jong-groen dae,

verdrietig paring teen die voorjaar kla)

die engte om van sy gehate kou.
Dit kwel die blou en groen parkiete nie

wat langsaam skoppelmaai en luid flankeer,

of twee-twee in die verste hoek verkeer—
hul het geen ander wêreld lief as dié.

Die swaar-bebrilde steenuil sit en tuur
of hy geen deel dra aan die helder dag,
in m^unering, en hy bewaar sy klag

tot hy dit uitsug aan die donker uur.

Die skilpad, vaal soos klip dig naas die draad,

lê teen oerou verlangens ingeskulp

(Kan hy tog met die skamel hars se hulp
hom pantser teen die aanslag van die haat?)

’n Makgevoerde haas— ’n trop konyntjies,

en een of meer families bont marmotte;
hier dartel ’n gespuis albino-rotte,

en elke paar versorg sy swerm kleintjies.

Wit duiwe trap en fladder oormekaar,
wit voëls van vrede in ’n klein geveg—
die sterkste eien hom die eerste reg—
’n krop vol mielies— ’n verlepte blaar.

’n Dynskaros oorwelf die stad vér onder,

poinsettia-rooi blom eenders dak langs dak—
die steenuil peins nog roerloos op sy tak

en staar dit aan asof hy wonder . . . wonder . .

.
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ONGELUKSTONEEL

Ek hoor die remme skree— ek hoor die slag
soos iets wat vrot op die plaveisel plof,

en langs die skurwe wiel sien ek daar lê

’n hopie mens, verfrommel in die stof.

’n Suur konstabel teken met ’n pen
besonderhede in ’n notaboek
en dreig die mense uit sy pad, hul staan
soos vlieë om ’n bloedkol, saamgekoek.

En, soos ’n wit bees na die slagkol ren,

hoor hul die ambulans se loei,—
en wonder watter vreemde twyfel dan
soos kanker in hul ingewande groei.

Ek sien hul wonder, en ek wonder hoe
hy hom nie by die tekens kon bepaal,

en watter peinse hom genoop het om
by ons rooi robot-vonk verby te dwaal?
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^-^l?raLam JoacLe

STADSBROU

In die móregrou lê die brou en smoor
en kook teen twaalfuur skaduloos . .

.

Stink walm die rioolsop groen en goor;
opgeborrel kom dood, en pes kook oor.

Maar steeds in my hart weergalm die troos;

artseny is die veld en die son is ’n roos.

AS EK MISKIEN NIE WEER ONTWAAK

As ek miskien nie weer ontwaak
dan kan my die gesig nie kwel
hoe op die aarde honger naak
met siekte dans as metgesel,

as ek miskien nie weer ontwaak.

Maar dans is dans, hoe ook en waar,
selfs tussen ’n vertooiingde skaar
en o, die tjank van ’n ghitaar!

As hul dan aan sy snare pluk,

sal dit gewis my beendere raak,

op rumbapas daar rond laat ruk,

as ek miskien nie weer ontwaak.

VOLHEID

Ek sien hoedat die wolke dryf,

reëndragtig heen van oos na wes
en kiepersolle staan en kuif

soos mahem-kraamvoëls op die nes.

En toe dit lig word in die oos

bemerk ek dat die dam oorloop,

wyd, heerlik ongehinderd soos

’n emmer met die kraan nog oop.

Die dam loop oor ’n halwe dag,

my vreugde loop nog altyd oor

as ek die breedgeborste lag

van water oor ’n damwal hoor.

65



2>.P.W. Boto
WIND

Die wind groei

tot sy rypheid
met die uurgebaande dag;
verder
net die vloei

van stofwolke
in hoë vlugte

soos die ydel spel

van my gemoed.

SKEMERING

Die dag se wit

het teen die ruite

van ’n raam kom sit,

en dartel-glans

soos vingers

wat oor note dans.

Toe is dit weg
— die dag was leeg—
en uit die gloed

groei git soos roet.
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le^^óeé^piioo^ uirScklL

,cJÍiecl vavi die ^Jiok
(GOETHE)

(Vertaal deur F. P. van der Merwe)

En dit gebeur! Die vrederyke klanki

beroer die hele land; met seëngebaar
tree nuwe vreugde in; vol lof en dank
begroet ons toe die bloedjong vorstepaar.2

Die volke kom, vol nuwe lewensdrang,
krioel, vermeng, daar wuiwend skaar op skaar,

en vierend word daar op die hoë vloer

die „Huldiging van Kimste”^ opgevoer.

Toe hoor ek middernag verskriklik lui,

dat dof en swaar die treurtoon wyd weerklink.

Onmoontlik? Sou dit dalk ons vriend bedui
om wie ons al ons wense net kon dink?
Die dood kom hom, so lewenswaardig, van ons skei?

Ag, dit moet ook ons wêreldbeeld vermink!
Die syne word van hom met smart verskeur!
Die wêreld treur, moet ons dan nie ook treur?

Want hy was ons s’n! Hoe gesellig, sag,

het hierdie hoë man voor ons verskyn.
Hoe vaak kon hy sy ems (so bedag-
saam) stem tot net ’n ligte samesjm!
Nou geestig, dan skerpsinnig, mees met krag,

het hy die sin onthul van vreug en pyn.
En vrugbaar steeds in raad en daad het hy
ons dieper laat ervaar, ons hart verbly.

Want hy was ons s’n! Mag die trotse woord
nog luider uitklink bo die droewe toon!

Hy wou so graag by ons, in veil’ge poort,^

na wilde storms werksaam altyd woon.
Intussen tree sy gees geweldig voort

na dit wat ewig waar is, goed is, skoon,

en agter hom, in wesenlose skyn,

lê wat ons lewens inperk en verklein.

1. By die viering van die vrede van Basel (1795).
2. Prins Frederick Karel en sy vrou.
3. ’n Werk van Goethe.
4. Weimar.
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Hy sou die skoonheid in sy huis ontgin

waar eens die sterrewoord^ gerig tot hom
met sy groot ewigheids- en lewensin

so helder en geheimnisvol sou kom.
Dáár, ons en hom tot kosbaarste gewin,
sou hy die tyd gebruik, net andersom,
want in die skemer, nag, wat ons laat rus,

het hy gewerk, die waardigste bewus.

In die geskiedenis se eb en vloed
het nou bestraf, geloof, verby beweeg
die magte onder wilde heersersgloed

wat hierdie aarde laat: so stil en leeg.

Die lae verskrikking en die hoogste goed
is na hul wese duid’lik afgeweeg.
Nou daal die maan en oor die krans
sien hy die son verrys met nuwe glans.

En op sy wang, al rooier, is die gloed
van daardie jeug wat ons nooit sal verloor,

van daardie krag, ons onvermoeide moed,
wat vroeg of laat, die wêreldsweerstand oor,

sal seëvier, en van dié geloof wat boet
of fier vooruitbeur, altyd, altyd hoër,

sodat die Goeie werk en was en blom,
sodat die dag vir Ed’les eind’lik kom.

En tog het hy, geleerd, vol skeppingskrag
toneelverhoog en voetlig nooit versmaai:
hier skilder hy die noodlot wat van dag
tot nag die aarde om sy as laat draai,

en men’ge woord van hom het, diep deurdag,
die wesensin van kuns en kunstenaar verraai.

Hy wy die mooiste waama mens kan streef,

die lewe self, aan hierdie beeld wat leef.

Jul ken hom nog, hoe hy met reusetree

die kring van wil en van volbring wou meet,
deur tyd en land, die volke se wel en wee,
die donker boek® wat weinig hier vergeet,

dog hoe hy, asemloos, by ons, gedwee,
met skrale hoop, moes leef in lydingsweet.

Dit het ons men’ge mooi en droewe jaar,

want hy was ons s’n, lydend saam ervaar.

5. Dui op die astrologie. (Kyk: Wallenstein.)
6. Schiller het groot geskiedkundige werke geskryf.
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Soms as hy uit die pynigende poel

van bitter siektelyding op kon kyk,
het ons van hom die lastige gevoel

van die remmende teenswoordigheid laat wyk.
Met vriendskapskuns en spel het ons bedoel

Om hom op te beur sodra hy beter lyk

en nog die laaste aand voor hy sou sterf,

het ons ’n glimlag, mooi, van hom verwerf.^

En hy het vroeg die strenge woord gelees.

Met lyding was hy, met die dood vertrou.

Hy skei toe ons wou glo hy is genees,

Ons skrik vir wat ons lank in angs sou hou,

maar reeds nou al sien sy verheerlikte wese
hom hier verheerlik as hy ons aanskou,
En wat die wêreld aan hom loof of laak;

Hy’s edel deur die dood, die tyd gemaak.

Dis baie geeste wat met hom wou stry

en nie sy groot verdienste wou erken,

hul voel hoe magtig op hul inwerk, hy
wat hulle van sy gees deurdring nou en
hul weet hy’t tot die hoogste voortgeskry
met alles wat ons hoogag, op ons wen.

Wat hierdie man,— o laat ons hom gedenk—
net half gegee is, moet almal ná hom skenk.

Hy bly by ons, wat reeds al soveel jaar—
dis nou al tien»— hom van ons weg moes keer.

Ons almal het dit seënryk ervaar,

die wêreld dank hom wat hy ons kon leer.

En nou behoort al aan ’n wêreldskaar
die gees wat net sy eie was weleer.

Hy’s die komeet wat glansryk skyn
waar Sy lig in die ewige verdwyn.

7. Dui op blyspel wat Goethe en Schiller saam bygewoon het.

8. Schiller is in 1805 oorlede — presies 150 jaar gelede.
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Í^oeLl?eóp^eLeópF^emn^

SOOS GRAS IS SY DAE, deur

H. S. van Blerk. (Nasionale

Boekhandel, Beperk, Kaapstad,

Bloemfontein, Johannesburg )

.

Reeds in sy vorige romans het

H. S. van Blerk getoon dat hy
die lewe rondom hom getrou en

realisties kan uitbeeld. Daar is

dan ook verwag dat hy gaande-

weg tot ’n suiwer realistiese pro-

saskrywer sal ontwikkel. Om een

of ander rede is daar egter in

hom ’n sterk drang om te mora-
liseer, om die tendens in sy werk
te openlik bloot te lê en te bena-

druk. Met die strekking as so-

danig het ons geen fout te vind

nie, maar dit moet versluier wees,

tot ’n harmoniese eenheid met die

verhaalgebeure vergroeid raak
om onopsigtelik tot die leser deur

to dring. Indien dit nie gebeur

nie, word die karakters slegs

draers van die skrywer se eie

opvatting en geen werklike lewen-

de mense nie.

In sy jongste werk Soos Gras
is sy Dae is daar groot verbete-

ring in dié opsig waar te neem.

Van Blerk skryf oor ’n periode

in sy lewe wat hy deur en deur

ken, hy vertel van gebeurtenisse

wat hy persoonlik ervaar en in-

tiem deurleef het. Daarom is sy
verhaaltrant boeiend en sy uit-

beelding oor die algemeen lewens-

waar. Hy is weer op sy beste

waar hy die uitgesakte en ver-

agterde tipes aan ons voorhou;

hy ken hulle spraakeienaardig-

hede en geestelike opvatting van
die lewe. Helder leef oom Koos
en tant Netta de Beer voor ons

in hulle opvallende agterlikheid;

ook die dogters Hannatjie en
Stienie pas suiwer in die milieu

wat hy vir hulle skep. Luister

na tant Netta as sy in haar eer

gekrenk voel:

„En nou het die predikant jou

gestuur oor hy te sleg is om self

te kom en oor hy weet ek het al

lankal my mes vir hom geslyp

en wil vir hom in sy gesig sê wat
elke ordintlike Gristeling van
hom dink. Ja hy moenie dink oor

hy ’n wit taai dra, hy kan ons

kom takseer nie. Koos en ek mag
arm wees, maar ons is gan hierjy

en gan volk van geniemand nie.

Ja, sê jy vir hom hy kan sy

kammakastige kospaasels en ou
klere wat hy hiernatoe aanstuur,

self vreet en dra. A!”
Ook die selfsugtige, gierige en

sedelose Scholten word goed ge-

teken en die optrede van Hester

se ouers oom Dolf en tant Mieta

en haar broers is heeltemal oor-

tuigend. Maar vir my is die uit-

beelding van die hoofpersone

Charl Coetzer en Hester de Beer

te idealisties in dié sin dat die

leser reeds vroeg in die verhaal

besef dat plig oor liefde moet

seëvier. Albei begaan foute wat

hulle lewens tot op die rand van

totale verwoesting bring, foute

wat heeltemal menslik en ver-

staanbaar is. Maar die motivering

van hulle handelinge is nie altyd

sielkundig verantwoord nie en

gee die indruk asof die skrjwer

ten alle koste ’n vooropgestelde

doel met hulle wil berelk.

Hierdie paar negatiewe opmer-
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kings ten spyt, bly Soos Gras is

sy Dae ’n gawe en gedagte-prik-

kelende verhaal en vorm dit ’n

welkome en belangrike bydrae tot

ons emstige prosa literatuur.

S. C. HATTINGH

KOMEDIE ONDER DIE EIKE,
deur W. A. de Klerk. (Afri-

kaanse Pers-boekhandel, Jo-

hannesburg).

Hierdie werkie het eers as ver-

volgrverhaal enige jare gelede in

’n Suid-Afrikaanse tydskrif ver-

skyn. Dit was dan ook die doel

van die skrywer om ligte ont-

spanningsleesstof te verskaf en
as sodanig het dit niks met die

emstige letterkimde te doen nie.

Komedie onder die eike bevat

’n weergawe van die studentelewe

aan een van ons suidelike uni-

versiteite, miskien soos die skry-

wer dit self in sy studentejare

geken het. Die studente word ge-

tipeer in huUe verhoudings onder-

ling, in huUe verhoudings tot die

leerkragte en ook in huUe optrede
op die sportveld. Die skrywer
handhaaf deurgaans ’n ligte en
opgewekte toon, maar die herin-

nering aan vervloë dae openbaar
tog ’n dringende liefde vir en
diep verlange na ’n tydperk vol

lewensvreugde en intieme mens-
like verhoudings.

Die liefdesgeskiedenis van Jan
Marais en Erica Denys vorm die

hooftema van die verhaal. Jan is

die emstige, gevorderde student,

voorsitter van die studenteraad

en held op die rugbyveld. Hy is

stil en ingetoë van aard maar
beskik oor ’n sterk persoonlik-

heid wat hom dadelik as ’n leier

bestempel. Aan die anderkant is

Erica ’n „onmoontlike, selfsug-

tige, pragtige, onweerstaanbare

meisiemens,” wispelturig, egoïs-

ties en kortgebakerd— ’n vat vol

teenstrydighede. A1 hulle botsings

en teleursteUings, die storm en
drang van ’n jeugUefde, vorm die

belangrikste inhoud van die boek.

Om die suiwer taalgebruik, die

gesonde strekking, die spranke-
lende inhoud kan dit met die

grootste vrymoedigheid aan lesers

jonk en oud, wat in ’n ledige uur-

tjie genotvol wil ontspan, aanbe-
veel word.

S. C. HA'TTINGH

DIE TOLLENAAR, deur F. A.

Venter. (Die Goeie Hoop Uit-

gewers (Edms.) Bpk., Johan-
nesburg 1955).

Die jongste roman van F. A.

Venter is ’n groot teleurstelling.

Dis die verhaal van ’n beroemde
chirurg, Leon Verhage, wie se

vrou hom verlaat, sy hand word
bewerig en pasiënte begin onder

sy mes sterf. Hy ontdek dat hy
’n teringlyer is, hoewel nog in die

beginstadium. In die sanatorium,

waar hy vriende maak met die

forse walvisjagter, Bjorson, en

verlief raak op ’n getroude vrou

(eweneens teringlyer), genaamd
Janie, oortree hy die reëls van die

superintendent, dr. Sadie, deur

saam met sy nuwe vriend te

drink. Eers bots Bjorson met
Sadie en verlaat die inrigting;

nie alleen is die liefdesverhouding

tussen Leon Verhage en Janie ’n

oortreding van Sadie se reëls nie,

maar die superintendent is ook

heimlik verlief op Janie met die

gevolg dat die twee dokters hand-

gemeen raak en Leon en Janie

Bjorson se voorbeeld volg. Na ’n

kort periode van genieting van
hulle herwonne vryheid, begin

Leon se gewete hom kwel. Hy
voel dat hy moet boete doen vir

sy vroeëre selfverheerliking deur

die vriende wat hy in die sanato-

rimn gemaak het (en wat almal
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die inrigting verlaat het!) te pro-

beer genees op sy Roggeveldse

plaas. Dit bring skeiding tussen

hom en Janie wat sy skielike

„inkeer” nie kan verstaan nie.

Die gevolg van sy proefneming is

dat hy wel sy vriende genees,

maar self agteruitgaan. As Janie

uiteindelik terugkeer, is dit te

laat: hy is nog net in staat om
met ’n geslaagde operasie die

teringsak van haar aangetaste

long te verwyder om haar en
hulle kind op dié manier te red.

Dis ’n eenvoudige verhaal en

ongelukkig weinig meer as ’n

opeenvolging van episodes. Nie

een van die karakters word. ’n

lewende mens met ’n goed ge-

motiveerde innerlike lewe nie met
die gevolg dat Leon se ,,bekering”

bloot ’n gegewe bly. Daardeur
word die „boodskap” van die

roman onoortuigend. Boonop is

die tollenaar-beeld geforseerd.

Met die beste wil in die wêreld

kan mens hierdie roman nie be-

stempel as meer as ’n eenvoudige

en selfs sentimentele verhaal nie,

van die tipe waarvan die silwer-

doek so graag gebruik maak.
E. LINDENBERG

HET SPEL VANDEN HEILI-
GHEN SACRAMENTE VAN-
DER NYEUWERVAERT, in-

gelei en toegelig deur W. J. M.
A. Asselbergs en A. P. Huys-
mans. (Zwolse Herdrukken, Nr.

14 ).

Eintlik is hierdie die eerste volle-

dige gedrukte uitgawe van ’n

handskrif uit die argief van die

Sint Barbara-kerk te Breda,

waarin bogenoemde Spel natuur-

lik die middelpunt vorm. Na ’n

beskrywing van die kodeks vol-

gens die skema van prof. W. G.

Hellinga van die Universiteit van
Amsterdam, volg ’n breedvoerige

inleiding oor al die stukke bevat

in die handskrif, met spesiale

aandag gewy aan die Spel. Die

tekste is ryklik voorsien van ver-

klarende aantekeninge. Die skry-

wer van die inleiding meen „dat

de tekst nog in onze tijd speel-

baar is, tenminste wanneer het

publiek door geloofsovereenkomst

met de schrijver bereid wordt
gevonden, diens soms naïeve voor-

stelling van zaken te aanvaar-

den.”

E. LINDENBERG

A.P.B
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Ons kan nie sonder

^ < )
hulle klaarkom nie .

.

Die man met die boek in die hand ken ons dadelik. Op sy

skouers rus die vcrantwoordelikheid vir die opvoeding van

die manne en vroue van móre.

Díe Onderwyser is vir ons onmisbaar.

Die man met die briewetas ken ons nie so maklik nic, cn tog

is hy ook ’n bekendc figuur. Sy diens aan die gemecnskap

is ewe belangrik. Sy goeie raad maak dat daar uitkoms is in

tyd van nood . . . . vir die weduwee en die wces . . . die

gepensioneerde . . . die behocftigc student . . . oral waar ver-

sekering ’n dicns aan dic samelcwing kan lewer.

U Sanlam-verteenwoordiger ís ’n man om te kenl

SANLAM
DIE GROOT AFRIKAANSE
LEWENSVERSEKERINGSMAATSKAPPY

SLP.2



Welke ander sigaret u ookal mag rook, weet ons dat u meer genot uit

Rembrandt VAN RIJN sal kry. Dit bied u dieselfde Room van die

Oes as Rembiandt — net meer daarvan.
Dit is gemaak vir diegene wat liewer rook vir genot as uit gewoonte . . .

en vir wie prys sekondêr is.

Probeer gerus ’n pakkie van hierdie luukse lang Rembrandt-sigaret.
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