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2). 3 WJUe
Uit PfflLEMON EN BAUKIS

Hoor na die stem van die ou tyd ons vandag tot beskaming,
immer nog helder uit singend van onverganklike liefde,

trou wat die ouderdom-rimpels eer, die listige spore
van die jare se wentel, kost’Iik soos wyn lank gesuiwer.

Slag van Philémon se sekel geroem langs die Frigiese
strande

gly vooruit in die vak waar hy soms nog tydsaam kan
loer na

agter digby, na die jonkvrou, vreemd op die oesland, wat
buigend

met haar rooi hoofdoek sierlik sedert vanmóre versamel
hallems met korrels geryp in bebaarde hulsels wat sóre
dat die tere en sappige vormsels wieg in die kussings,

skuilend teen priem van Boréas en stamp van druisende

hael,

totdat hul dy volmaak soos die vrug in die skoot van die

moeder.
Forser die slag van Philemon na hy haar wese aanminlik

gou met begeerlike blikke gegryp het om nooit te verloor

nie.

Steek van die son verminder niks van sy manlike vaarte;

gouer nog plak hy die handevol neer op die stoppelvlak

agter,

noudat sy hart se duister beroering regstreeks gewaar het

vol in die krag van sy spiere en swaai van sy vlammende
sekel.

Nimmer het hulle geweet van sy werkkrag amper bo-

menslik,

hulle wat saam met Philemon dae lank oes vir die landheer;

roem van Philemon was niks by hierdie wegstormende

toere

:

duur die hallems se hoogvlak kruip die gapende wydte

agter sy swaaiende bolyf aan en die sekel se ruising.

Nimmer sou hulle kon droom, dis die jonkvrou, nou

Aphrodite,
seeskuim se gawe, menslik geword vir hom tot verrukking,
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hom tot vervulling ván die verlangende hart — Aphrodite!
Daarom amper waansinnig stapel hy beeld en gedagte,
meer nog as wat sy sekel se blink omarming versamel,
swaai op swaai onvermoeid, aan hallems vol van die somer;
droom in die roes van die ure, sien die heerlike jonkvrou
armsvol dra oor die stoppels met glimlag merkbaar by wyle,

totdat twee paar oë mekaar— o skoonste gebeure—
heimlik vertel vanself wat geen raad of bemoeiing van

mense
keer in sy vaart, iets bestemd om te wees reeds eeue tevore

:

wedersyds voelend mekaar en dubbel verseker, onfeilbaar—
guns wat die sterflike eenmaal win op sy moeisame weë . .

.

Dan kap Philemon sy sekel vas in die broeiende kluite.

„Middagrus, skone,” sê hy en wys na gunterse koelte,

eik se skaduwee lokkend die werkers na sterkende ete.

„Mag ek jou naam weet?” fluister Philemon met oë begerig,

buig voor haar, godin van sy hart, en sy antwoord bekoorlik

voelend vooruit wat hom roer, die sin van sy lippe se

bewing.
„Baukis, die naam geërf van my moeder wat agter die duine

woon by die see, my vader is visser.” Hy huiwer om verder

uit te vra, en tog dryf sy hart hom langes haar gaande.
„Vêr geloop na die oesland, vroeg in die koel van die móre ?”

„Brood soekend nóu waar die vangtyd vir vader weinig
belowe.”

Deernis vervul hom dat hy ’n deel van sy loon vir die skone
veil het as sý net wil neem, maar sy tong mag die woord

nie laat val nie:

Krenk sou hy haar, die hoë; nee, liewer ’n druppel genade,

liewer die guns van haar oë vir hom, die heldere strale,

wat sy tong met lomp en beswarende woord sal ver-

donker . .

.

Eerste reik hy vir haar die dronk uit die landheer se kelder.

Knikkende dank sy hom wat gedienstig sy reg wil verower,
reg op die uitverkorene, bron van sy fleurige drome.
Nimmermeer sal sy hart verlang na die silwer fonteine

menigvoud sprankelend óp in die Frigiese land vir sy lippe

;

hierdie fontein is ’n dronk oorgenoeg vir hart en vir sinne,

drenkend die grond van diepste begere— die skreeuende
dae

reinste genot solank sy hul met haar bysyn bepêrel.

Baukis heimlik verbergend haar heimlike, dieper beroering
merk dat Philemon haar soek onder skerts hier tussen die

mense

;

blikke soet en verlangend wandel na haar toe gedurig,

hy net begaan om haar. Sy sien hom reeds as beminde,
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hom die manlikste werker, hom in die snyvak al voor haar,

weet die weg na haar hart is oopgesny met sy sekel:

druisend het hy gevaar deur haar digte, wiegende koring,

en sy wag dat hy kom na die hart se ope verlange.

„Waarom was jy, Philemon, so malkop? Nimmer tevore

so gewees? Het jy meegeding met die wind in die are?”

Spelende laggie dans om die mond van die tergende vraer.
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STIJN STREUVELS

Met een kreunenden zucht van den wind heeft de dag zich

uit den nacht geheven. Als een onzichtbare geest vaart
de zware wereldasem over bergen en dalen door de ruimte.

’t Was pikdonker heel dien langen nacht en wat er in de
duisternis gebeurde, bleef voor alle stervelingen verborgen.
— Wie brengt er eenige heugenis mede uit de dood waar-

uit hij opstaat? In dat vage droomland lag alles zoo nauw
toegedekt met donker, zoo stil en roerloos geheim gehouden.
Maar dan was de breede adem in die verscholenheid komen
roeren en opeens gaat daar eene huivering over het heelal:

’t gerucht heeft de wereld gewekt en de bewustheid van
’t leven meegebracht.— De nieuwe dag is geboren. Op die-

zelfde stonde roert er iets aan ’t uitspansel boven de
wereld. Waar ’t even nog één donkerte was, ten Oosten,
gapen kloven en spleten; heel ’n geluchte barst open,

gehamerd en gestreept, met heet-groen en paarsche geulen,

gloeiend gestriemd over den diepen ondergrond; zóó dat
het zwerk nu gelijkt op het pantser van een reusachtigen
krokodil.

Na een tijd gaat alles weer dicht, het wordt één grijze

evenheid, een grauwe voorhang waar een flauwe schijn

van licht door schemert. Die nuchtere twijfel klaarte heldert

halveling de wijde vallei die er als een donkere afgrond te

gapen ligt.

De wilde wind zoekt er zijn wegen en vaart er door met
woestheid wijds en zijds. De boomen ondervinden het; zij

staan als donkere schaduwen boven de donkere evenheid,

te wringen en te ruischen als gepijnigde reuzen, in ’n

bovenaardsch geweld dat ze teistert, met woede.
Heel de vallei ligt verlaten en eendlijk als een ongescha-

pene wereld, ordeloos nog, zonder één levend wezen,—
onberoerd gebleven en half-voltrokken ontsnapt, uit de
hand van den grooten Maker. Wanhopig droef en wreed
is het uitzicht als na een ijzende, algemeene verwerreling.

Beter ware alles toegedekt en het roze schemerlicht, dat

1 Hierdie verhaal van die drie-en-tagtigjarige, gevierde Vlaamse prosa-
skrywer Stijn Streuvels wat in 1905 verskyn het, het hy opnuut nagesien
en vir ons tydskrif gestuur.
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zulke schrikkelijkheid helderen moet, ongeboren gebleven.
Hoever is de dag nu gevorderd aan den tijd? Aan ’t

groeien van de klaarte of aan ’t mokerbuischen van den
wind valt het niet op te merken; want die twee dingen
schijnen zoo ruw en buiten alle verband, in de groote,
onberoerbare eeuwigheid waaruit ze opdoken.

’t Geluchte blijft dicht opeengepakt, in éénzelfde, een-
malige grijsheid; wolken zijn het niet, geen reuzenstapels
met rozelicht omzoomd, waarbachten de belofte van zon
of helderheid te raden zit— geen wolken die bewegen en
nijverig voortijlen als schepen varend door den morgen-
hemel. ’t Blijft de onberoerde, zware voorhang, die over-
eind staat als een muur, als een sterkte rond en rond den
einder; en die sterkte houdt de blijheid van den dag voor
de wereld gedoken— ’t is of moest de zon er bachten
gesmoord blijven voor altijd.

Maar uit de diepte van de vallei zelf
,
— als uit een

onbekende lichtbron— klaart een nieuwe schemering; ’t

gelijkt een overschot van uitgegaan licht, iets van de
klaarte door de zon op de wereld uit vergane dagen achter-

gelaten, iets dat opkomt als een oude weerschijn uit de
verte. Van bachter de mistvlaag waardoor het licht gezift

komt, heel vaal en grijs, als uit een droom, nog half om-
manteld door den nacht die heentrekt, groeit het aanschijn
van de wereld uit de duisternis. De dingen komen bloot te

herkennen, onderscheiden in hunne enkelheid: de wijde
ruimte, met de glooiende lijnen van de bodemoppervlakte,
de boomen, de molens op de terpen, de huizen in de laagte,

— alles staat er nog, ’t bestaat! Maar grijs, eentonig en
wreed is de levenloosheid en derf de klaarte zelf die de
wereld beschemert, als in een kelder zonder wanden.
De grijsblauwe boomenmassa op de kim van de heuveling,

teekent zich onduidelijk af tegen de grijze blauwigheid van
de lucht, en de heuvel zelf ligt als een uitgerekte wolk, in

zijn volle lengte over de wereld. De nabije boomen die enkel

of in reken, of samengetroppeld over de vlakte verzaaid

staan, ze steken boven den mist uit en gelijken geen

boomen bijkans : half ontbladerd staan hunne kruinen

kaal en de takken steken als knoestige armen wijd-

uit; hun loof is verwelkerd en van blij-groen zijn hunno
koppen beroest en vuil geworden, bruin-geel met wreede,

ijle gaten in ’t gewelf— lijk vergane ouderlingen zijn ’t die

te wakelen staan op himne uitbultende schonken en te

klutsen in ’t barre, in ’n ongedoevig ruischen van den wind.

Op de velden is alle kleur vergaan, zonder schakeering van

blekkerend bloesemspel of fijne beving van rij blonde,
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van groene tinten; éénmalige somberheid, de natte eerde
die verzopen ligt, met een vale vlek hier en daar, of eene
streep, waar de verachterde vrucht in vuile groenigheid,

te rotten ligt of te vergaan onder de eenbaarlijk soppende
watervlagen,
Want de wind jaagt er gestadig den regen uit de laag-

slierende wolkenvendels; zie, bij iederen trek striemt de
natte adem eene stofwolk van waterdamp die in vlagen
neerkletst. De regen, hij zimpert uit de wolken die, verward
en verkloeried als verborstelde haartressen, in vuile dren-
dels, rakelings oor d’eerde varen; hij vliegt in altijd nieuwe
gispingen, fijn als stof, uit de vier gewesten, in eeuwige
singeling over den rotten aardbodem die heel ’t oppervlak
verkeerd heeft en doorweekt als een wazepoel, een hobbel-

land van onvaste bedriegelijkheid, zonder stand of grond,
waar alle wezen dat er zich op wagen durft, verzinken moet
als in een moddermeer. Waar is de bedrijvigheid, het
groote leven, de bonte schatering van menschen en dieren

op ’t land? De wilde wind alleen heerscht er over den
verlaten baaierd. Hij zweept er en gispt de bijtende voch-
tigheid rond over de vier gewesten. Wie waagt er zich in

dat lijfsgenadig stormen, in de wilde vlagen van grijze

woestheid, onder den geweldigen asem van den wind? De
wagens staan zwaar geladen, op ’t veld hier en daar,

scheefgezonken, diep verzakt in ’t wazewater, in de geulen
der wagenslagen. Beeten en wortels liggen uitgedaan en bij

hoopen verstrooid op ’t veld, verslijkt en beplakt, Maar
de peerden blijven op stal en de boevers zitten gescholen

onder dak. Zie me de huizen en hoeven, hoe klein en hoe
schamel doen ze onder de wreedheid van den zwaren hemel

;

de regenwolken scheren er over heen tot tegen de daken
en de wind pleegt er geweld in ’t stroo onder de euziën.

Uit de schouwen puilt een arm kuiltje rook dat, zoo zaan
het boven komt, gekronkeld en verkruld, uiteen gebezemd
en verwerreld wordt en ongenadig mee geslingerd met den
drijf der wolkenvaart.

Nergens, niets dat roert in den doodschen dag. Een
enkele boever waagde zich met zijn ossenspan even buiten.

Een nietig dingetjie schijnt het in de verte, iets dat door
slijk en moze en grijsheid, trage en moeilijk voortstrompelt.

De koenaard jaagt de ossen over de zompe, naar een ver-

zonken wagen toe, bedrijft daar wat geweld, dat ten

ondomme gedaan is, en een zottespel blijkt, waar niets

van zijn luttele poging overschiet. Hij is weer vertrokken
en verdwenen, ginder onder de strooien euzing van de lage
daken; en daar staat de wagen, als een verzande water-
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schuite, onverroerbaar als een ingezakt huis, op onvaste
vesten, en alles is weer als vroeger: stil en wezenloos op
’t verlaten land. Een onduidelijk bauwen, het bassen van
een hond die angstig huilt en kwaad vermoedt, is de eenige
flauwe naklank van ’t menschelijk roersel in de narigheid
van dit bange uitzicht. Maar ’t bauwsel van den hond kan
zelfs tegen den wind niet op; met een plomp die een
zwaren zucht gelijkt, voert hij ’t geruchte mee, dat vergaat
in ’t geruisch der boomen. Hij zoeft en piept en schuifelt

bij trekken, met gestadig halen en geven, heffen en dalen,

als de adem uit een wijde keel, altijd meer, zonder rusten
of verpoozen. Een eindeloosheid van droefenis drukt over
de verlatene wereld, waar eene lucht van vernieling en
onmeedoogen, alle leven omkneld houdt. De groote elemen-
ten die er samen leven moeten, zijn elkaar vijandig, in

hevigen strijd gaan ze elkaar te keer en als heksen op een
wilden Sabbat, vechten zijn hunne woede uit in de lucht.

’t Ontstaan en ’t verkeer van alle weldoende, zachtaardige
dingen is geweerd, opgeschorst, uitgesteld, ontredderd en
de algemeene dood schijnt het einde der wereld vooraf te

gaan.
Maar vast op zijn uur, onveranderlijk als een natuur-

verschijnsel, heeft de oude voerman zich buiten gewaagd,
hij rijdt over den straatweg; even kalm en gezapig, als

ten tijde dat alles nog in zijne haken was, rolt de oude kar
over de kasseien. Met hangenden kop en gestrekene ooren,

trappelt het afgetakeld peerd in de tramen. De voerman
zit tusschen koffers en kisten ergens, veilig gedoken, te

slapen onder de zware huif, die over de hoepels gespannen,

díchte toegeknoopt, als onder een wijde schort, heel die

heimelijkheid verborgen hout— en van ver gelijkt op een

donker huis zonder vensters. Het ding dokkert voort,

waggelt op de schotsch uitstaande wielen. De wind beukt
er tegen met zware stooten, de regen gispt op de huif die

blinkt als een gelooide, vettige pels, maar vast en veilig

blijft de wagenkas rollen en botsen over den moerassigen
straatweg. Bezijds, op ’t land, staan de ziellooze wagens
als ontredderde, onnuttige dingen, verlaten; de ploeg ligt

geroest, verloren in ’n wazeland . . . maar de geheimzinnige

voermanskar volgt vast de bane, die in een rechte lijn,

door ’t land loopt en eene streep trekt van ends ont ends

het dal. Blijkbaar onbekommerd, onverschillig aan al wat
en buiten omgaat, met kalm zelfvertrouwen, vordert het

vaarte op afgemeten sukkeldraf; altijd voort, zonder uit-

komst of belanden of rusten, kruipt het donker getrek over

die eentonige, eindelooze baan; als een nietig gevalletje,
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sukkelt het de deining neer, door ’t dal en de helling weer
op. Ten aanschijn van de uitgestorvene wereld doet het
zijn trakelgang, als een dompelende bedevaart, brengt zijne

boodschappen en voert zijne koopwaar van ’t eene eind
van de wereld naar ’t andere . , . In het wijde dal is hec
schamel voermansgetuig ’t eenig levend wezen in dien
eendlijk doodschen dag.

Een bende zwart kraaien roeien op natte pennen, door de
lucht. Zij wiegelen op de baren van den wind, laten zich

slapvleugelig meêdrijven, wieken neêr met gespannen
vlerken tegen den luchtstroom op en tuimelen overhoop, al

krassend, tot ze gezamenlijk, als zwarte brokken, op den
grond neerbeeten. Daar beginnen ze eenbaarlijk, met
wreeden bek, te happen in rotten overschot en afval van
gewas.
Op de hoogten staan de molens, ontzeild, geankerd en te

weer tegen ’t wilde geweld van den wind, eenzaam als

sterke reuzen, met de armen kruisgewijs, boutstil en leven-

loos als doode dingen op de doode wereld.

En tusschen die stokstijve molens, tusschen de roeiendc

raven en zwarte kraaien, tusschen de traag voortrollende

voermanskar en de laaggehurkte huizen en hoeven tenden
de wegen en wegels, tusschen dit alles schijnt er geen ’t

minste verband, noch onderlinge betrekking, Elk ding lijkt

eene eenheid op zichzelf, verlaten, te vergaan in de ijle

eenode, waar het baloorig, kwade element, met groote,

onmeedoogende onverschilligheid, alles vernielen wil en
vermooschen. Die groote macht heerscht nu ontzaglijk over
al die kleine dingen, welke door toeval ontstonden en wier
bestaan door een andere toevalligheid zal eindigen: het
blinde Noodlot, dat zonder iets te ontzien, uit een simpele
gril, alles weer versmelten zal in den eendlijken baaierd,

den grooten, zwarten nacht, lijk hij bestond voor dat één
ding gemaakt was. Geen zonnegang die met morgenschemer
of avonddeemster ’t verloop van dien dagenloozen dag
verkondigt. ’t Is of de tijd, vast maar onmerkbaar, zijn

einde nadert en weerkeert waar hij eens begonnen is, naar
de algemeene rust aller dingen. Ondertusschen blijven regen
en wind met sarrende standvastigheid aanhouden; ’t ruischt

en ’t bruischt door de eentonigheid, met ongelijke halen,

Niets dat het wreede Noodlot in zijn staag opkomende
vaart bal stuiten— zoo vast als de gang van de zwart
gehuifde kar, nadert het doel en het einde . . . want nu
reeds vaalt de grijze deemstering naar nieuwe duisternis

en de dag die in een spanne van grijzend twijfellicht nauwe-
lijks open ging, om de verlatene eenschheid van de wereld

12



bloot te leggen, keert nu weer naar een avond van alles

overweldigende treurnis, in zijn zelfde woeste, ijle nietig-

heid van nachtelijke dood.

’t Zwarte karretje versmoort in de diepte samen met den
weg, in den watermist— de vlagen die er als sluiers rond-
warrelen, hebben het van het aanschijn uitgeveegd, waar
de weg zelf verloren loopt in eene diepte van deemstering
die huizen en velden oversopt. De boomen gelijken geen
boomen meer: ze rijzen er als zwarte spoken tegen de
groeiende donkerte overeind en waar ze in troppels bijeen
staan, lijkt het niets dan een zwarte klomp, zonder zicht-

baarheid van stammen of takken. De molens doen vereend
tegen den hemel, als wangedaanten zonder zin. Heel de
vallei gaapt als een donkere oven tusschen de heuveling
die ze omoevert gelijk een onmetelijke krater, wijd als de
einder. De lucht die heel die wereld overkoepelt, wordt zoo
zwart als de vacht zwart was van de kraaien die den
eénschen dag kwamen verlevendigen. Kermende geruchten
zoeven en zuchten en kreunen uit al de gewesten en bij

elken nieuwen asemhaal, spuwt die wreede blaasbalg zijn

eentonige klacht weer door de ruimte. ’t Gaat als een
gestadig herhalen van dezelfde stomme woede en de drei-

ging van wreede onbarmhartigheid. ’t Is of de kwade
geesten bij benden elkander najagen en in hunne razernij,

heele stoeten lijdende en kermende zielen meevoeren om
ze te folteren. Met ’t vallen van den nacht zal de leelijkheid

en het kwaad eerste voorgoed botvieren over de verlatene,

uitgestorvene wereld. Wat voor nieuwe ongelukken en ver-

nielingsplannen worden er beraamd in de heimelijkheid

der duisternis ! ? Wordt de lichtbron nu in haren oorsprong
zelf, vermoord en al wat schoonheid is en blinkende helder-

heid, verkracht?! Wordt heel het Oosten, van waar de

schoone dagen komen, vernield en den zonnemond verdelgd

en volgestopt met zwarte rotsproppen ! ? Zal de wereld nooit

de vreugde van den dageraad meer zien? Die dagelijksche,

groote verrijzenis, de groote blijmare van ’t eeuwig weer-

keerende leven, is ’t alles voor eeuwig gedoofd?
De laatste zonneglans die voortijds den dag uitleidde in

den praal van oranje schoonheid, ’t laatste levenswonder

van den laatsten, schoonen dag, staat in ’t geheugen der

stervelingen als de gebeurtenis uit een andere wereld, een

onmogelijkheid die niet meer weerkeeren kan— ’t lijkt

wel of de zomer reeds eene eeuwigheid voorbij is. En
sindsdien is de derfheid gekomen in de lucht, de vuiligheid

is er ingewoekerd en ’t uitspansel volgegroeid als ’t wier

in een stilstaand water. Nu is ’t er met geen geweld van
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winden meer uit te roeien. Wanneer komt die weldadige
strooming weer die ’t zware zwerk vaneen splijt en de
wolken als schepen van licht, door de blauwe hemelzee doet
drijven!? Wie bindt er het botte geweld van de duistemis
en wanneer komt de dag weer dagen? De boeren zitten

gescholen, vereenzaamd en afgezonderd, elk in zijn huis,

bij den heerd
;
ze meumelen stil, ze knoteren in de duisternis

van hun lage, bedompte slaapsteden. Zie over de vlakte,

in de diepte, op de hoogten overal, pinken de lichtjes! De
sterren aan den hemel zijn uitgevallen of verdoofd, maar
daar, in elk huis, leeft het lichtje nog— daar schuilt het
leven zelf. De menschen slapen, ze zitten neergeflokt, ver-

krompen te staren in de nauwte, tusschen hun enge, don-
kere wanden, maar bij lange ondervinding weten ze ’t: er

komt een einde aan! Ze leven nu als beren in hunne holen;

verweeuwd en in gedwongene luiheid, laten ze alles maar
gaan; buischen en tempeesten, donkerte, regen en wind
vechten boven hunne hoofden den oorlog uit, maar mid-
delerwijl wachten ze gelaten en geduldig, met gedaagden
zin, naar het einde van ’t geweld.

Nu zijn ’t de kwade dagen ! In ’t geheugen der landenaars
leeft nog de naschijn van den schoonen zomer, de hitte van
den stagen zonnegang. Nu zijn ’t de kwade dagen— dat is

de lastige overgang naar de wenteling van ’t jaargetijde,

de barensnood, de wreede tuimel die de geboorte van den
witten, helderen winter voorafgaat! De stormhoze moet
hem meêbrengen uit het verre Noorden,— diezelfde zotte

wind die nu zijn spokendans uitvoert en schuifelt en rook
doet warrelen in den schoorsteen en regen gispt tegen de
ruitjes. Voor vast is hij in aantocht, de witte winter, de
blijde vorst en, uit de verholenheid van dien hollen nacht,

klaart eens het milde zonneke weer, met vasten open- en
toegang van heldere dagen en maneklare nachten. Dan
worden de wegen weer vast en toegankelijk en een andere
blijheid begint.

Wie leeft en wachten kan, zal ’t ondervinden en er van
genieten.
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SONNETTE

Gegrendel in die keurs van strenge wette,
spaarsaam bewoorde, vasgeskoeide skaar,
wat lewenssin uit lewensdiepte gaar,

o, ingebonde, panserblink sonnette,

Ek sou uit botte swygsaamheid moes staar,

onsegbaar al die ongesegde dinge,

verdwaal in eensaamheid se tredmeulkringe,
as ek aan juUe mars geen woord kon paar;

En bos en rant en dier en al die weelde
van son oor wye vlaktes sou ontdaan
ineenverskrompel soos ’n lang vergeelde

papierblad waar geen letter meer op staan,

en al my sielemoeite word tot beelde

wat ongebeiteld in hul puin vergaan.

DIE GRAAL
Ek volg hom uit die glansblou Tyd se pleine,

ek volg hom oor die bult van ieder jaar,

maar sien die hoë glorie steeds verklaar
tot yl opgeefsels oor ver wensterreine.

Ek soek hom in die droom en in die fyne
gedagtetwyggetak en daadgebaar,
in, steeds verklein, die eindelose kleine,

maar vind verduisendvoud my eie beeld slegs daar.

Die jare trap die jarespoor tot niet,

in soveel dae raak die dag verdwaal,
van elke drif begin die kleur verskiet,

die soek word ’n vergete ou verhaal;

Maar soms: ek sien ’n vriend, hoor kindertaal,

’n Bloem geur langs die weg, ek hoor ’n lied,

ek doen ’n guns waar niemand wins in siet,

en vir ’n oomblik, kyk, daar skitter dit— die Graal
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AAN ’N OU JAGTER

Weer eens, weer eens, op hierdie dag se dag
lees ek jou spore aan die silwerkant,

die sand wat wit was tussen pan en rant,

en weet dat ver oor sterreruimtenag,
onsterflik op hul etergolweband,
die lewe wat hier was van dier en plant

en stem van mense op agterhaling wag.

Maar neergetuimel lê jou tuinmuur hier,

en lang gestorwe is jou droom en daad,
en niemand is daar wat ’n woord meer praat
van toe jy jonk en sterk was en gevier.

Net in ’n vrae versie flikker klein

wat eens die vuur was van ’n son wat skjm.

BY ’N DIERESTORIE

Wolwe en wilde diere, ’n ou verhaal,

ongeartikuleerde poot en bek,

waaruit die wank’le woord van mensetaal
die ou tablo tot drama poog te wek.

Grensloos, deur son en maan en ster bestraal,

waar eindeloos die jareswerm oor trek,

word steeds die weidse tafereel herhaal
in variasie wat tot eenheid rek.

En wat eens drif en woeling was, dit word
deur elke sekonde tot die Dood vergaar
en in die lewenlose Niet gestort,

waar geen verskil is tussen dag en jaar.

Net in die bundels van die spier gestaaf,

draai eindloos voort die kinomatograaf.

PIEJAANTJIE

Swartpietjie, klein piejaantjie, voëltjie fyn,

soveel eone reeds al het jy hier

oor al die skurwe vlaktes fees gevier,

en altyd wil jou wekroep my nog eien.
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Toe ek nog haas nie was, het jou refrein

uit bossiebult my toegetierelier,

en by die groot relaas van leeu en tier

was jy vir my tog nimmer nietig-klein.

Jy flikker in die sonlig wit en git

op vlerkies wat soos duisend ratjies tril,

maar amper hol op stilstand staan jy stil,

en gaan weer op die naaste miershoop sit.

O, aardgebondenheid, o, strewingsdrang,

nes ek aan grawitasietou gehang!
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Ootn Í^eduS qaan n(^aan r luiveiaar nouL
P. D. SWART

As jy nog baie ver van oom Bertus se huis af is, sal jy
al die garingbome sien. As jy aan kom is, per motor of
perdekar, sou jy stadig ry want die pad is maar sleg.

Daar is diep gate en slote waar die reënwater ongestoord
sy gang gegaan het, en plek-plek lê daar weer net twee
dowwe strepe in die lang gras om die rigting van die pad
aan te dui. Dan sou jy uiteindelik links draai deur die

doringdraadhek, tussen die garingbome deur, en voor jou
is die huis.

Dit is ’n ou gebou van rooi bakstene en dit het ’n eien-

aardige voorkoms, want daar is ’n gang wat dwarsdeur
die huis loop met ’n deur aan elke kant. Daar is daarom ’n

vleuel aan weerskante van die gang met reguit buitemure.
Die kamers aan weerskante van die gang lê dus in reguit

rye, drie aan elke kant. Kyk jy van buite af sien jy die

twee spitspunte van die grasdakke aan weerskante van
die plat streep sink oor die gang.
Vlak teen die ry garingbome staan ’n klipkraaltjie. Dit

is ’n vervalle ou beeskraaltjie wat nou nie meer in gebruik
is nie. Maar hierdie is oom Bertus se geliefkoosde plekkie

as daar iets is wat hom hinder, as daar iets is wat hy
wil oordink en bepeins. Ook wanneer daar vir hom tye

van smart en droefheid aangebreek het, het hy hier kom
staan met sy rug teen die muur naaste aan die huis, en die

garingbome agter hom. Dan het sy oë gesoek na die rooi

kliprantjies met hulle kolle-kolle aalwyne en hier en daar
’n enkele boerboon.
Hier het hy gestaan nadat Dawid, sy enigste seim,

vertrek het. Dawid, op pad na Europa en Delvillebos. Hier
het hy gestaan nadat die nuus hom bereik het dat Dawid
nie weer sou terugkeer van oorkant die groot water af nie.

En hier het hy sommer baie maal kom staan nadat hulle

tant Lenie in die rooi grond weggebêre het.

Maar dit was dertig jaar gelede. Maria, sy dogter, was
toe tien jaar oud. Tien jaar later is sy ook getroud en oom
Bertus het alleen agtergebly. Hy het nooit weer getrou
nie. Hy het nie sy rug op die stilte van die plaas gedraai
en elders gaan geselskap soek nie. Hier op Aalwynspoortjie
was sy plek en hier het hy gebly . . . alleen met sy
herinneringe.
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In die plek van sy vrou het hierdie groot eensaamheid
gekom. Dit het rondom hom gelê, hierdie groot eensaam-
heid en stilte, hom omhul en afgesonder. Hy het geen
teenstand gebied nie, hy was tevrede; dit het selfs ’n ver-

eiste geword. Gewilliglik het hy dit sy siel laat binnedring,

en dit het in hom gegroei, hom geheel en al in besit geneem.
Sy medemens se geselskap het vir hom minder en minder

’n behoefte geword. Daar was vir hom twee plekke; eers

sy plaas— ’n vesting— en dan die wêreld daarbuite. Moes
hy die plaas verlaat, het hy teruggehaas. Soveel as moont-
lik het hy sy besigheid probeer reël deur briewe en bood-
skappers. Besoekers is nooit onvriendelik ontvang nie,

maar met die loop van jare het hulle uiters min geword.
Ou vriende het gesterf, enkeles het verhuis en vir jonger
mense was daar nie aantrekkingskrag in die eensame ou
man se geselskap nie. Oom Bertus was nie spyt nie. Die
eensaamheid het ’n gevoel van groot verdraagsame kalmte
en rus gebring. Rus, nie alleen in sy hart nie, maar dit het

vir hom gevoel asof dit rondom hom lê, en wegdein oor die

uitgestrektheid van die veld tot waar die blou rantjies en
die lug een word.
Daar was ander dinge in die plek van mense se geselskap:

die gebulk van ’n kalfie uit die takkraal, die gekoer van
bosduiwe op die grasdak, die gekras van ’n rooikopfisant

in die populierbos, die blink water wat tussen die pers-

getinte koolkoppe loop, die ruik van die grond na ’n bui

reën, die eerste strale van die son, en . . . stilte.

« # #

Eenmaal elke twee jaar het Maria en haar man vanuit

Johannesburg die ou man kom besoek. Na ’n twee weke of

wat op die plaas het die kinderlose egpaar dan weer

vertrek. So gereeld as Maria gekom het, het ou aia Potjie,

wat op haar pruttelrige manier vir oom Bertus huis gehou

het, na haar stroois toe geloop en nie weer teruggekeer

voordat Maria vertrek het nie. Die manier waarop die

kleinnonnie die eerste maal kom ingryp het en alles probeer

verander het, het haar ontstel, en sy het dus elke keer

daama ewe hooghartig die dowwe voetpaadjie gekies

stroois toe. Maria moes dan met behulp van ’n ander meid,

gewoonlik ’n jong en onervare een, aansukkel.

Op Oujaarsdagmore val die eerste sonstrale op die geboë

figuur van oom Bertus waar hy teen die klipkraaltjie leun.

Hy dink oor die geselskap van die vorige aand.

„Pa kan gerus oormore saam met ons ry sports toe, by

die Dwarsberge. Hulle hou elke Nuwejaar die sports. Pa
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sit darem hopeloos te veel by die huis. ’n Mens kan ’n

ding oordoen ook!”
Die ou man se blik het onwillekeurig gedwaal na die

muur toe langs die staanhorlosie. Sy vrou se gesig lyk so

rustig en kalm op die portret . . . en so was sy ook. Sy het
altyd gepaai en hom probeer kalmeer as hy opgewonde
geraak het. Haar hand op sy skouer, hoe duidelik voel hy
dit nog . .

.

,,My kind, die wêreld het te veel verander. Die dinge
van my tyd is verby. Die mense is anders, alles is anders.

Julle is jonk, gaan julle maar.” Hy voel hy kan nie weg
van Aalwynspoortjie af nie. Die gedagte maak hom seer.

„Ag nee wat, Pa, kom gerus. Daar sal van die ou bekendes
ook wees,” en sy skoonseun voel heimlik ’n bietjie trots

oor hierdie rede wat hy so knap aangevoer het.

„Dis tog maar in die veld. So ’n soort uitkampery,” gaan
Maria voort. „Dis maar net vir die dag en die aand om
twaalfuur kom ons weer. Dit sal Pa ook goed doen. Mens
kan tog ook nie ry en Pa hier laat staan nie, al sê Pa nou
ook Pa gee nie om nie. Nuwejaar kom maar eenmaal
’n jaar!”

Oom Bertus hoor dadelik die ongeduld in haar stem. Ja,

sy is soos hy was voor sy vrou se dood, ongeduldig, en as

sy kop na ’n kant toe gestaan het, was dit verniet. Sy sin

moes hy kry. Dawid ja, hy was soos sy moeder. Hy het

soms gewonder hoe die grond lyk waar Dawid begrawe lê

in Frankryk. Of dit ook rooi is soos hier waar sy moeder
rus?

Baie teensinnig het hy toe maar uiteindelik ingestem,

maar hier waar hy vanmore weer so teen die klipkraaltjie

aanleun wonder hy waarom hy dit gedoen het. Die bye
soem aanhoudend om die blomme van die garingbome
bokant sy kop. Dit was ’n goeie jaar met baie vroeë reën.

Hy kon homself nie voor die gees roep dat die garingbome
vantevore reeds so veel in die blom gestaan het op Oujaars-
dagmore nie. Sy harde vingers speel met die skerp rand
van ’n stuk leiklip. Ja, hy het gedoriewaar vir hierdie

besigheid nie lus nie. Hy sug diep, kom orent tot sy volle

hoogte en strompel oor die leivoortjie heen na die bees-

kraal toe.

Dis ’n ruk na sonop die volgende oggend toe oom Bertus
vir ou Simon sy instruksies gee vir die dag.

„Kyk, nou laat jy Angelier se spene vol ghries smeer,
en laat die groot kallers nie te laat uitkom om te gaan wei
nie. En kyk laat ou Bybie se vul nie te naby die muile
kom nie. Hulle sal hom verongeluk. Moenie die varke se
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mielies en water vergeet nie. En kafferkoring en dikmelk
vir die hoenders. En hou jou oë oor Pêkoe. As die son
onder is, moet die skape in die kraal wees en jy moet
oplet vir skaapdubbeltjies en bosluise. Die kalkoentjies
moet in die hok. Jy weet hoe maak die meerkaaie. En more
vroeg moet jy winkel toe vir die pos, en Petrus moet so
teen elfuur gaan kyk of die hangkopkoei in die boonste
kamp nog nie gekalwe het nie . . .

” Hy steek skielik vas.

Wat op aarde sou hom besiel? Hy is sowaar besig om
bevele te gee vir die volgende dag. ’n Mens sou sweer hy
gaan daelank wegbly!
As dit vir ou Simon snaaks geklink het, is daar geen

teken op die gerimpelde gesig om dit te verraai nie. Na ’n

onpersoonlike ,,Ja, Oubaas,” stap hy weg.
Voor hy in die motor klim, kyk oom Bertus nogeens om

hom rond. Sy oë streel oor alles, die windpomp, die regop
stamme van die garingbome, die lower van die populier-

bos, die blou, rooi en vaal van die leiklippe in die ou kraal-

muiu'tjie, die gladde stam van die mak-sering langs die huis

se hoek, die groen van die mielies byna in die saat . . . Toe
draai hy om en klim met ’n onderdrukte sug in die motor
waar hy penregop op die agterste sitplek stip voor hom
sit en uitkyk.

Die kar is spoedig deur oom Bertus se laaste hek. Dit

voel vir hom of iets binne aan hom krap. Hy voel onge-

maklik, frons, skuifel hierheen en daarheen, maar sy

liggaam bly styf en gespanne. Hy kyk nie om nie, maar
voor sy geestesoog kan hy sy hek duidelik sien. Die grens

van sy plaas . . . Hy moes nie gegaan het nie, hy moes by
die huis gebly het. Half nors stoot hy met sy voet ’n

kosmandjie opsy. Dis vir hom byna asof hy iets vreemds
tegemoet gaan. Die wêreld het verander, ja, dis nie meer
die wêreld wat hy geken het nie. Op sy plaas het hy veilig

gevoel, veilig teen die wêreld om hom. Weliswaar moes hy
dit ’n enkele keer verlaat om miskien winkel toe te gaan

of uiters een maal per jaar iewers anders heen. Maar dan

het hy geweet wat hom te doen staan. Hy was dan die

baas. Nou voel hy egter onseker, asof hy iets tegemoet

gaan wat hom bedreig, sy veiligheid, sy rus gaan versteur.

Hierso is hy nie die baas nie, dinge nie in sy hande nie, en

dit maak hom onrustig.

,,Kry bietjie die geld reg,” hoor hy sy skoonseun vir

Maria sê toe hulle na ’n ruk uit die grootpad uitdraai na

’n wit hek toe.

Geld? dink oom Bertus. Waarvoor? Die volgende oomblik

kom die kar tot stilstand voor die hek. ’n Verpiepte jong
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kêreltjie met ’n veelkleurige papierhoedjie skreeu hulle

luidrugtig ’n „plesierige nuwejaar” toe, en voeg in byna
dieselfde asem by: „Drie mense? Sewe-en-ses asseblief!”

Oom Bertus is oorbluf. Werktuiglik voel-voel sy vingers
na die onderbaadjiesak, maar Maria het alreeds betaal.

Betaal om in te gaan? Voorwaar die wêreld het verander.

In die ou dae het hulle sommer saamgetrek op die een of

ander man se plaas, waar daar baie bome was, en sports
gehou. Almal het gekom en gegaan soos hulle wou. Betaal ?

Voorwaar! En die harde vingers stryk deur die vosbaard.

’n Groot aantal motors staan onder die bome rond en
een of twee verlate perdekarre. Sommige mense het tente

opgeslaan, ander het net seile oor pale gespan. Hier en
daar krul ’n blou rokie lui uit die gras op.

Alhoewel die drie saam by die kar wegstap, dwaal oom
Bertus gou weg. Dit is nou maar net agtuur maar die son
steek uit die hemel. Hy beweeg in die rigting van die

voetreisies. Hier en daar ontmoet hy iemand wat hy ken,

en alhoewel daar orals baie geselskap plaasvind en bais

vrolikheid skyn te wees, staan oom Bertus spoedig alleen

op die rand van die kring toeskouers. Die afgesonderdheid
van baie jare maak dit vir hom onmoontlik om aansluiting

te vind. Hy voel bloot dat hy niks te sê het nie. Die lawaai-

erige krete en gille van aanmoediging val hard op sy ore

wat die stilte gewoond is. Toe ’n stem skielik hard en
blikkerig oor die luidspreker kom hier vlak agter hom,
wip hy soos hy skrik.

Vier vroumense lag skel waar hulle naby hom in ’n

groepie staan. Hy staar hulle aan. Hulle het almal dun
wit bloeses aan wat bloedweinig verberg. Twee van hulle

het blou driekwartbroeke aan wat op hulle kuite met
toutjies vasgeryg is. Die ander twee dra uiterse kort wit
broekies. Een is taamlik lywig en sy laat oom Bertus dink
aan ou Bontrok se agterlyf ’n paar maande na sy gespeen
het en na die goeie reëns weer mooi in kondisie is. Die
ander een, met lelike spatare op die bene, is seker nie

meer te jonk nie, ten spyte van wat die verf op haar gesig

probeer verberg. Van wat hy kan uitmaak, bespreek hulle

hulle kinders. A1 vier het heldergekleurde sigaretkokers

tussen hulle vingers en die rook hang om hulle.

Oom Bertus het nie veel erg aan die voetreisies nie en hy
stap terug kar toe. Daar vroetel hy rond en begin uit-

eindelik ’n vuurtjie te maak om die koffiewater te kook.

Toe hy, soos hy gewoond was, sy koffie swart gedrink
het, skeur die stem oor die luidspreker weer deur die lug.

„Dames en here, die perdereisies wag vir julle. Oor ’n
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halfuur word die eerste plaat gehardloop. Kom maak geld,

dames en here, kom wed op die wenner!”
Die mense begin nou almal in ’n sekere rigting beweeg,

merk oom Bertus. Die stof slaan uit die droë voetpaadjies
tussen die doringbossies op soos hulle aanstryk. Nie alleen

veraf sien hy hulle nie, maar ook links en regs van hom
stryk hulle verby; meisies met helderkleurige nekdoeke,
jong mans met kort kakiebroeke en oopnekhemde aan.
'n Ou vrou, in swart geklee en met ’n egte Voortrekker-
kappie op, se kierietjie kap ronde kringetjies in die sand
soos sy ook kruppel agterna hink. ’n Gebreklike man se

rystoel swenk behendig tussen die graspolle deur onder die

vaardige hande van ’n kaffertjie met ’n geskeurde broek en
lelike, gebarste voetsole.

Dit is asof ’n kreet opgaan, ’n kreet van die jong nooiens
en kêrels, van die ou moeder in haar sobere drag, van die

man in die rystoel: „PERDE TOE!”
By die reisiesbaan staan die mense om ’n ronde draad-

kampie. Daarbinne word die perde wat aan die eerste plaat

gaan deelneem in die rondte gelei sodat die mense hulle

kan sien. Die jokkies word geweeg. Hulle is almal naturelle

en hulle hemde is helder kleurkombinasies met pette om
daarby te pas. Sou daar dan geen wit seuns wees om die

perde te ry nie? Moet die kaffer dít ook nog vir ons doen,

wonder oom Bertus. Hy frons ontevrede. En die geweëry?
Die ou Boere het sommer hulle perde gebring na ’n sports

of plesierplek toe en hulle dan net voor die reisies opgesaal,

en weg is hulle wegspringplek toe! As jy jou eie perd wou
ry, het jy hom gery of jy nou ’n boepens gehad het of nie.

Dit was alles vir die plesier. En sommer in jou gewone
klere.

Die perde lyk vir hom ook maar maer met hulle dun
bene, en dit lyk nie asof hulle lank sal kan aanhou nie.

Hulle word opgesaal en kry doeke met hulle nommers op.

Die luidspreker is alweer doenig. Die name van die eienaars

en die perde word aan die publiek gegee. Oom Bertus luister

aandagtig maar kan al die name nie onthou nie. Nommer
een is: Fleiming Faaier, nommer twee Klitemnêstra, nom-
mer drie Dispenseisjun . .

.

Links agter hom is ’n afdakkie met drie mans agter ’n

lang planktafel. Tussen hulle lê geldsakkies en hy sien

die mense voor die tafel kom staan, en hy hoor: ,,’n Half-

kroon op nommer een,” of ,,Tien sjielings op Klitemnêstra.”

Dan kom hulle daar weg met ’n stukkie wit papier.

’n Endjie daarvandaan sit ’n man ’n paar voet hoog in

die lug op ’n verhogie. Hy sanik aanhoudend asof hy ’n
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rympie opsê: „Ten to one Clytemnaestra, seven to one
Flaming Fire, even money Sloppy Joe ... !” Die mense gaan
by hom ook geld verwed en oom Bertus hoor hulle van hom
praat as ’n ,,boekie.” Hy hoor nog meer nuwe woorde soos
„tout” en „stoun.”
Die perde begin nou aan te stap wegspringplek toe en

nou drom die wedders vir laas voor die tafel saam. Oor die

luidspreker word met gereelde tussenposes die wonderlike,
,oorspronklike sinnetjie herhaal: „Kom maar en wed en
moenie vergeet nie, wed tog op die wenner!” ’n Vaal donkie,

wat met ’n riem om sy nek aan ’n boom vas is, sien die>

reisiesperde verbyloop en balk hulle sy beste wense toe.

Na twee ,fols staarts” spring die perde weg en Sloppy
Joe met ’n geel Boesman op sy rug wen maklik. Nou heers
daar groot opgewondenheid. Van alle kante storm mense
op die tafel en die „boekie” af om hulle geld te kry. Oom
Bertus kry ’n harde stamp in die ribbes, want hy is in die

pad van ’n jong seun met sproete. ’n Dogtertjie van drie

jaar word voete in die lug geloop en beland met haar
boudjies in ’n klein doringbossie waar sy huilend bly lê.

lemand help haar op en kyk rond of sy haar moeder nie

sien nie, maar die is skynbaar onder die gelukkige wenners.
Die gedoente laat oom Bertus se mond oophang. Soos ’n

klomp gulsige voetgangersprinkane stoot en verdruk die

mense mekaar. Rondom hom lê daar spytige geluide van
die baie verloorders en die nuttelose wedkaartjies lê orals

wit op die sand rond.

Oom Bertus sien die ou vrou met haar swart rok en
Voortrekkerkappie naby hom op ’n veldstoeltjie sit. Hy
ken haar nie, maar sy moet omtrent sy ouderdom wees.

Wat sou sy van die gedoente dink wat so anders is as in

die dae toe sy jonk was? Hy sou graag aan haar wou sê:

,,Ja, ou niggie, hoe anders is die tye tog, nê! Om te dink

dat mense so mal oor geld kan word!”
Hy wonder wat sou Lenie gesê het as sy alles vandag

moes aanskou. Ja, Lenie . . .

„Verdomp!” hoor hy iemand sê, „jy sit ’n halfkroon op
en jy kry maar drie-en-nege terug.”

’n Jong meisie kom reguit na die ou tante toe aan. Sy
hou haar hand na haar toe uit. ,,Hier is Ouma se geld.

Ouma kan darem maar raak raai. Waarop gaan Ouma
nou wed?”
Oom Bertus draai vinnig weg asof hy na iets gekyk

het waarna hy nie moes nie. Hy mik-mik tente se kant toe.

Maar dan kondig hulle aan dat die volgende plaat vir

Boerperde is. Hy gaan na die perde kyk. Daar is vyf.
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jjDaardie eerste vier is net so min Boerperde as wat ek
een is,” mompel hy. Hulle is omtrent maar net so maer
as die klomp wat eerste gehardloop het. Maar toe hy na
die vyfde perd kyk, is dit asof sy hart ’n ruk gee. Die perd
is ’n groot, swaar, bruin reun en die ewebeeld van die perd
wat hom dwarsdeur die Engelse oorlog gedra het. Oom
Bertus se baard bewe van opgewondenheid. En nie net deur
die oorlog nie. Hy het hom ingebreek toe hy ’n jong vul
was, en na tant Lenie toe gery op sy breë rug. Nog nooit
kon ’n perd so op ’n haar na Robyn gelyk het nie! Nooit!
Robyn wat hom so dikwels onder die koeëls en uit die

gevaar uitgedra het ! Oor slote en berge, deur drade, riviere

en klowe, en nooit ’n poot verkeerd gesit het nie. Getroue
Robyn!
Hy voel in sy hart dat hierdie perd die reisies gaan wen.

Hy moet! Die ou man wag opgewonde dat die reisies moet
begin. Daar roep hulle die name uit. Nommer vyf se naam?
Wat? Het hy reg gehoor? Robyn! Kan dit? Nee, daar roep
hulle die naam weer. Hy het verkeerd gehoor. Die naam is

Romein. Tag, maar dis naby! Oom Bertus se hart klop
vinnig.

Saam met die ander toeskouers staan hy agter die draad.

Hy is die ene aandag en leun vooroor om die perde te sien.

Eindelik kom hulle. Romein kopspeel verby. Die geel Boes-

man ry hom. Oom Bertus skuif effens rond asof hy hom
reg in die saal inwikkel. Kon hý hom maar liewers ry!

Maar die Boesman het dárem die eerste reisies gewen.
„Nommer vyf? Nee man, hy het nie ’n hoop nie! Hy is

gans te swaar. Hy maak sewe furlongs nie! Hy sal more
nog hardloop!” Dis die mening van ’n middeljarige kêrel

met ’n bleskop en ’n donker bril teenoor ’n vriend.

Oom Bertus vererg hom bloedig. Wat sou die pampoen
van ’n perd weet? Wag maar, ou matie. Hy byt op sy tande

en maak of hy die onbeskofte vent verder nie hoor nie.

Die perde spring weg en eers bly hulle in ’n bondel.

Maar ongeveer halfpad begin hulle ’n streep te vorm en

heel agter lê die bruin reun. „Hy sal kom! Hy sal kom!”
mompel oom Bertus, en sy vingers speel senuweeagtig met
sy horlosieketting. Maar toe hulle om die laaste draai kom,
is hy nog agter. ’n Oorverdowende geskreeu gaan om hom
op soos die mense die perde van hulle keuse aanmoedig.

Oom Bertus word met die vloed saamgesleur. Hardop
skreeu hy: „Robyn! Kom aan, Robyn!” Romein is egter

agter, ’n goeie vier lengtes agter. Die Boesman skop met
sy hakke en slaan hom roekeloos oor die boude en ribbes,

maar tevergeefs. Hy eindig laaste.
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Oom Bertus vee met sy hand oor sy voorhoof. Hy voel

moeg en swaar. Daar is ’n nare droë gevoel in sy keel. In

al sy vyf-en-sewentig jaar het hy die son nog nie so voel

brand nie. Hy draai om en strompel terug in die rigting

van die kar. Maria, wat hom sien loop het, haal hom van
agter af in, maar hy verseker haar daar is niks verkeerd
nie, en hy gaan net rus.

Lank sit hy op sy veldstoeltjie met sy rug teen die kar.

Tussen die dik dorings en fyn blaartjies van die kameel-
boom deur kyk hy na die vlekke blou lug, maar voor sy
geestesoog verskyn rooi rantjies en aalwyne en hy voel

plotseling baie verlate en seer.

So sluimer hy in en skrik wakker toe Maria die kos-

mandjie hier by hom kom uitpak vir middagete. ’n Aan-
kondiging word weer oor die luidspreker gedoen. Die dames
en here kan onder die dak op die dansbaan kom aansit en
’n smaaklike bord kos eet vir drie-en-ses. Dit tref oom
Bertus as eienaardig dat mense hier na die veld toe kan
kom vir die dag en dan by ’n tafel kan gaan aansit om
bedien te word. Hy sê egter niks.

Hy is stil en afgetrokke gedurende die ete, maar ’n

rukkie daarna wag ’n verrassing vir hom. Ou Mike Brown,
’n ou Engelsman wat vir jare sy buurman was, en toe na
Waterberg verhuis het, kom by hom aangestap. Hulle het
altwee aan die slag van Zandrivierspoort deelgeneem aan
teenoorgestelde kante. Na die Tweede Vryheidsoorlog het

ou Mike teruggekom en uiteindelik langs oom Bertus kom
boer. Hy dra ’n groot swart snor maar verder geen baard
nie. Aan sy linkerhand het hy net drie vingers. Twee is

netjies afgesny tydens die slag van Zandrivierspoort, en
ou Mike het altyd gesweer dat dit oom Bertus se werk was.

Die twee ouens gesels baie lekker, maar tot oom Bertus
se teleurstelling moes ou Mike weer om vieruur ry. Hy is

op pad Johannesburg toe, en hy het maar net kom inloer

toe hy met die verbygaan al die karre en tente bemerk het.

Hy het ook nie betaal by die hek nie, vertel hy met ’n

ondeunde laggie, want hy het vir die outjie hier gesê hy
is ’n Volksraadslid. Met spyt sien oom Bertus hom vertrek.

Die perdereisies is nou verby en oom Bertus stryk lang-

saam aan na waar ’n klomp mense in ’n kring staan. Hulle

is besig om te kyk na ’n groepie mans in die middel wat
om die beurt gewig opstoot. Die deelnemers lê op hulle

rugge op ’n bankie. ’n Ysterstaaf met twee ronde plat

gewigte aan die twee ente word in hulle hande gesit en
hulle moet dit dan opstoot sodat die arms styf en reguit

staan. Kleiner gewiggies word dan aan die punte van die
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staaf ingestoot en elkeen probeer dan weer. Een vir een
sak die deelnemers uit. Daar bly naderhand nog net twee
oor. Een is ’n groot bruingebrande boer in kakieklere. Hy
het ’n groot maag en sy arms is soos ’n paar jong boom-
stamme. Sy oë is klein en swart bokant sy ronde wange.
Oom Bertus ken hom. Dis ou Harmaans Engelbrecht se

seun, en die ou kêrel self was voorwaar altyd so sterk

soos ’n leeu. Die ander deelnemer is ’n gespierde kêrel. Hy
het nie ’n hemp aan nie en sy liggaam loop soos ’n wig
van sy middellyf af op skouers toe. As hy beweeg kronkel
die spiere op sy rug soos slange. Hy hou aan al in die

rondte stap.

„Nee wat, ou maat,” dink oom Bertus toe hy die jong
man so dophou, „jy maak dit nie. Jy het dan nie eers maag
aan jou nie. Die boer gaan jou iets wys. Hy het murg in

sy pj^e. Jou broek is te lig!” Hy onthou skielik hoe Groot
Harmaans Engelbrecht sy humeur eendag verloor het en
’n drie-jaar-oud muil wat steeks was aan sy agterpoot by
die stal uitgesleep het.

Die boer kom eerste aan die beurt. Hy trek sy kakie-

broek wat afgesak het halfpad teen sy maag op en gaan lê

op sy rug. Twee kêrels sit nog gewiggies aan en hulle lê

die staaf dan oor sy bors en in sy hande. Hy trek sy asem
diep in en begin dan stoot. Sy gesig word eers rooi en dan

blou, Die harige massiewe regterarm beur langsamerhand
reguit maar die linkerarm bly maar gebuig by die elmboog.

Die arm begin te ruk en te bewe. Hy laat sak die gewig.

Hy gaan weer probeer.

„Stoot man, stoot!” fluister oom Bertus dringend. Hy
voel sy eie spiere styf word soos hy hom inspan. Die sweet

pêrel die vet boer op die voorhoof uit. Sy oë is bot toe.

Hy byt op sy tande. Byna, byna . . . Nee daar laat hy weer

sak. Hy gee op. Hulle neem die gewigte weg en help hom op.

Die ander kêreltjie kom, gaan lê, skuif ’n bietjie reg en

stoot die gewigte op.

Voor die toejuiging kan ophou is oom Bertus al weer

halfpad kar toe.

Maria het gemeen dat sy sou moes sukkel om oom
Bertus na die dansbaan toe te kry waar sy wou gehad het

hy moes sit en kyk. Maar hy gee tot haar verbasing gerede-

lik toe. Hy voel op hierdie tydstip absoluut passief, so leeg,

asof hy nie juis ’n vat aan iets kan kry nie. Daarom maak
hy dan ook geen beswaar nie maar stryk maar saam met

hulle aan. Hy voel darem ’n skokkie toe Maria tien sjielings

moet betaal vir ’n kaartjie om hom in te laat.

Binne gaan hy op ’n bankie aan die kant van die dans-
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baan sit. Hy is nie ver van die orkes af nie. Daar is ’n hele

aantal spelers. Hy merk ’n konsertina en ghitaar, maar dit

is asof hulle stemme gesmoor word deur ander instrumente
wat vir hom vreemd is. Daar is iets wat soos die konsertina
getrek word, maar tog note het soos die ou serfyntjie by
die huis. Een man slaan op ’n drom, ’n ander een het twee
plat koperskywe wat hy teenmekaar klap. Dan is daar nog
een wat op ’n silwertrompet speel. Die musiek staan oom
Bertus nie aan nie. Gee hom die dae van die konsertina
en ghitaar!

Hy kan onthou hoe twee Botma-broers altyd gespel het,

dwarsdeur die nag net vir die louter plesier. Hy is seker
hierdie klomp word baie duur betaal. Ja, die Botmas het
net nou en dan opgehou om ’n sopie te drink . . . Hier na
die rooidag se kant toe het die een eers allerhande mane-
wales met die konsertina uitgehaal. Hy het dit bokant sy
kop gehou en gespeel, agter sy nek gehou en gespeel, en
sommer daarmee tussen die dansers ingevaar en hulle laat

spring van wals na seties, van seties na masurka, masurka
na polka. Hy en Lenie kon dans, dink oom Bertus met ’n

weemoedige laggie. Voorbokke was hulle . .

.

Hy sien dat die mense ook heelwat anders dans as in sy
tyd, en meeste passies is vir hom onbekend. Enkele uit-

spattende dansers staan mekaar ook meer en rondruk as

iets anders. Ander skyn weer langs hulle maats verby te

stap en so op ’n gespierde wandeling tussen die ander
dansers deur te kuier.

Maria dans verby. Ja, sy lyk heelwat na haar moeder.
Met tevredenheid merk oom Bertus dat haar rug en skouers
deur haar rok bedek word.

Ja, hulle kon dans, hy en Lenie. Hy onthou hoe hy haai
die eerste aand ontmoet het, meer as vyftig jaar gelede.

Daar was ’n dans by ou Krom Kerneels Brits. Hy was
uitgelate, een van die voorperde soos gewoonlik. Daar is

hy toe voorgestel aan die nooientjie met haar sagte bruin
oë. Sy was klein, haar kop het net tot op sy bors gekom,
maar sy was ’n uithaler-danser. Snaaks, sy het sommer
geweet toe hy wou wegglip om nog ’n sopie te gaan drink,

en sy het vir hom gesê: „Nee, dis nou genoeg! Kom ons
gaan soek liewers ’n bietjie vars lug.” Hulle het voor die

stoep gaan staan. Die maan was helder en het ’n blink

streep gelê oor die water in die gronddammetjie. Van binne
het die konsertina se hartseernote gekom. Hy het afgekyk
en sou graag sy arm om haar wou sit, maar hy was vir

die eerste keer in sy lewe bang vir ’n nooi. Hy was tevrede
toe sy opkyk en vir hom glimlag . .

.
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Die musiek hou skielik op en oom Bertus se gedagtes kom
weer terug. ’n Pyn-glimlag lê om sy mond en sy oë brand
hinderlik. Hy trek sy kakiesakdoek uit sy sak.

Skaars het die volgende dans begin of hy hoor iemand
in ’n hoë stem „hoe!” roep. Dit geskied met gereelde tussen-
poses. En toe sien oom Bertus hom. Dit is ou Jan Lombard!
Ja, ou Jan wat nooit in die ou dae met ’n vrou gedans het
nie, maar altyd alleen tussen die dansers rondgewals het
en sy plesierige „hoe”-geluidjies gemaak het. Dieselfde ou
Jan! Die lang figuur is net effens meer geboë en die hare
spierwit. Hy is ook nog so aangetrek soos toe. ’n Gaber-
dienbroek, ’n swart onderbaadjie, die kakiehemp by sy nek
toegeknoop en sonder ’n das. Die ou het die een arm bokant
die kop en hy draai en skuifel al agter die dansers aan.

Tag, dink oom Bertus, hy is omtrent my ouderdom! Maar
hy kry die ou nie tussen die massa te sien toe die dans
ophou nie.

Twee danse daarna val ou Jan Lombard skielik vooroor
inmekaar. Die dansers kom tot stilstand en die orkes hou
skreeu-skreeu, ongelyk op met speel. ’n Dokter kom tussen
die dansers uit en hulle dra die ou man gou weg. ’n Rukkie
daarna begin die musiek weer. Dit was glo ou Jan se hart.

Hy is ernstig en moet dadelik weggeneem word.
Oom Bertus sit penorent op die bankie. Hierbinne kan

hy dit nou nie meer uithou nie. Die lawaai van die orkes,

die gelag en gesoem van die dansers word vir hom te veel.

Hy hoort nie hier nie. Almal om hom is plesierig, dit sien

hy. So is dit goed. Dit moet so wees. Maar hy, hy hoort nie

hier nie! En ou Jan Lombard ook nie. En Lenie ook nie.

Hulle tyd is verby. Hulle is mense van gister. Maar Lenie

is weg, en ou Jan is nou ook weg . .

.

Naby hom sit ’n opgeskote knaap. Oom Bertus sê iets

aan hom en beduie. Dan is hy op en buite die baan. Hy stap

met die stowwerige paadjie aan. Bokant hom glinster die

talle sterre. Die geluide van die dansbaan af word dowwer.
Daar anderkant die groot boom wat so donker teen die

lug vertoon, lê Aalwynspoortjie. Aalwyne, rooi rantjies,

boerboonbome, Lenie en . . . stilte, groot, groot stilte.

Meer as ’n uur later gee die jong knaap ’n boodskap

aan Maria.
En etlike myle daarvandaan skreeu twee kiewietjies skel

en fladder verskrik weg toe ’n ou man naby hulle gaan sit

om weer sy skoene aan te trek na hy deur ’n spruitjie

gestap het. Kortpad deur die veld is dit nie meer ver nie,

uiters drie myl. En die nag is so stil . .

.
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JONA

1

Die groot gebou maak sy kake oop
en braak Bart Harmse uit.

Dit wurm fosfor voor sy oë,

dit weerlig groen rooi blou

aan alle einders van die nag.

Dan ruk die straat hom in

en maal hom tussen koppe af

deur tonnels van geverfde lig.

Die geur van olie en metaal
is in die lug en wind. Ver bo,

met drie sterre wat verskiet,

ronk ’n vliegmasjien verby;

en almal rondom hom kyk op
soos beeste wat die wagter hoor.

Hy dag dis hy alleen wat weet,

maar almal voel die leë plek.

Hy spoel in stiller strate uit

en sien ’n naturel wat kruip

met uitgeteerde knieë hoog
bo kop en skouers opgetrek
soos toringpunte van ’n kerk.

En tussen motte in ’n lamp se lig

ontken twee star, berekenende oë

’n maer figuur se jeugverhaal.

’n 32-Ford hou langs haar stil.

Sy lag ’n vuil muur om haar siel

en klim dan onverskillig in—
want Hy’t ons almal grootgemaak,
dink Harmse voor ’n robotlig,

en nou afgetree met pensioen;

ons swerwe in die leë plek.
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2

Letters lig skreeu oorkant die straat

dat hy ’n brandewyn moet drink.

Hy duikel tussen motors deur,

stoot ’n kroeg se voorhang oop
en vra ’n dubbele met koue bier.

Die plek is leeg. Daar’s net ’n boemelaar
wat ongeskeer oor sy sjerrie droom, en hy.

Die kroegman staan die aandkoerant en lees.

Bart Harmse drink. Hy droom hy leun weer
oor ’n kraalmuur waar die beeste

in die dons van hulle asem slaap;

Maar voor hom styg die leegte uit ’n fles

en kruip ’n taai mis teen die mure op.

„I say, this life is up to maggots, pal.”

Hy ruk orent. Twee fletse oë korrel

oor ’n bloedbeaarde neus na hom.
„See, I’m tired, pal. I’ve had enough.
I’m tired of whisky. I’m tired of gin.

I’m tired of women. I’m tired of sin.

God, am I tired . .

.”

Waar bly die Grootwild wat ons almal jag:

die Goue Leeu wat laas teen die horison

gestaan het toe die wind die son uitwaai

en alles donker word? Vind ons Hom nog
in hierdie oerwoud van beton en glas?

Of lê Hy lankal in ’n donga vasgeval

waar dag na dag ons silwer aasvoëls

rooi wonde in Sy liggaam skeur?
Bart Harmse staar voor hom en drink.

Sy glas maak sirkels op die tafelblad

en elke sirkel sluit ’n leegte toe.

Hy’s weg. Ons dra Sy afwesigheid

van leë kroeg tot luide kroeg
en vind slegs spore wat vervaag;

en nooit gly meer ’n skaduwee
om middernag teen ’n ster verby,

of flits twee oë onsigbaar om ’n hoek.

Hy’s weg. Die sirkel is gesluit:

die leegte is finaal, is afgerond.

Bart Harmse gryp sy hoed en waggel uit
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en swerwe voort van kroeg tot kroeg,

’n pelgrimstog van kroeg tot kroeg.

Dit praat van Destiny en Superman.
„Daar is net een perd op die baan— ’n merrie wat geen weerga ken—
en dis Grey Death, ou swaer, Grey Death;

jy kan maar elke pennie op haar wed!”
Bart Harmse sit sy glasie neer en hik;

„dis wat jy dink, maar daar’s nog EEN:
hy loop jul merrie in haar moer.”
Hy drink sy dubbel angs met koue bier

en tuur wanhopig by hul oë in,

maar elke oog is ’n kykgat op die niet.

„Gaan red wat nog te redde is, ou swaer,

want daar’s net een perd op die baan
en dis Grey Death!”
Dit lag, dit skreeu, dit juig om hom.
Dan rol die kroeg hom in sy kieste rond
en gaap en spoeg hom uit.

3

En later klop hy aan Daleen se deur

:

dit gryns ’n tandstreep wit voor hom
en asem badparfuum in sy gesig.

Hy korrel deur Daleen se oë en sien,

vergroot, die leë kamer agter haar,

die leë bed en stoel, die venster

oop op ’n leë, meganiese nag;
en plotseling klem hul hygend voor
die vensterraam waarin ’n malva
soos ’n robot straal, mekaar
soos kinders in ’n maalstroom vas.

Haar kamerjas gly soos vlerke van
’n rysmier van haar skouers af

tot op die grond.

En hy is weer
’n seun wat in ’n boomtop staan
en afgly aan ’n draad oor die rivier,

afgly deur die wind met ’n vaart
wat om die wortels van sy hare streel

—

O Jafo waar die aand ’n roosrooi

ingewande is rondom ’n man wat ploeg,

’n hond wat krulstert kraal toe draf,
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’n mielieland wat in die sterlig ruis . .

.

Maar dan jaag ’n trem deur sy beelde heen
en wis dit uit. Hy hoor koerantverkopers
roep: „Grey Death sal wen, Grey Death!”
En steier mislik na die wasbak toe.

Leeg, leeg, leeg. Dis alles leeg.

Dis soos ’n danssaal na die dans:
daar lê nog orals lekkergoedpapier
en as en sigarettestompies rond,

maar verder leeg. En uit die radio

kryt die hol stem van die Tyd:
BOKKIE ONS MOET HUIS TOE GAAN!

4

Toe stap hy in die oerwoud uit

waar blink gediertes tussen fosfor dwaal,
en hoor die mynfluit êrens van ’n voël,

gevolg deur swaar tom-toms van staal

wat kras op staal, ’n vrou wat gil.

En toe begin ’n rooi oog draai en draai
en warrel alles in sy sirkel in

’n woeste mallemeul wat vlam.
’n Reuse-geraamte galop by hom verby
met menselyke in sy verli^e buik,

en uit vier hoeke van die nag
storm straaloog-diere op hom af

met flanke wat glans in die vuur.

En Harmse vlug. Harmse vlermuis
Voor neonlig en winkelruit verby.

Die hemel is ’n sirkustent vannag
En elke dier daarin loop los!

Frauja nasei unsis fraquistnam,

Maar wat beteken dit? Hy het dit eens

geken en weet dat alles stil sal word
as hy dit weer kan oopbreek tot ’n sin.

Toe steek ’n vinger teen die nag van vuur:

’n kerk, ’n rots van stilte in die storm!

En Harmse hamer teen die deur en roep:

„Ohoi! is Jy hier? As Jy vannag
nie kom nie, is dit klaar met ons!”

Maar skielik val ’n skaduwee oor hom
en langs hom staan ’n man in swart;

twee ysterhande gryp hom vas

en smyt hom in ’n vangwa in.
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5

En dagbreek lê hy roerloos langs
sy braaksel in ’n sel en dink:

dit is die stad wat Jy wou red:

vier koue mure van beton
met ’n tralievenster teen die dak.

Of het Jy toe al reeds gesien

dat ons verlore is vir veld

en bome en die diere, dat ons
ons eie heelal het?
Maar dis

’n klein heelal, dobberend in die niet,

en oorbevolk met ons eie maaksels
wat maar weinig liefde vir ons het;

en weerskant in ons poorte waak
— twee wagte met masjiengewere—
geboorte en dood.

Dit is die stad wat Jy wou red
en wat Jou naam nie meer onthou:
Die een vertel Jy lê begrawe
in kelders van die Notre-Dame,
die ander noem Jou camouflage
van lafaards teen die angs; en ek,

ek self kan Jou nog net onthou
deur prismas van my glas bier

in kroeë saans. Want soggens staan
ons tussen ratte van die denk
en bou die stad, bou die leegtes toe

van Jou afwesigheid, onthou ons niks.

En Ninevé bly Ninevé.

Slegs saans. Dan weet ek Jy is weg
om die groot Buitekant te •vml

met Jou sonlig en wind en Jou soet

geur van landerye in die aand.
Jy loop na die weste met Jou rug op ons gekeer
en Jou lang, swart skaduwee val oor die aarde:

dit is die wêreldnag.
Nag van die verlore dood in hierdie toegesweiste

hoek van Jou heelal . .

.

Bart Harmse huil; hy het dronkverdriet.
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ANDRIES ALBERTS

Dit was Langenhoven se groot ideaal om die volk te leer

lees. Hy was hierin die mondstuk van ’n beweging wat uit

die volk self gespruit het en gevolglik algemene weerklank
gevind het. Teen 1934, nou twintig jaar gelede, het ons
letterkunde toe pragtige hoogtepunte bereik. Die sukses
het vertroue ingeboesem, en min mense het verwag dat
daar ’n terugslag mag kom.

In die laaste twintig jaar het dit egter duidelik geword
dat die verwagtinge wat deur die destydse prestasie

geïnspireer was, nie verwesenlik is nie. Aanvanklik was
die vorm wat die teleurstelling aangeneem het van so ’n

aard dat party kritici dit nie kon raaksien nie, en onlangs
nog ontken het dat ons agteruitboer. Hierdie tipe kritikus

het sy vinger op ’n liriese werk gelê en gesê: „Kyk, daar
word definitief nog goeie liriek geskryf,” sonder egter om
te verklaar hoe ’n volk, wie se beweerde Calvinistiese

lewensbeskouing vir groot prosa te eng sou wees, goeie

liriek kan produseer; en dit, vreemd genoeg, deur ’n groep
jonger digters van wie sommiges ouderlinge is!

Die liriek is ’n integrale deel van die letterkunde as

geheel, en sy beweerde meerderwaardigheid oor die epiek

het ons nog ’n raaisel ryker gemaak: of ’n onderdeel

gesond kan wees terwyl die geheel hopeloos krank is? Hoe
dit ook sy, die agteruitgang van die afgelope twee dekades
lê daarin dat die volk wat vroeër intens met die ontwikke-
ling van ons letterkunde saamgeleef het, onverskillig

daarteenoor geraak het.

Buitendien het ons ons letterkunde teen 1934 nie as

volmaak beskou nie. Ons het gemeen dat dit jonk is en

derhalwe nog moet groei. Daarom het professor C. M. van
den Heever met sy intreerede as hoogleraar in 1933 reeds

vir verdieping gepleit. Die verdieping het nooit gekom nie.

A1 was daar nie juis onbetwisbare agteruitgang nie, dan
was daar stilstand en geen verdere vooruitgang nie. Daarom
hoor ons ook vandag die hardnekkige klagte dat die volk

wat Langenhoven leer lees het, nou net pornografie wil hê.
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Die oorsaák van hierdie verknorsing is dat ons die volk
leer lees het, maar nie leer dink het nie.

As ’n mens vandag op ons spoor terugkyk, slaan dit jou
totaal dronk hoe ons so onwetenskaplik kon gewees het om
’n Afrikaanse literatuur sonder ’n Afrikaanse wysbegeerte
te probeer skep. Daar bestaan geen literatuur sonder sy
respektiewelike filosofie nie.

Die menslike taal is ’n middel tot ’n doel— nie ’n doel
opsigself nie. Die doel wat deur middel van die taal gedien
moet word is waarheid. Hierdie waarheid gaan met skoon-
heid gepaard. In ons letterkunde het ons ’n instrument
ontwerp wat geen funksie het nie— ’n middel wat geen
doel dien nie. Dat ’n letterkunde wat afsydig van die wys-
begeerte en dus onverskillig teenoor die waarheid staan,

en wat by gebrek aan waarheidsdrang ook weinig skoon-
heid kan openbaar, sy aantrekkingskrag vir die lesers sal

verloor, spreek vanself.

Dink daaraan hoe veel armer die Griekse kultuur sonder
die dinkwerk van Plato en sy geesverwante sou gewees
het, en wat die Duitse lettere sonder Hegel, Nietzsche en
Goethe se gedagtes werd is. ’n Mens kan jou kwalik die

land Frankryk sonder Voltaire, Rousseau en Zola voorstel.

Dis egter nie hierdie manne, of hulle name, wat die sleutel

tot kuns is nie, maar wel die gees wat hulle gedryf het en
wat elke lewenskragtige volk nog altoos gekenmerk het,

naamlik, die drang na waarheid en kennis wat reg en
geregtigheid en algemene goedheid insluit. In ons eie land
het ons iets daarvan gesien toe Shaw wat ’n toonbeeld

daarvan was, ons land besoek het; en toe dr. Broome ons
eie fossielskatte voor ons neuse ontdek het.

Ons was nie net ekonomies onbewus nie, maar ook wys-
gerig en wetenskaplik onbewus. Behalwe genl. Smuts se

toepassing van die holisme op die evolusieleer, het geen
Afrikaner iets tot die wysbegeerte bygedra nie. Wat ons
bydrae tot die wetenskap is, weet ons nie eintlik nie, want
geen kultuurleier het dit lewensbelangrik genoeg geag om
dit te waardeer nie. Ons hele volk verkeer onder die salige

indruk dat ’n kultuur sonder wysgerige en wetenskaplike
ankers moontlik sou wees.

Om ons letterkunde nou te heroriënteer is dit nodig dat
ons die volk leer dink. ’n Moeilike taak is dit gelukkig nie,

want die mens is van nature daartoe geneig om te dink.

Geen drang, begeerte, wil of neiging is by die mens sterker

as die vurige hartstog om die waarheid lief te hê en na te

spoor nie. Vir ’n kwartmiljoen jaar al het die mens hom
van sy medediere onderskei deurdat hy sy brein ingespan
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het om gedagtes te vorm en sy tong geoefen het om daar-
die gedagtes in woorde te uiter. Geslagsdrange het die diere
ook, skoonheid van klank en kleur waardeer hulle ook;
maar om te dink, ken en kan alleen die mens. Juis daarom
het hy hom aangematig om homself as die „kroon van die
Skepping” te verheerlik, sy medediere se vleis te eet en
hulle sy ploeg te laat trek.

Wanneer die mens deur omstandighede verhinder word
om te dink, val hy nie net in voorwêreldse dierlikheid terug
nie, maar nog laer af. Dis logies en psigologies dat ’n volk
wat geleer is om te lees, maar verleer is om te dink, porno-
grafie sal verkies. Dis te verwagte dat so ’n volk nog laer

sal daal en verhale van moord, bedrog en verkragting, met
gedrogte en misdadigers as figure, sal verswelg. Hulle kan
selfs so intens met die denkbeeldige boewe van hulle lees-

stof saamleef dat hulle self misdadigers word; want die

mens vorm nie net gedagtes nie, sy siel is vanself ’n

gedagte.

Die mens is uiteraard verplig om te dink, en hy was ook
dwarsdeur die eeue met ’n dors na waarheid en goedheid
besiel. As dit nie so was nie, sou hy geen beskawing
ontwikkel het nie. Hy sou nie eens ’n taal gehad het nie.

Soos sy medediere sou hy redeloos en stom gebly het, en
miskien saam met die mammoet en die sabeltand uitgesterf

het.

Dis derhalwe natuiu’Iik dat die mens bewus en onbewus
na waarheid in sy letterkunde sal soek; en as hy dit nie

daarin vind nie . . . wat sal hy dan doen? Laat ons vra:

Wat sal ’n nasie doen in wie se taal die waarheid deur sy
afwesigheid skitter, en in wie se snippermandjie daardie

manuskripte teregkom wat nie alles wat nuut of waar is

vermy om al wat oud en vals is te beaam nie?

Hierdie vraag kan beantwoord word deur te let op wat
diere onder soortgelyke omstandighede doen, Beeste, by-

voorbeeld, het ’n behoefte aan fosfaat en sout in hulle

weiding. As die weiding fosfaat-arm en soutloos is, sal ’n

bees enigiets eet: blikke, doringdrade, klippe, ou lappe, en

verder die bene van beeste wat reeds aan fosfaatgebrek

dood is. So sterk word die gesnak na fosfaat dat hulle nie

alleen wit bene vreet nie, maar selfs die vleis van dooie

diere wat in die veld lê en bederf. ’n Geval is bekend waar
’n klomp beeste ’n leeu se karkas opgeëet het, terwyl

normale vee by die geringste brul of reuk van ’n leeu so

vervaard op die vlug slaan dat hulle alles plat trap wat
in hulle pad mag wees.

Deurdat die diere aas eet waarin ’n sekere virus voor-
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kom, doen hulle aasvergiftiging op en vrek hulle aan
lamsiekte uit, of, as hulle lewe, trek hulle rúe krom of
party ledemate groei uit proporsie totdat hulle wanskape
daaruit sien. Beesboere beveg die tekort deur fosfaat in
soutlekke te voer of dit in die drinkwater op te los.

So doen die mens by gebrek aan waarheid in sy geestelike
voedsel ook ’n geestessiekte op. Die simptome daarvan is

’n voorliefde by beroepskr^rwers om onwesenlike gruwel-
stories uit te dink en onnatuurlike boewe as tipes vir die
oningewydes op te dis; verder, ekonomiese onbevoegdheid,
algemene agterstandigheid en vrees— vrees vir al wat nuut
is, vrees vir kritiek en publieke of kerklike opinie, maar
boweal ’n ewige vrees vir al wat oud en verouderd is,

maar as heilighede van primitiewe voorgeslagtes oor-
gelewer is.

Daarom moet ons skrywers die eerste geleer word om
te dink, sodat hulle in die behoefte aan waarheid kan
voorsien.

Tot dusver is ons letterkunde se swakhede verskoon
omdat dit jonk sou wees. Nou word dit egter duidelik dat
dit oud en afgeleef is. Geen wonder nie! Ons tradisie, wat
nooit getoets of gerepareer word nie, beskou tog die heelal

as ’n ding wat onlangs ’n begin gehad het en binnekort
’n end sal kry, terwyl dit in werklikheid ’n ewige hede is

wat van elke mens verg om in die hede te leef, en elke

oomblik te dink soos hy elke oomblik asemhaal. Ja, ons
veelgeprese tradisie, wat soos die wette van Mede en Perse
nooit verander of herroep mag word nie, beskou die waar-
heid as iets doods wat afgehandel en vasgelê is, sodat elke

veroorloofde gedagtetjie aan die oertyd ondergeskik, en
elke ideetjie aan Oosterse oorlewering gekniehalter moet
bly.

Nee, ons werk is beslis nie jonk nie! Dit bevat niks van
die twintigste eeu nie, nie eens van die sewentiende eeu
nie. Dis ouer as die middeleeue, want uit die middeleeue
is die Renaissance gebore wat ons kultuur so onverlig

gelaat het asof dit op ’n eensame eiland ergens op die

planeet Neptunus ontstaan het. Ons het ’n letterkunde

van die verlede, ouer as die Engelse wat van eeu tot eeu
herskep is en geen kans gegee is om te verstar nie, maar
eerder ’n oomblikkie voor die tyd probeer beweeg, en daar-

deur gedurig in die realiteit van die ewige hede floreer;

ouer as die Hebreeuse waarvan skrywers soos Moses uit

die staanspoor geweier het om onder die eeue-oue, heilige

en onfeilbare gelowe van die Chaldeërs en Egiptenare te

buig, en daarop aangedring het dat Israel sy eie konsepsie
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van die Opperwese volgens ’n splinternuwe, monoteïstiese
wêreldbeskouing moet ontwikkel— ’n beskouing wat op sy
beurt deur die Nieu-Testamentiese vervang sou word.
Ons leef in ’n eeu waarin dit lewensbelangrik is om

wetenskaplik te wees. Dit is onmoontlik vir ’n volk wat
nie geleer het om te dink nie. Nie alleen werk elke boer
vandag met masjinerie nie, nie alleen wip ons sakemanne
in ’n paar uur van Jan Smutslughawe na Windhoek nie,

meer as dit gebeur! Die Witwatersrand wat altyd die

Achilleshiel van Transvaal was, het plotselings ’n uraan-
bron geword waarop die vyand graag ’n waterstofbomme-
tjie sou wil gooi. Onwillekeurig het ons land ’n deel van
’n groter wêreld geword waarin ’n volk aan strenge
vereistes moet voldoen. In hierdie wêreld ontstaan iets

groots, soos kuns, slegs by volke wat hulleself op ekono-
miese, wetenskaplike en wysgerige gebied kan handhaaf.

Die nasleep van twee wêreldoorloë het die soekligte van
ander nasies op ons gevestig. Van ons is geëis om verant-
woording te doen van die lewensbeskouing waarop ons
bou. Ons het nie net aan die wêreld ’n sistematiese antwoord
skuldig gebly nie, maar ook aan ons self. Ook binnelands
het die grondwetkrisis die noodsaaklikheid vir ’n volk om
helder te kan dink baie sterk laat uitkom. Die uitslag van
die onnodige politieke stryd het bewys dat ons nog met
die swaar brein van outydse Perse worstel.

Vir enige volk is dit natuurlik goed as sy burgers kan
dink; maar in die stryd om die voortbestaan het ’n klein

volkie dit besonder nodig. Ons sal óf met kwaliteit teen

kwantiteit moet opweeg, óf van die aarde verdwyn. Geluk-

kig leer die sielkunde dat die gemiddelde mens slegs ’n

breukie van sy potensiële persoonlikheid ontwikkel. Ons
volk beskik dus oor onuitputlik geestelike reserwes.

Ondersoek na die wese van die Afrikaanse wêreld'

beskouing het konsekwent die oortuiging bevestig dat elke

burger sy talente tot ’n absolute maksimum behoort te

ontplooi, en dat die staat elke kind tot die hoogste akade-

miese of professionele kwalifikasie waartoe sy intelligensie

hom in staat stel, moet laat leer. Dit skuif verpligte

onderwys op tot die doktorsgraad of ’n beroepsdiploma.

So ’n hoë peil van verpligte onderwys sou egter ook

vrug^teloos wees as die volk nie geleer word om te dink

nie, soos die woord „verpligte” trouens verraai. ’n Skolier

wat kan dink, sou vrywillig studeer totdat hy honderd

jaar oud is.

Ons is nie die eerste volk wat deur die brute geweld van

oormagte uitgedaag word nie. Ook Griekeland en Rome
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moes daarvoor swig. Maar, terwyl hulle fisies oorrompel
is, het hulle hulle oorwinnaars geestelik verower, sodat
hulle invloed op die geskiedenis verewig geword is. Die
onsterflike Griek was gelukkig ’n mens wat kon dink.

Selfs toe Paulus hulle in ’n tydperk van die uiterste verval
tot ’n vreemde godsdiens bekeer, het hulle hulle eie denkers
die grondslag van die nuwe leer gemaak en dit daardeur
vir die hele Europa tydelik aanvaarbaar gemaak.
As dit ons professore regtig erns met ons kuns is, kan

hulle dit maklik red deur eenvoudig een van die lektore

met die spesiale taak te belas om die studente van die

departement te leer dink. So ’n dosent sou nie net ’n

interessante taak hê nie, maar ook ’n maklike. Sy werk
sou outomaties dié van sy kollegas rugsteun deurdat hulle

dan met studente sou werk wat nie die dooie gedagtes van
oorledenes in die eksamens sou herhaal nie. Omdat daar
onder hierdie studente aspirant-onderwysers, -skrywers en
-politici is, sal hulle die hele volk ten goede beïnvloed.

Dat ons studente sedert die middeleeue, waarvan die

duisternis vandag nog aan ons universiteite voortwoeker,
in ’n doolhof van uitgediende dogmas verval het wat die

brein totaal verlam het, die gees afgestomp en die siel

verslaaf het, vorm nie ’n onoorkoomlike struikelblok nie.

Die mees verslaafde student kan bevry word deur hom
reguit te sê dat hy voortaan geen eersteklas met sy hoog-
leraar se idees sal kan behaal nie. Dit sal terloops ook
ons professore van die blaam onthef dat hulle jaarliks

’n paar eersteklasse aan hulleself toeken, omdat hulle met
Goethe ervaar hoe heerlik dit is om jou eie gedagtes uit

die monde van ander te hoor.

Die allerdomste kritikus wat miskien besig is om
Leipoldt se r^nnklanke te tel en met logaritmes te bereken
hoeveel kombinasies daarvan moontlik is, die soort akade-
mikus wat net kwotasies en parafrases versamel om sy
graad te verwerf en daarna nooit enige oorspronklike

navorsingswerk wat sy titel mag regverdig te onderneem
nie, selfs hy kan geleer word om te dink, selfs as hy
kritieke skr^rwe. Van normale, intelligente wesens praat
ons nie eens nie. As hulle net geweet het dat hulle die

morele reg daarop het, en dat hulle nie daaroor in die hel

gemartel sal word nie, of as ketters uit die sinagoge gesmyt
sal word nie, sou hulle vanself gedink het.

Wat is dan makliker as om ’n universiteitstudent aan te

moedig om sy plig teenoor homself, teenoor sy nasie en
teenoor sy God na te kom deur sy aangebore en godbevole
liefde vir die waarheid die teuels te gee ? En wat is nodiger
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as juis dit: om van die toekomstige meesters, leermeesters
en bestierders van die land volwaardige mense te maak ?

Onlangs is die name van vier digters en een digteres
genoem en is beweer dat hulle liriek dan van so ’n hoë
gehalte is dat dit onvergelykbaar ver bokant al ons prosa
staan. Nie een van die vyf wat daardeur tot die grootste
kimstenaars van Suid-Afrika verklaar word, het dan noe-
menswaardige prosa geskryf nie. Sulke eensydigheid by
die vyf grootstes tegelyk is ’n verskynsel sonder weerga
in die wêreldliteratuur. Ook dit kan daaraan toegeskryf
word dat ons volk nog nie geleer het om te dink nie, want
die liriek is weens sy persoonlike, private, duistere en
onsamehangende aard nie alleen ’n gerieflike skuilplek vir

kleiner kunstenaars nie, maar ook ’n toevlugsoord vir

groteres wanneer hulle bewus of onbewus voel dat hulle

nie openlik met die waarheid kan of mag uitkom nie.

Soms kan hulle nie, omdat hulle nie stelselmatig kan dink
nie; soms mag hulle nie, omdat die uitgewers se godsdiens
of geldbelange dit belet.

Ons redakteurs en uitgewers het in die verlede bewus
of onbewus ’n ideologiese sensuur toegepas wat die open-
like beoefening van die waarheid deels in die kiem gesmoor,
deels doodgedruk en deels in die liriek ingedryf het. Lees
ons letterkrmdige kritieke met hulle matelose ophemeling
of ploertige beledigings en skimpe, en die gebrek aan
gedagte, aan ’n wysgerige ondersoek spring dadelik in

die oog.

Die stryd is egter byna gewonne. In die eerste plek kan
ons nou, as die resultaat van werk wat in stilte gedoen is,

vir die jong prosaïs van die toekoms ’n deurdagte wêreld-

beskouing voorhou waarop hy sy eie kan baseer. In die

tweede plek het die vemedering waarin ons leesstof

gedompel is, en die belediginge wat ons baanbrekers moes
verduur, elke regskape Afrikaner laat besef dat daar iets

radikaals verkeerd is en dat daar ernstig na ’n oplossing

gesoek moet word.
As elkeen van ons sy eiesinnigheid, sy eiewaan en sy

eiewysheid met vyftig persent wil verminder, en ons sit

almal saam eerlik en nederig die skouer aan die wiel,

behoort ons ons taal binne tien jaar in ere herstel te hê—
mits ons leer om nie een enkele Afrikaner se bydrae te

versmaai of te minag nie, en om geen enkele digter of

denker die reg op die beoefening van sy moedertaal te

ontneem omdat hy nie aan óns kerk, óns bygeloof, óns

dogma, óns tradisie, óns obsessie, óns provinsie, óns genre,

ons kliek, óns seksie of óns sekte behoort nie.
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Om nou ’n uitvoerbare wenk vir die eerste stap te gee,

stel ek die wenslikheid dat daar aan een van ons universi-

teite ’n leerstoel vir Afrikaanse wysbegeerte geskep word,
sodat dit die voortou kan neem in ’n poging om die volk

te leer dink. Dis die regte en die enigste oplossing van ons
vraagstuk. Die salaris van een man is nie ’n finansiële

onmoontlikheid nie. Dis beslis nie ’n groot prys om vir die

geluk, die eer en die voortbestaan van ’n merkwaardige
volk te betaal nie.

42



KWATRIJNEN

VERLANGEN NAAR DE OVERLEDEN MOEDER

Vroeger heb ik nooit bijster lang aan U gedacht;
maar nu ik veertig ben, verschijnt ge in mijn nacht.

Kondt gij thans wérkelijk in lêven vóór mij staan,

ik zou voor U te voet naar Rome of Mekka gaan.

MADONNA VAN MEMLING

Engelen zingen. Muziekzachte wind
Kronkelt om haar troon een hemelsblauw lint.

In gouden droom verhevigd en verloren,

wiegt de Maagd Maria haar vroegwijs Kind.

DROOMAVONTUUR

Drijven op ’t water van de slaap . .

.

Wij naderen de laatste kaap.

Vaarwel aan bergen, bronnen, bomen . .

.

Ik blijf je dromendronken knaap.

VENUS

In uren dat ik lig te waken
zie ik Uw koele droomgestalte.

Godin, die ik niet aan kan raken,

Uw verre glimlach is m’een baken.

WACHTENDE VROUW

Zij zit te wachten op haar heer-en-knecht

en heeft de handen in de schoot gelegd.

Zij huivert al bij ’t horen van zijn stappen

en weegt haar plichten af tegen zijn recht.
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BERUSTING

’t Leven: zwerven van de Nacht tot het Niet.

We zwijgen peinzend, of fluiten een lied.

Slechts enkele vreugden: bergen en bogen,
sluiten van ogen en ruisen van riet.

DETERMINISME

Hij zei me: — Ga, zodra je kunt!
Hij zelf vertrok naar verre landen.

Na jaren is zijn haar verdund
en komt hij weer op ’tzelfde punt.

MOMENT VAN GEWELD
Zo’n rustig en zo’n leeg bestaan.
Men zag hem voor een „burger” aan.

Inééns heeft ook zijn grond gebeefd:
Hij werd een ziedende vulkaan.
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deur

GIACOMO LEOPARDI

(Uit die Italiaanse vertaal deur F. P. van der Merwe)

I

Ek het lank geweier om te glo dat die dinge wat ek
hieronder sê, waar is. Afgesien daarvan dat dit glad nie

met my geaardheid strook nie en ’n mens altyd geneig is

om ander volgens jouself te beoordeel, was ek nooit geneig
om ander te haat nie, maar om my naaste lief te hê. In

die jongste tyd het my eie ondervinding my byna geweld-
dadig daarvan oortuig en ek is seker dat die lesers wat
baie en op verskillende maniere met die mens te doen
gehad het, sal toegee dat die dinge wat ek op die punt
staan om te sê, waar is. A1 die ander sal dit as oordrewe
beskou, totdat ondervinding hulle dit met hulle eie oë sal

leer waameem, d.w.s. as hulle ooit die geleentheid kry
om die menslike maatskappy uit eie ondervinding te leer

ken.

Ek wil beweer dat die wêreld ’n bond van die skurke
teen die goeie mense is, van die laaghartiges teen die groot-

moediges. As twee of meer skurke mekaar vir die eerste

keer teenkom, herken huUe mekaar maklik en asof daar
geheime tekens onder hulle bestaan vir dit wat hulle is.

HuUe kom ook gou oor die weg, en selfs as huUe belange

dit nie toelaat nie, sal huUe mekaar gewis nog toegeneë

wees en eerbiedig. As ’n skurk met ander skurke te doen
het, gebeur dit baie dikwels dat hy hulle eerlik behandel
en nie bedrieg nie. Het hy met eerlike mense te doen, kan
hy onmoontlik betroubaar teenoor hulle wees, ja, as die

geleentheid hom enigsins voordoen, sal hy probeer om hulle

te verwoes, selfs al is dit mense wat moedig is en in staat

om huUe te wreek, omdat hy hoop (soos dit hom byna
altyd geluk) om hulle moedigheid met sy bedrog te bowe
te kom. Ek het dikwels al gesien dat baie bang mense wat
huUe tussen ’n skurk wat banger as huUe is en ’n moedige
regskape mens bevind, uit vrees die kant van die skurk
kies. Dit gebeur altyd as gewone mense hulle in sulke

omstandighede bevind, omdat die weë van die regskape

en moedige man bekend en eenvoudig is en dié van die

skurk duister en oneindig uiteenlopend. Soos almal weet,
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boesem die bekende weë minder vrees in as die onbekendes.

’n Mens kan maklik op jou hoede wees teen die wraak
van goeie mense, teen wie die einste vrees en lafhartigheid

jou beskerm, maar geen vrees en geen lafhartigheid is

genoeg om jou te beskerm teen geheime vervolging, agter-

baksheid en selfs teen die openlike slae wat gemene vyande
jou toedien nie. In die gewone lewe word werklike moed
oor die algemeen baie selde gevrees. Omdat dit ontbloot

is van alle bedrog, het dit ook nie die eienskappe wat dinge

skrikwekkend maak nie en dikwels wil mense ook nie glo

dat jy die moed het nie. Die skurke word ook as moediges
gevrees omdat hulle uit hoofde van hul bedrog as sodanig
beskou word.

Arm skurke is seldsaam, want, afgesien van alle ander
dinge, help niemand die goeie man as hy in armoede verval

nie. Baie verheug huUe wel daaroor. Maar as ’n skurk arm
word, staan die hele stad op om hom te help. Die redes

daarvoor kan ’n mans maklik insien: ons trek ons die

lot van ons maats en geesgenote aan, want ons beskou dit

as soveel bedreigings van onsself. Daarom help ons graag
in sulke gevalle as ons kan. As ons so ’n skurk in die steek

laat, dui dit alte helder op ’n toestemming in ons eie harte

dat dieselfde in ’n soortgelyke geval aan ons gedoen kan
word. Die skurke wat in die meerderheid is en oor meer
aardse middele beskik, hou die een die ander, ook dié wat
hulle nie eers van sien ken nie, vir vriende en daarom ag
hulle dit hulle plig om in noodgevalle mekaar uit hoofde
van die bondgenootskap te help. Vir huUe lyk dit ook soos

’n skande as iemand wat as skurk bekend staan, in ellende

verkeer. In die oë van die wêreld, wat, as dit op woorde
aankom, ’n vereerder van die goeie is, word hierdie ellende

in sulke gevalle maklik straf vir jou sonde genoem, iets

wat vir almal op skande kan uitloop of skade tot gevolg
kan hê. Maar in die verwydering van hierdie skande gaan
hulle so doeltreffend te werk, dat jy min gevaUe kry waar
skurke wat in ellende verval het (ek praat natuurlik nie

van heeltemal onbekende en onbeduidende persone nie)

nie weer op die been kan kom nie.

Omdat hulle van die gewone soort afwyk, word die goeie

en grootmoedige mense daarenteen deur die skurke amper
as wesens van ’n ander aard beskou en gevolglik word hulle

nie alleen as vriende en kamerade aangeneem nie, maar
word hulle behandel asof hulle nie op die sosiale regte kan
aanspraak maak nie. Daarom word hulle in meerdere of
mindere mate vervolg na gelang van die gemeenheid van
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die volk of tyd waarin hulle toevallig leef. Soos dit in diere

se liggame die geval is, is die natuur altyd geneig om hom
van die vogte en dinge te suiwer wat nie ooreenstem met
sy samestellende eienskappe nie. In ’n versameling van baie
mense probeer dieselfde natuurlike werking om wie ook
al baie van die algemene verskil, veral as sodanige verskil

ook in stryd daarmee is, met alle middele te vemietig en
te verwyder. Goeie en grootmoedige mense word oor die

algemeen ook gehaat omdat hul opreg is en dinge by hulle

naam noem. Dit is ’n sonde wat nie deur die menslike geslag
vergewe word nie, want die mens haat die kwaaddoener
of die kwaad self nooit soos dié wat dit noem nie, sodat
diegene wat kwaad doen soms rykdom, eer en mag insamel,

terw'yl dié wat dit noem, galg toe gesleep word, want die

mens is bereidwillig om enigiets onder ’n ander of die

noodlot te verduur, solank dit hom net in woorde gespaar

XX
Net soos Cervantes Spanje van die nagemaakte dolende

ridders gesuiwer het, sou ek, as ek sy talent gehad het,

ook ’n boek geskryf het om Italië, nee, die hele beskaafde
wêreld, te verlos van ’n euwel, wat, gedagtig aan die

sagmoedigheid van hedendaagse gebruike, en miskien in

alle ander opsigte, nie minder wreed of barbaars is as

enige oorblyfsel van die Middeleeuse wreedheid wat deur

Cervantes kasty is nie. Ek praat van die euwel om jou eie

geskrifte aan ander voor te lees of voor te dra, wat welis-

waar in die gryse verlede ook voorgekom het, maar toe ’n

uitstaanbare ellende was omdat dit selde nodig was om
dit te verduur. Vandag skryf almal egter en omdat dit

moeilik is om iemand teen te kom wat nie ’n skrywer is

nie, het dit ’n kastyding, ’n openbare ramp en ’n nuwe
foltering vir die menslike geslag geword. En dit is geen

grap nie, maar die waarheid, as ek sê dat jou kennisse

verdag en jou vriende gevaarlik geword het en dat ’n

mens gedurig vrees dat huUe jou sommer hier aanval en

onderwerp of so nie na ’n ander plek meesleur om daar

onderwerp te word aan die martehng om eindelose prosa-

stukke of duisende verse aan te hoor, nie meer onder die

voorwendsel dat hulle jou oordeel wil verneem nie, wat
vroeër lank as verskoning vir sodanige voordragte aange-

voer is, maar eenvoudig en uitdruklik om, afgesien van die

nodige lof aan die einde, die skrywer genot te verskaf deur

te luister. Ek glo werklik dat min dinge so duidelik soos

hierdie voorlesery van jou eie werk laat blyk: enersyds

hoe kinderagtig die menslike natuur is en hoe uiters blind
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en selfs onnosel eieliefde ’n mens kan maak, andersyds in

welke mate ’n mens se verstand jouself kan mislei. Want
hoewel almal uit eie ondervinding pynlik bewus is van die

onuitspreeklike foltering wat dit is om altyd na ander se

geskrifte te luister, hoewel ons die mense sien skrik en
bleek word as ons hulle vra om te kom luister, hoewel ons
sien dat huUe allerhande uitvlugte maak om verlos te word
en verskonings aan te voer, of selfs vlug om so goed as

moontlik weg te kruip, nietemin soek en agtervolg ons
ons prooi met onbeskaamde hardnekkigheid en met die

wonderbaarlike volharding van ’n uitgehongerde beer dwars-
deur die stad en sodra ons hom vind, word hy na sy plek

van bestemming gesleep. En onder die voorlees merk jy
eers aan die gape, dan aan die uitrekkery, aan die gerondkyk
en aan ’n honderd ander tekens watter dodelike p^oiiging

dit vir die toehoorder is, maar dit laat jou nie ophou of

hom ’n blaaskans gee nie. Inteendeel: nou begin jy eers

hardnekkig en verwoed, ure aaneen, ja, selfs dae lank en
nagte deur, deklameer en skreeu jy totdat jy hees is en tot-

dat jy self uitgeput voel, maar nie versadig nie, hoewel die

toehoorder al lankal halfdood is. Dit staan vas dat jy onder
die lees en die marteling waaraan jy jou naaste onderwerp,
byna ’n hemelse en bomenslike genot smaak, want jy sien

mense ter wille van hierdie vreugde afsien van alle genie-

tinge, kos en slaap vergeet, en dat hulle die lewe en die

wêreld uit die oog verloor. En hierdie plesier smaak jy in die

vaste geloof dat jy die bewondering wek van en vreugde
skenk aan diegene wat luister, want anders sou jy dieselfde

genot geput het uit die voorlees van jou werk aan ’n

woestyn.

Soos ek gesê het: wat die plesier is van diegene wat
hoor (ek gebruik voorbedagtelik „hoor” en nie „luister”

nie) weet almal uit eie ondervinding en diegene wat lees,

sien dit. Ek weet ook dat baie mense swaar lyfstraf bo
so’n plesier sal verkies. Selfs die mooiste en die verdienste-

like werke word so vervelig dat ’n mens daarvan kan sterf

as die skrywer dit begin voorlees. In dié verband het ’n

vriend van my, ’n filoloog, opgemerk dat as dit waar is

dat Octavia flou geval het terwyl Vergilius besig was om
die sesde boek van sy Aenëide aan haar voor te lees, daar
aangeneem kan word dat dit nie soseer vanweë die herin-

nering aan haar seun Marcellus was, soos hulle sê, as deur
die verveling om iemand sy werk te hoor voorlees nie.

So is die mens. En hierdie euwel wat ek so barbaars, so
belaglik en so teenstrydig met die redelike in die mens noem.
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is waarlik ’n siekte van die menslike geslag, want daar is

geen nog so fyn beskaafde nasie of menslike staat of eeu
wat nie hierdie plaag gemeen het nie. Italianers, Franse,
Engelse, Duitsers, bejaarde mense, mense wat uiters ver-

standig is ten opsigte van ander dinge, vindingryk en
geeskragtig, manne wat die maatskaplike lewe grondig
ken, wat onberispelik in hul gedrag is, wat lief is om die

lamlendige dinge van die lewe waar te neem en te bespot,

hulle almal word wreedaardige kinders as hulle hulle

geskrifte begin voorlees. En soos die euwel in ons dae
bestaan, so was dit in Horatius s’n, want vir hom was
dit ook al ondraaglik. Vir Martialus moes dit ook reeds so

gewees het, want toe iemand hom gevra het waarom hy
nie sy verse aan ander voorlees nie, het hy geantwoord:
„Om joune nie te hoor nie.” Só was dit reeds in die Goue
Eeu van Griekeland toe die siniese Diogenes, na hulle

beweer, saam met ’n klomp ander halfdood van verveling,

na ’n voorlesing geluister het. Toe hy die wit papier aan
die einde van die boek in die hande van die skrywer sien,

het hy uitgeroep: „Hou moed, kêrels! Ek sien land!”

Maar vandag het dit so ver gevorder dat die toehoorders,

ook dié wat gedwing word, beswaarlik in die skrywers se

behoefte aan hulle kan voorsien. Daarom het ’n paar van
my vriende, almal vlytige manne, nadat huUe hierdie saak
oorweeg het en aangesien hulle daarvan oortuig is dat die

voorlees van jou eie werk een van die behoeftes van die

menslike natuur is, daaraan gedink om daarvoor voorsiening

te maak en om dit terselfdertyd, soos met alle openbare
behoeftes die geval is, ten voordele van individue aan te

wend. Met dié doel sal hulle, om kort te gaan, ’n skool

of akademie of toehoordersatheneiim stig, waar hulle of

persone deur huUe besoldig, enige uur van die dag of nag
sal luister na al wie wU voorlees en dit teen die volgende
vasgestelde pryse: As jy na prosa luister, kry jy vir die

eerste uur een daalder, vir die tweede twee, vir die derde

vier, vir die vierde agt, ensovoorts. Die gelde vir poësie

sal twee keer soveel wees. Vir elke gelese stukkie wat jy,

soos soms gebeur, wil oorlees, moet jy ’n lire per vers

betaal. As die toehoorder aan die slaap raak, sal ’n derde

van die verskuldigde bedrag aan die leser terugbetaal word
of sal hy nie nodig hê om hierdie derde te betaal nie. Vir

stuiptrekkings, floutes of ander aandoeninge, lig of ernstig,

wat die een of ander kan oorval, sal die skool voorsien wees
van lewensessens of medisyne wat gratis aan die genoemde
pasiënte verskaf sal word. Deur sodoende iets wat tot
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dusver nie vrugdraend was nie, nl. ’n mens se ore, wins-

gewend te maak, sal ’n nuwe weg vir die nywerheid gebaan
word, tot vergroting van die openbare rykdom.

XII

Hoewel hulle niks daardeur verloor nie, vind diegene wat
iets goeds deur swoeg en swaarkry verwerf het, of net

deur lank te wag, dit natuurlik uiters weersinswekkend as

iemand anders dieselfde dinge maklik en vinnig verkry,

omdat die verworwe gewin oormatig klein word as jy dit

met iemand deel wat dit met weinig of geen moeite of

verdriet verwerf het nie. Daarom kla die werker in die

Evangeliese gelykenis asof hy persoonlik veronreg is toe

daar aan die ander wat minder as hy gedoen het, net soveel

as aan hom betaal is en behandel die monnike van sekere
ordes die nuwelinge gewoonlik so streng as moontlik uit

vrees dat die jonges die posisie maklik kan bereik wat
hulle (die oues) met moeite verwerf het.

XXIV
Óf ek begaan ’n fout óf jy kom selde iemand teen wat

baie geprys word wie se lof nie in sy eie mond begin het

nie. Die mense is so egoïsties, so afgunstig en haatdraend
teenoor mekaar, dat jy nie net prysenswaardige dinge

moet doen as jy ’n naam wil verwerf nie, maar dit ook
moet opvysel of iemand moet vind, wat op dieselfde neer-

kom, om dit voortdurend te verkondig, te vergroot en in

die publiek se ore uit te basuin, sodat die mense sowel

deur sy voorbeeld as deur sy vermetelheid en volharding

gedwing kan word om die lof gedeeltelik te herhaal. Moenie
vir een oomblik dink dat jy deur die verdienstelikheid wat

jy aan die dag lê of deur voortreflike werk spontaan
opspraak sal verwek nie. Hulle sal dit sien en ewig verswyg
en as dit maar net in hulle vermoë is, sal hulle verhinder

dat ander dit sien. Wie vooruitgang wil maak, al is dit

ook deur ware verdienste, moet beskeidenheid van hom
afwerp. In hierdie opsig is die wêreld ook soos vroue: met
skugterheid en beskeidenheid verkry jy niks van hom nie.

XXIX
Geen beroep betaal so sleg soos dié van die letterkunde

nie. Maar bedrog vermag soveel in die wêreld dat selfs

die letterkunde met behulp daarvan betalend word. Bedrog
is die siel van die maatskaplike lewe, om dit so uit te

druk, en ’n kuns waarsonder werklik geen kuns of bekwaam-
heid volmaak is nie, as ’n mens dink aan die uitwerking
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daarvan op jou gees. As jy ondersoek instel na die posisie

van twee persone, die een verdienstelik, op watter gebied
ook al, en die ander ’n bluffer, sal jy bevind dat laasge-

noemde veel beter as eersgenoemde daaraan toe is. Meestal
sal dit blyk dat dit met die tweede voor die wind gaan en
dat die eerste sukkel. Bedrog help en maak ’n indruk ook
sonder die waarheid, maar die waarheid kan niks sonder
bedrog uitrig nie. Ek meen nie dat dit voortvloei uit ’n

perverse neiging van ons geslag nie. Ek sou eerder sê

dat aangesien die waarheid altyd te bleek en gebrekkig
is, illusie en misleiding en dus ’n belofte van veel meer en
beter dinge as wat gegee kan word, in alle gevalle deels

nodig is om die mens te verheug of te imponeer. Die natuur
self pleeg bedrog teenoor die mens en maak die lewe hoof-
saakhk deur middel van jou verbeelding en illusie vir jou
aangenaam of draaglik.

Lvn
Die mens skaam hom nie oor die leed wat hy ander

aandoen nie, maar wel oor die leed wat ander hom aandoen.
Daarom is daar geen ander manier om die beledigers met
beskaamde aangesig te laat staan as om hulle met gelyke
munt terug te betaal nie.

LXIV
Die kunstenaar of wetenskaplike of beoefenaar van welke

beroep ook al wat homself vergelyk, nie met ander beoefe-

naars van dieselfde kuns nie, maar met die kuns self, se

dunk is des te geringer van homself hoe voortrefliker hy
op sy gebied is: omdat hy die diepte daarvan beter ken,
laat dit hom sy geringheid in vergelyking daarmee beter
insien. Daarom is byna al die groot manne beskeie, omdat
hulle hulle voortdurend vergelyk, nie met die ander nie,

maar met daardie denkbeeld van die volmaakte wat hulle

voor die gees sweef— oneindig helderder en groter as die

gewone mens s’n— en hulle besef hoe ver hulle nog van
die ideaal af is, terwyl die volksmense maklik reken dat
huUe nie alleen die idee van die volmaakte in hulle geeste

bereik het nie, maar self oortref het, en soms is dit werklik

die geval.

LXin
Die dunk wat die kunstenaar van sy kuns het of die

wetenskaplike van sy wetenskap, is gewoonlik na verhou-

ding net die teenoorgestelde van wat hy van sy eie waarde
op dié besondere gebied het.
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TAAK

U het aan my ’n taak gestel,

of is dit maar my waan?
Hoe kan ek U bevel

gehoorsaam, as ek nie verstaan?

Hoe sal ek voor u aangesig
hiernamaals kan verskyn?
U, U is wonderklare lig

en ek is so onrein.

Soms was my oë blink van lig,

maar ek het hul gesluit—
voor elke onweerswolk het ek geswig
en my laat stuit.

En nou? Ja, dit is wat my kwel,

dat ek nie kan verstaan:

het U aan my ’n taak gestel,

of is dit maar my waan?

SIKLUS

l. DWAALSPOOR
Ons jaag en soek so naarstiglik

na goud en geld en roem:
wee jou, verdwaalde mensekind,

jy is alreeds verdoem!

n. FATALIS

Waarom sal ek my dan nog steur

aan wat die wêreld sê?
Wat daar ook al met my gebeur
is vooraf vasgelê.

m. OPSTANDIGE

Hoe lank gaan U ons straf

oor Eva en die slang?
Die nasmaak van die appel, wrang
en bitter, bly tot by die graf.
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IV. IDEALIS

Die dieper geestelike waardes gaan verlore—
ons hoor nie meer die engelekore

wat Kersnag bly die boodskap bring:

die Christus is gebore!

V. CUL-DE-SAC

Hoe ver het ons reeds afgedwaal
op soek na rykdom, prag en praal;

en soos ’n Israel van ouds
buig ons ons knieë voor ’n Baál.

O LEI MY
Hoe lank is dit dat ek reeds swyg,
hoewel ek vuriglik verlang
al my gedagtes te omskep in sang,

om hul soos pêrels in te ryg
en om jou hals te hang?

En kon geen woorde vind,

omdat ek my laat bind

het deur my eie vrees—
nou sal ek nie meer skugter wees,

maar sonder om weer terug te kyk
die bergspits in triomf bereik . .

.

O lei my, Grote Gees!
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^ai'tinu.ó aJLourem de

(/885—1955)

Villiief'ó

JAN BOUWS

Die naam De Villiers het vir elke Suid-Afrikaanse musiek-
liefhebber dieselfde vertroude klank as die c-e-g-tone van
die akkoord van C majeur: in die jare van die Eerste Taal-

beweging was daar Jan Orrelis en Rocco de Villiers en later

Rocco se seun prof. P. K. de Villiers wat met hulle kom-
posisies, orrelspel en musiekopleiding hulle positiewe bydrae
tot die musieklewe in Suid-Afrika gelewer het. Die kom-
ponis van Die Stem van Suid-Afrika, ds. M. L. de Villiers,

was in die twintigerjare soos die waardevolle oktaaftoon
wat die volheid van dié grondakkoord kom versterk.

Martinus Lourens de Villiers (geb. 31 Aug. 1885, Paarl)

het naas sy opleiding tot onderwyser en later tot predikant,

van die staanspoor uit lesse in verskillende musiekvakke
gehad. A1 vroeg het hy gekomponeer, aanvanklik nog in

Nederlands. So is die Passie-koor Zijt Gij de Koning der
Joden?— uit die eerste dekade van ons eeu— nog op ’n

eie Nederlandse teks gekomponeer. Die Tweede Taal-

beweging lewer hom egter ’n keur van geskikte Afrikaanse
liedertekste en wel van Totius, Wassenaar, Langenhoven,
later van I. D. du Plessis, Keet, A. G. Visser, H. A. Fagan,
Jandrell e.a. Maar die meeste tekste vind hy by Celliers.

Versreëls soos
„Komaan! Daar’s ’n nasie te lei,”

en die reëls uit Dit daag al oweral:

„0 lied, vertolk

ons hart se vreug
oor taal en volk

se frisse jeug.”

het die rigsnoer van De Villiers se strewe geword. Hy voel

dat hy ’n sending moet vervul. Hy moet sy volk die juiste

pad na ’n eie, ’n nasionale musiek wys. ’n Tradisie, soos by
ander volke, het ontbreek. „Hoe verlang ons na die rye
van groot manne in die toonkuns op wie ons kan aanspraak
maak en vir ons dan sou voorberei het. (...) ’n Mens voel
innig behoefte aan afkoms, aan herkoms, aan eeue-oue eie

musikale herediteit!”
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Hy het uitgegaan van die veronderstelling dat die lied

die grondslag vir ,,egte nasionale musiek” moes wees en
by gebrek aan eie voorgangers sy voorbeelde gesoek in die

liedkuns van Schubert, Schumann en Brahms. Hy waarsku
teen die blinde navolging van genieë, maar wel wys hy op
die strenge eise van eenheid tussen woord en musiek en
eenheid in die stuk self. In verskillende stukke in Die
Huisgenoot kom hy hierop terug: „Die stem moet die

atmosfeer, die begeleiding, die beskrywing lewer. (...)
Die musiek moet rekening hou met die plan en strekking
van die gedig as ’n geheel.”

Soos die 19e eeuse komponiste van nasionale musiek
wend hy hom ook na die volksmusiek en is liedjies soos
„Vat jou goed en trek, Ferreira,” ,,Hoe ry die Boere sit-sit

só” en ,,Ai, ai, die witborskraai” eg-Afrikaanse boustowwe
vir hom.

Vir M. L. de Villiers moes die ware Afrikaanse lied iets

van binne uit wees: „nie van bo op nie, waaragtig uit die

volksgees ontwikkel; nie aangeplak nie; natuurlik (in die

diepste sin)
;
nie kunsmatig nie; aangeblaas deur die gloed

van egte, digterlike vuur; nie yskoud saamgestel in ’n

koelkamer van konstruksie— of aanpassing nie.” In hoe-

ver het hy self aan al daardie streng eise voldoen? As
komponis was hy geen vinder van besonder skone melodieë
of interessante klankkombinasies nie. Sy impulsiewe, im-
proviserende natuur mis die dissipline, sy aandag vir elke

detail en oordrewe voorkeur vir gepunteerde ritmes ver-

stoor die eenheid en rus in sy musiek. Vergeleke met
gelyksoortige figure in Vlaandere en Noord-Nederland,
soos Emiel Hullebroeck en J. P. Wierts, is hy die

mindere. Dit wil nie sê dat daar onder sy talryke liedere

geen geslaagde komposisie sou wees nie. Merkwaardig
genoeg vind ons by De Villiers, wat blykens sy verskillende

bundels nasionale liedere ’n spesiale voorkeur daarvoor
moet hê, sy suiwerste werk in sy gewone stemmingsliedere
soos Rus en Stilte op woorde van I. D. du Plessis, of

Sterrelig op woorde van Vera Nicholls, waar hy bekoor
deur ’n opregte, suiwer aangevoelde stemming.
Tog sal sy naam die langste bly voortleef juis deur een

nasionale lied, Die Stem van Suid-Afrika, omdat hy daar
self voldoen het aan sy eis, dat „komponis en digter in die

tyd van bewerking” een sou wees. ,,Hoe innig-diep,” sê hy in

daardie beskouing, „hoe innig-diep kan nie die Afrikaanse

komponis hom vereenselwig met die moedertaalwoorde van
sy moedertaaldigters nie as hulle sing van die land van
vader en van moeder?”
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BEZOEK AAN AERVELDT

voor Prof. Dr. Abel Coetzee

De kersebomen zijn verdwenen,
de ahornen staan er niet meer;
uit is de sneeuwval der bloesems,
verstomd van de roestbruine blaren

het lieve lied van weleer.

Daar was een plekje aan de gevel

en een klad zon op de muur,
daar stonden wij soms, nevens elkander,

’s zomers, in het avonduur.
Als ik er nu aan voorbijloop

en op de verweerde stenen tuur,

is het altijd alsof er een schaduw zou zijn,

vaders trouwhartige schaduw,
alleen, op die muur.

Met hem is zijn vader verdwenen,
de schaduw waarop hij keek,

ik kan evenmin de zijne verlenen

dat zij blijft, als een teken,

geruststellende troost op de wand.
Als mijn ogen worden gesloten,

voorgoed, door een andere hand,

zullen anderen staan in de schijn

van zomer en zon aan de muur,
maar van het beeld dat er altijd geweest is,

zal er dan geen schaduw meer zijn.

Ik heb Aerveldt verlaten,

de kersebomen verloren hun zin,

de ahornen verloren hun lover,

terwijl ik ging, de wereld in.

Niemand had hart voor de herinneringen
aan het verleden, dat de toekomst gebiedt;

niemand keek op naar de sneeuwitte tover.
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niemand zong mee met het lied.

Van al wat voorbijging het enig gewin,
het schoon zijn door bloeien en zingen,

werd, de met vaders en zonen
sinds eeuwen vergroeide dingen,

voor de komende tijden te min.

Een verbond werd eenzijdig verbroken,
een bestemming bleef onvervuld,

nu staat in de schaduw gedoken,
verlaten in het avondlijk uur,

iemand, beklemd door zijn schuld,

vergeefs en ontzind aan die muur.
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LELIE EN ROOS

Wit, onderkant
die silwer maan
dryf die lelie

op die water aan.

Die rooi roos, swart
aan sy doringstam.

dryf in sy geure
bokant die dam.

O, kelke vol

van manelig!

Wat droom elke

blomgesig?

Wát is die droom
van die rosetuin,

van die lelie wat
op die water dein?

OP DIE LAAGSTE VLOER

Ver benede
hierdie lewe

af met ’n spiraal,

moet ek somtyds
in my drome

deur die dieptes daal.

Val deur sluier

op dowwe sluier

tot die donker see

wie se diep

vergetelheid

weer genesing gee.
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Agter al

my dae voel
ek háár getye roer;

veraf golwing,
van haar strome

oor my laagste vloer.

In die dag het
ek haar see

se donker vloed vergeet;

soos seemis yl

herinnering—
wat het ek dáár geweet?

Maar warm in

my are stoot

haar strome, rooi en sterk:

diep begeerte

en verlange,

wat ek nit moet werk.

DIE SKIPPIE

Oor 'n donker oseaan
is ’n skip op vlug:

dit swewe soos ’n seevoël

tussen see en lug,

hang soos ’n planeet

tussen die sterrehemel

en die spieël van die see

waarbinne sterre wemel . .

.

O, diep soos daardie hemel self

is die duister see,

vol geheimnis, wat geen antwoord
op die soeking gee!

En die klein ou skippie

word ’n droom wat deur
die golwende bewegings
van ’n heelal beur!

Dit stoot sirkels van
verlange rondom uit,

wat, t’rug uit die misterie,

weer as sirkel sluit;
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en as skuim kom neersyg
om die dromehoof;
vorm-neem as gedagte
aan wat die droom beloof:

gedagte aan ’n oord
wat sonder grense lê,

waar niks van tyd is, niks van plek,

mens net kan drome hê . .

.

O, en gedagte sélf versmelt
tot lug en water daar,

waaroor die silwer skip van siel

temidde sterre vaar!
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VLAANDERE

Die cariUonne
tower klinkende rosekranse
uit die ure.

Geboë oor die reie

bid die brúe deur die eeue . .

.

LEWE EN DOOD

Tyd word hier geweef uit

wat ons altyd was en weer
sal wees. Die wit en swart ruit

vloei van die spinwiel sonder keer.

MECHLIN

’n Lied is gebore in die St Romboutstoring
aan die Dele, . . . en nou beier dit oor
jou verknegde vlaktes heen : O Brabant, hoor .

.

dis jou vrye Vlaamse siel wat sing.

KENSINGTON
Londen

'n Skadu met ’n rimpelgesig

swaai ’n stok waarmee hy toor:

uit die skeemring blits die lig,

en trosse gasliggies gloor

van agter bolle newelglas.

Kersbome spring in ’n ry,

langs Peter Pan op die gras.

Die sprokiesboek vou sy

bedoude blaaie oop aan wolk en maan,
onder hemel, ster en straal.

Aan dinge wat in huUe stilte staan

vertel die nag sy ou verhaal.
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P.EU
DIE KRANKSINNIGE

,,Interessante geval, dié,” sê die psigiater

en wys hom aan, „hy dink hy is ’n heilige:

dikwels sit hy die ander aan die skater,

maar laat hom daardeur nie kwel nie. Hy is veilige

geselskap. Sy klomp maats is almal kwater.
Doodvreedsaam— jy sal sien.” Half-medelyend,
half-spottend spreek hy die sielsieke aan:
„goeiedag, Rabboni, nog tevrede?”

Swyend
Kyk dié terug asof hy niks verstaan,

maar voel dat iets van hom verwag word.
Vleiend

Glimlag die dokter.

Asof van sy groot pligte

skielik bewus— met twee uitgestrekte

vingers (verbasend waardig) — in ’n ligte

gebaar van sy hand— só— skets hy ’n korrekte

kruis oor hulle wetenskaplike gesigte.
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HOMERUS: DIE ILIAS, in Afri-

kaans vertaal deur J. P. J. van
Rensburg. (Pro Ecclesia-druk-

kery).

Die verskyning van die eerste

volledige vertaling van die Ilias

in Afrikaans is ’n gebeure van
groot en heuglike betekenis. Dat
die pragtige uitgawe moontlik

gemaak is deur die „welwillend-

heid en bystand van (die) Rem-
brandt-Tabakkorporasie,” is nog
’n bemoedigende teken. Mag dit

’n voorloper wees van dergelike

weldade aan arbeiders wat al

wanhopig geword het om ’n uit-

gewer te vind vir hul werk oor

kulturele sake! Toepaslik is daar

’n weergawe van Rembrandt se

voorstelling van die onbekende
blinde digter — onbekend altans

wat sy uiterlike betref.

In sy inleiding sê prof. Van
Rensburg dat daktiele „in Afri-

kaans en in ander tale maklik te

vinde” is. Die proewe wat ek ge-

maak het toon dat daktiele in

Afrikaans natuurliker is as in

Engels, Nederlands, of Duits en

ek het voorbeelde daarvan gegee.

Afrikaans is ook nader aan die

antieke vers omdat dit minder ge-

neig is tot ’n opeenhoping van
medeklinkers. „Buitendien,” gaan
prof. Van Rensburg voort, „praat

ons in die modeme tale van be-

klemtoonde of onbeklemtoonde
lettergrepe, terwyl dit in die ou
tale om lang en kort lettergrepe

gaan.” Hierdie bewering is m.i.

foutief. In Latyn het ons seer

seker die ictus of versaksent, wat
ook al die aard daarvan mag
wees; en ook in Grieks glo ek

(met Norwood) dat daar ’n vers-

aksent was, indien nie ekspirato-

ries nie, dan musikaal (d.w.s.

hoog of laag) waarsonder dit nie

moontlik is om die vers hardop
te lees nie. Hierdie versaksent
kan wel, saam met die nog meer
belangnúke hoofcaesuur in mo-
derne verse nageboots word ora

iets van die oorspronklike ritme

weer te gee. Selfs die lettergreep-

lengte kan ons by benadering
aandui. En ek glo dat die vertaler

veels te afbrekend is waar hy sê

dat die pogings om die daktiliese

heksameter in modeme tale na
te boots meestal volslae misluk-

kings is. My ondervinding is dat

die mense nie weet hoe om hulle

te lees nie en ek meen dat Cot-

terill en Caulfield baie geslaagde

nabootsings van die daktiliese

heksameters gegee het. Ek meen
ook dat so ’n navolg^ing (deur ’n

bekende digter soos Alfred Noyes
bepleit) die leser nader bring aan
die begrip van die oorspronklike

as ’n prosavertaling. Is die dakti-

liese heksameters van D. F.

Malherbe (bv. in Bosrand) dan
ook „volslae mislukkings” ?

Nogtans kan ’n prosavertaling

ons ’n groot diens bewys en prof.

Van Rensburg het iets van die

waardigheid en byna alles van die

inhoud vir ons bewaar. Hy het

veel moeite gedoen om noukeu-

rig te wees en om die grondbete-

kenis van die oorspronklike te

ontdek. Ons moet hom dankbaar

wees vir die lang arbeid wat hy
aan die werk gewy het; en ek

hoop nie ek sal as ondankbaar

gereken word nie as ek op klei-

nere pimtjies wys waar ek ’n

ander mening toegedaan is.

Die heel eerste woord: ,,Sing

van die wrok ...” lyk my ondoel-

treffend. Die tema van die Ilias

is die toorn, die woede van die

65



hartstogtelike Achilles en die ge-

volge en oplossing van daardie
woede. Dit is veel meer as ’n

„wrok.” In die derde reël, „sterk

siele van helde voor Hades ge-

slinger.” Die oorspronklike pro-

beteken „vooruit, op hul pad na
(die huis van) Hades.” Net daar-

onder: „en die plan van Zeus is

voleindig.” Die Grieks het die im-

perfectum, wat in Afrikaans ont-

breek, maar „word voleindig” sou
’n beter weergawe wees.

Die titel praat van Homerus en
dit laat jou dink dat die ander
name ook die Latynse spelling sal

volg, waarvoor iets te sê is, om-
dat hulle deur die Latynse tradi-

sie tot ons gekom het. Maar die

vertaler gebruik konsekwent die

Griekse vorme — Phoibos, Pulos
(ofskoon Olimpus) Poludoros ens.

Dit staan hom natuurlik vry om
dit te doen, maar dan sou ons
Homeros Olumpos, Athene (i.p.v.

Athena) verwag het. Dog dlt

is altyd moeilik om absoluut kon-
sekwent te wees met eiename.

Die vertaler gebruik die lelike

vorm Muses terwyl die Akade-
miese spelreëls (1931) wat ek

besit Muse as die vorm vir beide

meervoud en enkelvoud aangee.

(In ’n latere lys word albei vor-

me genoem — wat my spyt). Ons
kan heel goed ’n meervoudsvorm
Muse aanneem as die Afrikaanse

vorm van die Gr. Mousai, net soos

Thebe die vorm behoort te wees
vir die oorspronklike en meer-
voudige Thebai, ten spyte van
„Waar Thebes in die stil woes-

tyn” (die s het, m.i. ontstaan as

gevolg van die Engelse meervoud
Thebes). Vergelyk Athene in

Afrikaans vir die meervoudsvorm
in Gr. Athenai.

Die woordjie mos vir die Gr.

(ara) word somtyds reg en
somtyds verkeerd gebruik. Reg is

dit bv. op bl. 3, „Dit is mos nie

oor ’n gelofte dat Hy nou mis-
noeg is . . .

” Verkeerd: (bl. 3),

„Kyk, so het hy mos gepraat en
toe gaan sit”. Reg (bl. 3), „ek stel

haar mos bo my wettige vrou . .
.”

Verkeerd (bl. 6): „. . . hierdie

sprekerstaf, waarop daar nooit

blare . . . sal uitspruit as dit mos
eers sy stomp in die berge verlaat

het nie.” Reg (bl. 101): „want dit

is mos vir julle dierbaar . . . om
hierdie stad te verwoes.” Ver-

keerd (bl. 101): „Toe Athena . . .

nou sien . . . het sy mos ylings

afgedaal.” Vergelyk o.a. ook (bl.

103) : „So het hy mos gepraat en

sy mooi wapens aangetrek.” Oor
die algemeen vind ek ’n alte me-
ganiese gelykstelling van Gr. ara

met Afr. mos.

Dan blink die mense vir my te

veel. Die herhaaldelik voorkomen-

de ,,blink Hektor” (phaidimos) is

vir my verkeerd, want die beskry-

wing is vir my gevoel figuurlik

— „roemryk.” Wel die blinkhelm-

Hektor, waar die betekenis letter-

lik is. En tog sou ek liewer „blink-

oog-dogter” as „flikkeroogdogter”

(bl. 3) wil sien ofskoon die Gr.

letterlik „lewendig, beweeglik”

beteken.

Afrikaans, soos Grieks, vorm
maklik treffende samestellings en

hier het die vertaler ons soms
mooi voorbeelde gegee, soos hy sê

met ’n doelbewuste argaïsering:

„witarm-Hera," „silwervoet-The-

tis,” „snelvoet-Achilles” en, min-

der aangenaam, „dubbelhandvat-

selbeker.” Hera „bo6pis” as „hel-

deroog” (bv. bl. 52) is vir my
onoortuigend. Ek glo nog aan die

godin met groot, starende oë soos

dié van ’n os, (die antieke kims

in Pompeii stel haar so voor), met
’n moontlike verwysing na ’n oer-

oue, voor-Homeriese dier-vorm,

soos ook in die geval van Athene
Glaukópis. Maar ek is bly dat die

66



\MT\VATERSRANDSE UNIVERSITEITSPERS

\Iilner Park, Johannesburg'.

KKJJILYS VAX PLBLlKA^ilES

BERG-SONNE, N.
Plane co-ordinate geometry and trigonometry. 1954. 3 1., 130 p.
1 1.. 15s.

BURCHELL, W. J.

The South African drawings of Wiiliam J. Burcheil. Volume 2:
Landscape sketches, ed. by Helen M. McKay; limited ed. 1952.
Half-leerband. íl2 12s.

COETZEE, A. J.

Standaard-Afrikaans : intreerede. 1948. 23 p. Papierband. 4s.

DALTON, J. P.
Symbolic operators. 1954. xvi, 194 p. diagr. Linneband. fl lOs.

DOKE, C. M. & VILAKAZI, M. W.
Zulu-English dictionary ; 2ed. rev. with addendum. 1953. xxiv,
918 p. Linneband. £2 lOs.

FRIEDMANN, M. V.
Olive Schreiner: a study in latent meanings. 1954. vi, 68 p.
Papierband. 8s. 6d.

GREIG, J. Y. T.
Structure and meaning: a text-book of English grammar for
schools in South Africa. 1950. 2 dele (154 p. & 100 p.) Papier-
band. 4s. 6d. & 4s.

HERMAN, S. N.
The reaction of Jews to Anti-Semitism. 1945. ix, 123 p. Papier-
band. 7s. 6d.

HOERNLÉ, R. F. A.
Race and reason. 1945. 182 p. Linneband. 8s. 6d.
South African Native policy and the liberal spirit; repr. 1945.
xiv, 190 p. Linneband. 8s. 6d.

KIRBY, P. R.
Musical instruments of the Native races of South Africa (repr.)
1953. xix, 285 p. 73 pl. kaart. Linneband. £2 2s.

MARAIS, J. S.
The study of history; inaugural lecture. 1945. 16 p. Papierband. Is.

MARQUARD, L.
The Native in South Africa; 2ed. repr., rev. by Julius Lewin.
1948. viii, 105 p. Linneband. 6s.

MAUD, J. P. R.
Die ontwikkeling van selfbeheer in Johannesburg : ’n opstel.
1937. xii, 100 p. Papier. 2s. 6d. Kartonband. 4s.

NYEMBEZI, C. L. S.
Zulu proverbs. 1954. xii, 238 p. Linneband. 14s.

PETRONIUS ARBITER
Dinner at Trimalchio’s : an extract from the Satyricon; transl.
by G. J. Acheson. 1950. 72 p. Linneband. 5s. 6d.

RICHARDS, C. S.
Iron and steel industry in South Africa. 1940. 850 p. illus. Linne-
band. 25s.

SMITH, J. J.

Theories about the origin of Afrikaans. 1952. 23 p. (Hofmeyr
Foundation Lectures 1). Papierband. 5s.

VAN DEN HEEVER, C. M.
Kromburg, a story of pride and passion

;
transl. from the

Afrikaans by J. Menzies-Wilson. 1954. 200 p. Linneband. 12s. 6d.
Alieenverkopers in Suid-Afrika: Sentrale Nuusagentskap.

In die Pers:

MARTIENSSEN, R.
The idea of space in Greek architecture. 1955. Omtrent 20s.

’n Volledige lys van publikasies is op aanvraag hy die Pers
verkrygbaar.

(Gedruk deur Die Afrikaanse I’ers Beperk).



t

„Eike Sigaret ’n Meesterstuk”
Rembrandt is ’n mengsel van ryk

beleë virginiese tabak
;
gewaarborg

100% suiwer, eerstegraadse blaar

/^mbrand|~
KURK, ONGEKURK OF FILTER

STANDAARD EN VAN RYN GROOTTES

i

^ODiereit

Die sharet waí u a/toos graag wou rooJc''
‘ RAI36XY^


