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ABEL COETZEE

Die uur is daar.

Soos soveel keer te vore het die lotsuur vir ons weer
aangebreek, die uur waarin beslissings gemaak moet word
wat die lotgevalle van ons volk sal bepaal vir tientalle,

vir bonderde jare . . . of vir altyd.

Van daardie gedenkwaardige dag in 1657 af toe Jan
van Riebeeck aan die eerste groepie manne en vroue die

reg en vrybeid toegestaan bet om grond in besit te neem
aan die suidpunt van Afrika en dit te bewerk en te benut

vir eie belang, van daardie gedenkwaardige dag af woed
daar onverpoosd ’n stryd tussen die gees van selfstandigbeid

en van kolonialisme. Enersyds bet ons die gees van die

aangroeiende aantal manne en vroue wat bier vir die eerste

keer weer volledige vrybeid van die knellende bande van
armoede, oorbevolking, gevestigde belange en die onder-

borigbeid aan baas nog middeleeuse instellings in bulle

stamlande ervaar bet, die gees van manne en vroue wat uit

eie krag en op eie gesag van dag tot dag en soms van uur
tot uur beslissings moes vel ten einde staande te bly as

vrymanne in bulle nuwe tuiste. Die stryd bet nie net gegaan
teen inboorlinggroepe nie, maar ook teen die onbekende
natuur, die onbekende landsomstandigbede waar alles van
die vreemde bemel anders was as in bulle Europese
stamlande.
Andersyds bet ons die gees van die middeleeuse feoda-

lisme wat tot aan bierdie verre kuste sy verteenwoordigers
gebad bet en wat moes sorg dat nuwe gebiede slegs ten

bate van die ou stamlande aangewend moes word. In die

nuwe sou alles onderborig gebou moes word aan die

belange van die ou moederland. Vandaar dat dit nodig geag
was om van meer as sesduisend myl ver af strenge toesig

te bou oor elke spyker wat in die nuwe gebiede ingeslaan
moes word. Bestuur was uit, vir en deur die belangbebbende
groepe in die ou stamlande.
Dat dit so moes wees, kan mens goed begryp, want as

jy al die spykers wat nodig mag wees, moet voorsien, bet

jy seker ook die reg om te sê boe die spykers gebruik moet
word. Tog is dit moontlik om te bewys dat die bewind-
voering van elders af nie altyd ewe streng ten bate van
die moederland was nie, en dis ook nodig om vas te stel
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dat geen vryman hier staande kon bly sonder die wakende
toesig en belangstelling uit die stamland nie.

Maar, soos telkens blyk uit al die tydperke van ons
geskiedenis en uit die ervaring van alle lande en mense-
groepe op aarde, is die belange van die ander-man en die

man-ter-plase omtrent nooit eners nie, met die gevolg dat

daar gedurigdeur botsings en wrywings plaasvind. Wie
seëvierend uit hierdie botsings sal tree, hang af deels van
getalsterkte maar grotendeels van die wurggreep wat die

een op die ander kan toepas. Die kwaaiste wurggreep is

ongetwyfeld die sogenoemde „ekonomiese sanksies”— wat
geensins so ’n nuwe begrip is as wat sy modernistiese

naam wil te kenne gee nie. Die moederland kan die

kolonie se lewensbelangrike voorrade inkort : wapens, werk-
tuie, vakmanne, kapitaal. En as die plaaslike manne nie

hierdie wurggreep kan verbreek nie, is hulle liedjie uit.

Na mate die gees van selfstandigheid, die bewuswording
van eie krag en die begeerte om die eie belange te beskerm,
sterker word, na dié mate sal die botsings tussen kolo-

nialisme en selfstandigheid toeneem in erns, omvang en
frekwensie, en dit sal geleidelik uitbrei totdat die hele

gebied van die geestes-, handels-, nywerheids- en bestuurs-

lewe daarby betrokke is.

En dit is presies die geskiedenis van die blanke beskawing
in Suid-Afrika, en weldra sal dit blyk dat dit ook die

geskiedenis is en sal wees van die Bantoebeskawing.
Telkemale sien ons die belange van dié groep wat Suid-

Afrika blywend as hulle enigste tuiste aanvaar, bots met
die belange van die „vreemde” bewindhebbers. Of dit nou
al ’n botsing is tussen die koloniste en Willem Adriaan, en
of dit nou al die Graaff-Reinetters en Swellendammers is

wat die geleentheid aangryp om die eie seggenskap te

grondves, en of dit nou al lord Charles Somerset is of sir

Harry Smith, of Stockenstrom, of sir Theophilus Shepstone
of Starr Jameson of die Randse Reformers, of die Natalse

Provinsiale Raad, die Natalse Rugbybond of die Witwaters-
randse Landbouvereniging, orals en altyd bly dit uitings

van dieselfde botsing: die botsing tussen die groeiende

gees van plaaslike selfstandigheid met die ou empaaiergees

of die gees van feodale kolonialisme waar die moederland
die kolonies blywend wil bly besit en benut.

Net soos die feodale kolonialisme telkemale sy voor-

standers en handige amptenare kon vind om die groei van
die eie hier te lande aan bande te lê, net so kon die gees

van selfstandigwording telkemale in die lotsuur die man
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vind waaromheen die kragte van die eie volkse saamgebind
kon word tot ’n hegte borswering. Hulle name staan vandag
soos godgegewe glanspunte in die verlede van ons volk:

Henning Huising en Adam Tas, Hendrik Bibault, Adriaan
van Jaarsveld, Piet Retief, Gerrit Maritz, Frederik Bezui-

denhoudt, Johanna Smit, Jacobus Uys, Sarel Cilliers,

Potgieter, Pretorius, Paul Kruger, Marthinus Steyn, James
Barry Munnik Hertzog— om ons maar te bepaal by die

verlede.

Dit maak ook nie saak agter watter handige voorwendsel
die feodale kolonialisme tydelik skuilgegaan het nie, laat

dit nou wees sulke skoonklinkende doelstellings soos

handelsmonopolie, verdediging van die seeroete na Indië,

die vestiging van bandiete elders, die hervestiging van
oortollige bevolkingsgroepe in die oorsese geweste, diamant-
rapery, goudkwessies, stemreg, die vrystelling van slawe,

die uitroeiing van die ,,laaste spore van ’n middeleeuse
herrenvolk”, die „vryheid van denke en van godsdiens”,

die redding van „demokratiese” instellings, die beskerming
. van inboorlingvolke teen onderdrukkende slawerny, „mense-
regte” en die duisend-en-een maskers meer wat van tyd
tot tyd voorgehang word om te dien as skans, altyd en
te alle tye kan mens naderhand weer daardie ou-ou
botsing tussen feodalisme en nasionale selfstandigwording
uitken.

Goddank, nog altyd in die verlede van ons volk, as die

lotsuur daar was, was ook die godgegewe man daar en
tot nog toe was die sluimerende volkskrag nog altyd ruim
voldoende om na ’n tydperk van teenslae, seëvierend te

herrys en ons volk koersvas die toekoms te laat betree.

* * *

Ons staan weer in die lotsuur.

Vanuit ons eie land word die wêreldmening teen ons
geskaar met halwe waarhede en met ’n geslepe uitbuiting

van die onkunde wat elders heers oor ons landstoestande

en die omstandighede waarin bepaalde verwikkelings plaas-

vind. Ons aanskou vir die tweede keer binne menseheugenis
dat deur middel van ’n handige manipulasie van propaganda
ons land binne in die versameling van volke afgesonder
en geïsoleer word.
Ons merk hoe dat ’n evangeliese groep vir die opleiding

van hulle leraars sorgvuldig kwekelinge uitsoek met
Afrikaanse vanne maar wat self geen enkele Afrikaanse
A voor ’n B kan sê nie.
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Ons merk hoe dat op rassegrondslag georganiseer word
teen die Afrikaanssprekende volksdeel.

Ons merk hoe dat Afrikaans bestry word in sport-,

handels- en bestuurskringe.

Ons merk hoe dat die oorgelewerde Afrikaanse lewens-

houding op elke lewensterrein deur anderstalige koerante
en tydskrifte as belaglik voorgestel word asof dit ouderwets,
kleinlik en baatsugtig is.

Ons merk hoe dat Afrikaanse kinders gelok word na
anderstalige kleuterskole om dáár te begin met ’n ont-

wortelingsproses.

Ons merk hoe dat sekere koerante hulle toespits op ’n

Bantoe-leserskring en die indruk probeer vestig dat die

Afrikaner die agterlike en veragtelike verdrukker en uit-

buiter van die Bantoe is.

Ons merk hoe dat die emosionele beeld ingeskerp word
dat Afrikaans as taal magteloos, onstabiel en armelik is,

slegs die taaltjie van armsaliges en armoediges van gees,

en slegs gepraat deur diegenes wat gekant is teen alle

vooruitgang, teen alle vryheid van die wetenskap en van
die enkeling, en wat hunker slegs na die sewentiende-eeuse
rus en onkunde en weivelde wat oorlaai is met wildsbokke
wat net maar gejag moet word om verseker te wees van
’n oorvloedige luilekkerbestaan.

Kortom, ons merk ’n verbete aanval op alles wat
Afrikaans is.

* « «

Nou moet mens jou nie die houding laat aanvryf dat
Afrikaans-wees dieselfde beteken as agterlik of die uiterste

graad van behoudendheid nie. Afrikaans-wees beteken ’n

bepaalde geesteshouding, beteken die uitlewing van ’n

bepaalde kultuur wat die uitvloeisel is van ’n bepaalde
volksaard. Maar volksaard en volkskultuur is nie onver-

anderlike hoeveelhede nie, want kultuur is lewe, is voort-

durende woeling, gisting, nuwe skepping, verval, opbou.

Kultuur is— omdat dit lewe veronderstel— ’n voort-

durende proses van aanpassing van die oue by die nuwe,
’n vrugbare wisselwerking tussen wat was en wat is en
waaruit voortspruit dit wat sal wees. Waar hierdie groei

van die nuwe uit die oue nie ongedwonge en op natuurlike

wyse plaasvind nie, daar het ons geen kultuur meer nie

maar chaos, want kultuur veronderstel ordelikheid. En
waar chaos verskyn, seëvier die gelykmakende internasio-

nalisme— die tydelike masker wat die ou feodale kolonia-

lisme of empaaiergees in ons land aanwend as skerm.
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Die volkskultuur word nie bedreig deur opvoeding en

onderwys en wetenskap en kennis nie. Inteendeel: dit word
juis daardeur gevoed en versterk en gebou. Wat wel die

volkskultuur ondergrawe en uiteindelik vernietig, is dat die

onderwys gegrond moet wees op minagting vir die oue

en ’n aanblasing van die opvatting dat slegs die nuwe
saligmakend werk. Ons het dit in ons eie volkslewe sien

gebeur dat ’n ou, genoegsame opvoedingstelsel, met die

Bybel as grondslag, vervang is deur ’n vervlakkende weten-
skaplike wysgerigheid dat die aarde draai— en dit was
nie meer opvoeding nie, maar onderwys wat meegedeel is in

dorpskole met die kindertjies saamgehok in koshuise ver

van die plase af. Die gevolg?— ’n geslag van eensames en
volksvreemdes wat tog terughunker na die stamverbande.
Pas in ons eie tyd weer begin ons eie volkse opvoeders
opnuut die grondslae van ons „onderwys” ondersoek met die

oog op die behoeftes van die volkslewe. Net so het ons ’n

stelsel van staats- en stadsbestuur ingevoer gekry wat mag
deug in ’n land met ’n homogene volkskultuur, maar wat in

’n land met veelvuldige kulture en ongelyke rassegroepe
aanleiding moet gee tot allerlei onnodige spannings.

Deur die volkse, wat op eie bodem gegroei het met die

verloop van tyd, opsy te skuif as minderwaardig, as natuur-
lik die mindere van die vreemde, ingevoerde, skep ons geen
gelukkige volkslewe met gelukkige enkelinge nie, maar ons
skep klowe in die volkslewe en in die gees van die volks-

mens wat uitloop op die nare gespletenheid van siel met
dubbele vaderlandsliefde en opstand van die groepe teen
mekaar wat lei tot oorlopende gestigte vir sielsiekes en
gevangenisse wat geen ruimte meer bied nie.

Dis nie kernfisika wat die volkskultuur bedreig nie, maar
die halfgaar, halfgoor geesteshouding wat daaruit voort-

spruit dat ons natuurwetenskaplikes nou op enige oomblik
dalk in staat sal wees om lewe in ’n proefbuis te voorskyn
te roep en daardeur die bewys sal lewer dat daar geen
God is of kán wees nie— slegs ’n meganiese beginsel van
twee of meer atome wat saam verenig om lewe voort te

bring. Dis nie wetenskap wat die volkskultuur en die

volksmens bedreig nie, maar die houding van die half-

gebakte skjmgeleerde dat iets waarvan mens die bewys nie

in ’n proefbuis of op ’n toetsbaan kan lewer nie, nie

bestaan nie, absoluut nie kan bestaan nie. Grondliggend is

hier die gebrek aan piëteit, die gebrek aan agting vir die

bekende sowel as vir die onbekende, wat oorslaan tot min-
agting vir die volkskultuur.
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Die uur is daar.

As mens jou oë oopmaak om te kyk, sien jy die

strydwaens van jou belagers slaggereed opgestel om die

tuiste van jou volk.

Maar dan merk jy tot jou ontsteltenis, dat daar onder
jou bekampers ook mense is wat aan jou eie kant geskaar
moes gewees het. Hier doel ek op drie, vier verskillende

groepe persone wat hulle beweeg of probeer beweeg op
die hoogste vlakke van die volk se geestelike lewe, en wat
dus aan die bron besig is om die water te vertroebel.

In die omstandighede waarin ons volk verkeer— duisende
der duisende myl ver verwyder van die bakermat van ons
soort, ons stamlande, ons naaste eiesoortige bure, en van
die kragbronne van ons kultuurvorm, ons beskawing en
ons godsdiens— is dit saak om kultuurbande heg te hou
en gesond en om te sorg dat geestesbande tussen ons en
ons Europese stam op geen manier onderbreek word nie.

Dáárdie bande tussen ons, Nederland en België was wel
daar tot voor kort gelede. Toe het die optrede van een
Nederlander die bande tussen Suid-Afrika en Nederland
dermate benadeel dat ons so byna in ’n broedertwis beland
het as daar nie gelukkig nog ewewigtige manne aan weers-
kante aan die roer gestaan het nie.

Met die Belge het ons nog altyd besonder goed oor die

bult gekom, waarskjmlik omdat ons albei die bitterheid

van ’n kultuur- en politieke stryd ervaar het. Maar ook
hierdie verhouding word bedreig deur die optrede van een
man, ’n jong geleerde uit België, wat hom onder ons kom
vestig het, en van wie ons veel verwag het. Baie gou het

hy die kant gaan kies van die groepie van ons volksgenote

wat— weer met die slagspreuk van die „internasionale

peil” in hulle vaandel— die stryd gaan aanknoop het teen

ons sogenoemde Calvinistiese kleinburgerlikheid, ons
sewentiende-eeuse behoudendheid en gebrek aan smaak op
kunsgebied en wat binne enkele jare ons hele letterkunde

bykans weg „geherwaardeer” het. Ek verwys hier na dr.

Rob. Antonissen, van Grahamstad, wat hom reeds soveel

skamper opmerkings oor ons letterkunde geoorloof het, dat
hy tans volkome alle betekenis as kritikus in ons land

ingeboet het, maar wat nou ook die mantel gaan omhang
het van die inligter van sy eie volk. So is daar byvoorbeeld
van hom in die jongste aflewering van Dietsche Warande en
Belfort (1954/2) ’n kroniek van die Suid-Afrikaanse letter-

kunde wat, op die resep van Jan Greshoff ’n toonbeeld is

van hooghartigheid, eensydigheid en letterkundige stik-
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sienigheid. Want ook hy prys by sy landgenote slegs dié

dinge aan as groot en goed wat hy met sy Europese agter-

grond kan begryp, en daardeur word hy opnuut ’n

voorstander van die ou meerderwaardige kolonialisme

teenoor die landseie wat hier gegroei het.

Vir die tuismark het hy in die jongste aflewering van
Ons Eie Boek (XX/1) ’n uiteensetting vir hoërskoolleer-

linge van Die Sprinkaanbeampte van Sluis, waarin hy ’n

heroïese poging aanwend om te waardeer, en tog onmagtig
nie verder kom as ’n uitwendige ontleding nie; die wese
van Jochem van Bruggen se prosakuns gaan aan hom verby.

Gelyktydig daarmee, en nog steeds vir die tuismark,
versk^m in Standpunte (VIII/3) ’n opstel waarvan ’n deel

deur Antonissen gewy word aan die (jongste) digkuns van
S. Ign. Mocke, met ’n inleidende paragraaf wat, kortom,
daarop neerkom dat hierdie digter ’n letterkundige pape-
gaai is — nie ’n ,,epigoon” nie, maar ’n „eggo”, „wat nie kan
ontkom aan die klank van beter digters” as hy self nie.

„Minstens in ’n deel van sy werk word hy slegs wéérklank
van die veelsoortige geluide om hom heen. Verwonderlik
sal dit intussen nie wees nie dat ook die eggo nog ’n eie

voorkoms het. Die weergalm is nou eenmaal nie die galm
self nie.” En na aanleiding van Mocke se jongste bundel
gaan Antonissen aanteken, hier en daar: „Vry na Krige”,
en hierdie afdeling van sy opstel sluit hy af met
dié van wanhoop sprekende sin: „Maar ja: Krige . .

.

Krige ...” Ek glo Krige sal self wel een van die eerstes

wees om dit as letterkundig onwaar en uit die lug gegryp
te bestempel.

Nogal ’n aardige lysie aanklagtes wat ons teen hierdie

jong geleerde opstel: eensydigheid, onvermoë, moedswillig-
heid. Ons het so stadigaan geleer om diwigasies maar te

verdra so lank as dit moet. Maar sal hulle nie daar in sy
tuisland naderhand ’n ewe verwronge beeld van ons letter-

kunde kry as wat soms en in sommige kringe bokant die

Moerdyk gangbaar is nie? Sal hulle nie ’n uil vir ’n kuiken
aansien nie?

^ ^ ^

Ons het nog ’n klompie nuwe apostels van die kolonialisme
onder ons. Wyle Sagmoedige Neelsie het hulle in die jare

her bestempel as „Dietse Sappe”, wat na hulle „Groot Trek”
oorsee met allerlei opvattings by ons kom pronk. As
karakterisering sou ek hierdie klompie ook nog wou noem
die „Manne-van-een-gedig”. Dit het naamlik stilaan

gewoonte geword vir jong Afrikaanse geleerdes om in
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Nederland te gaan promoveer op die ontleding van één
gedig. Laat ek maar onomwonde verklaar dat ek ’n voor-
stander is van die opvatting dat jong geleerdes en
gevorderde studente hulle studie in die buiteland sal voort-

sit, en vir die Afrikaanse wetenskap op alle gebiede is

dit van besondere betekenis dat ’n aantal van ons weten-
skaplikes rypheid bereik het aan universiteite in die

Nederlande. Aan die proefskrifte kry die buitewêreld
naderhand die geleentheid om die deeglikheid van hulle

wetenskaplike vorming in die buiteland te oordeel. Hierdie
groepie manne-van-een-gedig, waarvan die geledere nog
aangevul gaan word, is besig om met hierdie manier
van wetenskap beoefen een van die ernstigste knoue te

besorg aan ’n wetenskaplike verhouding tussen Nederland
en Suid-Afrika wat tot dusver vir ons net die heilsaamste
uitwerking gehad het.

Een van die manne-van-een-gedig, dr. C. J. M. Nienaber,
begaan in Ons Eie Boek (XX/1) ’n resensie oor Die Uur
van Verlange, van Willem de Klerk. Hierdie resensie staan
in die teken van die volgende doelstelling

:
„Juis omdat ’n

Afrikaanse roman op die peil van Die Uur van Verlange
sal kan reken op ’n simpatieke leserspubliek— en talle

herdrukke sal kan beleef— is dit nodig om uit die staah-

spoor te waak teen oorskatting” ! Dan gaan hy heen
en wy ’n resensie van ’n volle bladsy aan elke moontlike
gebrek in die genoemde roman, soseer dat jy naderhand
glo dat die man ’n ander boek bespreek as die werk van
Willem de Klerk wat jy wel gelees en gewaardeer het en
wat toevallig dieselfde titel dra ! Dit is die suiwerste Dietse

sappery! Maar nou, vir die grap, gaan soek ons dwarsdeur
die hele aflewering van Ons Eie Boek na één enkele woord
van afkeuring wat deur dr. C. J. M. Nienaber uitgespreek

word oor die hele gemors van „Afrikaanse” romans wat in

oplae van duisende in bepaalde kringe verslind word, en

ons konstateer dat dr. C. J. M. Nienaber daaroor swyg
soos die graf. Hier het mens die metode van die manne-van-
een-gedig: Die treffendste, werklik verdienstelike roman
van een van die jongeres moet met neerbuigende beter-

wetery vernietig word. Dit kan dalk voorgeskryf word of in

die smaak van die groot publiek val en talle herdrukke be-

leef, en wat word dan van ons Afrikaanse leserspubliek se

smaak vir kruiekos ? Nee, hierdie deel van die leserspubliek

moet tog asseblief nie aan sulke veredelende— of is dit in

hierdie geval smaakbederwende ?— invloede blootgestel

word nie. Die snert . . . lank lewe die snert! Wat vir ons
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goed is, is ook kleinburgerlik, Calvinisties bekrompe, be-

nede die „internasionale” peil. Daarom: maak die boek
vroegtydig dood, dit val dalk in die smaak!

Die nugterdenkende mens vra hom af: Is dit onkunde
of net maar magteloosheid wat hier aan die woord is?

In dieselfde aflewering van Ons Eie Boek voer nog ’n

man-van-een-gedig die woord oor die werk van een van
ons erkende kunstenaars. T. T. Cloete lewer ’n bespreking
van D. F. Malherbe se Die Boerprofeet. Ook hier het ons ’n

toon van neerbuigende beterwetery. Wat mens hinder in

dié groepie manne se optrede, is die grondliggende gebrek
aan piëteit— ’n uitvloeisel van die verbete woede om die

Afrikaanse letterkunde te „herwaardeer”. Aan hierdie

vriend net ’n enkele woord: D. F. Malherbe se kuns is

deur Malherbe se tydgenote en geestelike gelykes self veel

beter gepeil in sy gebreke ên sy verdienstes as waartoe
letterkundiges-van-een-gedig klaarblyklik in staat is. Toe
Cloete en sy manne nog nie eers letterkundige babas was
nie, het Malherbe al baie verdienstelike werk gelewer vir

die opbou van ’n Afrikaanse letterkunde. Die minste wat ons
van hierdie letterkundige voorligters vra, is dat hulle aan
’n gryse kunstenaar, wat sy beste reeds gelewer het,

dieselfde piëteit sal betoon as aan hulle eie letterkundige

hoëpriesters. Soos ek hierdie manne ken, sal hulle nou
dadelik op hol sit met die opvatting dat piëteit ons— vol-

gens hierdie maatstaf— moet weerhou van die waarheid.
„Wat moet nou word van letterkundige waardes? Kritiek
moet slegs die kuns dien om die kuns self !” Ek antwoord:
Die manne van hierdie skool sit kritiekloos, letterkundig

bevange, waar hulle die werk van hulle kliek moet be-

oordeel; in sulke kritieke dreun dit gewoonlik van adjekti-

wiese bewondering: „internasionaal groot, die beste,

suiwerste, magtige epos ... !” Maar, so sê ons manne-van-
een-gedig, piëteit teenoor die „magtiges” van ons volk
vloei spontaan! Daarop antwoord ek: Juis!

* * *

Die uur is daar, die lotsuur waarin groot dinge vir die

Afrikaanse kultuur beslis sal word, want ons belagers*

staan slaggereed opgestel.

Sekerlik een van die ergste gevaartekens vir die gesonde
instandhouding van die Afrikaanse volkskultuur in al sy
lae en op alle lewensterreine is die verval van ons harde,

eerlike kritiek, wat bewerk word deur twee faktore. Ener-
syds het ons die verskynsel dat die teenstanders van
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Afrikaans die hebbelikheid aangekweek het om elke

greintjie ongunstige uitlating oor die Afrikaanse kultuur,

op watter terrein ook al, netjies uit sy verband te lig, dit te

ontdoen van alle omringende bykomstighede en omstandig-
hede wat oorspronklik daaraan ’n spesifieke karakter
verleen, om dit dan uiteindelik met basuingeskal en
vetletter-opskrifte wyd en syd wêreldkundig te maak as ’n

vernietigende oordeel op al wat Afrikaans is. Sodoende
wek hulle die skyn dat die Afrikaners en hulle kultuur
agterlik is, bekrompe, kleinsielig, hopeloos ouderwets,
onverdraagsaam, eng, ondemokraties en alle ander ongure
karaktereienskappe waaraan mens maar kan dink. Voort-
gaande wek hulle die indruk dat hulle self die wagters
is op Sionsmure en dat hulle die bose spul so doeltreffend

onthul dat mens nou te enigertyd die ineenstorting van
hulle wêreldjie kan verwag. Die verdere uitwerking is dat
elke Afrikaner, waarvan die gelugte mening dusdanig
verdraai is, daarna onder verdenking kom by sy eie mense
dat hy renegaat geword het. Die ongelukkige uitwerking
daarvan is dat elke reggeaarde Afrikaner in ’n geesteshou-
ding ingedwing word van: „My volk, reg of verkeerd . .

.

maar my volk!” Geen volksman— laat hom nou wees uit

watter land ter wêreld— laat sy eerlike bedenkings oor
misstande vertolk as verdoemende veroordeling van sy eie

mense nie. Hier het ons te doen met ’n fyn ontwikkelde
„inlegkunde” — die kuns om betekenisse in ’n ander man se

woorde in te vertolk. Sodoende word jy gaandeweg op die

verdediging geplaas en, heeltemal negatief, word jy oplaas

iemand wat ook die gebreke van jou volk goedpraat. So-

doende word die volksprofete tot ’n norse stilswye gedwing
en al wat laakbaar is, tier ongestraf voort in die volkslewe.

So kry die vyande van Afrikaans die geleentheid om te sê:

„Ha, kyk wat is onder julle Afrikaners aan die gang! En nog
erger: geen enkele Afrikaanse leier verhef sy stem daar-

teen nie!” Dié ding werk al in die rondte met ’n dodelike

ophopende krag, wat ons slegs kan verbreek deur doel-

bewus koers te kies en rotsvas koers te hou, d.w.s. deur

positief-bouend op te tree i.p.v. negatief-verdedigend. Slegs

deur genadeloos-eerlike kritiek, waardig maar onver-

skrokke uitgespreek, kan ons aan die gevaar ontkom dat

daar in ons volkslewe chaos geskep sal word deur gebrek

aan oordeel. Want juis dáárop wag ons belagers nog: dat

ons gesonde oordeel gans-en-al sal verdwyn en ons weer-

loos laat omdat ons nie die goeie van die slegte sal kan

onderskei nie, nie vriend van vyand sal kan onderken nie.
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nie meer sal weet wanneer ons ons koers van Afrikaans-

wees kwyt is nie.

Andersyds word die verval van ons kritiek bewerk deur

ons eie volksgenote. In enige land en in enige volk is daar

altyd manne wat hoër wil vlieg as wat hulle vlerke lank is.

In ’n land met ’n eensoortige bevolking is dit egter nie

’n ernstige gevaar nie, want die perke van hulle begaafd-

hede stel gou genoeg ’n grens aan hulle opgang. In ’n land

met veelsoortige bevolking is dit egter dodelik, want sonder

dat hulle daarvan bewus is, word hierdie soort man handig

nader gehaal, hy word in gevalle van kultuurbotsing deur

die teenparty op sy rug geklop, al gou word hy opgedirk

tot groot held van die vooruitgang, demokrasie, menslike

vryhede en verligting. Hulle soort se skimpende briewe

op hulle eie mense word smaakvol opgedis in die vyands-

blaaie, en soos ’n aap stap hulle rond met ’n goue ring.

Sodoende word die skyn allerweë gewek dat ons hier te

doen het met gróót manne. Inderwaarheid het ons slegs

strooipoppe, kleigodjies— maskers w'at tydelik deur die

teenparty voorgehang word as borswering. Maar die klei-

godjies besef self nie die feit dat hulle besig is met die

teenparty se verwoestingswerk onder hulle eie volksgenote

nie. Totdat die dag aanbreek dat die kleigodjies selfstandig

wil optree en ’n eie persoonlikheid wil openbaar. Dan stort

hulle kaartehuis inmekaar. Maar intussen, vóór die ineen-

storting, het die ou kolonialisme of empaaiergees reeds

gerieflik ’n ander masker gevind om voor te hang totdat

ook die nuwe masker op sy beurt weer nutteloos sal

w’ord omdat die nugtere kritiese oordeel dit deurskou.
En so bly ons aan die gang, salig onbewus van die feit

dat kliekvorming in die volkslewe noodwendig moet uitloop

op die verwarring van ewewigtige oordeel, waardeur die

ondergang van die volkskultuur bereik sal word.

* * *

Die uur is daar waarin ons ons geledere moet sluit. As jy
jou oë oopmaak en om jou heen kyk, dan skok daar ’n

besef in jou wakker dat ’n titaniese mag aan die werk
gestel is om die Afrikaanse kultuur te probeer aangryp
juis op die kragpunte wat in die verlede gegeld het as die

hoekstene van sy bestaan: sektariese en anderstalige ver-

brokkeling tree te voorskyn in ons geloofslewe; huweliks-
trou en geslagskuisheid word uit alle mag aangeval;
piëteit teenoor oueres en meerderes word uitgejou as ouder-
wetse, middeleeuse oorleefsels, en kinders en studente
probeer wette voorskryf aan die landsbestuur

;
geestelike
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minderes sit dikwels op die kruispaaie en is onmagtig
om leiding te gee; hardnekkige pogings word onverpoosd
geloods teen die stewigste pleganker van die Afrikaanse
kultuur, t.w. die Afrikaanse taal; die Afrikaner se gevoel
en oortuiging van Godgeroepenheid en bygevolg sy oor-

tuiging dat hy trots kan wees op sy eie, aparte wesensaard,
word onderwerp aan wêrelddruk en wêreldminagting en die

Afrikaner as kultuursoort word verguis en gehoon deur
selfs die kultuuragterlikes

;
stoflike besit heers op die

troon van maatskaplike erkenning; menige Afrikaanse
tydskrif en boek word— op uitlandse model en op inter-

nasionale ingewing— verlaag tot die peil van varkenskos
wat weldra die lesers soos Gadareense swyne in ’n see van

ontugtige volkslewe sal laat versink.

Die uur is daar waarin die Afrikaanse kultuur die

kwaaiste vuurproef van alle tye moet deurmaak en waarin
die draers van dié kultuur opnuut deur die smeltkroes
moet gaan om te toets of dit ’n kultuur is wat lewenskrag
het en ’n reg van bestaan in ’n wêreld waarin alle geestelike

waardes skynbaar aan die wankel is.

Die uur is daar waarin ons die regverdiging sal aanskou,
of andersins, van die stelsel geestelike waardes wat ons
nog altyd fier bestempel het met die naam: die Afrikaanse

kultuur.

Dit was vir my nodig om my opvattings skerp en
ondubbelsinnig te stel, nie uit negatiewe angs of beklem-
ming nie, maar in ’n poging om deur te dring tot die wortels
van sake. Oor die hele verwikkeling voel ek nogal nie

swaarmoedig nie. ’n Kwart eeu gelede, ja, daar in 1929
het alles beroerd gelyk en sienderoë het Afrikaans agter-

uitgeboer, soseer dat die Afrikaanse beweging net nog ’n

taalbeweging was. Vandag is die hele aanskyn van sake
anders, die Afrikaanse golfslag het verbreed en ons lewer
stryd op elke lewensterrein. Maar juis daarom is die toe-

stand ernstiger bmdat daar soveel meer op die spel is,

en dit sou bitter bitter jammer wees as ons die wins van ’n

menseleeftyd moet inboet net omdat party van ons nie

weet waarom die hele stryd gaan nie.

Die tyd en die gees van Afrika veg nog altyd aan ons
kant. Ek dink daaraan dat verskeie groepe uit die Neder-
lande en Neder-Duitsland tot eenheid saamgevoeg is wat
kort daarna in staat was om die Franse Hugenote te

verwelkom en op te neem. Daarna het telkemale weer nuwe
groepe gekom, en hulle is mettertyd vrugbaar opgeneem in

die Afrikaanse kultuureenheid. Na ’n anderhalf eeu sien
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ons ’n nuwe kultuurgroep met ’n nuwe kultuurgedagte aan
die Kaap verskyn; hulle taal, Engels, word ook ampstaal,

en van nou af sien ons ’n ware taal- en kultuurstryd. Ons
beleef die Groot Trek, die instroming van diamant- en
goudsoekers, twee Vryheidsoorloë, Rebellie, nywerheids-

ontwikkeling. Telkemale kom lotsure, en soms lyk dit of

Afrikaans gedoem is tot uitdelging, soms of dit gaan
oorwin, d.w.s. weer eens die ander nie-Afrikaanse groepe

in hom gaan opneem.
Tans dui alles daarop dat Afrikaans besig is om ’n oor-

wegende posisie in te neem. Die grootste deel van die

blanke bevolking is Afrikaanssprekend en hulle getalle

was nog daagliks aan. Maar juis hierdie groeiende oorwig
van Afrikaans lok magtige verset uit, nie op georganiseerde
grondslag nie, maar spontaan. En die teenstanders van
Afrikaans wend alle middels aan waarvan hulle weet; niks

is verbode nie. Tans verkeer ons in dié tydstip waarin alle

losstaande weerstand teen Afrikaans saamgesnoer kan
word in een groot, laaste, krampagtige poging om die oorwig
van Afrikaans ongedaan te maak op elke lewensterrein.

En dit kan heel maklik ons noodlotsuur word, van ons en
ons kultuur en ons beskawingsvorm.
En omdat die uur van beslissing weer vir ons aangebreek

het, is die uur daar om ons geledere te sluit. Ons het die

krag en verstand en liefde van elke Afrikaanse volksmens
aan Afrikaanse volkskant nodig. Ons het eerlike, nugtere
oordeel in liefde nodig om swak plekke in ons borswering
aan te toon sodat dit vroegtydig herstel kan word en sterk
gemaak word teen indringing. Ons veg langs ’n ganse
volksfront en wie in hierdie stryd nie vir ons is nie, is teen
ons. Die eerbiedlose skending van ons volkskultuur deur
allerhande volksvreemde standaarde is net so verderflik
as die verkleinering deur kwaadwilliges wat buite die
volksverband staan.

Die uur is daar. Ons gaan dit met vertroue tegemoet,
rustig in die wete dat wat van ons gaan word, afhang
van ons self, maar bowe al van ons Skepper.
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2). 3 WJUe
DIE HOU

Die hou was swaar en dof, die klip soos lood;

sy oog oop-st}^ soos ’n verysde kuil;

daarnaas die altaarrook, ’n bewende suil

waar Kaïn verskrik staar op die vreemde dood.

Dit was mos nie sy hand nie, God, dit was
die klip wat daar gerus en roerloos lê

en wat vir hom g’n stomme woord wil sê

waarom die bloed so druppel oor die gras . .

.

Toe word sy hart benoud van sorge en vrees
wat hy moet dra al swerwend, bittere las:

die klip, die bloed wat druppel oor die gras
en ewe vars na duisend jaar sal wees.

En toe die son vir laas die veld oor kyk,
het die wind se hand ’n stUle hoof bestryk.
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uan.

ANTOON

De achterkant van hun huis kende ik al enige jaren: een
blinde muur met een kleine schuurdeur. Het dak, half riet,

half pannen, kende ik ook heel goed: in de zomer en de
herfst ligt er het roomwit op van een overvloedige bruid-

sluier, die langs de lange zijgevel groeit. Van die zijgevel

kan ik hier voor mijn venster weinig zien: er staat te veel

hakhout op de bermen van de akkertjes, die liggen voor
de achterkant van het huis. Die akkertjes en velden en
weiden zijn het landschap voor mijn raam, heel op de
achtergrond daarvan ligt het boerenhuis. De voorgevel,

kort net als de achtergevel, zie ik nooit,— ja toch, ik heb
hem wel eens gezien, toen ik er onbescheiden langs wan-
delde over het donker overlommerd wegje, dat tusschen
deze voorgevel en de tuin van een vroeger klooster ligt,

een klein park met hoge bomen. Door de open voordeur
van het huis kon ik binnenkijken, het was er helder en
proper en toen zag ik de jonge vrouw, die er toen woonde,
met het kind. Zij hield het in haar armen en zong het toe
met gesloten ogen en zacht lachend, en daar ging zij zó

in op, dat zij niet eens merkte, hoe ik, vóór ik weer door-
liep, even draalde aan haar deur,— zo ging zij op in haar
moederweelde. Ja, dacht ik, dit huis heb ik nu al jaren

van uit de verte aan de achterkant gezien, met bruidsluier

op het dak en met sneeuw op het dak, dan stijgt de rook
uit de schoorsteen tegen de donkere boswand van de oude

kloostertuin, ik zie hier de winter tot de lente ontdooien,

woudduiven vliegen uit de bomen van de tuin op en hebben
hun lange kringvluchten over de velden en rond dit huis,

en ik heb het altijd het huis van de vrede genoemd, het

huis van het geluk. Dat was een soort spelletje van mij.

Wat wist ik van de bewoners van dit huis, die ik van
voor mijn venster somtijds zag op hun veldje, in hun
kleine wei, — die wei, waarin eerst maar één koe stond

en waarin ik er later drie zag grazen? Het zou mij weinig

moeite gekost hebben om te weten te komen, hoe die

mensen heetten, die hier woonden, het kostte mij eerder

COOLEN
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moeite en allerlei ontwijken, om er onkundig van te blijven
in een dorp waar iedereen iedereen kent. Maar ik sprak
met niemand over de mensen in dat huis, dat behoorde
bij het verbeeldingsspel, dat het geluk en de vrede hier
moesten wonen. Ja, dat was een aards geluk, een warm en
innig en gezegend geluk, maar ik kan nauwelijks zeggen,
hoe doodeenvoudig. Er zijn ook maar eenvoudige dingen
van te vertellen, en dan alleen nog maar wat ik zag aan
de uiterlijke kant, en die uiterlijkheden zag ik slechts op
afstand, dat wereldje van akkers, velden en weiden lag

tussen hen en mij, en het zomerkoren verborg enige weken
lang het huis tot aan de dakrand voor mijn ogen.

Ik lette al dikwijls op het huis toen er nog een oude man
en een oude vrouw woonden, met een jonge man, hun zoon.

Ze waren daar geen flink boer, de zoon was zeker daggelder
elders op een boerenhoeve, thuis werkte hij meestal op
zijn veldje in avondval en schemering. Hij zaaide, hij pootte

aardappelen, hij mestte, hij wiedde en hij oogstte. Een
boerenjongen, flink, lenig in benen en lenden, en hij wist

van werken en aanpakken. Als hij aardappelen pootte

kwam de oude man hem helpen: de jonge man stak de

kuiltjes voor na voor, en de oude man, de emmer aan de
gekromde arm, liet in elke kuiltje een aardappel vallen:

dat zag ik op de afstand alleen aan ’t gebaar. De jonge
man had met de oude veel geduld— als de oude man eens

de rug rechtten en wilde gaan zitten langs de berm nam
de jonge man de emmer van hem over, vulde die uit de
zak die voor ’t veldje stond en pootte vervolgens zelf de

aardappelen, om daarna weer nieuwe kuiltjes te steken

en daarmee de vorige gelijktijdig te dichten. Die jonge

man is goed voor zijn vader, dacht ik. Dan kwam achter

de verborgen voorgevel uit een oud vrouwke en stond, de

handen in de zij, vriendelijk toe te zien. En als het al

donkerde gingen ze langzaam alledrie samen naar binnen.

Dan rookte de schoorsteen . .

.

Natuurlijk, ik zag hen alleen maar op een afstand. Ik

weet niet, hoe hun toon in huis was, ze konden wel mop-
peren en klagen, het kon wel een toon van grouwen en

snauwen zijn, ge moet niet op de uiterlijke dingen afgaan,

en niets is bedrieglijker dan de schone schijn. Maar de

jonge man had de rust van zijn vader niet willen onder-

breken, hij had niet gewild, dat de oude man de emmer of

de zak droeg, toen ze naar binnen gingen,— ja, die mensen
zouden wel bijzonder vriendelijke mensen zijn.

Later in ’t voorjaar wiedde de oude vader de aard-
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appelen, Dat deed hij maar langzaam, maar hij werkte
onafgebroken door. De oude vrouw kwam uit het huis
en ging naar hem toe. Onder haar ogen werkte hij nog
een tijdje door, dan gingen zij samen langzaam naar
binnen. Later kwam de oude man alleen weer terug, hij

veegde de mond af en ging smakelijk een pijp stoppen:

zijn vrouw had hem natuurlijk mee naar binnen genomen,
om hem een tas koffie te schenken, daar genieten die

oude mensen zo van.— Nu werkte de oude man weer door
en de rook van de pijp walmde boven zijn hoofd,

Waarom zouden de mensen in dat huisje niet gelukkig
zijn, — het is niet waar, dat het leven alleen maar ingewik-
keld is en vol verwarringen en dat er alleen maar ongeluk-
kige mensen zijn, er zijn nog eenvoudige waarheden, het
geluk is het hoofddoel, daarvoor zijn wij geboren en de
eenvoudige verwezenlijken het.

Die winter zag ik op een morgen bij het huisje wat
mensen in ’t zwart samentroepen, zij verdwenen achter
de voorgevel, later kwamen zij weer te voorschijn en liepen

in een rij achter een kist, die zes dragers droegen. Daar
gingen die mensen zo kleintjes tegen het hoog geboomte
van de oude kloostertuin, waarin het wit was van wat
verstorven sneeuw. Een van de beide oude mensen was
gestorven dacht ik, neen, de jonge man natuurlijk niet,

het was veel waarschijnlijker dat een van de oude mensen
het was, maar wie van beide, de man of de vrouw? Ik had
het gemakkelijk te weten kunnen komen, maar ik wilde

dit leventje alleen maar gadeslaan uit de verte en er niet

naar vragen, er niet dichterbij komen.

De rook steeg uit de schoorsteen dag aan dag, het huis
lag in de sneeuw, daarna lag het in de vlagen, soms lag

het verborgen in mist en achter de sluiers van de regen
over de bemodderde velden. Maar met het lengen van de
dagen kwam er ginds weer wat bedrijvigheid. De jonge
man ging weer aardappelen poten, en daar kwam achter

de voorgevel uit langzaam de oude vrouw, — zie, de man
was dus dood. Ik dacht aan zijn oude dag, zijn tas koffie

en zijn pijpje en hoe zijn zoon goed voor hem was geweest,

en nu was hij dood. En toen kwam het meisje.

Kijk, dacht ik, toen ik dat meisje voor het eerst zag,

daar is dus nog een dochter ook. Ik had haar nooit gezien,

zij was zeker uit huis en ergens in dienst geweest, nu was
zij teruggekomen. Zij was jong, zij was vrank van postuur,

zij had donker, wolkig haar, daar kon het tegenlicht zo

goudig in schijnen als zij met haar langzame tred door het
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veld liep. Zij was al net als de jonge man, neen, dat was
daar toch wel een goed huishouden van vriendelijke mensen,
zie nu eens, hoe voorkomend dat meisje tegen de oude
moeder was, zij hield haar bij de arm en liep langzaam met
haar tot waar de jonge man spitte. Toen liet zij de arm van
de oude vrouw los, en terwijl de jonge man en de oude vrouw
eventjes roerloos stonden toe te zien liet het meisje uit
de emmer, die de jonge man haar had gegeven, omzichtig
in kuiltje na kuiltje een aardappel vallen, zij tastte daarbij
diep naar de grond,— dat werk was zij zeker niet gewoon.
Neen, dat meisje was niet de dochter van de oude vrouw,

zij was in elk geval niet de zuster van de jonge man. Want
eens, toen het koren hoog stond, zag ik die twee jonge
mensen zitten aan de windbewogen halmenzoom. Zij
hadden dat plaagspelletje met een korenhalm, en toen
hadden ze dat spelletje met hun handen, het ineenvlechten
van hun vingers, een zittend stoeien, en toen waren ze stil,

de armen om elkander heen, ze zaten daar zo avond-
verzonken en alle korenhalmen pluimden in de aren zo
wazig goud van de ondergaande zon. Ik ging nu toch eens
wandelen, ik ging eens langs die jonge landelijke gelieven,

om hen van nabij te zien, en ik zou er zwijgen langs voorbij-

gaan. Door de akkers kwam ik na een omweg bij hun pad:
daar zaten ze, verzonken in hun droom, toen de jonge man
het meisje omhelsde zag ik, hoe zij in een glimlach van
verrukking de ogen gesloten hield onder zijn kus. De
volgende dagen heb ik hen dikwijls gezien, als zij stil

wandelden door de velden, waarover de avond valt. Het
was hun aan te zien, hoe zij in elkander opgingen, hoe zij

vervoerd deze lente van liefde beleefden. Bij de verre huizen

was overal de lichte bloei van fruitbomen, en op de bermen
hier en daar te midden van ’t malse groen vlamde de brem
onder de witte lentewolken in de blauwe avondhemel. De
jonge man en het meisje hadden in die lentewereld die

vervoering, die bedwelming van hun geluk,— dat blijft

niet zo, o neen.

Het bleef niet zo. Van hun trouwdag ben ik geen getuige

geweest. Toen ik na een afwezigheid van enige tijd weer
terugkwam en voor mijn venster ginds ver in ’t veld het

huis weer zag begreep ik, dat de jonge mensen intussen

getrouwd moesten zijn. De jonge vrouw kwam nu geregeld

achter de voorgevel uit, daar stond zij stil in het veld als

<de jonge man aan het werk was. Zij liepen nu niet meer

•zo ineengestrengeld, maar wel zag ik hen bij him gang

door de akkers hand in hand. Neen, die vervoering blijft
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niet, maar zij is niet te groot als voorspel voor wat er
in de stilte en de rijpheid komt. De jonge man werkte nu
ook dikwijls overdag in het veld. Achter zijn akkertjes lag
braak land, daar groeiden hakhout en brem. Dat hout ging
hij hakken, daar stond hij met zijn bijl die ik niet hoorde,

de brem maaide hij weg, en later zag ik hem ploegen met
een paard, ja, en die zomer graasden er twee koeien in de
kleine wei. En toen het weer een nieuwe lente was, toen
gebeurde er iets anders, toen zag ik aan de zijkant van
het huis het schemerig wit van een wieg bij het lommer
der hoge bomen van de oude kloostertuin. De jonge moeder
kwam dikwijls naar de wieg, zij naderde ze zo bedacht-
zaam, zij was zeker bang haar kind uit zijn slaap te

wekken. Maar bij de wieg voelde zij er met haar handen
in, zij stond er lang overheen gebogen. Dan zag ik haar
overeind komen. Zij draaide zich om en keek omhoog naar
de zon. Dan verzette zij de wieg een beetje. Dat kwam zij

zo doen van tijd tot tijd, dat deed zij natuurlijk om de
zon, die mocht wel op die mollige blote beentjes schijnen,

maar niet in het gezichtje van het wicht. In de namiddag
kwam de moeder het kind uit de wieg halen,— ik zag niets

dan een wit bundeltje, dat ze heel dicht tegen zich aan
hield gedrukt terwijl zij omzichtig en langzaam liep. En
’s avonds was het de vader, die de lege wieg naar binnen
droeg. Maar de oude vrouw zag ik niet meer. En die winter
troepten weer wat mensen in ’t zwart bijeen onder de kale

bomen en later zag ik hen weggaan in hun kleine rij achter

de dragers van de kist.

Dood en leven. Het oude geslacht verdwijnt, maar die

oude mensen hadden kinderen en kindsheid in dit huis,

hun leven heeft zijn vervulling. En het jonge leven zag ik

nu van phase tot phase aan. In de nieuwe zomer stond
weer de wieg buiten, maar daar lag niet meer dat eerste

wiegkind in, er was nu een tweede, en het eerste strekte

reeds zijn driftige armpjes naar alles uit, naar het zwaaien
van een tak, naar een duif die vloog. Daar kwam een

derde koe in de wei, daar was land bijgewonnen, het werd
daar een heel boerengedoentje. En weer een nieuwe zomer,

toen gebeurde er iets anders, toen had ik de jonge boer

met kar en paard zien rijden. Ik had hem wel eens eerder

met een paard gezien, als hij ploegde, maar dat paard

stalde hij niet, dat was geleend en dat bracht hij terug.

Maar het paard dat hij nu had was niet geleend, o neen,

dat leidde hij naar de schuur, naar de kleine deur in de

achtergevel. De jonge vrouw kwam erbij staan, een kind
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op de arm, een kind aan haar rokken. Daar stond dat paard
bij de volwassen mensen en de heel kleine kinderen, de
jonge man streelde het tevreden langs de nek en de flanken.

O, zij talmden zo lang voor ze het paard binnenbrachten,
en toen duurde het nog een hele tijd voor de vader de
schuurdeur sloot. Met die vrouw was zeker de zegen
gekomen in dat huis, het was er voorspoed, ze gingen er

vooruit, nu duurde het melken in de wei al een hele tijd,

die drie koeien, waarbij de man beurtelings op zijn melk-
stoeltje zat. Het was daar zegen, — het was in die tijd

ook, dat ik eens langs de voorkant van het huis was gewan-
deld en de heldere properheid binnen had gezien, geraniums
tussen de gesteven gordijnen voor de ramen, en binnen de
moeder die in al haar weelde haar kind tilde en van puur
geluk de ogen sloot alsof zij een droom niet wilde verbreken,

net zoals zij ook de ogen sloot, toen zij aan den zoom van
de korenakker de jongen kuste, die de vader was geworden
van haar kinderen.

Neen, niet alle levens zijn door dramas en tegenstrijdig-

heden verscheurd, door verhoudingen van boosheid, en
geschonden door menselijke zonden en hartstochten, niet

alle levens zijn ingewikkeld en vol verwarring. Wat er in

de intimiteit van de mensen omging, daar wist ik niets

van, ook niet van hun zorg en lasten, maar wat ik zag
was tog het gelaat van het leven, dat waren de heldere

vensters van hun leven. Hier was het geluk, landelijk, in

al zijn eenvoud, het was zo vanzelfsprekend, de vervulling

der roeping van het leven, een vervulling gegroeid met
wasdom, het was zeker even natuurlik als de groei van
bloemen en planten onder zon en regen. De zomers kwamen,
— de zomers gingen, ze laten de schoven een tijdje op de

velden staan, en ook de jonge vrouw daarginds had de

schoven gezet, en, neen, die man en die vrouw vervreemden
niet van elkaar, hij kwam haar, het maaien onderbrekend,

telkens helpen, en zij bond met altijd die bedaarde gebaren,

die haar zoo iets bekoorlijks gaven. Aan haar figuur kon
ik zien als zij in blijde verwachting was, zij liep dan een

beetje achterover,— aan haar gang kon ik het zien. Ik

zag haar ook spelen met haar kleinen in de wei. Ik zag

haar op een warme na-zomers dag aardappelen rooien en

daar kwamen haar kinderen bij haar spelen. Het oudste

was een meiske, en dan volgden een paar jongetjes, en

nu in dat warme zand van dat aardappelveld was die moeder
zo dwaas. Zij lag languit, zij stoeide met haar kinderen, zij

lag op haar rug, de kleinste, die de armpjes en beentjes
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uitspreidde, op haar gestrekte armen geheven naar de
hemel, en toen rolde zij met het kind in het zand. Zij speelde
lang met de kleinen en later zag ik haar bij een geel

gekleurden brem ratelaars plukken, en de toeven groeiden
in de handen van de kinderen. De middag vervloeide in de
avond en de zon ging groot schuil achter de bomen in de
oude kloostertuin en doorpriemde met beweeglijk goud het
lover.

Waarom ging ik niet eens naar de mensen toe ? Waarom
vroeg ik anderen nooit naar hen? Neen, zij moesten voor
mij de naamlozen blijven, ik moest de afstand bewaren,
ik moest geen voren en groeven zien op het gelaat van dat
leven. Maar de vader kwam soms met de kleinen wandelen
in mijn omgeving en zat met hen aan de akkerrand. Ik liep

daar wel eens langs en hoorde uit zijn antwoorden, hoe hij

de vragen van hun naiviteit en het argeloos wondergeloof
van hun spel tegemoetkwam.

Toen kwam die voorjaarsdag, de Hemelsvaartsdag, dan
is in het dorp aan de vooravond alles voorbereid op morgen

:

er is geharkt voor alle deuren, geboend in alle huizen, de
jonge hagen zijn geknipt, de hemel is gewassen, want
morgen is het kindercommunie. In het huisje ginds in het

veld hadden ze er voor het eerste eentje bij, het oudste,

het meisje. Ik had haar tevoren met de papieren papillotten

in het haar gezien, de volgende dag zag ik haar met haar
krullen in een lang wit kleedje, waarvan de zoom op de

boerenschoentjes valt. De moeder zag ik in haar Zondagse
kleed, de vader in vest en broek van zijn Zondagse pak
met het wit van zijn hemdsmouwen.

Bij een bezoek in de avond op de pastorie sprak ik met
de pastoor over de communicanten en vroeg hem, hoeveel

er waren geweest. Toen kon ik het op dat ogenblik niet

laten: ik sprak ook over dat ene kind, dat ik kende en niet

kende, waarvan ik de geboortewieg in de lente had gezien

en de jaren dat het groeide, maar waarvan ik geen naam
wist,— een kind van die en die mensen, in dat huis aan

de veldweg langs de oude kloostertuin.

„0, die?”

„Ja, die hadden een communicantje.” De pastoor noemde
de naam van die mensen, en ik vroeg hem niet, die te

herhalen toen ik hem, tot mijn voldoening, niet verstond.

Ik zei:

,,Dat zijn daar gelukkige mensen!”
De pastoor keek mij een beetje verwonderd aan.

„Ja,” zei hij, „dat is een heel goed gezin.”
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In de pastoriekamer stonden de ramen open en buiten
bij het volle bloeien van seringen en reseda zong een merel.

„Ze slaan er zich in elk geval daar goed doorheen,” zei
de pastoor.

,,Ja, ze slaan er zich daar goed doorheen, ze gaan vooruit.
Die vrouw is daar de zegen geweest.”

„Voor die vrouw moet ge bewondering hebben. Even
handig in alles waarin iedere andere vrouw handig kan
zijn, nooit klagen, altijd opgewekt. Ja, zoals zij het
draagt ...”

„Wat draagt?”
„Maar ge kent die mensen toch?”
„Ja, van zien, uit de verte.”
„Maar weet ge dan niet?”
„Wat weet ik niet?”
De pastoor kijkt verwonderd, maar ziet en voelt dat ik

inderdaad niet weet wat zeker iedereen weet. Dan zegt hij

;

„Die vrouw is blind.”

A1 buiten op weg naar het pad waar zij wonen heb ik
de woorden van de pastoor nog in de oren, zijn uitleg
dat de vrouw er niet mee geboren is, maar later als kind
bij een ongeluk en na een operatie, die niet hielp, blind
is geworden, zijn geruststelling over de kinderen. Die
vrouw is blind!

Hoe broos is die nu doorbroken afstand, van waar ik
alles heb gezien. A1 die behoedzaamheid der tastende
gebaren van de vrouw wordt mij nu duidelijk, en ik her-
inner mij haar gesloten ogen toen in haar kus aan de zoom
van het halmenveld en de blinde, verzaligde geluksglimlach,
toen zij het kind tegen zich aandrukte in het helder huis.

Mijn God, dat kind ziet ze niet, nooit, en nooit deze wereld,

haar kleine aarde van velden en wei en brem en ratelaars

en winddoorvaren koren onder de wolken van Gods hemel.
Wat heeft de duisterheid van haar ogen doorlicht in die

geluksglimlach om haar kind? Hoe zal zij de gezichtjes

van die kinderen hebben afgetast,— ja, het is tegen die

gezichtjes zelf dat zij heeft gelachen en voor die luisterende

kinderogen, zelf, dat zij heeft gezongen. Nu is het avond.
De gouden regen en de seringen bloeien en in de oude
kloostertuin gloeit het purper van de rhododendron in de

schemering van de groene schaduwen. Daar, voor hun huis,

op biezen stoelen, zitten de man en de vrouw naast elkaar.

De kinderen spelen stil bij hen, en daar staat het com-
municantje met de krullige lokken in het lang wit kleedje

waarvan de zoom reikt tot aan de wat plompe boerenkinder-
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schoentjes. Als ik langs kom, groet ik de man: „Goeden-
avond”.
De vrouw heft het blinde gelaat met de ogen die niet

zoeken of zien en zegt met haar zachte, heldere vrouwe-
stem, waarvan de klank is bevangen door de schemering:
Goedenavond. Ik voel een wringen in mijn keel, neen, neen,

neen, niet om hun ongeluk, maar om him geluk, waarvan
ik de diepte, de onvermoede inhoud nu eerst voel, nu ik

van zoveel dichterbij het gelaat zie van hun leven . .

.
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w í/an .^J^ee^^den

MARIA

I

Het sy beswym,
vervoerd en bleek,

dat die engel aan haar
verskyn
en spreek?

Waarom is

juis sy gekose,

en wie sal die geheim
verklaar,

van smettelose

ontvangenis
uit samesyn
so wonderbaar?

n

Gesigte wat haar man wis in sy drome
en ook ou profesieë is vervul;

skaapwagters, oosterlinge, en ’n vrome,
het vreemde tekens van die kind onthul.

A1 hierdie dinge het sy diep bewaar
en snags het sy hul in haar hart oordink;

een uitleg slegs kon alles saam verklaar

as dit bedags nie so onmoontlik klink.

Want kon sy óóit dink, waar sy met hom sit

'n hulpelose baba teen haar hart,

dat eeue deur ontelbares sou bid

tot hom van hulle sorge en hul smart.

' m
Sy sou bewaar slegs vir ’n tyd;

aan haar het hy nooit nie behoort:

’n groeiende verborgenheid
bestem vir so ’n verre oord.
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Haar liefde het iets van die lot

wat hom beskore was gewaar,
sy snelle bloei beskerm tot

hy sterk was om te gaan van haar.

Nog voor sy goed wis was die kind
reeds ouer as wat sy kon meet:
na angste het hul hom gevind
waar hy peil wat die leraars weet.
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oe^óeun uan rvlantaa

— n, Oni/oitooicle Onder'i/inclii/íý.

T. J. HAARHOFF

I.

Cornelius Gemser sal nooit daardie dag in sy lewe vergeet
nie. Dikwels, toe hy later terugdink aan wat gebeur het,
voel hy ’n soort van koue trilling in die wortels van sy
hare, ’n verbasing wat hom laat wonder of dit werklikheid
kan wees. Maar wat is dan per slot van rekening „werk-
lik” ? Is alles nie net relatief, werklik alleen in verhouding
tot iets anders nie? Is die lewe meer werklik as wat na
hierdie léwe gebeur? Wie weet of lewe, in die materiële
sin, dood is, en wat ons ,,dood” noem, lewe! So het die ou
Griekse digters gepeins, so het Plato . .

.

Ai, maar die mielies staan geil hier by Mantua. ’n Mens
kon ’n gedig maak!

Mielies groei groen by Mantua . . . met ’n aantreklike
alliterasie-skema . . . En kyk hoe lê die pampoene op die

dak soos op oom Kobus se plaas in die Karoo. En hier is

vye en appels en wingerde soos by tant Sarie in die Paarl;

en die druiwe word met die voete uitgetrap en van díe

sap maak ou Maria Maricosa wat ’n skamele huisie by
Piétole bewoon, haar moskonfyt net soos tant Alie by die

huis. Sy het hom selfs die koperpot gewys— net soos die

een waaraan hy gewoon was en hy het gesien hoe sy met
blare die kokende sap afskuim. Moskonf^d;— dis mos ’n

Romeinse ding— mustum druiwesap en confectum, wat
voorberei is . . . Ja, ’n ou ding wat nou weer uitslaan in ’n

jong land . . . Soos ander dinge ook. Hoeveel van ons

moderne verskynsels, dink hy, het skimme in die verlede?

En sou hierdie skimme nie nog dalk bestaan nie?

Die ou Caspari wat sy plasie so sorgvuldig versorg, is

besig om water te lei net soos die mense in die baie ou tyd

gemaak het, net soos die Boere vandag by die huis maak.

Hy ploeg ook met osse, hy brand die veld, en hy laat jou

tog so baie dink aan oom Jasper op Tweefontein in die

Transvaal. Dieselfde stoere eenvoud, dieselfde stadige na-

denke as hy die ou hoed so afhaal en sy kop staan en krap,

dieselfde getrouheid aan die gesin en die volkstradisies,

dieselfde gulhartige gasvryheid teenoor die vreemdeling,

dieselfde geloof in die Voorsienigheid, ten spyte van al
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die terugslae wat sy boerdery verduur het. Ag ja, dit ook
het hy oorgeërf uit die lang gelede, ook hier was daar
mense wat hierdie hoedanighede uitgeleef het in die ou,

ou tyd.

Nee, maar die vriendelikheid van die arme grond-
bewerkers hier laat ’n mens sommer tuis voel, al kan jy
hul taal maar gebrekkig praat. Hulle waardeer jou poging,

net soos ons Afrikaners dit waardeer wanneer ’n vreemde-
ling die moeite wil doen . . . Daar is die band met die grond.

Ou Moeder-Aarde wat ’n skakel skep tussen haar kinders

deur die hele wêreld. Tog as daar nog iets, iets in die

karakters wat hy nie mooi kan omlyn nie. En nog dieper;

— waarom het hy daardie eienaardige gevoel gekry dat
hy hierdie plek ken toe hy die eerste maal hier aangeland
het? Waarom kon hy sy weg vind sonder begeleiding of

inligting? Per Mantova het die wegwyser gesê, ja, „Man-
tova” met kort „o” en die klem op die Man-, hy moet dit

onthou en nie weer skande maak as hy met die inwoners
praat nie: dit is mos die moderne vorm van die antieke

Mantua. Maar hy het nie die wegwyser nodig gehad nie.

Asof hy deur ’n onsigbare gids gevoer is, het hy sy pad
na die huisie van ou Caspari gevind om ’n onverwagte
welkomsgroet te ontvang.

Vier of vyf myl uit Mantua— hy bly maar by die ou
vorm— het Caspari gewoon in die dorpie Piétole. Hy
dink: „Hier is dit alweer— ek moet onthou die ,o’ is kort
en die klem op die eerste ,e’. Ek moet darem wys dat ek
hul taal respekteer— nie soos sommige mense daar by
ons wat . .

.

Maar waarom sal ek my oor huïle ontstel?”

Die huisie was naby die rivier, die Mincio, die rivier wat
Vergilius as die ,,Mincius” geken het, waar die riete aan
die oewer groei— „smooth-sliding Mincius crowned with
vocal reeds”, het hy nog destyds uit Milton geleer.

Hy haal sy rugsak af en gaan onder ’n populierboom
sit om sy middagete te geniet. Dit was darem ’n keurige

wyntjie wat hy in Mantua teengekom het— Moscato
Spumante Superiore— ’n bruiswyn soos die Italianers weet
om dit te maak, maar „superiore”, o, ja, hy het al geleer

dat die „superiore” daarby moet kom, anders kan jy erg
teleurgestel word.

Hy haal brood en kaas uit en die groen bekertjie wat sy
ma hom nog gegee het toe hy die Westelike Provinsie ver-

laat het om na sy studies in Italië rond te reis. Nou is dit

winter daar in die „ou vallei” van die Paarl en dis seker

maar grys-grou met die aanhoudende reën van Mei. En hier
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is dit so ’n heerlike, lomerige somersdag, met sonnegoud op
die rypwordende vrugte en ’n sagte glans oor die uit-

gestrekte watervlak van die Mincio. Daar staan ’n paar
koeie in die water en hier en daar sien jy ’n boer agter sy
osse. Maar die heilige uur van die siësta nader wanneer
elke dorpsbewoner sy houthortjies toetrek en homself
vir die volgende twee uur in donker rus begrawe. Alleen
die onnosele reisigers wat geen beskaafde gewoontes ken
nie, loop dan nog buite rond, asof ontspanning in die hitte

van die dag nie noodsaaklik vir die mens is nie. Eensaam
kan hy dus in stilte sit en kyk na die Alpe, blou in die

verskiet daar oorkant die rivier en die slapende landerye

met die trilling van somerwarmte oor hulle uitgestrek.

Hier in sy knapsak steek ’n boek— die boek wat hy in

ou Caspari se kas gevind het, Georgicon Libri IV P. Vergilii

Maronis— die vier boeke oor die boerdery van Vergilius,

’n ou uitgawe van die 17de eeu, in leer gebind en in groot
swart letters gedruk. Sy geliefkoosde digter wat so baie

boodskappe vir die mensdom en vir sy eie land bevat! As
die mense maar net wil verstaan! Maar die Masjien-eeu
staan soos ’n klipmuur om die verstaan van geestelike

waarhede af te weer. Die Teenwoordige is soos ’n tronk-

muur wat die begrip inkerker en onvatbaar maak vir die

stem wat langs die suilegang van die eeue ruis . .

.

Ook Vergilius was ’n boereseun wat hier naby Mantova,
die Mantua van sy tyd, agter die osse geloop het met die

ploeg, net soos daardie enkele ou man wat om een of ander
dringende rede inbreuk maak op die rituele siësta. Hy moet
’n sonderlinge kêrel wees, want nie alleen ploeg hy wanneer
die ander mense slaap nie, maar hy gebruik nog die

outydse houtploeg wat jy maklik uitmekaar kan haal en
op jou rug sit wanneer jy huis toe stap teen die onder-
gaande son. Dalk het hy nog iets van die Stoïsynse geloof

oorgeërf . . . Dit sal nou vir die saai in die najaar wees
wat hy die grond voorberei: hy het reeds te lank getalm

en miskien is dit die verklaring van sy sonderlinge werklus.

Cornelius blaai in die leergebonde boek. Wat ’n weldadige

damp styg daar uit die pasgeploegde land, wat ’n soele

luggie beweeg lui-lui oor die aarde! Heerlik om so in die

koelte te lê in volmaakte, harmoniese ontspanning. lets

wat Vergilius ook geniet het, want kyk hier wat sê hy:

„Grotte en natuurlike damme en koel valleie soos dié van
Tempe, gebulk van osse en sagte sluimering onder ’n boom.”

Boem!
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Die eerste slag van twaalfuur weerklink uit die kerk-
toring.

En daarmee kry Cornelius ’n sonderlinge gewaarwording.
Later het sy vriende hom gesê dat hy skielik aan slaap
geraak het en dat daardie Moscato Spumante Superiore . .

.

As dit so was, kon hy alleen dink dat hy nog nooit só aan
slaap geraak het nie en dat die lewendigheid van wat hy
gesien het alle drome wat hom ooit bekend was, ver
oortref het.

Dit was asof ’n swaar hand op sy skedel gelê is; asof die

flikkering oor die landskap vir ’n oomblik versnel word;
asof sekere voorwerpe in daardie oomblik agteruit tree

om plek te maak vir ander— ’n verandering wat tog die

toneel as geheel onveranderd laat. Die mielies het verdwyn
en is vervang deur ’n soort lusern; dit flits deur sy brein
dat die Romeine dit cicer genoem het. Die man wat daar
ploeg, dra nou ’n soort jurk met sandale, ofskoon sy hout-
ploeg onveranderd bly. Die huise het ’n ander patroon
ofskoon die wit mure en die rooi teëls op die dak nog daar
is. Beeste bulk en van die heuwel kom die musiek van die

skril fluit waarop die herder speel terwyl hy die skape
oppas.

Dit is ’n ander, ja, ’n ouer wêreld, en tog voel hy dat

hy ’n deel daarvan is, asof hy ook teruggevoer is deur ’n

trilling in die eter, deur ’n golf van die lugruim, na ’n tyd

waarvan hy deel is maar wat hy eeuelank reeds vergeet

het. Vaagweg onthou hy iets van Dunne se Experiment with

Time waarmee hy geworstel het en The Seriál Universe.

’n Tydsverskuiwing— sou dit werklik só wees ? Soos

daardie ou dames by Versailles hulself teruggevind het in

die tyd van Marie Antoinette en ’n viering bygewoon het

met operamusiek wat later herken is as presies die same-

stelling uit verskillende bronne wat werklik op daardie

betekenisvolle dag gespeel is. Daar was daardie oop poort

wat, soos hulle later gevind het, tweehonderd jaar laas

ontsluit is.

’n Betekenisvolle dag. Vaagweg herinner hy hom dat hy

’n aantekening in sy sakboekie gemaak het. Wat was dit

nou? lemand het verjaar. Of nee, iemand is dood. Wie dan?

O, ja, dit was in verband met die grafmoniunent wat aan

Vergilius toegeskryf word by Napels. Vergilius het in

Brundisium gesterf op 22 September, in die jaar 19 voor

Christus. Maar dit is mos— ja, dit was op 22 September

dat hy ou Caspari se huisie verlaat het om die gedig oor

die boerdery nogmaals te lees uit daardie outydse boek
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en dit in die egte landelike omgewing waaroor Vergilius
skrywe te lees sodat hy werklik in die regte stemming kon
kom, ’n snaar aanroer . . . Hy kyk op sy polshorlosie : dit

is nou twee-uur.

En dit is dus die sterfdag van die digter. ’n Betekenis-
volle dag. Die donkerte van die dood, die opstanding tot

nuwe lewe. Die ewige ritme van aanvang-met-die-lewe
en ophou-om-te-lewe : die saad wat afdaal in die donker
aarde en tot nuwe lewe oprys. Die liggaam wat in die

donker aarde ingaan: die siel wat tot die lig opstyg. Sou
hy die snaar aangeroer het wat hom net die regte golf-

lengte gee om teruggevoer te word deur die tyd en om
weer die lewe van die verlede te ondervind?

Blitssnel het hierdie gedagtes deur sy brein geflits en in

’n oomblik is hulle vergeet, want nou is die werklikheid
vir hom nie meer Cornelius Gemser en sy studies, sy
liefdesteleurstelling en sy wanhoop, sy navorsing en sy reis

nie; nou speel hy ’n rol wat sy volle aandag vereis en nou
sien hy dinge wat nie meer outyds is nie maar wat vir

hom die praktiese teenwoordigheid geword het.

II.

Snaaks dat jy jouself kan sien in totaal ander omstan-
dighede, in ’n ander vorm en op ’n ander ouderdom en
darem absoluut seker wees dat dit jy is. Daardie knapie
van tien jaar oud met sy swart krulkop en donker oë, sy
tunica en sy sandale, moet, eienaardig genoeg, dieselfde

persoon wees as Cornelius Gemser. Hy besef nie hoe hy
dit weet nie

;
maar hy is seker dat dit so is.

Dit is nog vroeg, skaars ’n kwartier na dagbreek; maar
reeds is daar ’n gewoel in die dorp. Van die omliggende
plase het boere ingekom in hul waens om te koop en te

verkoop. Hier en daar staan klompies te gesels oor die

vooruitsig vir die oes van die wintersaad en gevaar van
oorstromings soos verlede jaar. Daar sit ’n groepie wyn
en drink onder die skaduwee van ’n boom— wyn wat
gemeng word met water in die verhouding van een tot twee.

Die knapie slenter onder hulle rond en bekyk al die

nuwighede. Hy is ’n vreemdeling in hierdie streek, waar sy

moeder Cornelia op besoek is uit die Noorde, uit daardie

provinsie wat hulle Gallië noem. Die skole het nou nog
vakansie en begin nie weer voor Oktober nie : darem lekker

so ’n lang somervakansie. Maar hy het dit nie ledig deur-

gebring nie. Hy het kennis gemaak met ’n eienaardige seun
Publius Vergilius Maro, wie se vader bye aanhou op die

30



klein plasie waar Cornelia op die oomblik tuis was. Die

ouers van Vergilius het hulle tog so vriendelik ontvang en

sommer dadelik tuis laat voel. En die seun— ’n lang,

skaam, donker kêrel van veertien— het Cornelius op lang

wandeltoere rondgeneem en al die skoonhede van die

natuur gewys. Vir hulle albei was die natuur ’n oneindige

bron van genot. Eenmaal, ’n tyd gelede, het hulle verlof

gekry om laat in die donker te sit om te kyk of hulle die

nagtegaal kon hoor sing in die populierbos, en waarlik

het hulle ook daardie wonder-soete trillings gehoor wat
selde deur die gewone burger verneem word.

Dan het hulle die geheime van die woud bespied en som-
tyds onder ’n ou beuk met sy verwaaide kruin gaan sit

om uit die Griekse digter Theocritus te lees hoe herders

liedere sing te midde van bekoorlike natuurtonele. Grieks

was die tweede taal in die skool en hulle het sommer van
' die staanspoor daarmee begin en ingedring in die letter-

kimdige skatte waarvan dit die sleutel was.

Nou is hy op pad om sy maat te soek en hy wys van die

hand die aanbod van ’n groepie seuns wat hom nooi om
tol te speel. Daar staan hulle met hulle swepies en hulle

piets die tolle ewe kunstig en laat hulle sneller en sneller

draai en kringe weef oor die vloer. In later jare het hy
teruggedink aan hierdie toneel toe hy dié van die seuns en
hulle tolle in Vergilius se nasionale gedig lees. Maar nou
is hy haastig, want hy het ’n afspraak met sy vriend daar
by die punt van die bos.

„Ja,” sê ’n ou boer by wie Cornelius verbystap, „ja,

dit is die arbor Vergilii, die boom van Vergilius. Dis ’n

eienaardige kind daardie. Daar sal nog iets van hom
word ...”

Cornelius voel trots op sy vriend. Natuurlik sal daar
iets van hom word. Hy sal ver bo sy tydgenote uitstaan
net soos die boom wat van die populiertakkie gegroei het.

Hy het al dikwels die storie gehoor en dit was grotendeels
om dié rede dat sy moeder hierdie besoek aan Magia
Pollia, die moeder van sy vriend, kom bring het. Voor die

geboorte van die kind het die moeder gedroom dat haar
kind ’n lourierboom sou wees— die boom van Apollo, die

beskermer van die digkuns. En toe het dit gebeur dat sy
onverwags aangegryp is deur die geboortepyne en langs
die pad in ’n sloot verlos is van die kind: ’n wonderlike
kind wat almal saggies toegelag het, soos hulle vertel. En
die inwoners van die dorpie het toe ’n populiersteggie op
die plek geplant en so voorspoedig het daardie steggie
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gegroei, dat dit binne ’n korte tyd al die omringende bome
verbygegroei het. En hulle het dit die Boom van Vergilius
genoem. Sekerlik is dit ’n voorteken, het die ou mense in

die dorp gemeen.

Daar sien hy sy vriend staan. Hy is besig om sorgvuldig
te kyk na ’n paar korreltjies saad in sy hand.

„0, hier is jy, Cornelius. Man, ons sal moet gaan help
om die gars te saai op die plaas. Hulle moet nou net hard
ploeg om klaar te kry voor die winterreëns. Dis darem
wonderlik hoe die boer die natuur moet help. Hierdie saad
het ons getoets en sorgvuldig uitgesoek. Ons buurman
laat hulle selfs koeksoda en die grondsop van olyfolie lê.

Maar as jy nie moeite doen nie, dan gaan jou oes afdraand
— soos alles in die lewe wat jy nie voor sorg nie. Dis mos
wat ons ou skoolmeester op Cremona sê.”

,,Ja,” sê Cornelius, ,dis mos nou tyd, nê? My ma sê as
daardie ster Arcturus te sien is in die lug, kan jy weet
dat die reëntyd aankom. Ken jy al die name van die sterre?”

,,Taamlik. Die boer moet hulle ken en dophou, anders
weet hy nie wanneer om met sy verskillende werksaamhede
te begin nie. Net soos die matroos. Dis darem wonderlik
hoe gereeld hulle verskyn.

„Ja, my ma lees die ander dag ’n boek van Titus Lucre-
tius Carus waarin hy praat van die wette van die Natuur.
Ek sal graag eendag iets daarvan wil leer.”

„0, Lucretius. Ja, dis ’n wonderlike gedig. Hy is ’n

profeet, daardie man, en ’n kunstenaar. Ek wil graag een-

dag soos hy wees.” Vergilius se donker oë kyk verlangend
in die verte.

„Maar kom kyk na die bye hier. Hier’s heuning wat
ons moet kom uithaal. Maar ons sal die bye eers goed
moet uitrook.”

Die seuns stoot die takke opsy en storm die bos in.

Welig is die gras en groen die bome in die weldadige
somerwarmte. Die son straal deur die takke en maak
skaduwee-patroontjies op die grond. Voëltjies kwetter en
vlieg ewe besig van tak tot tak, hulle aandag gevestig,

elkeen op ’n taak wat hulle verrig in gehoorsaamheid aan
die stem van Moeder Natuur.

’n Vinnige geritsel van blare laat Cornelius plotseling

stil staan. Hy kyk vraend na sy maat.

„Het jy gesien?” sê hy opgewonde, „daardie gedaante

wat weggeflits het in die skaduwees? Die een met horings

op sy kop en bokhaar op sy bene . . .
?”
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„0,” lag Vergilius, „Faunus? Het jy hom gesien? Of was
dit maar die lewendige verbeelding waaraan jy ly? Videt
aut vidisse putat— dis soos die boer wat dinge sien in die

bos of slegs dink dat hy hulle gesien het ...”

Cornelius voel skaam asof sy vriend hom berispe. Hy
wonder . . . en tog daar was iets . . . wie weet?

Later, toe hy die eerste boek lees wat sy vriend gepubli-

seer het, kon hy aan die voorval terugdink. Maar nou
besluit hy maar om sy verbeelding te bedwing en die

vakansie te geniet.

Die bome word yler en laat ’n ope ruimte sien. Op die

gras staan ’n altaartjie, bekroon met blommekranse. Hier
het die herder Minucio wat in ’n hutjie naby woon, sy
offers en gebede aan die gode van die woud gebring. Hy
was ’n vrome ou siel wat op hierdie manier sy hande uit-

gestrek het na die Onbekende God, wat lewe aan mens en
dier skenk; en op sy manier het hy ’n harmonie in sy gees

geskep wat die gejaagde inwoners van die stad dikwels

gemis het. Hier het hy daardie secura quies, die vrede wat
vry is van kwelling, ondervind, waaroor Vergilius later sou
skrywe; en op skilderagtige manier het hy sy rykgeska-
keerde gawe van blomme gebring om sy altaar te versier.

Wie dit met ’n rein hart doen, soos Horatius sê, verkry
groter geestelike geluk as dié wat met ryk offerandes kom
maar met sondige motiewe.

Dikwels het die seuns met die ou grysaard en sy beeld-

skone kleindogter gaan gesels. Cornelius het haar dikwels
gehelp om kransies om die horings van haar spierwit

wildebokkie te hang en saam het hulle met die lieflike

diertjie gespeel.

Vandag was die herder uit, maar agter in die boord is ’n

beweging en die geluid van stemme en die seuns peil

sommer soontoe. Daar is Silvia, ’n dogtertjie van elf jaar,

met haar moeder onder die appelbome besig om die laaste

dou-nat appels in te samel. Dis nog vroeg en die son skyn
skuins deur die blare en verlig die rooi van die laat appels

met ’n heerlike glans. Die strale val ook op die ou moeder-
gelaat en op die wonderskone gesig van die jong dogter,

wonderskoon veral vir Vergilius wat daardie oomblik nooit

vergeet het nie. Die boord het eers aan sy vader behoort
en hy het die bome goed geken en geweet waar die beste

appels hang. Hy het dus aangebied om gids te speel vir

Silvia en haar moeder, gretig om behulpsaam te wees,

opgetoë deur die sagte skoonheid van Silvia met haar groot
donker oë en haar fynbesneë gesig. Dit is asof die sonlig
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’n eteriese glans om haar weef en op haar die towerkrag
van ’n ander wêreld werp. Sy hele hart gaan na haar uit,

sy hele wêreld sink weg in haar bekoring. Reeds toe het hy
verse oor haar begin saamstel wat later die beroemde
saepibus in nostris . . . sou word.

Ja, in ons boord toe jy klein was
het ek jou gelei na die bome.

Dou-nat appels het jy
met jou moeder gepluk, en die seuntjie

Ek, die seuntjie, jou gids

vier net pas sy twaalfde verjaardag.
Skaars van die grond kon ek reik

tot die breekbare takkies daar bo my.
O, toe ek sien, was dit klaar,

my wêreld versink in jou skoonheid,
Weg op die stortvloed, verbyster

voer my die hewige hartstog.

So het die heksameters in later jare gevloei; maar die

grondslag van daardie emosie het teruggegaan na hierdie

oggend in die sonnige appelboord met die groen gras soos
’n uitgestrekte tapyt.

Nou is die appels na die opbergkamer gebring eri die

moeder het haar huishouding gaan waarneem. Silvia gesels

met die seuns. Sy kyk skaam-skalks na Vergilius wat haar
so ernstig aanstaar en praat maar meeste met Cornelius.

,,Is hy nie ’n pragtige dier nie?” sê sy toe die hert aan-
gedraf kom en uit haar hand begin vreet. „Kyk hoe groot
is sy horings! Die opsigter van die stad se lande het hom
vir my gevang toe hy nog skaars gespeen was en ek het
hom mak gemaak. Ek versorg hom soos ’n kind en kam sy
hare en was hom in die spruit. Soms dwaal hy ver in die

bos rond, maar elke aand kom hy na my terug. Hier is

nou ’n sagte blommekransie wat ek vir hom gevleg het.

Lyk hy nie mooi as ek dit so om sy horings hang nie?”

So gesels sy ligtelik en trippel rond met grasieuse gebare.

Cornelius is sprakeloos van betowering. Wat is dit dan?
Vroeër het hulle met haar gespeel sonder stremming. Nou
is dit asof hulle haar in ’n nuwe lig sien, die lig van die

son op die dou-nat appels, die lig van ’n ander wêreld.

Nou is daar skielik stremming en lompheid, half-besefte

verlangens wat ongemaklik word. Maar sy vloei soos ’n

helder bekie, skynbaar onbewus van hul ongemak. Dog
diep in haar hart vorm daar ’n lied van triomf en ’n heime-
like glimlag huiwer op haar lippe.
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m.

Daardie middag het die seuns nog gehelp met die uitsoek

van saad en met die ploeg van die land. Die houtploeg het
nie te diep ingesak nie en die osse moes hom vier keer oor
dieselfde oppervlakte trek. Die land waar boontjies gesaai

is, word nou vir gars gebruik en die boontjieplante word
ingeploeg om bemesting te verskaf.

Die son gaan onder en die ploeër haal die juk van die

geduldige osse af. Ja, dink hy, die os is darem maar die

vriend van die mens. Geen wonder dat ons voorouers die

slag van ’n os verbied het. Die osse stap aan stal toe

deur die lang skaduwees wat al langer van die heuwels val.

Die ploeër neem die ploeg en met ’n handige beweging
verwyder hy die houtpennetjie wat die verbinding tussen
die twee dele vorm, en stap met die hele toestel op sy
skouer na die eenvoudige plaashuisie waar die rook op-

waarts krul uit die skoorsteen— ’n aangename profeet van
die geurige aandete.

’n Genesende vrede daal wyd op die land met die onder-
gaande son; en diep in die hart van die seun Vergilius

wortel die gedagte dat Moeder-Aarde werklik tot haar kin-

ders spreek— as hulle sensitief genoeg is om te hoor. Wie
ore het om te hoor . . . Die gejaagde lewe van die stad
verdoof daardie boodskap, „die rook, die rykdom, die

geraas” van Rome en sy woelighede. Maar eweseer kan die

hebsug en die ongevoeligheid van die boer dit verdoof , .

.

Die seuns stap nou die landelike huisie binne, saam met
die vader wat die houtploeg op sy skouer dra. Oubaas
Appius Vergilius was ’n eenvoudige man wat vooruit geboer
het deur die aankoop van bosse en die aanhou van bye;

vroeër was hy eers ’n pottebakker en in die diens van ’n

sekere Magus, ’n magistraat se assistent, met wie se

dogter, Magia Pollia, hy later getroud is.

Magia het net die erdewerk-lampies aangesteek en sit

met Cornelia in die voorhuis, die atrium, en wag tot haar
man en die seuns kom. Sy het ’n fynbesnede gesig gehad
met die groot donker, deurdringende oë wat haar seun
geërf het en daar was op haar gelaat die rustigheid wat
van innerlike harmonie getuig. Tussen haar en Cornelia

was daar ’n innerlike band: albei het ’n diepere geestelik-

heid in hulle natuur gewaar wat ’n vaste fondament vir

vriendskap was. Comelia het meer van die Keltiese vurig-

heid in haar gehad, maar nooit het sy dit die oorhand laat

kry nie. Haar gevoelige, fynbesnaarde gemoed het haar
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veel laat ly in ’n growwe, harde wêreld, maar sy het altyd
haar beginsels bewaar met ’n onversaagde wilskrag.

Dit was vir die twee moeders aangenaam om te sien hoe
veel die twee seuns van mekaar hou en mekaar help in

hul gemeenskaplike belangstelling en in hul studies.

Hier vlieg die deur oop en Cornelius storm binne. Hy
was altyd voortvarend en impulsief.

,,0, Moeder, ons het ’n heerlike dag gehad. Eers was ons
in die bos rond en ons het vir Silvia en haar hert gesien ...”

„En is Silvia baie mooi?” vra Cornelia, glimlaggend.

„0 ja, sy’s pragtig, sy’s ...”

Skielik hou hy op, verleë, bewus van die glimlag op sy
moeder se gesig.

„Ons het toe sommer by Pa in die veld iets geëet,” vul

Vergilius aan om sy maat uit sy verleentheid te help, „en
hom bygestaan met die ploeg en die keur van die saad.”

,,Dus was julle darem behulpsaam: dis mooi. — Maar
Magia kan ek jou help met die ete?”

„Nee,” sê Vergilius se moeder, „nee, dankie. Die bediende
kan regkom. My seun wil mos nie hê ons moet vir hom
servus, slaaf, noem nie! Hy is socius, ’n medewerker!”

Half-tergend sê sy dit, maar nogtans voel sy ’n simpatie
met haar seun se teerheid en sy beskerm hom dikwels teen

die growwer spot van sy vader.

Maar die aandete is gereed. Bakkies water word in-

gebring, met handdoeke, en almal was hulle hande. Dan
gaan die groot mense lê op die rusbanke gestut elkeen op
sy elmboog, terwyl die kinders op drie-poot-stoeltjies sit.

Om te sit en eet word as ’n groot ongemaklikheid beskou.

Cato, die halsstarrige Republikein, het ’n eed gesweer dat hy
sou sit en eet solank die „tiran” Julius Caesar, een van die

Groot Drie, die Triumviratus, aan bewind was. Maar Julius

was ’n held by Vergilius.

Nou bring die bediende, Caepio, die eiers in, vars daardie

dag, en almal geniet daarvan. Dan volg die gebraaide kalfs-

vleis, klaar gesny in stukke wat met die vingers geëet word,
asook verskeie groentesoorte

;
en nadat hulle klaar was

daarmee, neem Appius die wynbeker en, staande, stort hy
’n bietjie op die vloer uit, terwyl hy sy linkerarm ophef
en sê: „Aan die onsterflike gode!” Dit is dan die dank-
gebed vir spyse en drank. Wasbakkies word nogmaals rond-

gebring. Die bekers word nou gevul en almal drink met
matigheid wyn en water. In die hoek staan die groot

cratêra waarin die wyn met water gemeng word. Hier sou
g’n drinkparty volg soos in die modieuse huise in die stad
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nie; en hier was maar een gereg as hoofdeel van die maal-
tyd in plaas van die uitvoerige en veelvuldige geregte wat

jy onder die rykes, en veral die nuut-rykes, aantref.

„Hierdie boontjies is werklik smaaklik gekook,” sê

Cornelia; „en die uie ook.”

„Ek hou van die vars olywe met die slaai,” sê Cornelius.

„Hul’s lekkerder hier as by ons in Gallië.”

Die nagereg bestaan uit koekies en appels— „van die

eier tot by die appel” was ’n gewone gesegde vir „van
begin tot end.”

Na die ete sit hulle saam voor die vuurtjie
;
want ofskoon

dit nog somer was, het daar ’n aanmaning van winter in

die lug voelbaar geword. Oom Appius het sy mes te voor-

skyn gehaal en sit ’n klompie fakkels en sny, klaar vir die

vroeg-donker winterdae wanneer hy lig nodig het vir sy
werkies op die plaas. Die dames het na die kombuis gegaan
waar Magia besig was om van die laat druiwe moskonfyt
of „defrutum” te kook. Die druiwe word uitgedruk in ’n

ou olyfpers en die sap word dan in ’n groot koperpot gekook
tot op een-derde van sy oorspronklike omvang.
„Kyk hoe baie skuim lê daar op die stroop,” sê Cornelia.

„Ja,” sê Magia, „ek moet ’n bietjie afskuim. Sy neem ’n

paar groot blare van die rakkie waar hulle klaar lê, en ewe
behendig skep sy van die skuim af.

„Wanneer sal die stroop klaar wees?” vra Cornelius.

„0, dit moet nog ’n paar uur kook,” kom die antwoord.
So gesels hulle oor en weer totdat Cornelius na sy maat

gaan wat ’n lampie van die tafel geneem het om alleen in

’n boek te kan lees. Hy het ’n papirus-rol uit sy kamer
gaan haal en is nou besig om dit oop te rol met sy regter-

hand, terwyl sy linkerhand die ronde stok waaraan die

papirus geheg is, vashou. Met graagte verslind hy die

verse wat in kolomme op die papirus geskrywe staan.

Cornelius kom en kyk oor sy skouer: dit is die Sewende
IdiTle van die digter Theocritus, die Griekse skrywer uit

Sicilië, wat hom by die geleerde digters van Aleksandrië
gevoeg het en die skepper van die herdersang geword het.

Albei seuns kan goed Grieks lees, want Grieks was ,,die

tweede taal” en elke opgevoede Romein het hom daarop
beroem dat hy tweetalig was en in albei kulture kon deel

sonder om sy volkseie prys te gee.

„Die digter vertel hier,” sê Vergilius, „hoe drie vriende
gegaan het na die insameling van die oogs op ’n plaas in

die eiland Kos. Op pad kry hulle ’n bokwagter van Kreta,
Lycidas, en daar volg die gewone sang-wedstryd soos
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Theocritus dit gewoonlik het. Ek wonder of ek hom dit

eenmaal sal kan nadoen. Maar die gees van die werk sal

Italiaans moet wees. En die natuurtonele ook— ofskoon
die verbeelding van die digter uit baie bronne put en baie

elemente saamvleg.
Maar Theocritus skrywe met wonderlike frisheid.”

Hy draai die rol dromerig terug totdat hy by die Derde
Idille kom.

„Kyk nou hier hoe lewendig skrywe hy. Jy onthou mos,
dis waar die bokwagter sy vriend Títyrus toespreek en dan
tot lof van sy geliefde Amaryllis sing. Luister; ek sal

vir jou voorlees:

„ ,Jolig gaan ek uit om die liefde van my Amaryllis te

win en my bokke hulle wei al langs die heuwel met Tityrus

om hulle aan te ja. Ag, my liewe ou Tityrus, laat wei tog
my bokke! Gee hulle tog water, ou Titte, en pas op vir

daardie geel bok, die Afrikaner, dis ’n bokram, hy sal jou
stoot.

„ ,Ag, my ou liefie, Amaryllis, hoekom loer jy nie meer
skaam-skaam by jou grot uit om my binne te roep nie?

Haat jy dan jou liefling? Het ek te naby gekom dat jy
my plat neus gesien het en ’n baard wat te lank is? Jy
maak dat ek my sal verwurg, Amaryllis. Maar kyk nou,

hier bring ek jou tien stuks appels. Ek het hulle daar gaan
pluk waar jy gesê het. En more bring ek jou nog meer . .

.

„ ,Aanskou my tog; die pyn verskeur my hart. O, ek
wens ek was daardie gonsende by om ’n pad te vleg deur
die eiloop en die varings waarmee jy jou verskans en deur
te dring in jou grot! O, nou weet ek alte goed wat Liefde

is: ’n wrede godheid! ’n Leeuwin het hom aan haar bors

gevoed, in ’n bos het hy groot geword! Hy smeul-brand
my, hy dring deur tot my murg! O, nooientjie wat my so

oulik aankyk, pure klip is jy! O, nooientjie met die donker
winkbrou . .

.

’

”

„So gaan dit aan, Cornelius. En daar’s ’n bekoorlike

liedjie oor die liefde aan die end.”

„Dis pragtig,” sê Cornelius, „en jy lees dit so mooi. Jy
moet darem ook so iets in Latyn skrjrwe. Jy het mos al

gedigte gemaak, nie waar nie?”

„Ja, maar ek sal hulle waarskynlik vernietig.”

„0, maar daardie een oor die muskiet wat die herder
wakker gesteek het toe die slang hom wou byt, terwyl hy
lê en slaap in die veld— dis ’n mooi gedig. En toe het die

herder onwetend die muskiet doodgeklap, ofskoon hy sy
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lewe aan hom verskuldig was, en die gees van die muskiet
het hom dit verwyt ...”

„Ag, ja,” sê Vergilius, „dis nog maar jeugwerk. ’n Mens
sal ryper moet word . . . Maar die bokwagter van Theocritus

en die nooi in die grot wat so hardvogtig is . . . Ek wonder
of Silvia ook so sou wees . . . Maar, dit word laat; ons moet
gaan slaap.”

Hulle sê die oumense goeienag en loop stadig met
hulle papirus-rol na die slaapvertrek.

Deur die oop venster lê Vergilius te kyk na die sekel-

maan wat bo die sag-wuiwende boomtoppe uitstyg. Deur
die helder lug kom die geruis van die rivier en die wee-
moedige klag van die naguil wat eensaam op die een of

ander dak sit te waak.
Die skoonheid van die stil toneel : maar dis die skoonheid

van Silvia wat by Vergilius spook. Om daardie skoonheid
bou hy ’n idealistiese fantasie wat al die swakhede van die

menslike erfenis oorbrug en innerlike deug as vanself-

sprekend laat gelykstaan met uiterlike bekoorlikheid. Sy
digterlike skepping beeld ’n Silvia uit wat ver bokant die

dogter van die herder se huisie sweef en soos ’n ster in die

hemel die mensekinders tot bewondering dwing.
Vir Cornelius word die landskap hoe langer hoe meer

dof en mistig. Die toneel vervaag. Hy voel asof sy gees ’n

lang reis gaan onderneem. Dis donker en lig tegelyk: hy
voel die son rondom en maak sy oë oop in die skaduwee
van ’n boom. In sy hand is die ou boek met die gedigte
van Vergilius. Daar lê sy rugsak met die oorblyfsels van
sy middagete. Sy polshorlosie het seker gaan staan: want
dit wys nog steeds twee-uur.

39



(£1mmun

Hotnosliedjies

EMMERLIED

Raas!

Bliktonkas laat die weerlig sing!

Die stilte is ’n dooie ding;

Daar sit ’n vaalding in!

Is dit die end, of die begin? —
Die tent waarin ons loop, dit is te groot—
Is dit miskien die asvaal dood?

Raas!

Tonkas raas! Blikstemme sing!

Die donker is ’n doodstil ding;

Daar sit ’n vaalding binne-in!

HOTNOSLIED

Dood lê hy in die bamboesvlei!
Wie het hom daar dood gekry?
Ag dis sý, ag dis sý!

En die skade wat in die blare roer?
En die oë wat in donker loer?

Het sy dit gesien, gesien?

Siet die voëltjie in die boom
Die slang wat sluip in die stam se soom?
Ag já, ag já!

Maar die voël wat met die slang saamspeel,
Verklik nie as die slang kom steel.

Ag neé, ag neé

!

Dood lê hy in die bamboesvlei,

Dood het sý hom daar gekry.

En verniet dat jul nou vra,

En verniet dat jul nou kla:

Hy is dood.
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En die maan sien hy nooit weer nie;

En g’n koue maak hom seer nie;

Nooit sal hom die son weer steek nie,

By dolwerk* in die kweek nie.

Stil lê hy, daar, in die vlei.

Daar het sý hom dood gekry.

Sý, ja sý!

DIE VAALDING

Die Vaalding, die Vaalding,

Tering

!

Dis ’n anner ding!

Wie sal van die Dood
Met ’n kitaardeuntjie sing?

HOTNOSBEGRAFNISKLAG

:

AGTER DIE LYK AAN

Aai, aai, aaie! Dra die liggaam weg, bêre hom
In die aarde tot die opstaantyding kom.
Plant die ryp vrug in die stof, in die sand,—
So gaan alles hier benede om.
Hoogste bome proe die voetlaag stof,

GeUste groente lê, verlipte lof;

Selfs die berg word lae land.

Aai, aai, aaie! Bêre die verdriet

Tot die nuwe groeidag kom
;

—
Hier benede is het niet.

Ure, dae, maande, jare gaan soos droomtyd om
Aai, aai, aaie! Die gladste praat word stom.
Weg w’êreld, weg al ydelheid!

Kom lêtyd, kom!

• dol = dolwe.
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C. R. PRANCE

(Vertaal en verwerk deur N. A. Coetzee in huldiging van die
kunstenaar by geleentheid van sy 83ste verjaardag; verlof vir
vertaling toegestaan deur Shuter en Shooter, Pietermaritzburg.

)

/n verband met hierdie verhaal skryf C. R. Prance as volg:
,Jt may interest you to know that the first yart— the
rescue of a Boer Commando by a Boer Joan of Arc— is

from life; I knew the girl in Boshof in 1905, where she had
settled as public nurse. 1 was stiïl a khaki-policeman in
those days, and she disliked us— perhaps thought we
should mislike her feat— though a dozen of us would have
been glad to black her boots. The rest of the tale is written
from imagination— though also from the fact and know-
ledge of the veld— round the career of the dear old lady
whom I knew as Tante Rebella.’^

Saga is nie ’n woord wat ligtelik gebruik word nie, nogtans
kom dit soms onwillekeurig in die gedagte op as mens dink
aan die stoere moeders en dogters van ons veld, afstamme-
linge van die Voortrekkers, wat net soos die Saga-vrouens
van hulle Nordiese voorsate, die werk van ’n man kon doen
in tye van vrede sowel as in oorlog, wanneer omstandighede
dit van hulle vereis.

Tante Rebella van Tonder van Bontpootbosluisfontein,

op die kruin van die Kransberge in die Waterbergse, is ’n

waardige verteenwoordiger van hierdie natuurlike adel van
ons volk.

Haar doopnaam is Arabella. In die jaar 1898 was sy nog
maar net ’n mooi jong nooientjie wie se lang kaal bene so

vinnig gegroei het dat die rokkies skaars kon byhou. Om
haar hals het twee lang vlegsels van Nordiese blondgeel

hare gespeel en die groot blou oë was wyd en openhartig
sodat niemand kon sê dat hulle nie enigiemand opreg in die

gesig kon kyk nie.

Sy was pleegmoeder vir haar broertjies en sussies, ja

selfs vir al die jongspan wat na haar gebore is in Nergens-
dorp in die Vrystaat, waar sy opgegroei en haar jongmei-
siedrome gehad het. Met haar Mona Lisa-glimlag het sy
die afguns verwerf van menige jong moeder wie se kinders
vir beskerming na haar gevlug het, as hulle miskien hulle

klere met modder in die dorpie se dam besmeer het, of as
hulle die melkery verongeluk het deur met die kalwers uit
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die kraal resies te jaag oor die oop veld die bulkende melk-

koeie tegemoet.

Dit was nog heerlike dae in die Ou Vrystaat, nog voor die

Engelse met hulle beskawing, onderwys en ingevoerde voor-

uitgang gekom het om die eenvoudige idilliese Boeresame-
lewing te versteur.

Terwyl Arabella Groenewêreld nog ’n kaalbeendogter was
het Klein Piet, oudste seun van oom Piet van der Blouberg,

uit die Transvaal daar aangekom om aanteelperde te koop.

Hy het sy jong boerehart aan Arabella verruil vir haar
boeredogter-glimlag, tot groot ontsteltenis van die plaaslike

kaalvoet-jongkêrels.

Met die Engelse Oorlog op die horison het die vuur van
die jong liefde hoog gevlam en die paartjie is verloof terwyl

Kruger en Chamberlain nog besig was om te onderhandel

wie die eerste skoot sal skiet.

Toe die oorlog toeslaan, moes Klein Piet die liefkosings

staak, sy blou-oog nooientjie in trane agterlaat en sy skim-

melhings die spore gee om by sy kommando in die Water-
bergse te gaan aansluit. Maar soveel groter en vuriger was
sy vaste besluit om die vyand in die see te jaag, sodat hy
volgens belofte so gou moontlik kon terugkeer vir die huwe-
lik, sodra die oorlog weer verby is.

Die boerekommando’s het egter gou uitgevind dat om die

Engelse te beveg net so moeilik is as om rooibaadjie-sprin-

kane op die groot vlaktes uit te roei. Hoe meer doodgemaak
word, hoe meer daag op om die ander te wreek en te

begrawe.
Bloemfontein het gou in Engelse hande geval, daarna

Kroonstad, Johannesburg en ja selfs Pretoria. ’n Engelse
regiment het ook Nergensdorp besit, waarheen al die vrou-
ens van die Noordwes-Vrystaat gevlug het vir beskerming
uit vrees vir opstandige naturelle uit Betsjoeanaland.

Dit was gedurende hierdie veelbewoë tyd dat Arabella
haar eerste heldedaad verrig het deur die kommando waarin
haar Klein Piet met die rang van korporaal gedien het, van
gewisse oorgawe te red.

Tante Grieta Groenewêreld, Rebella se weduwee-moeder,
se groot huis is onmiddellik gedeeltelik deur die aanvoerder
van die Engelse regiment gekommandeer om as sy hoof-
kwartier te dien.

Die Kolonel was ’n goedhartige man, wat seker ook ’n

jong dogter van sy eie tuis moes gehad het. Hy was op sy
Engelse manier altyd grappig met die langbeen-nooientjie
en het vir haar allerhande byname gegee, soos Bella, Belle
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Amie, Bella Donna, ja soms Bluebell, omrede haar pragtige

blou oë. Hy het haar nog as kind beskou en haar voorgetrek

deur elke dag allerhande lekkemye van die kamp buite die

dorp saam te bring, soos konfjd, suiker en soms ’n blikkie

Engelse poeding. Tant Grieta was maar te dankbaar, want
geld was skaars en kos onder omstandighede moeilik te

bekom.
Min het die Kolonel besef dat baie boeredogters reeds op

sestienjarige leeftyd moeder kan wees terwyl die dogter
van ’n Engelse Kolonel oorsee nog op die skoolbanke moes
sit.

Dit is dus heeltemal verstaanbaar dat die Kolonel soms
’n bietjie agterlosig was met wat hy voor die kinders op
die stoep aangaande sy oorlogsplanne gesê het. Een aand
het hy vroeg opgedaag en aan sy adjudant opdrag gegee
om hom drie-uur in die nag wakker te maak, en heeltemal

vergeet dat Bella saam met die klein kindertjies op die

stoep was. Arabella se oortjies, so fyn soos ’n meerkat s’n,

het tot haar ontsteltenis vemeem van die plan om ’n Boere-

kommando tien myl daarvandaan by Verrekykerskop in

die nanag te omsingel en met sonsopgang te oorval.

Bella en haar moeder het reeds geheime berig ontvang
dat Klein Piet se kommando, op deurtog na die Suide, vir

die nag by Verrekykerskop laergetrek het.

Arabella het niks van haar voomemens aan haar moeder
meegedeel nie. Sy het net gewag tot die Kolonel vas slaap,

toe sterk koffie gemaak, ’n slaapdrankie uit tant Grieta se

huisapteek daarin gemeng, en dit na die adjudant in die

stal geneem met die onskuldige boodskap dat haar moeder
’n beker warm koffie stuur uit jammerte vir die arme ver-

kluimde soldaat.

Toe hy begin snork, het sy die Kolonel se groot Engelse
perd met die halter uit die stal gelei, tou in die bek gesit en
bloots die tien myl na Verrekykerskop in die stikdonker
afgejaag om die Boerekommando en haar Klein Piet te

waarsku om so gou moontlik daar weg te kom.
A1 wat die Engelse regiment dus kon vind toe hulle met

dagbreek met gevelde bajonette die kop van alkante bestorm
om die Boere onverwags te oorweldig, was ’n langbeen-
dogter, doodmoeg en baie verskrik langs die gevalle,

beroemde Engelse perd van die Kolonel. Sy het die perd
pootuit gejaag, hy was heeltemal te kruppel en lam om
ooit weer op te staan.

So is Arabella dan as enigste krygsgevangene op die

voorpunt van die groot Engelse regiment die volgende
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móre met dagbreek die dorp in geleide gedoen om vir hoog-
verraad skuldig te staan voor die Kolonel, omdat sy die

Koningin se vyande gehelp en die Kolonel se Engelse perd
gesteel het.

Sy kon net die reine waarheid vertel as verskoning; dat
sy die adjudant ’n slaapdrank gegee het, die Engelse perd
van die Kolonel geleen het, om haar verloofde te gaan
waarsku en kans te gee om te ontsnap, sodat hy die oorlog

kon voortsit.

Die Kolonel was eers so kwaad soos ’n gewonde buffel

van verontwaardiging, terwyl Bella in die beskuldigdebank
gesnik het. Tant Grieta het naby die deur van die militêre

hof so hard gestaan en huil dat die Kolonel moes dreig om
haar te laat opsluit vir minagting van die hof.

Maar die Kolonel se woede het stadigaan bedaar, van
agter sy groot snorbaard het ’n sagte glimlag begin vertoon,

en nadat hy ’n paar groot militêre woorde kwytgeraak het,

was sy bevinding dat hy sy eie dogter sou onterf as sy
onder soortgelyke omstandighede nie dieselfde sou gedoen
het nie. Sy uitspraak was dat hy nie ’n jong meisie kon
laat doodskiet nie, omdat sy die Koningin se perd gesteel

het om haar verloofde te red. Haar regte naam sou voort-

aan „Rebel”-la wees. Om te verhoed dat sy nog meer kom-
mando’s van ondergang red, sou hy vir Rebella en tant

Grieta die volgende week na die konsentrasiekamp stuur.

Van daardie móre af was haar naam Rebella, asof dit

haar doopnaam was.

Maar voor die week om was, het Klein Piet met sy kom-
mando teruggekom, die Engelse uit Nergensdorp verdryf
en vir Rebella en tant Grieta saamgeneem na Generaal
Michal Prinsloo se groot laer tussen Fouriesburg en die

voetpad wat oor Golden Gate na Harrismith lei.

In hierdie laer het meeste vrouens en dogters geweers
gedra, wat hulle net so goed soos enige man kon hanteer.
As almal maar net ’n leeuehart soos Rebella gehad het,

was daar miskien geen algemene oorgawe van hierdie groot
Vrystaatse laer, om die moed van ’n volk wat vir sy vryheid
veg, te breek nie.

Die groot laer was soos ’n dorp van tente op wiele, met
prokureurs, veldkomette en predikante. Die boerelewe het
normaalweg sy gang gegaan, asof dit net een lang Nagmaal-
kamp was. Niemand kon egter vir verder as ’n myl uit die

kamp waag sonder om deur die vyand se spioene gejaag
of geskiet te word nie.

Soos die jong bloed dit wou hê, is Rebella en Klein Piet
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dan in die laer getroud, met kanongebulder in die verte uit

die rigting van Ficksburg en Bethlehem as die enigste orrel-

musiek. Dit was ’n ware militêre Boerehuwelik, met beide

mans en vrouens gewapen en selfs die bruidsmeisies en bruid
het bandeliers omgehang in plaas van met blomme getooi

te wees.

Maar hulle huweliksgeluk was van korte duur, want die

oorgawe van die groot laer het gou daarna plaasgevind.

Klein Piet met sy klein groepie dapper manne het egter

uitgejaag en met ’n bergpaadjie ontsnap, wat eintlik net

vir bobbejane begaanbaar was, om die oorlog vir ’n verdere
twee jaar voort te sit.

Rebella is egter as krygsgevangene na die konsentrasie-

kamp vervoer, soos die Kolonel haar vroeër veroordeel het.

Hier is haar kindjie later gebore om weer gou van die

wêreld en die treurende moeder afskeid te neem.
Dit was in die jaar 1900. Klein Piet het in die veld gebly

tot in Mei 1902 die vrede van Vereeniging ’n einde gemaak
het aan die voortvlugtende lewe wat hy en sy makkers met
hul leeueharte moes ly.

Na die vrede het oom Piet vir sy seun ’n plaas in die

Magaliesbergse gekoop waar hy en sy jong vroutjie rustig

kon gaan woon.
Met die koms van die tweede winter het hulle per donkie-

wa afgetrek in die bosveld tot oorkant die Magalakween-
rivier, om grootwild te skiet vir die velle en biltong en om
sout by die soutpanne te koop. Klein Piet het ook sy wa
vol mielies gelaai om dit vir osse te gaan ruil, want die

kaffers in die bosveld het daardie jaar geen oes gehad nie.

Maar die Engelse Oorlog het selfs die klimaat van die

land versteur, die reëns het daardie jaar te vroeg gekom,
met die gevreesde malaria in sy gevolg. Beide Klein Piet

en die nuwe baba het ernstig siek geword aan die koors.

Die kafferdrywers het vas geglo dat dit „tagati,” dit wil

sê, ’n toordery is wat die trek oorval het, en uit vrees daar-

voor die bosse ingevlug.

Hulle het vir Rebella net so alleen met die donkies in

die wildernis gelaat, met haar geliefdes dodelik siek op die

wa, om haar weg tuiswaarts te baan deur ’n woeste bos-

wêreld wat selfs vir ’n sterk fris boer moeilik was om te

begaan.

Die trek was ongeveer 200 myl van die naaste dokter

of apteek af en in die wilde bosveld was dit goed veertig

myl van een kafferwinkel tot die volgende, waar jy blik-

kiesmelk, sardiens en bully beef kon koop en miskien patente
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medisyne wat gewaarborg was om enige siekte af te weer
behalwe die dood.

Dit is dus geen wonder nie dat Klein Piet een nag op ’n

verre uitspan in die wildernis tot sterwe gekom het. Rebella

het self sy graf gegrawe en hom eiehandig weggelê onder

’n groot soetdoringboom aan die voet van die Kransberge
wat soos ’n katedraal oor die bosveld troon. Sy was vinger-

siel alleen met haar siek baba en die donkies. Die beste

gedenkteken wat sy vir haar geliefde man kon maak, was;

om met haar trane en ’n rooiwarm yster die volgende woorde
op ’n sterk plank diep uit te brand en dit teen die soet-

doring vas te spyker:

„Moenie hierdie boom afkap nie, dit bied skuiling aan
my dierbare man.”

Was dit nie vir haar baba en haar eie leeuehart nie, sou
Rebella miskien moed opgegee het, en die donkies oorgelaat

het aan die leeus, om ’n verlate en vervalle wa met miskien
’n hopie bene na te laat as geheim van die boswêreld vir

ander biltongjagters om op te los as hulle in later winters
dit daar mag raakloop.

As ons vandag per trein, motorbus of motorkar deur die

Bosveld reis, is dit moeilik om jou die wildernis voor te

stel waardeur Rebella, vingersiel alleen haar donkies moes
dryf, terwyl haar siek baba onophoudelik binne die watent
huil. Vandag is daar ’n gebaande weg deur die bosse, ’n

brug oor elke spruit en die landstreek is dig bewoon, sodat
boere langs die pad so ’n vrou hulp sou kan bied. Maar in

daardie dae was die boswêreld nog onbewoon en woes, sodat
Rebella die wa deur modder, sand en vloedwaters moes
loods.

Bedags kon sy nie slaap terwyl die donkies wei nie uit

vrees dat hulle in die digte bosse kon verdwaal. In die nag,
met al die diere vasgemaak aan die trekketting, was daar
min kans vir slaap, met al die gestamp, geskop, gekreun,
gerol, ja selfs gebalk en geruk aan die wa, behalwe nog
dat sy ’n waaksame oog moes hou om nie deur wilde kaffers
oorval te word nie, of uit vrees dat leeus haar trekdiere
in die donker kon doodbyt.

Die enigste waarvan sy kon lewe, was koffie, biltong en
miehepap met ’n bietjie blikkiesmelk vir haar siek baba.
Geen wonder nie dat sy heeltemal uitgeput was toe die trek
die Krokodilrivier by Wag-’n-Bietjie-Drif bereik.

Hier het sy amper verongeluk. Die drif was destyds
lewensgevaarlik, die pad het in die stroom afgedaal om
vir ’n halfmyl in die rivierbedding stroomop te gaan voor
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dit die oorkantste wal kon uit. In die middel van die stroom
het die voordonkies besluit om kort om te draai.

Dit was nes ’n voorbeskikking dat ’n poliesman te perd
op patrolliediens van oorkant af haar tegemoet gekom het

en hulp kon bied juis op die kritieke oomblik toe dit onver-

mydelik was dat die wa in die stroom moes omkeer om
vrou en kind, donkies en al te laat afspoel na die diep gate
wat vol krokodille was.

Dit was ’n gelukkige einde van ’n tragedie, maar tog net

die voorspel tot ’n nuwe lewe.

Gert van Tonder, die jong poliesman, was maar net op
algemene patrolliediens, en toe hy haar trek veilig deur
die drif gehelp het, was hy vry om haar verder as dr^wer
en beskermer te vergesel, tot terug op haar eie plaas. Sy
Engelse poliesbaas sou hom nooit oor die kole haal omdat
hy ’n hulpelose vrou met haar siek baba se lewe gered en
veilig tuis besorg het nie.

Rebella was nog geen twee-en-twintig jaar oud nie. Sy
was te jonk om die lewe as weduwee tegemoet te gaan,
maar as vrou en moeder was sy te oud om as kind in haar
eie moeder of oom Piet, haar skoonvader, se huis opgeneem
te word.

Mettertyd het sy dus die huweliksaansoek van haar wel-

doener Gert van Tonder aangeneem om ’n tydjie van geluk

te smaak, wat maar baie kort en bittersoet was.
’n Maand na die wittebroodsdae het ’n pofadder haar

kindjie aan die voet gepik in hul tuin, terwyl Rebella op
weg was na die polieskamp om Gert se elfuur-tee weg te

bring. Toe sy op die toneel afkom, was die kindjie reeds

dood, heeltemal blou-swart en verskriklik vir die moeder
om te aanskou.

’n Week na die begrafnis het Gert van Tonder op sy
gewone roetine patrolliediens op ’n afgeleë boereplaas ver-

giftiging opgedoen en is daar oorlede voor die plaaseienaar

die dokter in hande kon kry.

„Die Heer kasty wie Hy liefhet,” is ’n ou Boeregesegde.
Die bure het egter gedink dat Rebella gestraf word net om
haar opregtheid te toets, soos ’n Job vanouds.

Vir Rebella self was die dood van haar kindjie en van
haar tweede man, nog voor ’n nuwe baba aan die kom was,

’n beproewing van die Heer, omdat sy haar Klein Piet te

gou vergeet het.

In boetedoening het sy dan vir ou oom Piet en gesin gaan
huishou, waar die moeder hulle ook ontval het. Hier het

sy haar sorgende hand oor alles gehou en stelselmatig elke
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huweliksaanbod van die hand gewys. In diens van oom
Piet en sy nageslag het sy sekerlik reeds lankal die beker

van boetedoening geledig, vir sonde wat sy nooit begaan
het nie.

Totdat oom Piet te oud geword het om te trek, het hy
haar elke winter met die ossewa na daardie soetdoringboom
in die wildemis teenoor die Kransberge geneem, in pelgrims-

tog om haar oorlede Klein Piet se graf te besoek en in orde

te bring.

Maar nooit wou sy toestem om ’n grafsteen daarop te

plaas nie, om die verweerde plank teen die boomstam met
die woorde deur haar trane en ’n warm yster ingebrand se

plek te neem. Sy het gepleit dat die masjestueuse Kransberg
self as die enigste geskikte grafsteen van haar oorlede man
moes bly.

Nou alreeds oor die sewentig jaar oud, lyk tante Rebella

vandag soos die moeder van haar volk, met haar sneeuwit
hare, fyn besnede neus en sagte wimpers oor die diep blou
oë w'at deur ’n man se hart en verstand kan kyk om te weet
of hy ’n siel het of nie, en wat die hele wêreld se smarte
kan verbeter agter ’n skyn van vreugde.
Vir die Boeregemeenskap van Skranderberg is sy ’n

ware Presidente, haar woord is wet, dit word deur Oupas
en Grootoupas eerbiedig. Selfs die Engelse boere, afstam-
melinge van die setlaars van die jare na die Engelse Oorlog,
respekteer haar net asof sy hul koningin is soos Victoria
of nou Elizabeth.

Ja, die woord Saga moet nie ligtelik gebruik word nie.

Maar so lui die Saga van tante Rebella.

Dis so jammer dat Anton van Wouw, toe hy die stand-
beeld van president Kruger in Pretoria ontwerp het, nie
onthou het nie van die Saga-tipe van die Afrikanervrou,
wat so uitmuntend verteenwoordig word deur tante Rebella.
Hy het die waardige President omring deur vier gewapende
burgers aan sy voete, twee bejaarde en twee jong Boere-
veg^ers. Hy kon gerus in twee van die vegters die Boere-
vrou uitgebeeld het wat ’n man se werk kon doen in oorlog
sowel as in vrede.

Een van hulle kan tante Rebella wees, met haar sneeuwit
hare en arendsoë, en die ander die jong nooientjie, die lang-
been Arabella Groenewêreld met haar goue haarvlegsels
om haar hals, soos sy was toe sy die Engelse Kolonel se
perd uit die stal gesteel het om hom bloots deur die donker
nag dood te jaag, om haar verloofde Klein Piet se vryheid
te red.
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Hy moes albei vrouens uitgebeeld het met geweer en
bandelier gewapen, soos Rebella dit teen die Engelse spioene

gebruik het toe sy ’n bruid was in die groot laer van gene-
raal Prinsloo tussen Fouriesburg en Golden Gate.

Moontlik sal met die verskuiwing van die Krugerstand-
beeld in 1954 na die middestad in Pretoria, ’n plan beraam
word om die Boerevegters rondom die President so aan te

vul dat die Saga-tipe Boerevrou ’n ereplek sal inneem en
verewig word as wagters aan die voete van hulle waardige
en dierbare President.
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DE BALLADE VAN DE RUITER

Daar reed een ruiter in de stad,

Hij hield de teugels aangevat
met moede handen; zijn gelaat

stond eenzaam in de schemerstraat.

Schier dromend steeg hij van zijn paard.

„Verzorg het goed,” zei hij de waard,
en trad de kamer in en zat

alsof hij nooit bewogen had.

„Hebt gij een lange reis gehad?”
„Vier maanden ben ik reeds op pad.”

,,Wat is uw doel!” „Ik weet het niet.

De verte zingt een wonder lied.”

De maagd bracht drank en spijzen aan.

Hij scheen al uren hier vandaan.
Geen kon hem volgen op zijn reis

achter die wonderlijke wijs.

De duistemis omsloot het huis,

de bomen maakten stil geruis.

Hij sliep en heel de wereld sliep,

waardoor het vreemde zingen liep,

AUeen een schaduw kromp tezaam
tegen het vierkant van een raam
en stiet door nacht en stilte heen
een dolk tot op het harde been,

De morgen opende haar poort,

toen werd een groot geklaag gehoord:

„De maagd is dood! Haar lijf en goed
zijn donker van vergoten bloed!”

Men riep de vreemde gast omlaag
en viel hem aan met klacht en vraag.

Hij zag hen stil en dromend aan:

„Het is mijn tijd, nu moet ilc gaan.”

51



„Hebt gij uw euveldaad geboet?
Gerechtigheid eist bloed voor bloed!”

Toen heeft hij zwijgende gestaard.

Verlaten hinnikte zijn paard.

Hij werd het marktplein toegesleurd,

de hemel was met goud gekleurd,

de bomen zongen ijl en hoog,

daar hen de morgenwind bewoog.

De priester sprak: „Mijn zoon, nu bidt,

dat Jesus uwe ziel bezitt’!”

Maar hij bleef stil te kijken staan
en hoorde niet de priester aan.

Dan, eer hij opgetrokken werd,
zochten zijn ogen naar de vert’

en juichende bezong zijn stem
het hemelse Jeruzalem.

„Uw lied, Heer Jezus, riep mij aan.

Uw zingen zal ik binnengaan.”
Zacht gleed het gouden morgenlicht

over zijn stervende gezicht.
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Die digterlike vernuwing wat in die tagtiger en negentiger-

jare van die vorige eeu in die literatuur van Europa tot

uiting gekom het, word in sy breedste sin gekenmerk deur

sy idealisme en deur die teoreties gegrondveste bewussyn
van hierdie idealisme by die digters self.

Wanneer ons hierdie literêre beweging of sy onderdele

wdl bespreek, is dit noodsaaklik om oor ’n term te beskik,

’n benaming, wat ondubbelsinnig op presies dié periode

en beweging slaan en hom heeltemal dek.

In die geskiedskrywing van die letterkunde van hierdie

periede in die Nederlande, Duitsland en Frankryk het tot

nou toe nog net die Franse literatuurhistorici gebruik
gemaak van een enkele naam, omvattend genoeg en in sy
gebruik omlyn genoeg, om vermelde periode en sy skrywers
te benoem. Hulle gebruik die term „Simbolisme”.

In die Nederlandse letterkunde heers ’n Babelse ver-

warring van terme met betrekking tot hierdie tydperk.
Benaminge soos die „Nieuwe Gidsers”, die „Tachtigers”,

die „Beweging van Tachtig”, „impressionisme”, sensiti-

visme”, ,,neo-romantiek” en „renaissance” word deur-
mekaar gebruik— soms as sinonieme, dan weer met
minieme onderlinge verskille of selfs as teenstellings.

In die Duitse terminologie vind ons meestal die benaminge
„Impressionismus” en „Neuromantik”, ook soms as sino-

nieme gebruik, dan weer om twee op mekaar volgende
bewegings aan te dui.

Sowel in die Duitse as die Nederlandse letterkunde is

die term „simbolisme” bekend, alhoewel dit selde in ’n

sterk omlynde betekenis aangevoer word. Nogtans blyk
hierdie term die geskikste om as ’n omvattende benaming
te dien vir die Europese digterlike vernuwing van die einde
van die 19e eeu.

„Nieuwe Gidsers”, „Tachtigers”, mag in die Nederlandse
literatuurgeskiedenis op hul plek wees— nou dat hulle al

eenmaal geyk is— en so goed en so kwaad as dit gaan
dien as ’n opskrif waaraan ’n sorgvuldige begripsbepaling
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tog weer betekenis moet verleen. Buite die grense van die

Nederlandse letterkunde verloor hulle alle betekenis.

Die begrip „impressionisme” stam uit die skilderkuns,

waar hiermee ’n duidelik bepaalde skildertegniek, kleur-

en verfhantering en behandeling van die onderwerp aan-
gedui word. ’n Oordrag van hierdie term op die letterkunde

is nie moontlik nie sonder om ’n nuwe suiwer begripsbepa-
ling vir ’n letterkundige impressionisme te skep en dit dan
konsekwent toe te pas. En dan nog bly die gevaar bestaan
van onwillekeurige begripsverwarring, aangesien twee
totaal verskillende kunsbegrippe met dieselfde woord
aangedui word. Die benaming „impressionisme” is dus
ontoereikend wanneer ’n digterlik oeuvre in sy geheel

beskou word, ja selfs wanneer dit oor bepaalde stilistiese

effekte gaan. Die digkuns kan die betekenis van die woord
nie uit die taal uitsluit nie. Die aanwending van die suiwer
pikturale element, los van die ideële, soos die impressionis-

tiese skilder dit kan doen, is in stryd met die essensie van
die woordkuns. Hierom is dit ook onverantwoord om die

term ,,impressionisme” as globale, vorm- en inhoud-
omvattende karakterisering op die woordkuns te wil toépas.

Die term „impressionisme” in die lettere is in homself
inhoudloos, idee-loos, en bly ’n gebrekkige en verwerplike

aanduiding van ’n skryftegniek. Dit is nie geskik om ’n

literêre werk met ’n bepaalde vorm, styl en inhoud te

karakteriseer nie. Die doel en ontoereikendheid van die

benaming „impressionisme” in die woordkuns vind ons
treffend gekarakteriseer by Van Deyssel: „Door impres-

sionistiesch wordt verstaan, dat de schijn, die de dingen
aannemen voor het oog van den schrijver, zonder nader
onderzoek omtrent hun wezen, vertolkt wordt. Daarin ligt

ook de gehele beeldspraak. Daarom is impressionisme alleerí

een genre van beeldende kunst en is de impressionistische

literatuur die, welke het meest de schilderkunst nadert.”

(De Amsterdammer, 12 Oktober 1884).

Reeds in die woord „neo-romantiek” of „Neuromantik”
lê die ondoelmatigheid van sy begripsaanduiding opgesluit.

Wanneer ons met „romantiek” ’n duidelik bepaalde literêre

of geestelike stroming teen die einde van die agttiende en
aan die begin van die negentiende eeu bedoel, moet ons die

naam „neo-romantiek” verwerp, want ’n wedergeboorte

van die romantiek het nie plaasgevind nie.

Vanselfsprekend het die nuwe literêre stroming sowel in

Nederland as in Duitsland in die romantiek gewortel, net

soos elke stroming wat sedertdien ontstaan het. Dit is deur
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die romantiek gevoed en was vanselfsprekend verwant
daarmee. Wil ons die romantiek sien as ’n teenstelling tot

die rasionalisme van die agttiende eeu, so kan ons die nuwe
rigting beskou in teenstelling tot die positivisme van die

negentiende eeu. Maar die spesifieke en eie karaktertrekke

van die laaste is te veel ’n uiting van ’n ander tyd, van
’n nuwe poësie, van ’n nog nooit so bewuste gesoek na die

Skone, dat ons dit by gemis aan ’n oorskouende en tog

deurdringende blik met die dooddoener „neo-romantiek”

mag bestempel.

Waar ons die inhoud sowel as vorm van die vernuwende
poësie in een term wil weergee, is die benaming ,,simbo-

lisme” hiervoor die mees aangewesene. Kloos, Verwey en
Gorter was— gesien teen die Europese agtergrond— die

Nederlandse digterlike verteenwoordigers daarvan. Vir die

gevoelsubjektivis Kloos het elke sensasie gedien tot ver-

tolking van die Lewe; in die ideëpoësie van Verwey is die

natuuruitbeelding ’n filosofiese simbolisme, waarmee hy sy
Spinozistiese opvatting van die Alnatuur weergee; Gorter
se sinestesieë en gewaarwordingsubjektivisme is die uit-

drukkingsvorme van sy estetiese en sosiale simbolisme.

In die Duitse letterkunde kan ons Hofmannsthal, George,
Wolfskehl en Rilke as verteenwoordigers van die simbo-
lisme beskou.

Die simbolisme was die deurbraak van ’n poëtiese

idealisme en in sy verskeidenheid as sodanig herkenbaar
in Frankryk, België, Nederland, Duitsland en ander Euro-
pese lande. Dit was die stellingname van ’n op sigself

staande Idee van die digkuns teen sowel die intellektualisme

as die materialisme. Graag het dit gebruikgemaak van
mites en legendes uit die klassieke oudheid of van ’n denk-
beeldige wêreld.

Uit die transposisie van hul bewussyn van die metafisiese
eenheid van al die bestaande in die kuns, stam die groot
bewondering van baie simboliste vir die eenheid van poësie,

drama en musiek soos hulle dit by Wagner aangetref het.

Dikwels filosofies bewus van die eenheid van die heelal,

het hulle ook elke uiting hiervan, elke fenomeen, weer tot

’n eenheid herlei. Vandaar soms dat hulle geen skeiding
maak tussen die adjektiewe wat ons verskillende sintuig-

like indrukke weergee nie. Vir hulle was klank, kleur,

gevoel en vorm verskillende aspekte, geen wesensverskiUe
nie. Die sintuiglike indrukke kon dus in die taal met
onderling verwisselbare adjektiewe deur ongewone gebruik
geïntensifieer word. In hierdie verband kan ons dus ook
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die sinestesieë as simbole beskou. Volgens die Franse
opvatting behoort hulle trouens tot die wesenstrekke van
die simbolisme. By Baudelaire vind ons die eerste bewuste
aanwending hiervan:

CORRESPONDANCES

La nature est un temple oú de vivants pilliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L’ homme y passe á travers des forêts de symboles,
Qui r observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Ilest des parfums frais comme des chairs d’ enfants,

Doux comme des hautbois, verts comme des prairies,

Et d’ autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant 1’ expansion des choses infinies,

Comme 1’ ambre, le musc, le benjoin et 1’ encens,

Qui chantent les transports de 1’ esprit et des sens.

Sowel in Duitsland as in Frankryk en Nederland het die

„Philosophie des Unbewussten,” van Eduard Hartman, in

stygende lyn opgang gemaak en die metafisiese probleme
van die kunstenaars idealisties beïnvloed. Veelal dra die

simbolisme hiervan in hom ook die religieuse besieling tot

uitdrukking van die Godsbegrip, die begrip van die Heelal,

van die Wêreldsiel, van die Natuur, van die Absolute, van
die Lewe, van die Idee.

In elke verskynsel van die buitewêreld sien die digter met
nuwe oë slegs die simbole waaragter die ideë— die werk-
likheid— hulle verskuil. Dit word die taak, die roeping,

die priesterskap van die kunstenaar om die goddelike

transposisie te verwesenlik tussen die feitlike en die ideële

wêreld: „la divine transposition pour 1’ accomplissement
de quoi existe 1’ homme, . . . du fait á 1’ idéal.” (Mallarmé).

Die Franse praat van „poésie pure”, George het gespreek
van „geistige Kunst”, Verwey van „zuivere beeldkunst”.

En in sy „Inleiding” tot die gedigte van Jacques Perk het

Kloos terugverwys na die definisie van Leigh Hunt:
„Poetry is imaginative passion.” Stuart Merrill vat die
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hele simbolisme as volg saam: „Le Poête diot être celui qui

rappelle aux hommes 1’ Idée éternelle de la Beauté dissi-

mulée sous les formes transitoires de la vie imparfaite.

„Parmi toutes les formes que lui présente la Vie, il ne
doit donc choisir, pour symboliser son idée de la Beauté,

que celles qui correspondent á cette idée. Des formes de
la Vie imparfaite, il diot recréer la Vie parfaite.” {Ermitaqe,
Junie 1893).

Vir die digkuns van die Idee in die Europese letterkunde

teen die einde van die negentiende eeu is „simbolisme”
dié aangewese benaming.
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DIE DENKER

Die denker is verskriklik arm:
hy ly net één, ’n enkel lewe.

Geen tweede son sal hom verwarm
wanneer hy in sy winter bewe;

geen ander pad mag hy ooit loop nie,

maar altyd op dieselfde spoor . .

.

Hy hou tot selfs sy laaste hopie

vir herbewandeling daarvan oor.

Net waar hy staan, daar staan hy pal,

in daardie diens, maar nooit in meer nie.

vind hy dit min— sy klein heelal—
lê hy hom nie by eenvoud neer nie?

Hy neem geen handperd saam met hom nie,

geen agterdeur om uit te kom nie.

DIE ANKER

Soos vol riviere oor hul walle

’n tenger rietstronk kan laat bewe,

so kan hul by die duisendtalle

verenig toesak op my lewe.

Hul kan my stem totaal oordonder,

sodat niemand van my hoor nie;

hul kan my toetrap, diep daaronder,

waar geen ligstraal ooit deurboor nie.

Die magte van die duisternis

is in die mensdom ingekanker,

en tog, asof dit veUig is

solank ek vashou aan my anker,

sal ek so bewe soos ’n riet

wat in die waarheid wortelskiet.
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Die skryf van ’n literatuurgeskiedenis bied ’n aantal

boeiende probleme, prinsipeel sowel as prakties. Een van
die mees omstrede hier te lande is dié van die begindatmn
van die Afrikaanse letterkunde en die daarmee gepaard
gaande vraag na ’n „Suid-Afrikaanse” letterkunde. Dat
daar baie uiteenlopende standpunte ten opsigte van hierdie

kwessies bestaan, sal seker geen verbasing wek nie. Wat
egter wél verduideliking vereis, is die feit dat dié uit-

eenlopende opvattings kan uitloop op identies praktiese

„oplossings”. Dis dus wel nodig om weer ou koeie uit die

sloot te grawe.
Ongelukkig kan mens nie in die bestek van ’n kort artikel

al die menings volledig tot hul reg laat kom nie, selfs

nie eers na al die belangrikste literatuur verwys nie. Gerief-

likheidshalwe het ek besluit om as uitgangspunt te neem
Antonissen se bespreking van die probleem in die inleiding

tot sy literatuurgeskiedenis.i ’n Mens moet Antonissen ter

ere nagee dat hy ten minste ’n prinsipiële verantwoording
gee, dat hy die probleem helder stel en sy eie standpunt
ondubbelsinnig uiteensit. Dis dus geensins ons doel om
hom as die „sondebok” voor te stel nie.

Reeds die titel van sy werk gee ’n aanduiding van
Antonissen se persoonlike standpunt. Literatuurgeskiedenis

is naamlik vir hom veel meer omvattend as slegs ’n studie

van taalkunswerke as sodanig, dis nie net „de literatuur-

in-een-bepaalde-taal” nie maar noodwendig „de-literatuur-

van-een-volk.”2 „Zuid-Afrikaansche” letterkunde is dus vir

hom „een nationaal begrip.”3 Tot die Suid-Afrikaanse

letterkunde reken hy dan;

„(a) de literatuur-in-het-Afrikaans.

(b) de werken-in-het-Nederlandsch vóór en na 1875—
in al of niet zuiver Nederlandsch ! —

,
die een uiting

zijn van den Afrikaanschen geest.

1. Dr. Rob. Antonissen; Schets van den Ontwikkeïingsgang der Zuid-
Afrikaansche Letterkunde; le Deel: Studie; „Pro Arte” Diest (s.j.).

2. t.a.p., bl. 14.

3. t.a.p., bl. 16.
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(c) de werken in andere talen, zoover ze aan hetzelfde

vereischte voldoen als de onder (b) bedoelde Neder-
landsche. Wat laatstgenoemde rubriek betreft,

komen vooral enkele werken-in-het-Engelsch en
-in-het-Duitsch in aanmerking (de voornaamste
zijn zeker dié van Olive Schreiner, Roy Campbell
en Hans Grimm)

;
ze zijn echter noch zóó gering

in getal dat hun opname in een schets van den
ontwikkelingsgang der Afrikaansche letterkunde
als deze noch niet opdringt.”^

Ek het hier taamlik uitvoerig gesiteer om moontlike
dubbelsinnigheid te voorkom. Dit is opvallend dat Antonis-
sen wel uitgaan van „geest en sfeer” as uitgangspunt, maar
dit nie konsekwent toepas nie. Hy pas dit slegs toe op
literatum- in ander tale. Hy wil nl. Campbell se poësie tot

die Suid-Afrikaanse en Verhaeren s’n tot die Nederlandse

(?) reken, maar alhoewel Campbell se poësie op ’n hoër
peil staan as seker goed die helfte van wat in Antonissen
se bloemlesing opgeneem is, word dit nie in die oorsig

behandel nie omdat die Suid-Afrikaanse literatuur in Engels
nog „zóó gering” is! Moet ons dus aflei dat kwantiteit by
hom meer tel as kwaliteit? Ek meen dat die praktiese

gevolge van sy standpunt Antonissen afgeskrik het. Roy
Campbell word tot die Engelse letterkunde gereken, so ook
James Joyce. ’n Engelse literêre geskiedskr^over sal moont-
lik gewillig wees om ’n tweederangse lerse skrywer (in

Engels) tot die lerse letterkunde te reken, maar ’n groot
skrywer nooit! Die taal bly die deurslaggewende faktor.

As ’n „Amerikaanse,” „Australiese” of „Ierse” skrywer
(in Engels natuurlik) slegs tot daardie (hipotetiese) letter-

kundes gereken sou word, sou so ’n klassifikasie myns
insiens die waarde-oordeel inhou van: „merely local signi-

ficance.” Hierin gee ek Greig^ dus gelyk: as ’n Suid-

Afrikaner in Engels ’n kunswerk skep, lewer hy ’n bydrae
tot die Engelse letterkunde.

Ook wat punt (c) betref, het Antonissen nie sy argu-

ment deurgevoer nie, want waarom noem hy Engels en
Duits, maar nie ook Zoeloe, Sotho en ander Bantoetale nie ?

Is hulle dan minder „Suid-Afrikaans” as Afrikaans, Engels

en Nederlands? Ook Greig het in sy mooi artikel die

ongelukkige woordjie „Suid” gebesig en daardeur ’n skerp

kritiek van prof. Hoernlé uitgelok.6 Of ons gemeenskaplike
4. idem, bl. 17.

5. J. Y. T. Greig: Engelse Letterkunde in Suid-Afrika; Jaarboek van die
Afrikaanse Skrywerskring 1938, bl. 165-9.

6. R. F. A. Hoernlé: Kan ons van ’n ,,Engelse Letterkunde in Suid-Afrika”
praat? Jaarboek van die Afrikaanse Skrytuerskring 1939, bi. 92-98.
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trekke in verskillende letterkundige werk sou kon vasstel

en dié dan „Suid-Afrikaans” noem, is ’n twyfelagtige vraag
wat ons buite die terrein van die letterkunde as letterkunde
voer. En hoe sou ’n literatuurgeskiedenis daar uitsien wat
werke behandel in Afrikaans, Engels, Duits, Zoeloe, Sjinees,

Russies ens. — wat alles volgens Antonissen en Hoernlé
se kriterium ’n toekomstige moontlikheid is! Wie sou dit

skryf ? Wat sou dit nog werd wees? Die woorde ,,geest en
sfeer” is eenvoudig te vaag en dubbelsinnig om van veel

nut te wees. Dan gaan ons een van die dae twis daaroor
of ’n digter soos Van Wyk Louw bv. ’n Afrikaanse, Engelse
of Duitse digter is. Hoe veelsydiger die kunstenaar, hoe
meer uiteenlopende letterkundes hy in die „geest en sfeer”

sal benader. Sou „imiversaliteit” onmoontlik wees?

Hierteenoor wil ek graag stel wat vir my skyn die

natuurlike en logiese benadering te wees. By die vasstelling

van wat wel en wat nie tot die Afrikaanse letterkunde
behoort nie, geld slegs twee vrae: (1) Is dit Afrikaans? en

(2) Is dit letterkimde? Die eerste vraag is ’n faaZkundige

waarby natmu'lik die probleem opduik van oorgangstadia.
(Moontlik sou hierby die geografiese en „nasionale” oor-

wegings as sekondêre kriteria ’n rol speel.) In die praktyk
sal die tweede kriterium egter so te sê al die twyfel-gevalle

uitskakel, aangesien die oudste geskrifte in „Nederlands-
Afrikaans” of „Afrikaans-Nederlands” meesal geen taal-

kunswerke is nie, maar slegs historiese en taaldokumente.
Indien die eerste vraag positief beantwoord is, kan die

letterkundige slegs vra: is hierdie organisasie van woorde
’n taslkunswerkj m.a.w. is dit georden op die wyse van die

letterkunde of nie? Daarna kan hy ingaan op verbande
met soortgelyke werke en op „agtergrondstudie.” Die aan-

dag moet egter gesentreer wees op die werke self en nie

op die agtergronde nie. Die geskiedenis bestaan by die

grasie van die kunswerk en nie andersom nie. Van ’n

literatuurstudie sou mens dus redelikerwyse kon verwag
om ’n duidelike skeiding te maak (of ten minste te probeer!)

tussen letterkunde en nie-letterkunde. Ten spyte van hulle

(m.i. te wye) opvattings van die doel van ’n literatuur-

geskiedenis, probeer beide Antonissen en Dekker deurgaans
om die koring van die kaf te skei.

Die vraag: Is dit Afrikaans? laat nog ’n moeilike vraag-
stuk onbeantwoord wat ek wil verduidelik aan die hand
van ’n aanhaling uit Dekker se literatuurgeskiedenis :

„Die

taal, letterkunde en die kultuur in die algemeen van Neder-
land voor 1652 is dus die gemeenskaplike besit van die
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Nederlandse en Afrikaanse volke, en ons kan met volle reg
Maerlant en Vondel tot ons letterkunde reken,”^ Ek meen
dat Dekker sy argument sou versterk het as hy hom beroep
het, nie op die „volk” nie, maar op die taal. Volgens hierdie

argument is die Afrikaanse taal, net soos moderne Neder-
lands, ’n voortsetting van sewentiende-eeuse Nederlands,
sodat beide tale ’n ewe regmatige aanspraak kan maak op
die letterkunde vanaf die Middeleeue tot die sewentiende
eeu. Só gestel is die argument onomstootlik, want die

Engelse letterkunde sluit bv. ook die Ou-Engelse en
Angelsaksiese in. Selfs die Vlaamse letterkunde argumen-
teer so. (Ek kan hier nie daarop ingaan of daar regverdi-

ging voor bestaan om van ’n Vlaamse letterkunde naas die

Nederlandse te praat nie.) Die vraag is slegs of so ’n

behandeling prakties en/of wenslik is. Aan die een kant
is dit uiters wenslik dat ons nie sommer goedsmoeds ons
Europese agtergronde en kontakte verontagsaam nie, maar
aan die ander kant voel ’n mens dat die geografiese en
politieke skeiding ook op letterkundige terrein die kon-

tinuïteit verbreek het, dat in Afrikaans as ’t ware van voor
af aan begin is, dat die ontwikkeling hier, sê vanaf 1875,

parallel verloop met die ontwikkeling in Nederland vanaf
die Middeleeue tot op hede, AJhoewel ek die saak voorlopig

wil ooplaat, neig ek tot laasgenoemde opvatting, wat ook
deur Antonissen in die praktyk toegepas word (ook deur
Dekker) . In ieder geval is dit tog duidelik dat ons geensins

die Engelse en die Nederlandse ( (sewentiende-eeuse) litera-

tuur wat in Suid-Afrika ontstaan het oor dieselfde kam
kan skeer nie,

Om saam te vat: myns insiens moet ons praat van die

Afrikaanse literatuurgeskiedenis en dit interpreteer as

„geskiedenis van die taalkunswerke in die Afrikaanse taal.”

Dieselfde geld ipso facto vir enige ander letterkunde,

Engels sowel as Zoeloe, maar „Suid-Afrikaanse” letter-

kunde kan hoogstens beteken: „letterkimde ontstaan in

Suid-Afrika,” waardeur die begrip onhanteerbaar wyd
word.

7. Dr. G. Dekker: Afrikaanse Literatuurgeskiedenis, 3e druk; Kaapstad,
Bloemfontein en Port Elizabeth 1941, p. 5.
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SEHNSUCHT

moenó

Eenzamer dan ik is nooit een door ’t leven

gegaan. Vandat ik innerlijk te bloeien

begon, vermocht géén ding me nog te boeien

dat enkel zinsbevrediging kon geven.

O ’t hunkeren der ziel, door niets te stillen!

wars van geweeg, verwerpend al bedillen!

Verholen drang, machtiger dan vermoeden
ontkenners, wier orakels willen klemmen—

,

geen smeekgebed om deugdelijke remmen
dat niet zich wreekte door verhevigd woeden.

ONS KENT ONS

Ik wou ik had met God een onderhoud:
nood is onnozel die op mensen bouwt.

Heer, zou ik zeggen, het is niet te harden:
van binnen hang ik letterlijk aan flarden.

Een middel ter bestrijding van de pijn?

Hier faalde zelfs de strafste medicijn.

Laat wie graag snijden met de sonde spelen—
wie kan, als U, verborgen wonden helen?

Mijn hoofd áf dat hij lachend zeide: Mooi!
Vannacht leg ik je ziel weer in de plooi.

NOODGEBED
Vaak, toen ik nog een kind was, liep je naast
mij door de groene weide, zonder dat
ik ’t wist— tenzij veel later. Waar mijn pad
me heenvoer, was me eender. ’k Had geen haast

om ergens aan te komen. Droeg ik niet

in ’t hart een grote vreugde, die me naar
niets anders deed verlangen? Door mijn haar
waaide je azem die me nooit verliet.
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Waarom, mijn God, nu alles mij ontviel,

loop je niet soms een eindje met me óp?
Licht liep ik dan niet langer met een krop
waarvan de deining aanvangt in de ziel.
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D. F. MALHERBE

Sy het haar arm hoog uitgerek om die geel, verwelkte,

lang steel van die bloupers blaar van wildewingerd by te

kom, wat kleurig oprank teen die muur. Sy wou dit hê,

die kwynende blaar om in haar hoofhaar te kom staan.

Langsaam stap sy oor die werf op na die stoep en gaan
op die rusbank sit, vanwaar sy oor die eikebos in die laagte

kyk en verder uit na die mielielande en tot aan die einder

waar die aandgloed nog nalewe. Maar sy voel die swaar
bonsinge van die hart, wat aan die waarskuwing van
die geneesheer herinner, en sy weet dat die geringe in-

spanning selfs meer was as wat sy in staat toe is. Magteloos
voel sy met ’n verswakte hart en vra waartoe sy eintlik

nog bestaan, en weet dat sy, nog jonk, wegkwyn soos die

blare— dit is haar droewige lewensbrood . . . Is dit daarom
dat sy van kleins af so ’n hartstogtelike voorliefde vir

sterwende kleure gehad het, nog voor sy gedroom het dat
sy voorbestemd was om aldeur te smag na die volle lewe
wat haar tog ontsê word? Wat kan sy gee aan Hendrik
wat so goed is? Wat as net sorg, sy, die voorwerp van sy
gedurige bedagsaamheid ? Want die leegte van haar dag
is so groot dat selfs die gedagtes wat sy uit boeke haal,

armsalige vulsel is, te skraal en troosteloos vir ’n hart om
van te lewe . .

.

„Elna!” klink dit in die huis.

„Hier, Hendrik!”
Die volgende oomblik staan hy lewensgroot langs haar.

„A1 terug? Hoe gaan dit met die oes?”
„Bo verwagting! Die bietjie ryp het min skade gedoen.

Maar het jy weer daardie dooie ding in jou hare?” sê hy en
wúl dit uitpluk.

„Laat staan, Hendrik. Dit pas by my bruin hare.”
„Ek het vergeet, in plaas van die rose sal jy liewer

sulke goed pluk. Ek het vergeet, jou fiemies!” sê hy
goedhartig tergend.

,,As dit maar fiemies was! Van kleins af mos— jy weet
dit, weet dit— van kleins af die sterwende kleure, die
bruin en die geel en die pers, die bloupers en die wynrooi . .

.

So aangebore . . . En dit pas by my.”
„So praat ’n jong vrou!”
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„Jonk . . . sê jy,” kom dit uit met ’n soet glimlag wat
sy veins, want in haar het sy „jonk” gesink soos bittere

spot wat die lewe haar gee, die hunkering na blyheid neer-

gedruk deur swakheid, spot van mooi dae met haar sieklik-

heid, spot van ander se blosryke gesondheid met haar
kw^mende gestel . . . Hoe teleurgesteld moet hy voel met
haar wat van die geboorte van hul enigste kind af sieklik

en hulpeloos is!

„Jonk, ja! Gaan sit ’n keer mooi fris rose op Pietertjie

se graffie in plaas van wildewingerd en sterwende kleure

en dan sal jy alles nog vergroei met die jare.”

Hiermee het hy haar om die lyf geneem en na binne
gegaan met haar in die skemering.

* * *

Ja, hy was teleurgesteld— die bleek gesig en swak gestel

van ’n jong vrou. Maar sy liefde het alles gedra, en as haar
lewenslus by tye opsprankel en oor haar swakheid heen wil,

dan het hy moed gevat en geglo aan volkome herstel.

En tydelik geseënd, kon hy haar gee volop aan gerief

en voordele.

Die namiddag van die dag daarop was hy vroeër tuis,

want hy het die pos sien kom.
In die voorkamer lees Elna ’n brief, toe hy die volpit-

mieliekoppe op die tafel neersit.

„Kyk so, Elna!”
„Pragtig, man. Van suster-hulle ’n brief wat ons nooi

daarheen more-aand; daar sal ook vriende van die dorp
wees.”

„Graag, as jy wil.”

Intussen het sy ’n tweede brief oopgeskeur. Hy merk
die ligte blos op haar wange en wonder wat aan die gang
is. En sy wonder ook— beelde en gevoelens van lang

gelede plots weer lewendig, werklik— haar laaste sien van
Piet Jordaan, haar gewuif van vaarwel waar die trein

uit gesig swenk—^.lank weg in Europa— weg ook uit

haar gedagte . . . en nou skielik . .

.

Die brief gly af uit haar hand op die skoot.

„More nog ’n rit.”

„Ja?”
„Piet Jordaan sal by die stasie wees.”

Daar was ’n sagte huiwering in haar stem.

„Dan het hy jou nog nie vergeet nie. Die romantiek
van jonger dae, kyk hoe agtervolg dit jou!”

„Kan dit nie dink nie. Ek is spraakloos nou ...”

Sy voel weer die ou bonsing van die hart soos dit gister
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was, swaar en vinnig— sy mag haar nie ontstel nie,

maar honderd gedagtes het aangevlieg en vrae.

„Maar hy is welkom, alte welkom by ons. As hy ’n

vonkie vunr kan kry hier, wie weet hoe dit hom sal help!”

sê Hendrik lughartig. „As dit hom sal troos om jou weer
te sien . .

.”

„Om my weer te sien, ’n wrak te sien, ja, dit sal hom
troos as hy weet hoe genadig dit beskik is dat hy nie

opgeskeep sit met een soos ek nie .

.

„Dit is nie so eenvoudig nie, Elna. Asof ek met jou

opgeskeep is, asof ...”

^Creen gedagte nie, man. Maar jy is van ander stoffasie,

van ’n geduld en liefde wat skaars is in die wêreld. En
daarom is my opmerking nie van toepassing op jou nie,

Goddank, nie op jou nie . .

.”

„Laat ons goed wees vir Piet Jordaan.”

„En miskien oordeel jy verkeerd,” val sy bemoedigend
by en verberg haar ontsteltenis.

Dié nag terwyl Hendrik rustig slaap, lê Elna stil maar
w'akker met ’n onstuimige, verwilde hart; lê en wag dat

die dag aanbreek, die dag van onsekerheid; lê en wag met
gedagtes wat ’n vaart neem die jeugjare in en om langs

fleurige momente op dat geringe dingetjies helder prente

word, dat lig stroom op vergete ervaringe, dat sy swam in

die skoot van eertydse warm verwagtinge— jeug en gesond-

heid en krag . . . en Piet Jordaan soos toe, werklik, in die

tuimelende beelde van haar gees . . . En hoe langer dit duur,

hoe onregeerbaarder die verwildheid van haar vleeslike

hart. Wat sou hy van sin wees? In die grootstad moes hy
haar al lank vergeet het. Dalk wil hy haar net kom troos, sy
medelyde wys. Dalk het hy verneem van haar kw^ende
toestand by sy familie op die dorp . . . Is daar selfverwyt

in haar? Sy was tog nog vry om te kies! Ja, maar sy
antwoord op haar brief waarin sy hom meegedeel het dat sy
met Hendrik gaan trou, het dalk meer ingehou as sy
vermoed het, daardie kort, saaklike antwoord was dalk
nie sy laaste woord nie, het dalk ’n seer hart verberg.

En as hy nou dalk met ’n verwyt kom, opgediep uit wie
weet W'aar? Sy begin vrees vir ’n ontmoeting. Saam op
skool, saam by alle pret, maar ook saam alleen, sy vragende
blik en . . . nou ja, hy was op haar verlief— dit het sy
mos geweet. Maar sy was mos nog altyd vry om te kies . .

.

En wat op aarde sou dit baat, nou— sy ’n wrak . . . ?

Wat sou hy van sin wees?

So het haar siel getob die lang winternag deur. En die
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dag vind haar kragteloos, bewerig en vreesagtig dat die

nodige inspanning vir haar te veel sal wees. Maar sy sal

niks laat blyk nie— Hendrik sal niks weet nie— haar
gees sal die liggaam oorwin, as die hart net wil hou . .

.

Saam na die stasie sal sy gaan, asof dáár iets beslissends

moet gebeur, iets wat haar tot gerustheid sal stem, iets

onverstaanbaars wat in Piet se verskjming haar sal gryp
en oormeester en sus tot sy vastigheid vind en vrede . .

.

Die wagtyd vererger haar moeite en vermoeidheid.
En Piet Jordaan in die naderende trein verkeer ewe-eens

in spanning. Dit is tog maar ’n kinderagtige gril wat
hom drywe, net maar ’n begeerte om haar te sien, en wat
’n nuttelose sien! Die reis onderneem en weet dat dit

nutteloos is . .

.

Hoe min begryp hy nou van sy eie hart

wat hom gedryf het totdat hy nou die laaste myl aflê van
’n reis wat eintlik geen sin het nie. Dit moes hy alles oorlê

het voor hy begin het. Maar as hy dan die plan wou laat

vaar het, dan sou hierdie onverstaanbare begeerte-hart tog
maar weer ’n streep deur sy beredeneerde oorlegging getrek

het, en dan sou hy tog maar so gehandel het. Is ons met
wil en trotse verstand en al dan maar slawe van die hart?
Dienaars van ’n mag wat spot met al ons teëstribbeling ?

Gebonde waar ons meen om vry te wees? Onder sulke

flitse van gedagte hoor hy die trein fluit en voel ongemak-
lik, onrustig, juis nou waar hy hom moet beheer.

Toe hy na begroeting sy reistas deur die treinvenster

vir Hendrik aangee, sê hy in ’n poging om sy ongemaklik-
heid te oorwin:

,,Jammer dat julle moes wag.”
„Toe maar, ons is daaraan gewend hierlanges,” antv/oord

Elna met kalme vriendelikheid.

Hoe heerlik het sy dit reggekry om oor haarself te

triomfeer, dink Elna terwyl Piet uit die trein stap. Maar
hy weet dit: hierdie bloeiende mens van vroeër het verval,

en tog . .

.

Terwyl hulle na die motorkar stap, probeer Piet die

onderskeid vat tussen wat sy nou is na die uiterlike en
wat hy hom verbeel het, die skokkende finaliteit van
gebeure wat tussenin lê, en dring in hom deur ’n weemoed
wat hom spraakloos maak. Maar as Elna dan teen hom
glimlag en haar stem, die ou bekende, innige, sprankelende

stem hom raak, dan gryp die werklikheid sy droom vas,

dat dit alles een word, een versoende heelheid . .

.

Op pad na die plaas merk Hendrik die amper onnatuur-
like opgewektheid van Elna, wat hy egter opvat as inspan-
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nende vriendelikheid sonder te besef wat dit haar kos.

Nog minder het sy dit self besef . .

.

„Dit is ’n verrassing, jou koms, Piet!”

„My voorreg, Elna, wat ek my so lank ontsê het.”

„Maar jy mis nog altyd ’n ander voorreg ook,” strooi

sy ligtelik uit, en Piet Jordaan gewaar ’n ondeunde tinteling

in haar oë.

„Wat bedoel jy?”
,,’n Maat, natuurlik!”

„0, die more het ek gemis; daar is nog die middag en
dan nooit!”

„Maar die middag lê nog wyd voor jou uit,” sê Hendrik,
terwyl Elna nadink oor die more— Piet se more gemis, en
dit deiu* haar. Dan begin die skriklike verwyt van die

staanspoor af . .

.

Maar sy het die gesprek opgeroep, sy
moet dit uitwis.

Die pad gaan nou deur die mielievakke.

„Hendrik se lande,” sê Elna.

„Pragtig. Hoeveel duisend sak, Hendrik?”
„Nee, kêrel, ek tel nooit voor die tyd nie.”

„En tog dink ek,” sê Elna, „hy het lankal die sommetjie
gemaak; somar na die eerste dag se oes.”

„Natuurlik,” val Piet by.

,,Die stadsmense reken anders. Hulle vergeet dat ’n

plaas die inkomste verteer.”

„Ek ken die rympie. En dan die belastings . . . Ek ken
die boere,” sê Piet ongeërg.

„Jy mag boere ken, kêrel, maar ’n boerdery nooit. Dit
ken alleen die man wat sy rieme styf geloop het. Die man
in die stad bou ’n huis, en daarmee is hy tevrede. Maar
die boer dink nie aan ’n huis nie, hy dink net hoe hy die

plaas kan verbeter. En as hy dit nie doen nie, gaan hy na
die maan . .

.”

„Ek glo jou,” sê Piet, „maar tog word die boere beny.
Hulle syfer die belasting weg . .

.”

„Dit dink jy. Deesdae is dit anders, kêrel.”

So met korswel ry hulle die plaaswerf in, en Piet begryp
die welvarendheid van Uitsig.

Nadat Hendrik hom effe uitgelê het van die plaasgrense
en moontlikhede, kom hulle in die sitkamer. Elna voel wan-
hopig as sy dink aan die dag se eise waar sy probeer om die

mans niks te laat merk van haar toestand nie, wat alles

vererger word deurdat Hendrik onopvallend opsetlik

ekskuus maak en haar alleen laat met Piet.

Waar ’n ligte blos oor die bleekheid groei, wil sy amper
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mooi lyk met haar ovaal gesig en golwende bruin hare,

en Piet gewaar in haar oë die vuur van ’n oorwinnende
gees.

„Jy kom net betyds vir ’n partytjie vanaand by Suster-

hulle op Kranshoo^e. Daar sal dorpsvriende ook wees . .

.”

merk Elna op om haar ongemaklikheid ’n oomblik te bowe
te kom. Waarom moet Hendrik haar alleen laat?

„Ek gaan graag saam.”
„Daar sal musiek wees. Maar dié kry jy genoeg in die

stad.”

„Dit is waar, Maar daar is musiek en musiek. Vir my
liewer die natuurlike, minder geoefende stem as die aan-
stellerigheid van die professie.”

„Sing jy nog?”
„Af en toe,”

„Dan sal jy sing.”

„Nie graag nie, maar om jou ontwil tog.”

Die gevoeligheid van sy stem was opvallend. Hendrik
het hom van Elna se verswakte toestand vertel, van die

noodlottige knak by die geboorte van die kind en van ’n

gevaarlike hart wat maklik kon halt roep soos die genees-

heer dit uitgedruk het. Maar hoe kan hy dit glo as hy
haar aansien en bekende aandoeninge van vroeër in hom
wakker word ?

,,En nou dink ek,” vervolg hy, „dat ek dit verskuldig is

aan jou om jou te sê waarom ek so skielik hier verskyn . .

.”

„En dit na soveel jare waarin ons niks van mekaar
te wete gekry het nie.”

„Ja, so skielik! Ek is nou hier by jou, alleen. En ons
is waarlik soos vreemdes. Maar hoe sal ek dit verklaar?
Ek is nou hier by jou sonder dat ek iets te sê het, somar
’n gril, somar ’n onweerstaanbare begeerte om te sien,

somar ’n verlange om jou te sien . . . Niks meer nie, Elna.”

Sy kyk hom aan en wonder . . . Sy leun effe nader op
die arm van die gemakstoel en wonder , . . Dan sê sy met
gevoeligheid

:

„En ek hoop dat jou verlange bevredig is, noudat jy
my gesien het ...”

„Ek is gelukkig dat jy in goeie hande is.”

Toe oormeester haar ’n vlaag van weemoed dat sy
opstaan, na die venster beweeg en uitkyk oor die landerye.

En Piet weet van ’n innerlikheid in haar wat hy nog altyd

mis in die kringe waar sy geselskap gevestig is, Hy staan
nou skuins agter haar.

,,Omdat my man die beste man onder die son is, daarom

70



meen hulle dat ek nie dankbaar is nie. Maar die lewe is

onregverdig . . . my omstandighede . .
.” sê sy bewoë.

„Daar is omstandighede wat ons self maak, en dan is

daar ook ander wat met ons maak soos hulle wil. Teenoor
die laastes is ’n mens magteloos. Elna, jy onthou die

Sondagmiddag op die dorpsbrug in die koelte van die

populiere . . .
?”

„Wat herinner jy my aan die ou dae?”
„Omstandighede het jou buite my bereik geruk, en ek

sien tussen daardie dag en nou net die ashoop van my
verwagtinge.”

„Piet, die water wat daardie dag onder die brug deur
geloop het, daardie selfde water sal nooit weer daar verby-

gaan nie— net so min baat dit om daaraan te dink. Maar
die lewe is onregverdig . . . Die wil om te lewe, is so sterk

in my: om ’n mooi dag aan die hart te druk, die lus om
te geniet, om te dans, om te beweeg, om soos ’n jong dier

te ravot . . . Maar om dan te weet, dit mag nie, te weet
dat ek niks meer is as ’n verwelkte blaar, ’n sterwende
blaar, wat die herfswind mee speel— die drang in jou

en die onmag tegelyk ... !”

Toe voel sy of haar laaste krag vergaan en sy wil neer-

slaan. Piet hou haar in sy arms en laat haar skokkende
liggaam rus op die stoel.

„Ek is jammer— was net maar duislig— jammer,” sê

sy by herstel. En tog weet sy dat herinnering haar oorwel-
dig het, dat die duiseling uit die diepte gekom het en meer
as liggaamlik was, dat sy skielike benadering van die geval

verwyt was, wat sy nou verder moet dra— skuld ! Hy
wou haar dit kom sê. Sy het die omstandighede gemaak—
dit wou hy kwyt wees. Maar haar siel weier om ’n woord
meer hieroor te praat. Dit is nie reg van hom dat hy
haar toestand nie in ag neem nie . .

.

„Elna, elkeen se paadjie is afgemeet. En myne is ’n

eensame paadjie . .

.”

Hy gesond— sy ’n wrak. En hy is net begaan oor
homself . . . Hierdie gesprek moet doodloop. Waarom laat

Hendrik haar alleen?

„Jy is jonk en kan jou lewe vorm, jy het vooruitsigte . .

.”

waag sy tog nog.

„My eensame paadjie,” sê hy mistroostig.

Is sy dan in kettings geslaan? Sy wil die druk van ’n

swart oomblik afskud . . . Hendrik, dat Hendrik haar alleen

laat . .

.

Dan hoor hulle sy voetstappe.
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„Het julle gesels dan opgeraak? Twee ou bekendes,

en so stil.”

„Muise word stil as hulle voetstappe hoor,” sê Piet

lag-lag.

„0! Nou ja, ’n drankie dan!” sê Hendrik.

En by „gesondheid! gesondheid!” wat deur Elna sny
maar ’n gesellige gemaklikheid bewerk, sê Hendrik opge-
wek:

,,Piet, jy kom of jy geroep is. En ’n ingenieur moet sy
sout verdien. Ek wil ’n dam bou daar bo in die kloof—
growwe berekening!”

„Die regering betaal mos subsidie.”

„Solank julle twee die dam bespreek, gaan ek gou kyk
na die middagete,” val Elna in en stap stadig weg die gang
in. Maar in die kombuis neem sy ’n mes om wildewingerd
te gaan haal waarmee sy die gedekte tafel wil versier.

Swakkerig die treetjies van die voorstoep af, reguit na
die skuur. Sy sal die tafelkleed met ’n oorvloed van haar
geliefde kleure bedek. Kransgewys sal sy die patroon bou
met uitlopers van ligter skakeringe, ’n fees van kleure,

die donkerpers, die rooi en die geel, die kwynende jaar,

die kwynende lewe . . . Haar hart sal uit die kleure spreek

:

’n protes teen die lewenslus, teen die gesondheid, teen die

mooi dinge; ’n bittere herinnering dat die mooi vergaan
maar in die vergaan nog mooi kan wees. Donker sal oor-

heers, maar lig sal tintel . . . en Hendrik sal verstaan, die

taal van haar hart. Met die herfs sal sy hulle oorweldig;

al hul planne en vooruitsigte, al hul blyheid, sal sy steek

met die angel van die herfs . .

.

Sy het ’n seepkissie aangedra om die takkies hoog by te

kom. Opgewonde onder die insameling, voel sy kort-kort

die duiseling dat sy in donkerte moet leun teen die muur
totdat sy weer herstel. Met ’n armvol huis toe, maar halfpad
begryp sy reeds dat die pad te swaar word. Dan sink sy
neer in duiseling. Nog ’n laaste inspanning die treetjies

op. Hoe sal sy krag hê om die uitlê klaar te kry? Maar
dit moet

;
sy sal die daad verrig . . . Maar toe sy die tafel

bereik, kan sy nog net die armdrag laat neerval, en toe . .

.

die swaar, swart nag . . . In haar duister die gang langs

sukkelend, tastend om die bed te haal. Veerlig sweef sy op
in oneindige dieptes van blou mis, óp, alleen, alleen, totdat

alles herfskleure word, donkerder, swart, ene swart— sy
sweef in swart, in niks . .

.

Elna lê stil op haar bed.
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Dit het lank geduur, die gesprek tussen Hendrik en Piet

in die sitkamer.

„Waar bly Elna dan?” vra Hendrik.
Hy loop die huis deur en vind haar eindelik op die bed.

’n Angsroep na Piet.

„Dit is die end,” bring Hendrik stamelend uit en val

op sy knieë by die bed.

Later vind hulle op die eettafel die armvol wildewingerd.

En Hendrik het begr}^ : dit is haar laaste woord— herfs-

blare.
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IN BRUGGE

Wit waai die vere op die swanewyk,
het Belfort skud sy silwer vlokkies uit,

musiek en veer
daal op my neer

terwyl ek hande deur ses eeue reik.

IN AMSTERDAM

Weer staan ek op die wemelende terrein,

verwonderd en vervul met diep ontsag—
hoe klein die nasie maar hoe groot sy krag—
tensy hul miere is op die Leidse plein!

TWEEDEHANDSE KLEREWINKEL,
KAAPSE VLAKTE

Dogtertjie, jy wag daar by die deur, bedees,

terwyl jou moeder vir jou flennieklere koop.

Jou oë’s op die madeliefie-rok geknoop
wat op ’n ander kind se veld gepryk het eers.

PYNAPPELVERKOPER, KAAPSTAD

Onkimdige klonkie, jy ry deur die straat

ongeërg terwyl ons die ou wette omskep.
Jou lied stroom nog steeds oor die wal van jou hart

omdat jy met oogklappe reis nes jou perd.
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ANDRÉ P. BRINK

Mosele leun teen een van die bome aan die kant van die

straat. Hy is moeg en honger, sy voete seer. Hierdie afge-

lope dag of wat lyk die stad ook sommer anders as vroeër

toe hy werk gehad het. Nou dink hy ook meer— en begin

terugverlang.

Tot so ’n klompie maande gelede het hy in sy stat in

Zoeloeland gebly, vrede met die res van die wêreld gehad.

Lekker dae daardie! Om so voor die hut te sit, jou tiervel

te brei of ’n asgaai te slyp dat hy blink soos water in die

son . .

.

Af en toe die opwinding van die jag— as hulle uitgesoekte

jongmanne met hul blink, sterk liggame tussen die grasse

inglip op ’n luiperdspoor. Wie kon spoorsny soos hy? En
wie kon so gou met ’n tier klaarspeel?

Daar was dié keer toe ’n krokodil een van die jong meide
beetgekry het. Hy en sy makkers het juis daar verbygekom
toe die meidjie met ’n gil haar kalbas weggooi. Die ander
het verslae saamgebondel voor hierdie listige vyand. Maar
hy, Mosele, het met die oorlogskreet van die krygsmanne
nadergestorm en sy asgaai diep in die skubbige dierasie

ingedryf. Daar was ’n groot gespook; die ander het ook
moed geskep en kom hand bysit. En eindelik het die kroko-
dil witpens bo gedryf. Die meidjie het vrygekom.

Dit het Mosele die onbetwiste leier van die jongmanne
gemaak— en die uitverkorene van die meide. Daar was
g’n einde aan sy avontuurlus nie. Die ou gryses het wys-
gerig die koppe geskud; die meide het saans om die vure
prysliedere gesing vir hom— die groot Swart Bul. Dit
het hom nog waaghalsiger gemaak— en sy hart het groot
geword hierbinne soos ’n veldvrug wat uitswel. Ja, dit was
mooi dae daardie. Die lug so blou dat dit eintlik seergemaak
het; die heuwels glansend soos ’n gebreide leeuvel.

Toe het Dlamini teruggekom hier van Johannesburg af.

Saans het hulle ’n kring om hom gesit tot die as wit uit

die laaste kole wegsak. Ure lank het Dlamini vertel van al

die wonderhke dinge wat hy hier in die witmense se stad
gesien het.

Eers het Mosele net so gretig as die ander geluister—
maar toe kom daardie skerpioengedagte hierbinne lol. Die
ander begin al hoe meer om Dlamini saamdrom; hy wat
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Mosele is, was nie meer die enigste leier nie . . . Hy kon die

ander man tot ’n kieriegeveg uitdaag— maar dit sou nog
nie die indruk wat hy op die stat gemaak het, uitwis nie.

Die ding het baie gekriewel in hom. Nee, hy moes ook gaan
sien wat in die witmense se stad so danig is.

Hulle wou hom nie laat gaan nie— hy sou mos nooit

alleen regkom daar nie. Dit was tog sy plek daar tussen sy

eie mense. Veral sy pa het baie mooi gevra— en Ndele, die

meidjie wat hy van die krokodil gered het. Sy het gehuil

later, vir hom gesoebat om te bly, vertel van al die seuns

wat sy vir hom sou gee, die oeste wat sy van hulle lande

af sou terugbring . . . Hy het weer oor al die dinge nagedink,

maar die gedagte aan Dlamini het die ander doodgemaak.
Sy hart was seer om weg te gaan, want hy was lief vir

al die mooi dinge van sy stat. En vir Ndele. Maar een

oggend, nog voor die fisante begin roep het, het hy wegge-
gaan. Die paadjie het dof voor sy voete gelê, ver oor die

heuwels van sy land . .

.

,,Wat staan jy hier so eenkant?” vra ’n stem onverwags
van die straat af. Mosele kyk effens verward op. Dis ’n

bruinman hier van die stad, wat hom aangespreek het.

„Nee, ek staan maar ...”

„Kom saam met my, broer. Het jy nie werk nie?”
„Ek het eergister notice gekry.”
Mosele begin uitvoerig vertel van die ses maande wat

hy hier ih ’n tuin gewerk het. Hoe hy eers gesukkel het
om reg te kom, maar later die ding begin gewoon raak het.

Maar toe gaan sy baas-huUe weg na ’n ander dorp en hy
moes loop.

„Hulle maak so,” vertel die vreemdeling wysgerig. „Ons
gaan juis vanaand na ’n meeting toe.”

Mosele kyk onbegrypend na sy nuwe metgesel, maar wil

niks vra om te wys hoe onnosel hy is nie.

,,Wat is jou naam?” wU die vreemdeling weet.

,,Mosele. En jy?”
,,Ek is John. Ek werk in die m^m— lekker jop. Jy moet

ook soontoe kom . .

.”

Hulle draai by ’n systraat af, kom eindelik in ’n klein

parkie waar ’n paar honderd ander naturelle reeds saam-
gebondel staan.

„Dis die meeting,” verduidelik John.

Mosele rek sy nek nuuskierig om uit te vind wat eintlik

aan die gang is. Daar voor staan iemand— ’n witman—
wat met baie handgebare ’n toespraak hou.

„Skande . . . !” vang hy so hier en daar ’n woord op.
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„Niks minder as onderdixikking nie ! Die tyd het gekom . .

.

self moet optree . . . self besluit . . . Mag nie altyd onder bly

nie . .

.”

Nog sonder om te verstaan, probeer Mosele nader na

vore druk. Dis ’n opgewonde skare, wat telkens skree en

hande klap sonder dat hy presies ’n rede daarvoor kan

vind.

,,Die regermg weier om juUe . . . te erken . . . Die tyd is

verby . . . slawerny en verdrukking ! Dit word doelbewus

gedoen . . . blanke bang is vir julle . . . net een uitweg . . .

opstaan ... !”

Die skare juig. Hoërop in die straat skril ’n polisiefluitjie.

Daar gaan ’n gemor tussen die nie-blankes op. ’n Paar
begin hek se kant toe staan.

„Kom!” kry John Mosele in die hande. ,,As ek nie ’n jop

gehad het om te verloor nie, sou ek gebly het — dit gaan
sports wees. Daardie ou kan praat, hé?”

Heeltemal deur die wind volg Mosele sy opgewonde vriend.

„Kyk, ek moet nou afdraai compoimd toe,” kondig John
eindelik aan. „Maar kom nou móre-oggend soontoe” — Hy
beduie uitvoerig.— „Ons gaan nog pêls word! Dé!”

Mosele kyk na die stuk sjokolade wat die man in sy hand
gedruk het, glimlag. Dít kan hy mos verstaan— hoe onbe-

gryplik John se ander geselsery dan ook was. Terwyl hy
stukkie vir stukkie van die sjokolade afbreek en eet, dink

hy weer oor die aand se besigheid. Dit was so ’n deurme-
kaarspul dat hy nou nog nie reg weet wat gebeur het nie.

Die mense was so uitbundig en die witman het so kwaai
te kere gegaan— amper soos die ou vrouens in die stat as

die bier begin trek!

„Onderdrukking . . . julle moet opstaan . .

.”

Hoekom sou hy so gesê het?— hy was tog self ’n witman.
En waarom moet hulle bruinmense nou ontevrede wees?
Nee, die ding is vir hom troebel water.

Om die een of ander rede verlang hy weer vanaand baie

sterk na sy stat terug. Dáár is tog nie soveel goed wat mens
nie verstaan nie. Ai, hy sal graag weer saans om die vure
gaan bokspring om die meide se harte vinniger te laat

klop . . ! Met hierdie gedagte raak hy op ’n verlate plekkie

aan die slaap, knipoog eers weer toe die son ’n hand bokant
die geboue sit.

Sy eerste gedagte is aan John en die werk wat hy voor-
gestel het. Hy stryk sy klere reg, drink by ’n kraan water
om die holte in sy maag te vul, begin dan koersvat na die

plek waarheen sy nuwe kennis hom beduie het.
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Dieselfde oggend het hy met die werk ingeval. Dit was
veeleisend, maar vir Mosele se gespierde liggaam kinder-

speletjies.

Smorens het hy saam met sy groepie gesak, een stryk
deur gewerk tot die fluit laat namiddag blaas.

„Nee, die werk is goed,” het hy aan John vertel. „Dis
net dat die donkerte raens bietjie benouderig maak ...”

Daar onder het hy veel skerper as tevore verlang na sy
eie mense. Dit kon ook nie anders nie— want in die donker,
waar jy nie die lug kan sien nie, moet mens terugdink aan
die kere toe jy dit wel gesien het. En waar was dit ooit

blouer as bokant die heuwels van sy land?
Dis hierdie verlange wat Mosele so gou laat verander het.

Toe hy die dag vir sy eerste sak gegaan het, was hy lewens-
lustig, gespierd; nege maande daama was dit veel anders.
Dis nie soseer fisies dat hy agteruitgegaan het nie— dit

was net of daar ’n lig uit sy oë verdwyn het. Hy het norser
geword, veel minder met die ander werkers gemeng. En
laat smiddags, wanneer die ander in die stad rondgedrentel
of na die meetings gegaan het, het hy tuis gebly. Daar voor
die huisie wat hy met John gedeel het, het hy dan weer die

pad teruggeloop na die dae wat verby was.
,,Hoe is jy so eenkant?” wou John een aand weet nadat

hy van ’n meeting teruggekom het. ,,Jy moet weer ’n slag

saamkom. Daardie ou praat met ’n bek, hoor!”
„Ek wil weer teruggaan na my eie land toe,” was sy

antwoord.
„Is ons dan nie goed genoeg vir jou nie?”

,,Julle is goeie pêls,” het hy lomp probeer verduidelik.

,,Maar ek verlang na my eie mense . .

.”

Die laaste tyd het hy veral weer aan Ndele gedink. Ai,

daar is vir jou ’n meid, hoor ! As sy saans so wegstap water
toe, met die kruik so fyntjies-fyntjies op haar kop . .

.

moenie praat nie! Dan wieg sy daardie verleidelike heupe
van haar en haar voete trippel so liggies as ’n duiker vroe-

mórens as jy skielik op hom afkom. En as sy lag . .

.

ai, dit

gaan soos die water doer bo waar dit oor die klein klippies

aangeploems kom , . . !

Een van die vernaamste redes waarom hy sou terug-

gehunker het, was die wrywing met die kampong-opsigter
. . . sommer die heel eerste aand was hulle al haaks.

Hulle klomp daar om die kookvuur het ’n redekaweling
begin. Hy het teruggedink aan die aande in die stat toe

hy die manne laat kopskud het met sy kwinkslae— en
begin saampraat.
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„Jy moenie vir jou hier kom haan hou nie!” het een

van die ander hom vererg. „Dié is nie die bêkveld nie, hoor!”

„Los jy hom uit!” het John vir sy vriend in die bres

getree. Die ander naturel het aggressief nadergekom. Toe
kom die ou vegtersvuur in Mosele se oë. Daar in die stat het

hy mos meermale sy kieries op weerstrewige harspanne
laat klap! Sommer so in die vorentoe spring gryp hy ’n

stomp uit die hoop brandhout en loop die ander storm.

„Hau!” het die omstanders geroep. Hierdie man het mos
sommer lelike planne . . . Toe het die kampong-opsigter in

die vuurlig verskyn, Mosele aan sy skouer teruggeruk.

Byna het daar groot moleste gekom, want die Zoeloe het

nou die rooi vure in sy kop voel brand en die ander moes
net lelik keer.

„Jy moet jou staan en parmantig hou!” het die witman
onredelik kwaad geskree. „Jy moenie dink jy kan sommer
hier kom maak en breek soos jy wil nie!”

As die ander nie daar was om te help nie, het Mosele
daardie aand weer ’n kop laat klap.

So het die vete begin. Mosele het in sy spoor getrap
verder, gesorg dat hy die blanke nie uittart nie, maar die

onweer was daar, soos ’n donderstorm wat in die lug is

nog lank voor mens één wolkie kan sien. Maar die slag as
die wolke kom, kom hulle sommer vinnig— en dan val die

hael!

Gelukkig is die lewe draaglik ook gemaak— deur die

skofbaas wat in die myn oor Mosele-hulle toesig gehou het.

Sommer die eerste dag het hy gesien die Zoeloe is nog rou
in die werk— en hom mooi kom wys hoe en waar hy moet
raakvat. Hy het mens nooit onnodig aangedruk of geskel
nie — en wat Mosele betref het, was hy die een wat dit

nog die moeite werd gemaak het om aan te bly. Ja, daardie
man se hart was ook wit.

Snaaks genoeg lyk dit vir hom of sy maats— en veral
John— die witman nie kan verdra nie. Hoekom, sou hy
nie kan sê nie. Dis nie iets dié wat ’n mens sien gebeur nie
— jy voel maar sommer net dat dit so is. En soos tussen
Mosele en die kampong-opsigter, was hier ook ’n onweer
tussen die skofbaas en die ander werkers.

Soos die maande verbygegaan het, het John al astranter
geword— seker oor die meetings, het Mosele gereken.

Die ding het hom nog steeds dronkgeslaan. Hoekom praat
die man daar in die park so snaaks? Hy kan maar net sy
kop skud.

As dit van hóm afgehang het, was hy al lankal terug in

79



sy stat, Maar hy kan nie sommer weggaan nie— dit het

John hom vertel. Daardie papier waarop hy die eerste dag
’n kruisie moes maak, sê glo hy moet ’n jaar aanbly. Wat
presies die gesag van ’n stuk papier was, kon hy nooit

uitpluis nie— maar dan, daar was min dinge in die stad

wat hy werklik begryp het.

Elke paydag het hy getel hoeveel weke hy nog moet
werk. Nes dit verby is, gaan hy terug; Ndele wag vir hom.
A1 hierdie ander werkers het hulle girls in die stad— dis

net hy wat hom maar eenkant hou. Want Ndele se stem
hierbinne roep sterk, maak ver verlangens wakker.
„Nog sóveel weke,” het hy daardie dag uitgereken en

sy tien vingers berekenend beskou. Dis toe dat die hael-

storm gekom het— eintlik altwee tegelyk, hoewel dit by
John begin het.

Sy maat het die laaste rukkie al astranter geword, ’n

paar maal liggies skoor gekry met die skofbaas. Dáárdie
dag was hy ekstra nukkerig, omdat hy die vorige aand
weer by ’n meeting was.
Met middagtjaila het die skofbaas John gevra om sy

baadjie verder in die gang af te gaan haal.

„Dis nie my werk nie!” antwoord die naturel uitdagend.

Die ander werkers het omgedraai, afwagting in hul houding.

„Gaan haal daardie baadjie,” sê die witman met nou oë.

„Ek wil nie lol nie, maar jy moenie my soek nie, gehoor!”
John bly doodstil staan. Die vrees pak Mosele— hier

gaan lelike dinge gebeur.

„Jy moenie so maak nie . . .” probeer hy sy maat paai,

„Hou jou bek!” John sal nie vandag na raad luister nie.

Die skofbaas kom tot by die astrante werker gestap,

„Gaan jy daardie baadjie haal?”
Toe is die duiwel los. Soos ’n gewonde tier wat onder ’n

klomp honde inspring, sak John op die witman toe, slaan

hom met die vuis neer.

Mosele aarsel benoud, glip dan vinnig weg na die naaste

werkersgroepie.

„Julle moet kom help!” roep hy. „Daar word baklei . . .
!”

Toe hulle terugkom, lê John bo-op die witman, slaan en
baklei soos ’n mal ding. Hulle moes hom daar wegsleep om
te keer dat hy die man nie doodmaak nie.

Daarna was alles ’n harlaboerla. Die polieste het gekom,
baie vrae gevra en vir John weggevat. Mosele het maar só

gekyk, sy kop geskud, Nee, dis nie reg nie. Wat het die

witman dan gedoen dat John só gemaak het? Daar in sy
stat het hulle ook baklei— baiemaal, maar dan was daar
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’n rede. Die een gaan nie sommer die ander een met die

kierie slaan nie.

Só het hy voor sy huisie gesit toe die kampong-opsigter

en twee ander daar aankom.
„Staan op!”
Mosele kom verbaas orent. Wat wil die witman dan nou

hê?
„Jy is mos daardie John se maat, nê?”
„Ja, baas.”

„Dis mos jý wat van die begin af hier kom kwaad stook

het.”

„Nee, baas . .

.”

„Bly stil!” snou die blanke hom toe. „Ek sê jou dis jý
wat hom opgesteek het ... !”

„Baas .... !”

„Sommer van die eerste dag af wou jy mos sommer
kom neuk hier!”

Toe word die rooi bul in Mosele wakker, begin stof skop.

Hy het mos niks met John se sake te doen nie, hy het nog
gekeer . .

.

„Dis nie my skuld nie, baas . .

.”

Die witman kom ’n tree nader, vat Mosele voor die bors.

Toe brul die rooi bul hierbinne en die Zoeloe lig sy gespier-

de arm.
„Jy begin ook, nê!” skree die blanke. „Hou hom vas!”

— hierdie bevel aan sy helpers. Hulle grj^ Mosele se arms
agter sy rug vas. Die kampong-opsigter slaan hom deur
die gesig. Weer en weer, tot die bloed by Mosele se mond
uitloop.

Sy oë rol in hul kaste. Só maak manne mos nie! Watter
ou meide is hierdie stadsmense dan?

Die pyn brand deur sy liggaam. Sy ore sing en sing.

Toe hoor hy in sy gedagtes die strydkrete van die krygs-
manne— en sonder om te dink, lig hy altwee sy bene op,

skop die witman voor die bors dat hy agteroorslaan. Soos
’n vasgekeerde dier baklei Mosele nou, ruk eindelik los.

Blindelings slaan hy ’n koers in, kom na ’n kwartier hygend
en bebloed in ’n a^erstraatjie aan.

Daardie nag slaap hy sommer onder ’n struik in ’n

parkie, seer, honger en baie moeg. Hy kan nouliks ’n spier

verroer sonder dat dit pyn.

Hoekom het dit dan nou gebeur? wonder hy. Wat het
hy dan gedoen dat die witman só met hom gemaak het?
Hy dink weer aan daardie eerste meeting wat hy saam met
John bygewoon het. Hy sal nou maklik die kampong-opsigter
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kan doodmaak, Sou dít wees wat die man op die meeting
wou hê?
Dan kom ’n nuwe gedagte in hom op . . . wat het die

skofbaas gedoen dat John hom aangeval het . . . ? Nee, die

ding is nou eers onverstaanbaar. Daar is goeie witmense
en goeie naturelle

;
en daar is slegtes onder albei . .

.

Hy moet teruggaan— dis al raad nou. En toe hy dit

dink, staan daar ’n nuwe vreugde in hom op. Terug na sy
mense . . . !

Sommer vroemóre vat hy die pad. Dit vorder maar stadig

en hy word gou moeg. Sy keel brand en die honger knaag
soos ’n rot.

Maar eindelik loop sy voete weer oor die heuwels van
sy eie land. En een warm namiddag kom hy by sy stat aan,

„Mosele!” roep ’n kind wat hom gewaar. ,,Mosele is

terug!”

Honde begin blaf en ’n paar ou gryskoppe wat ingedut

het, knip-knip die vaak weg. Die meide kom met groot
kabaal van die lande af.

Eet, slaap, vertel.

Die jonges hang aan sy lippe terwyl hy om die vuur
sy woorde op die wind strooi. Dlamini glip stil-stil weg . .

.

En Ndele . . . ai, die jongvrou se lag klink bo al die ander
s’n uit, haar oë dra die lig van die son.

Hy was twee dae in die stat terug, toe hy bewus begin
raak het van die nuwe gevoel wat soos ’n grys móremis
hierbinne kom hang het. Teen daardie tyd was die nuwig-
heid van sy koms al afgeskawe, die gryses het weer hul

eie vure opgesoek en die kinders het hul spel hervat.

Die eerste keer dat hy dit agtergekom het, was toe hy
die tweede aand met ’n verhaal besig was. Een van die

oues het ’n draadjie daaruit opgeneem, dit ingeweef in ’n

vertelling van sy eie. Ander het dit verder gevoer . . . en al

die stat se ou staaltjies is weer opgediep. Mosele was ver-

gete. Dít het nie die ergste gepla nie. Wat wel seergemaak
het, was die gevoel dat hy nie meer so lekker kon saam-
praat nie. Hy het nou ander dinge gehad om te vertel,

dinge wat verskil van sy mense s’n,

Honderd-en-een dingetjies het dit na vore gedring. Daar
was sy klere— dié het hy uitgetrek en weer sy luiperd-

velletjie omgehang. Maar hy het bitterlik ontuis daarin

gevoel na die stad se drag. Mens het gevoel of jy iets kort-

kom, asof iets verkeerd was.

Ook die slapery snags op die grond was ’n nuwigheid



na die hardematraskateltjies vau die kamponghuisies. Die

kos, veral, het hom gepla.

„Waar is die mashiba?” het hy gevra nadat hy die

eerste middag klaar was met sy porsie pap.

„Daar is nie elke dag mashiba nie,” het sy pa effens

verwonderd beduie.

Hy het verleë sy kop geskud, verlang na ’n stukkie vleis

of ander bykos.

Ag ja, daar was so baie dinge wat hom begin hinder het.

Maar dit alles sou hy kon gewoon raak— as Ndele dieselfde

was. Maar hy het gou uitgevind dat sy drome oor haar

mooier was as syself . . . Haar wiegstap was hinderlik en

haar belangstellings te eenvoudig om by sy nuwe gedagtes

aan te pas.

Een aand het die jongmanne gaan ystervarke jag in die

landerytjies. Vol vuur is hy saam, het net so hard as hulle

gespog— en tog het sy stem vir hom hol geklink. En lank

voor die ander het hy na sy hut teruggesluip. Hy w'as dood-

eenvoudig net nie lus om verder te jag nie— hy w’at eers

die leier van al sulke toggies was!
Daardie nag het hy by die hut uitgeloop buitentoe, met

verre, onbekende verlangens uitgestaar in die wye nag
wat so groot en blou oor hierdie heuwels hang. lewers het

’n hond ’n slag gekou, met ’n sug weer salig weggedoesel.
„Ai, nee,” het hy gewonder, diep hierbinne ’n namelose

seer gevoel. „Hoekom is alles dan nou so anders?”
Hy wóu nie die stad in sy bloed kry nie, het gedurig bly

terugsmag na hierdie lewe. En tog moes hy teen sy sin iets

van daardie leefwyse ingeneem het daar— want hoekom
pas hy dan nie meer soos vroeër hier nie? Hoekom maak
die jag nie meer die ou geesdrif in hom wakker nie? Dis
of daardie uitbarsting met die kampong-opsigter die vuur
in hom laat uitbrand het sodat net die wit as oorbly.

Hierdie dinge het die weemoed in hom laat groei, ’n

verlange gaande gemaak na ’n plek waar hy wel sou pas,

waar hy mense soos hy sou vind . .

.

Toe, soos daardie ander nag lank gelede, het hy begin
loop, af met die heuwel en verder.

Waarheen? Hy sou self nie kon sê nie. Hy het net gevoel
dat hy moes gaan, moes loop en loop om hierdie diep leeg-

heid in sy binneste te vul— as dit gevul kon word.
En voor hom het die pad uitgestrek, ver en blou in die

stil nag, tot waar dit verdwyn in ’n eindelose grys verte.
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\Jincent uan der \ÁJeótL
DIE KRUISIGER

(’n Gedagte op Goeie Vrydag)

aizen

Hoe kon ek in U offer glo,

U wat gekruisig is?

Vir U was daar ’n hemel bo,

vir my net duisternis.

U kon met helderheid U blik

deur alle dinge stuur—
vir my was daar alleen die skrik,

die blinde middaguur.

Dit was ’n korte stond toe U
die bitter woord moes praat—
ek kon nie bid of roep soos U
want EK het HOM verlaat!

U het geweet, toe U die hel

se skeure binnestort,

dat weldra U in heerlikheid

weer opgeneem sou word.

Vir my was daar net duisternis,

vir U ’n hemel bo—
hoe kon ek dan U daad begryp
en aan U offer glo?

Ek het die doringkroon gevleg,

die spykers ingeslaan—
toe U om MY vergewing smeek,
hoe moes ek toe verstaan?

Hoe moes ek weet U angs was nie

om U nie, maar om my,
nie om die spot of doringkroon
of smart wat U moes ly?

Nou ken ek U verlatenheid,

begryp U duisternis—
nou kan ek in U offer glo,

U wat gekruisig is.
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^ets Omtrent die Oo^íeujenn^ó

die Ídaóoetouan aie

MINNIE POSTMA

Onlangs het ’n geleerde Mosoeto eendag, met die hoed in

die hand, by my agterdeur kom aanklop en my vertel dat

hy my bydraes in sekere Afrikaanse tydskrifte baie interes-

sant vind, ook dat hy van die Basoetolegendes wat daarin

verskyn het, vertaal het vir ’n Soeto-blaadjie wat hulle

uitgee.

Die voorvalletjie het dit weer opnuut by my tuisgebring

dat die werk wat ek op daardie gebied gedoen het, darem
hier en daar vrug afwerp. Om ’n bietjie op die werk van
my in te gaan, moet ek ongelukkig by myself begin.

Ek is op ’n boereplaas naby Ficksburg gebore waar ek
saam met Basoeto’s grootgeword het. Volk wie se ouers en
grootouers vir my ouers en grootouers gewerk het. Ek het

huUe taal saam met my eie leer praat en hulle oorlewerings
leer ken saam met die geskiedenis van Adam en Eva, en
die storie van Rooikappetjie wat my ouers vir my vertel

het. Dit was net vir my oneindig mooier. Meer kleurvol;

deurdrenk van ’n atmosfeer wat na meer as veertig jaar
nog só sterk deur my aangevoel word dat alle ander storie-

tjies vir my asvaal en laf voorkom.
Kyk, dit moet mos nag wees voor ’n tsomo ,,gemaak”

word anders sal die verteller horings kry. A,A,A, en dit

sal ’n verskrikking wees! Ek veronderstel dat die bygeloof
ontstaan het as middel tot selfbehoud teen die kleingoed,

want ons weet tog almal hoe knaend so ’n kind kan neul
om storietjies.

Die lig van ’n misvuurtjie . . . die bytende rookgeur in

die neus wat die oë net genoeg laat traan sodat alles om
jou heen asof in ’n waas vir jou voorkom . . . donkerte rond-
om . . . miskien ’n hond wat buite iewers huil . . . ’n nagvoël
se gekerm, en ’n reeks fabelagtige gebeurtenisse wat gestalte
aanneem in jou verbeelding namate die oorlewering geskied
. . . dis vir my ’n Basoetosprokie.
En niemand kan soos daardie aia vertel nie! Haar stem

is strelend en welluidend. Sy vertel en sing sag . . . half
onder die asem. Jy moet jou volle aandag daarop toespits
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om by te bly. Gelukkig maak sy haar, soos in alles wat sy
doen, NOOIT haastig nie. Sy gebruik haar tyd. Sy herhaal
én sy herhaal ongelooflik baie maar nooit vir die luisteraar

tot vervelens toe nie. Waar óns saaklik sal sê, Masilo het
vleis en bier genuttig na hy uitgerus het van sy lang reis,

sal sy daarvan iets pakkends maak: „Masilo loop. Hy loop

—hy loop. Hy-loop-hy-loop-hy-loop-hy-loop. Hy kom daar
. . . hy gaan sit. Hy rus. Hy rus. Hy rus. En toe hy klaar
gerus het, toe eet hy. Hy eet vleis, hy drink bier . . . hy
maak klaar. Nou is hy klaar. Hy is klaar.

So sal die verteller die eenvoudigste verhaal met die

nietigste inhoud uitrek en uitrek om aan te hou solank die

heerlike hitte van die vuur die ou liggaam koester. Sy laat

haar ook van geen welvoeglikheidswet aan bande lê nie

want, natuurkinders wat die Basoeto was toe die verhale

ontstaan het, het hulle van daardie funksies van die liggaam
wat selfs in die mees gewaagde moderne werke met heelwat
voorbehoud gemeld word, gebruik gemaak om hele lang
verhale met baie herhalings van juis daardie gedeeltes, op
te bou. En dié vertel die aia net so oor. Sy draai om niks

doekies nie. Sy noem die kind by sy naam soos haar oor-

groot-grootmoeder dit gedoen het. En as die slaap haar
nou oorval, sny sy haar vertelling net daar af met ’n finali-

teit wat onwrikbaar is. As sy eers gesê het, dis nou hiér,

die verhaal by sy einde (ke tsomo ka mathetho) dan is dit

waaragtigwaar sy einde. A1 is dit dan net vir daardie aand
en al was die vertelling ook net hier kort duskant die

klimaks

!

Soos ek reeds gesê het, maak die verteller baie gebruik
van herhalings. Dis pragtig want dit bevredig haar eie en
die luisteraar se gevoel vir die ritmiese. Sy herhaal gedeeltes

van woorde as dit haar pas (nanabolele, nanabole . . .) Sy
herhaal hele woorde. Sy herhaal sinne. Sy herhaal hele

paragrawe; miskien sal sy net op een plek ’n betekenis-

gewende woord met ’n ander een vervang. Sy beduie met
die liggaam as ’n geheel, sy beduie met die hande maar
veral met die gesig. En wat natuurlik ’n heel besondere
bekoring verleen aan die tsomo, is die liedjies wat so her-

haaldelik gesing word om rigting te gee aan die verloop

van gebeurtenisse.

Een van die bekendste verhale is dié van Thelane en
Limo, die mensvreter. Daar bly die jong dogter agter in

die ou geliefde hut toe haar ouers wegtrek. Sy is koppig
en vrees nie eers die Limo wat altyd op loer is vir sagte,

vet mensvleis, nie. Sy het ’n goeie plan vir haar veiligheid.
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Sy sal haarself binne in die hut toemaak en net haar moeder
binnelaat wanneer sy vir haar brood bring en die volgende
liedjie síng:

Tselane, kind van my,
Tselane, kind van my,

Kom neem, kom neem die brood nou hier en eet,

Tselane, kind van my,
Tselane, kind van my,

Dan sal sy antwoord:

Ja ek hoor, dis my ma,
Ja ek hoor, dis my ma,

Moeder praat net soos die geelborsvoëltjie sing,

Ja ek hoor, dis my ma,
Ja ek hoor, dis my ma.

In die verhaal van die seuntjie Senkatane wat deur sy
dapperheid opperhoof word, sing hy weer vir die rooi bul,

Ramali, wat sy trop bees dwarsdeur die verhaal lei. Elke
stap word deur dieselfde.liedjie beheer. Dit kry net kort-

kort ander woorde om by die nuwe omstandighede aan te

pas. So gaan die liedjie:

Ramali, o rooi bul,

Ramali, o rooi bul,

Laat sak die horings, kom terug,

Ramali, o rooi bul.

In ’n ander verhaal, sing die hondjie sy droewige lied

vir die kaptein as hy hom kom vertel van die moord op
Senanapo, sy enigste kind. Jy hoor die getjank duidelik

in die klaende melodie:

Senanapo, Senanapo,
Hy tel op die hout, hy Senanapo.

Senanapo, Senanapo,
Daardie maters, die maters, Senanapo,
HuUe breek hom, breek hom, Senanapo.

Senanapo, Senanapo,
HuUe moor hom, vermoor hom, Senanapo,
HuUe eet hom, eet hom, Senanapo,
Nooit nie eet ek die bene van Senanapo,
Ek sy hond, hy my basie, Senanapo.

Senanapo, Senanapo,
Senanapo, Senanapo.

87



Tséane, die jong meisie wat mans weier omdat sy ’n

perd van die veld lief het, roep haar beminde met hierdie

lied terwyl sy bo op ’n rots staan:

Kohntaaaa . . . ne, van Kolinkoroto,

Kohntaaaa . . . ne, van Kolinkoroto,

Tséane bemin nie mans nie,

Sy’s lief vir die perd van die veld.

Sy sê, wha,wha,wha,wha,wha,wha

!

Sy sê, wha,wha,wha,wha,wha,wha

!

* í: *

Dit sal goed wees om so een en ander omtrent die legendes

self mee te deel: Omdat dit met die mond oorgedra is van
die vroegste tye af is daar nie twee persone wat ’n verhaal

presies eners sal vertel nie. Een tsomo, kan jy duidelik sien,

het met verloop van tyd ’n hele paar verhale geword wat
naderhand elkeen ’n eie bestaansreg regverdig het. En dit

moet vir die navorser op hierdie gebied louter genot verskaf
om na te gaan hoe sekere vertellings opgeklits geraak het

om in heeltemal nuwe gedaantes of samestellings te voor-

skyn te tree na verloop van tyd.

Daar bestaan veel vertellings omtrent die ontstaan van
dinge. Teer en roerend word vertel van die eerste vier

jong manne wat, heeltemal in die begin, op die eerste vrou
afkom. In dieselfde klas val die amusante oorlewering
omtrent die ontstaan van Hen se gewoonte om op die

ashoop te krap en naarstiglik, saam met die kuikens, daar
te loer waar sy die vullis weggesljop het . . . sy soek haar
vriend, Valk, se naald wat sy in die gryse verlede laat weg-
raak het en waarvoor hy nou nog haar kuikens vang.

Daar is oneindig veel verhale wat handel oor die liefde.

Die liefde tussen mens en dier; die liefde tussen ouer en
kind; die liefde van broers en susters onder mekaar wat
in soveel gevalle tragiese gevolge het omdat dit halfbroer

en suster is. ’n Moeilikheid wat sy ontstaan te wyte het
aan veelwywery.
Daar is verhale van jaloesie, afguns en haat.

Verhale van die kinderlose vrou en die rol wat toor-

dokters speel om haar te help; verhale van droogtes en
hongersnood; van reën en oorvloed.

Die hooffigure is gewoonlik die kaptein, sy vrouens of

sy kinders. Die man is meesal Masilo of Bulane. Hy mag
wel ’n ander naam hê maar vir die oú geheue is dit makliker
om hom te bepaal by die bekende. En watter naam is nou
meer bekend as Masilo?
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Net so met die name van die vroue van die verhale.

Tselane of Thakane bly maar die handigste. Dit kan heel-

moontlik Nyopakatala wees of Fenyafenyane, maar wat is

nou verkeerd met Tselane of Thakane?
Die ou-vrou speel ’n baie groot rol in b^ma alle verhale.

As sy nie in die pot gekook word deur ’n kwaadwillige

persoon of dier nie, en vir haar eie mense in die vorm van
„vleis” opgedis word nie, is sy die een wat die hoofpersoon
in sy verknorsing, van raad en bystand is. Sy is gewoonlik
afsigtelik met draende, seer oë wat deur die mooi meisie

skoongelek moet word waardeur dan bewys word of die

jonge haar bystand waardig is.

Meesal was sy reeds die slagoffer van mensvreters wat
haar net halfpad opgevreet en toe laat lê het, omdat haar
vleis eens te taai was. Nou spring sy met net een oorgeblewe
oog en arm, op een been rond. Sy waarsku meisies met die

sagte vet liggame wat in die mensvreter se mag beland

het en help hulle om te ontsnap.

Benewens die mensvreter wat ’n mens is, is daar ’n hele

swetterjoel gedrogte wat ook mense vreet. Leheletuma is

wit en mooi en onverbiddelik. Nanabolele is ’n dier wat
onder die water woon— sy vel blink in die nag. Obe se

ore is so groot dat hy binne in een, ’n meisie kan wegbêre
en ronddra. Hy het so ’n mooi stem dat niemand kan wakker
bly wanneer hy sing nie.

Daar is die gewetenlose Poelmagasan (Moselantja in

sommige vertellings) wat ’n afsigtelike stert onder haar
klere verberg. Aan die punt daarvan is ’n bek wat nooit

versadig word nie. Daar is die romantiese Monyohe, die

groot slang van die diep waters, wat eintlik die enigste

seun van ’n magtige opperhoof is maar binne in die vel

van die reptiel toegemaak is deur ’n toordokter. Daar is

die beeldskone Polo van wie die onderlyf gereëld vervel

omdat dit dié van ’n likkewaan is.

Hierdie is maar net ’n paar van die karakters wat die

verhale heeltemal apart stel van ons eie sprokies. En tog
is daar baie pimte van ooreenkoms wat ons diep laat nadink.

Hulle het byvoorbeeld ’n Klein Duimpie maar hy is ’n

pure klein Mosoeto met die naam van Hlankanyane. Hy
durf alles aan om sy onversadigbare vleishonger te stil.

Hy sal die hele trop beeste wat hy moes oppas, se sterte

buite die kraal aan die bosse vasknoop, homself met ’n

skerp klip stukkend sny en die hele kraal se manne agter
die bende rowers aanstuur wat hom dan so sou toegetakel

het en met die trop bees weggemaak het. En waarom?
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Net om die pot vleis by te kom wat sy vader besig was om
vir homself te kook!

Die Basoeto het ook hulle verhale soos „the house that
Jack built.” Hier moet net onthou word dat die verskillende

gedeeltetjies afgesing word. Die verloop van die verhaal
word duidelik by die weergawe van die laaste liedjie wat
deur die vrou gesing word:

Jo, jo, my bamboeskierie is stukkend! •

Die mense dáár het dit vir my gegee.

Omdat hulle my skoffelpik gebreek het.

Ander mense het my die pik gegee,

Omdat hulle my bier gedrink het.

Die bier is vir my gegee,

Deur hulle wat my bok doodgemaak het.

Die bok is aan my gegee deur die seuns,

Die seuns wat my kleipot gebreek het.

Die kleipot het my man vir my gegee,

Nadat hy my kop met ’n klip gestamp het,

Omdat die witbroekspreeu ons kind geëet het.

En hulle gesê het die bloed is die bloed van ’n vulletjie.

# # #

Die vlieg het die bloed gedrink,

Die spreeu het die vlieg gevang.
Die boom het die spreeu doodgeval,
Die byl het die boom gekap.
Die water het die byl toegemaak,
Nou skep ek die rivier leeg om die byl weer te

kry.

Dan het die Basoeto hulle dierestories. Maar húlle slim

kêrel is Mutla, die haas: ’n Gewetenlose klein moordenaar
en uitbuiter wat altyd die straf en die wraak kan ontvlug

omdat hy vinniger as almal kan weghardloop. En word hy
nou eendag werklik in ’n hoekie vasgekeer, verander hy
homself blitsvinnig in ’n lelike knopkierie wat die agter-

volgers eenvoudig uit hulle pad gooi. Of hy knip gou-gou
sy kenmerkende groot ore af want daarsonder is hy altyd

TOTAAL onherkenbaar.
En sovele van hul oorlewerings herinner jou aan sprokies

uit die verhaleskat van Europa en ander lande: Noorse
sagas, Grimm en Andersen se sprokies, die Griekse Legen-
des . . . in die plek van die paddaprins, kry jy ’n opperhoof se

seun met sy kombers en sy knopkierie kompleet wat toege-
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maak is in die vel van die waterslang. Die een-oog Limo
stem ooreen met die sieklops. Die ou vrou wat verseg om
van Masilonyane se rug af te klim, herinner aan die ou
dwergmannetjie wat Sinbad so ’n lewe gelei het uit die

Arabiese nagstories. Die kapteinsdogter wat in die groot
kleipot slaap, laat jou dink aan Morgiana van Ali-baba-faam
wat binne in die olievat vir haar versteek het. En so kan
die navorser aanhou om nuwe ooreenkomste te ontdek
sover as hy gaan.
Europa en die wit bul uit die Griekse mitologie, vind sy

teenhanger in die mooi verhaal van die twee Basoetokinder-
tjies wat „opgekom” het nadat die kinderlose moeder ’n

mieliepit en ’n kafferkoringpit geplant het. Hulle word deur
die land gedra op die rug van die bees, Ndinini. En op
maat van sy kloutjies wat op die grond klap, word hierdie

eentonige liedjie gesing;

Bees van die berge, Ndinini,

Hy dra die kinders, Ndinini,

Bo op sy rug, Ndinini,

’n Seun en ’n dogter, Ndinini,

Groot kaptein se kinders, Ndinini,

Soek na huUe mense, Ndinini.

* * *

Groot gebiede lê hier braak vir daardie persone wat hulle

op sistematiese wetenskaplike navorsing kan en wil toelê.

Die deeltjie wat ek kon bydra daartoe, het vir myself baie

vreugde verskaf alhoewel ek nog nie veel kon uitrig nie,

dit bly nog maar net ’n druppeltjie in ’n baie groot emmer.
En hier het ek óók gekom aan my vertelling, by sy einde

Ke puó ka mathetho.
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Ons Eie Boek, Jg. xx, Nr. i: ’n

Aantal medewerkers beantwoord
vrae oor metodes om die bloei van
die Afrikaanse toneelliteratuur te

bevorder. Die kritiese bulletin

bevat o.a. besprekings van W. A.

de Klerk se Die Uur van Ver-

lange (C. J. M. Nienaber) en Drie

Swerwers oor die Einders (Ina

Rousseau), Dirk Richards se Voor
die Nag Kom en D. F. Malherbe

se Die Boerprofeet (T. T. Cloete).

In die afdeling „Beskouinge” gee

Antonissen ’n bespreking van Die

Sprinkaanbeampte van Sluis deur

Jochem van Bruggen en vind dit

die volmaakste van die skrywer
se langer verhale. Ander beskou-

ings is oor I. D. du Plessis se

Ballades, Mikro se Anna Beyers,

Kerse teen die Wind van Gerhard
Beukes, Sjangani (Oswald Pirow),

Slampamperliedjies (Leipoldt) en
Het Fregatschip Johanna Maria
(Van Schendel).

Standpunte 31, Jg. 8, Nr. 3: Hier-

die nommer is aan aan poësie, o.a.

van Ina Rousseau en P. Blum
(Afrikaans), Anthony Delius

(Engels) en Hendrik de Vries

(Nederlands). In sy artikel oor

Roy Campbell en die Suid-Afri-

kaanse poësie, toon Opperman die

invloed aan van Campbell op
Afrikaanse digters; hy vergelyk

Campbell met N. P. van Wyk
Louw en besluit „dat Van Wyk
Louw beperkter as Roy Camp-
bell is, maar dat hy in sy be-

perktheid dieper en groter as

Campbell is.” Die titel van Anto-

nissen se kroniek, ’n Batige Saldo,

slaan veral op S. Ignatius Mocke
se Twee Lande en Ernst van
Heerden se Reisiger; veel hoër

gestem is sy woorde oor Eitemal
se Jaffie. J. Greshoff betreur die

skraalheid van die moderne Ne-
derlandse literatuur, maar skryf

waarderend oor die romans van
Pierre H. Dubois en Adriaan van
der Veen se novelle Alibi voor

het Onvolkomen Hart. K. H.
Gardner skryf oor die Ameri-
kaanse bydrae tot die hedendaag-
se boukuns en F. A. van Jaars-

veld oor beginselgrondslae in die

geskiedenis-wetenskap.

Helikon, jaargang 3, Nr. 15: S.

Ignatius Mocke publiseer twee
artikels oor die probleem van
die pornografie, terwyl G. A.

Watermeyer onder die opskrif

Kuns is nie Boos nie reageer op
’n onlangse artikel van Opper-

man in Standpunte. Nuwe gedigte

verskyn van Uys Kriga (verta-

lings), A. Fouché, A. J. J. Visser,

G. A. Watermeyer (Engels) en

Izak van der Westhuizen Prof.

H. M. van der Westhuysen skryf

oor die beeldhoukuns van Coert

Steynberg en S. C. Hattingh hul-

dig Abel Coetzee as navorser na
aanleiding van sy studie oor Die

Afrikaanse Volkskultuur.

Critisch Bulletin, Februarie 1934:

Johannes Edfelt skryf oor die

moderne Sweedse poësie, terwyl

Anthonie Donker ’n bewonderen-

de artikel wy aan Dirk Coster se

De Nederlandse poëzie in honderd

Verzen, wat tans ’n derde druk

beleef. G. Kamphuis wys op talle

gebreke in De Nederlandse Let-

teren in de 19de Eeuw van Colm-

jon, wat hom laat besluit dat „de

opzet troebel is gebleven, terwijl

de schrijver veel te affectief en
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zelfs aggressief is, en bovendien

te slordig en onbesuisd, om een

betrouwbaar gids te zijn op het

gebied van onze 19de eeuwse letr

teren.” Na aanleiding van Vro-

man se Poems in English, noem
T. W. L. Scheltema die digter ’n

„Tweetalig Tovenaar.”

De Nieuwe Taalgids, 2e aflewe-

ring, 47e jaargang: Hierin ver-

skyn voortsettings van artikels

deur C. B. van Haeringen oor die

uitspraak van Middelnederlands

en W. Kramer oor stilistiek. W.
A. P. Smit wys op die belang

van Watson Kirkconnell se studie

The Celestial Cycle. The Theme
of Paradise Lost in World Litera-

ture. In die artikel De Horens
van een Rivier toon J. B. Drewes
aan hoe Vondel as digter in sy

beeldspraak deur die klassieke

beïnvloed is, maar hoe dié beelde

dan by hom ’n eie simboliese be-

tekenis kry.

Dietsche Warande en Belfort,

Febniarie 1954: In lets over de

Katholieke Roman in Vlaanderen
spreek Lieven Rens die mening
uit dat die opbloei van die kato-

lieke roman in die wêreldlitera-

tuur nie goed weerspieëi word in

Vlaandere nie. Albert Westerlinck

bespreek die digterskap van
Hubert van Herreweghen, wat hy
as baie belangrik beskou. Joos
Florquin beskou Soet Antwerpen,
Adieu van Van Hemeldonck as

’n voorbeeld van die nistoriese

roman op sy beste. Antonissen se

kroniek van die Afrikaanse let-

terkunde is grotendeels ’n her-

haling van wat vroeër reeds in

Standpunte verskyn het.

De Vlaamse Gids, Maart 1954: A.
K. van Riemsdijk skryf oor die

Skotse digter Robert Burns. Daan
Boens gee ’n aantal jeugherinne-

ringe oor die neerlandicus prof.

dr. René Verdeyen, en Johan
Daisne gee verdere aantekeninge

oor die „filmatiek.”

Nieuw Vlaams 'Tijdschrift, 8e
jaargang (spesiale nommer)

:

Hierdie nommer word opgedra
aan Herman Teirlinck ter geleent-

heid van sy 75e verjaardag. Van
die medewerkers is o.a. Marcel
Coole, Johan Daisne, Bert De-
corte, Willem Elsschot, Karel

Jonckheere, Gerard Walschap en
Garmt Stuiveling.

E. LINDENBERG
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P. J. NIENABER

ROMANS
BEUKES, Jan. Die ander vrou. Johan-
nesburg, Goeie hoop-uitgewers, 1954.
216 bl. 18i sm. 10/6.

BEYERS, Petro. ’n Vrou vertel. Johan-
nesburg, Drostdy-boekklub, 1954. 285
bl. 19 sm. 15/-.

BOSMAN, Eunice. Wilde bome. Johan-
nesburg, Voortrekkerpers, 1954. 331 bl.

18 sm. 12/6 (13/-).

—. Wit gewels. Johannesburg, Dagbreek-
boekkring, s.j, [1954]. 229 bl. 18i sm.
11/6 .

BOTHA, Jeanne. Kom terug, beminde.
Pretoria, Keurbiblioteek, 1954. 224 bl.

19 sm.
—. Wanneer die liefde roep. Pretoria,

Keurbiblioteek, 1953. 200 bl. 19 sm.

BUSS, P. Die eerste en die laaste.
Johannesburg, Goeie hoop-uitgewers,
1954. 215 bl. 18i sm. 10/6.

BUYS, Bernhardus R. Hy beweeg in die
nag. Jobannesburg, Goeie hoop-uit-
gewers, 1954. 223 bl. 19 sm. 10/6.

COETZEE, Koos. Ek het die beker tot
die droesem geledig. Johannesburg,
Goeie hoop-uitgewers, 1954. 222 bl.

19 sm. 12/6.

EITEMAL. Jaffie. Kaapstad, A. A.
Balkema, 1953. 112 bl. illus. 21 sm.
15/-.

FOURIE, Nellis. Die indringer. Pretoria,
Keurbiblioteek, 1953. 208 bl. 19 sm.

GROEN, Sanet te. Agter die groen luike.
Kaapstad, Nas. boekhandel, s.j. [1954].
177 bl. 18i sm. 10/6.

— . Sonder anker. Johannesburg, Afr.
pers-boekhandel, 1954. 223 bl. 19 sm.
(Moresterbiblioteek, nr. 84). 10/6.

HENNING, Nan. Tel nooit die ure.
Johannesburg, Dagbreek - boekkring,
1954. 249 bl. 18i sm. 11/6.

JOURDAN, Louis. Minder as die liefde.
Johannesburg, Van Riebeeck-biblioteek-
skema, 1954. 223 bl. 19 sm. 10/6.

UNGUA. Susanna M. Tiokstem van die
vreemde. Pretoria, Keurbiblioteek,
1954. 223 bl. 19 sm.

LUBBE, Dirk. Die profeet. Kaapstad,
Tafelberg-uitgewers, 1954. 232 bl. 19
sm. 10/6.

MALHERBE, D. F. Boerprofeet. Bloem-
fontein, Sacum, s.j. [1953]. 288 bl.

18i sm. 11/6,

MARAIS, Hugo. Die dooie mamba. Pre-
toria, Keurbiblioteek, 1953. 220 bl.

19 sm.
MAUPASSANT, Guy de. Verhale van
Guy de Maupassant: vertaal deur G.
Dekker. Kaapstad, Nas. boekhandel,
s.j. [1954]. 145 bl. 18i sm,

MOLLER-Malan, D. Die skrik van die
nag. Pretoria, Keurbiblioteek, 1954. 224
bl. 19 sm.

MYER, Zelia. Die bergstroom. Pretoria,
Keurbiblioteek, 1953. 223 bl. 19 sm.

PAULA. Donker verskansing. Johannes-
burg, Afr. pers-boekhandel, 1954. 261
bl. 19 sm. (Moresterbiblioteek, nr. 85).
12/6 .

RAND, Gerhard du. Dooies moet betaal.
Johannesburg, Van Riebeeck-biblioteek-
skema, 1954. 208 bl. 19 sm. 10/6.

ROUX, Anthonie P. Wingerdblare in
die wind. Kaapstad, Tafelberg-uit-
gewers, 1954. 224 bl. 19 sm. 10/6.

ROUX, Sophie. Vreemde misverstand.
Johannesburg, Voortrekkerpers, 1954.
279 bl. 18 sm. 11/6 (12/-).

STEGMAN, Danie. Die roos in my tuin.
Pretoria, Keurbiblioteek, 1953. 222 bl.
19 sm. 8/6 (vir lede 6/6).

SWARDT, G. J. de. Die man in die
grys pak. Pretoria, Keurbiblioteek,
1954. 207 bl. 19 sm.

TOIT, Nada du. Populiervlei. Kaapstad,
N.G. kerk-uitgewers, s.j. [1954]. 151
bl. 18J sm. 9/9.

TROSKIE, Suna. Voorspel. Stellenbosch,
Universiteits-uitgewers, 1953. 138 bl.

illus. 21J sm. 10/6.

WARDER, Marié. Samaritaan van die
sahara. Johannesburg, Dagbreek-boek-
kring, 1954. 236 bl. 19 sm. 11/6.

POËSIE
HEERDEN, Ernst van. Reisiger. Kaap-

stad, A. A. Balkema, 1953. 37 bl.

19j sm. 10/-.

WOOBDEBOEKE
BENADE, J. J. Motorterme/motoring
terminology. Kaapstad, Die Shell-
maatskappy van S.A., 1953, 85 bl.

13 sm.
SUID-Afrikaanse Akademie. Vaktaalburo.
Lys ontleedkundige terme: Engels-
Afrikaans-Latyn. deel I. Pretoria, S.A.
Akademie, s.j. [1954]. 190 bl. 32 sm.
15/-.

— . Deel II, s.j. [1954]. 191-395 bl. 32
sm. 15/-.

TERBLANCHE, dr. H. J. Engels-
Afrikaanse tegniese woordeboek/
English-Afrikaans technical dictionary.
Kaapstad, Nas. boekhandel, s.j. [1954].
639 bl. 21J sm. 58/6 pv.

BLOEMLESING POËSIE
LUITINGH. dra. M. Vorm en inhoud.
Johannesburg, Afr. pers-boekhandel,
1954. 162 bl. 22 sm. 9/-.

LETTERKUNDE
STEYN, dr. J. L. Totius as psalmbe-
rymer. Kaapstad. A. A. Balkema, 1953.
232 bl. bibl. 24 sm.

TAALGESKIEDENIS
CILLIERS, dr. D. H. Die stryd van die
Afrikaanssprekende in Kaapland om
sy eie skool (1652-1939). Kaapstad,
1953. 278 bl. bibl. 23 sm. 17/6.
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SPRAAKKUNS
GEMSER, dr. B. Hebreeuse spraakkuns.

Pretoria. J. L. van Schaik, 1953. xii,

364 bl. 23 sm. 37/6.

GODSDIENS
ALUEIT, da. W. A. Geskrewe kursus-
skema van die Ned. geref. kerk: reeks '

drie: die bandelinge van die apostels.
Kaapstad, N.G. kerk-uitgewers, s.j.

(1954). 103 bl. 24 sm. 4/6.
j

BURGER, da. H. G. L. Moenie bekom-
merd wees nie. Kaapstad. N.G. kerk- i

uitgewers. s.j. (1953). 22 bl. 16 sm.
1/9.

BYBEL. Verhale. Isébel en Agab. Johan-
|

nesburg, Aír. pers-boekhandel. 1953.
29 bl. illus. 21i sm. (A.P.B.-bybel-
boekie, nr. 13). 3/6.

BYBEL. Verhale. Die intog in Kanaan.
Johannesburg. Afr. pers-boekhandel.
1953. 24 bl. illus. 2li sm. (A.P.B.-
bybelboekie, nr. 7). 3/6.

BYBEL. Verhale. Van Golgotha tot
bemelvaart. Johannesburg, Afr. pers-
boekbandel. 1953. 48 bl. 214 sm.
(A.P.B.-bybelboekie, nr. 25). 3/6.

DEURSEN, dr. A. van. Palestina die
land van die Bybel: Afrikaanse be-
werking deur dr. E. P. Groenewald. I

Pretoria. J. L. van Schaik, 1954. 278
bl. illus. kaarle. 19 sm. 17/6.

DREYER, da. .Toh., aamcateller. ’n Ge-
sant in ‘n ketting: uit die lewc van
die apostel Paulus. Pretoria, J. L. van
Schaik. 1958. 129 bl. 214 sm. 10/6.

ENGELBRECHT. H. G. Verdrukkinge!— Waarom? ’n Boodskap vir beproef-
des. Kaapstad. N.G. kerk-uitgewers.
s.j. (1953). 30 bl. 18 sm. 1/3.

KROEZE, dr. J. H. Die hooglie<l. Pot-
chefstroom, Pro rege-pers, 1953. 110 bl.

20i sm. 7/6.

MARAIS, da. S. J. L. Die uitverkiesing.
(Bloemfontein, SACUM), (1953). 244
bl. 18} sm. 10/-.

MULLER, dr. Jac. J. ..In U lig”: vrae
beantwoord in die lig van die Heilige
Skrif. Bloemfontein, Sacum, s.j. (1954).
265 bl. 224 sm. 15/-.

NEDERDUITS heia’. of ger. gemeente.
Hartarivier. Gedenkboekie by die vyf-
en-twintigjarige feesviering van die
Ned. herv. of ger. gemeente Harts-
rivier: 15 Januarie 1954, deur ds. N.
E. de Kock. Sannieshof, Die kerkraad,
1954. 51 bl. illus. 21} sm.

POTGIETER, dr. F. J. M. Verlossing . . .

Red my . . . God van my heil. Bloem-
fontein, SACUM. s.j. (1953). 110 bl.

18} sm. 7/6.

SCHUTTE, B. C. Die natuur: ons bond-
genoot en vyand. Potchefstroom. Pro
rege-pers. 1953. 77 bl. 20 sm. (Ons
gesinsbiblioteek. nr. 4). 5/6 pv.

SCITUTTE, dr. J. A. Die huisvrou en
die dominee. Potchefstroom, Pro rege-
pers, 1953. 96 bl. 21 sm, íOns gesins-
biblioteek, nr. 2). 7/6.

SPOELSTR.A. J. Die kroonprins. Pot-
chefstroom. Pro rege-pers, s.j. (1953).
80 bl. 19} sm. 5/6.

STRAUSS. H. J. Christelike wetenskap:
roeping en stryd. Bloemfontein,
S.ACUM. 1953. 100 bl. 21} sm. 5/-.

THERON, W. A. Die garage- en woon-
huis-sending in Suid-Afrika. Roode-
poort. C.U.M., s.j. (1954). 114 bl. iUus.
18 sm.

TOIT, da. G. D. du. Die brief aan die
Hebreërs. deel I. Stellenbosch, C.S.V.,
1954. 186 bl. 19 sm. 9/3.

WAGTORING-bybel en traktaatgenoot-
skap. ..Dit beteken die ewige lewe."
Elandsfontein, Wagtoring bybel- en
traktaatgenootskap, 1953. 316 bl. 18}
sm. 3/6.

KINDERBOEKE
BEUKES, A. O. Kemeels en Abraham
maak moles. Kaapstad, Nas. boekhan-
del, s.j. (1954). 71 bl. 184 sm.

BLAKEMORE, Stella. Juffrou Kobie.
Pretoria, J. L. van Schaik, 1953. 195
bl. 21 sm. 10/6.

J.ACOBS, M. E. Die viermanskap regeer.
Kaapstad, N.G. kerk-uitgewers, s.j.

(1954). 176 bl. 18} sm. 9/6.

KOCH, Frederik. Hennie wen die stryd.
Pretoria, J. L. van Schaik. 1953. 212
bl. 20 sm. 11/6.

KRUGER, Nellie. Die storie van Piket;
illustrasies van Dan Erasmus. Pretoria,
T. L. van Sehaik, 1953. 64 bl. illus.

23 sm. 6/-.

— . Die verhaal van llennie-Pennie;
illustrasies van Dan Krasmus. Pre-
toria, J. L. van Schaik, 1954. 68 bl.

illus. 23 sm. 6/-.

MALHERBE, Marie. As die vuur eers
brand. Pretori:r. J. L. van Scbaik,
1954. 183 bl. 194 sm.

— . Langlat en Rolpot; illus. deur Joy
Collier. Stellenbosch. Universiteits-
uitgewers. s.j. (1953). 48 bl. illus.

224 sm.

NAUDÉ, Bettie. Saartjie se held. Johan-
nesburg, Afr. pers-boekhandel, 1954.
135 bl. 19 sm. (Saartjie Baumann-
reeks. nr. 8). 7/6.

PIENAAIt, W. S. Ollie die ondeunde
olifantjie. Stellenbosch. Universiteits-
uitgewers. s.j. (1953). 40 bl. illus.

23 sm.

SPENCE, Ela. Soekie en die tweeling.
Pretoria, J. L. van Schaik, 1953. 131
1)1. illus. 204 sm. 7/6.

VERNE, Jules. 20.000 myl onder die
see. Pretoria. J. L. van Schaik, 1954.
331 bl. 17} sm. ( Libri-reeks)

.

BIBLIOTEEKWESE
GROENEWALD. E. C. Boekopvoeding:

uitgewerkte leerplan vir gebruik in die
biblioteekpericde (Pretoria), Trans-
vaalse Onderw’ysdepartement ’niblioteek-

diens. 19.53. 85 bl. bibl. 25 sm.

MUSIEK
CARSTENS, Nico, en PRETORIUS,
Danie. Die bloukopkoggelmandermanne-
tjie. Johannesburg, Trutone Afrika,
1954. 1 bl. 32} sm. (P.K. 163). gratia.

afgerol.

I CARSTENS. Nico, SEGAL. Charles, en
WAAL, Anton de. Hambulele. Johan-

) nesburg, Trutone Afrika, 1954. 1 bl.

324 sm. (P.K. 169). gratia. afgerol.

CARSTENS, Nico. SEGAL. Charles, en
WAAL, Anton de. Wie is bang vir ’n

' mambaslang. Johannesburg, Trutone
' Afrika, 1954. 1 bl. 32} sm. (P.K. 164).

I
grat.ia. afgerol.
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CAKSTENS, Nico, en WAAL, Antoii de.

Hart en siel. Johannesburg, Trutone
Afrika, 1954. 1 bl. 321 sm. (P.K. 160).
gratís. afgeroi.

— . In die stilte van die nag. Johannes-
bnrg, Trutone Afrika, 1954. 1 bl. S2i
sm. (P.K. 161). gratis. afgerol.

— . Móre kom jou manima jou haal.
Johannesburg. Trutone Afrika, 1953.
1 bl. 321 3>n. (P.K. 155). gratis. af-

gerol.

POHL. Jan, CARSTENS. Nico. ck
LOUBSER. Elize. Blou maanlig. Jo-
hannesburg, Trutone Afrika. 1954. l

bl. 32J sm. (P.K. 165). gratis. afgerol.

POMPIES, Piet. Papa wat maak die
meisie. Johannesburg. Trutone Afrika,
1953. 1 bl. 321 sm. (P.K. 157). gratis.

afgerol.

PRETORIUS. Uanie. Hoe sê die uil.

Johannesburg. Trutone Afrika, 1953.
I bl. 321 sm. (P.K. 154). gratis. af-

gero'.

— . Hoo as ek sê haa! Johannesburg,
Trutone Afrika, 1953. 1 bl. 321 sm.
(P.K. 156). gratis. afgerol.

SEGAL. Riva. Muizenberg-polka. Johan-
hannesburg, Trutone Afrika, 1953. 1

bl. 321 sm. (P.K. 158). gratis. afgerol.

SPUY, Kobus van der. Ruk jou reg.
Johannesburg, Trutone Afrika. 1953.
1 bl. 321 sm. (P.K. 153). gratis. afge-
rot.

GESKIEDENIS
BOESEKEN, dr. A. J., rn andrr. Drie

eeue, deel v: die verhaal van ons
vaderland, saamgestel deur dr. A. J.
Bóeseken, dr. D. W. Kriiger, en dr.
A. Kieser. Kaapstad. Nas. boekhandel,
1963. 313 bl. illus. 24 sm.

BOND van oud-geïnterneerdes en poli-
tieke gevangenes. Agter tralies en
doringdraad. Stellenbosch, Pro Ecclesia-
drukkery, drukkers, 1963. xvii, 423 bl,

22 sm. 22/6 (24/-).

STEYN. pres. Marthinus Theunis. Presi-
dent Steyn aan die woord: openbare
geskrifte en toesprake; vertaal, byeen-
gebring en van aantekeninge voorsien

deur J. J. Úberholster en M. C. E.
van Schoor. Bloemfontein, Sacum, s.j.

[1964 1. 224 bl. illus. 22 sm. 16/6.

ROBERTSON, Eeufeeskomitee. Robcrt-
son, 1863-1953:, gedenkboek by geleent-
heid van die hónderdjarige bestaan van
die dorp en die N.G. gemeente Robert-
son, deur A. H. Tromp. Robertson,
Eeufeeskomitee, 1953 (ix), 137 bl. illus.

I 21 sm. 10/-.

VERMEULEN, H. J. H., red. Middel-
burg, Kaap, Cape: 1852-1962. (Eeufees-
gedenkboek: centenary book). Middel-
burg, [Eeufeeskomiteel, 1962 [xl. 260
bl. illus. port. krte. 211 sm. 10/6.

OPVOEDKUNDE
; COETZEE, dr. J. Chr. Die opvoedkunde,

Potchefstroom, Die westelike sfem.
drukkers, 1964. 21 bl. bibl. 23 sm,

WYSBEGEEKTE
WALT, dr. S. P. van der. Die wysbe-
geerte van dr. Herman Bavinck. Pot-
chefstroom. Pro rege-pers, 1953. 196
bl. bibl. 231 sm. 12/6 pv.

BIOGRAFIE
CALVYN. Johannes. Johannes Calvyn,

die stryder vir die eer van God, deur
Herman Scholtemeijer. Potchefstroom,
Pro rege-pers, 1963. 102 bl. 21 sm.

i

(..Ons gesinsbiblioteek,” nr. 3). 7/6.

; PREEZ, Corneels du. Corneels Kannie-
dood, deur A. M. de V. Esterhuysen.
.lohannesburg. Afr. pers-boekhandel,
1953. 231 bl. illus. 22 sm. 12/6.

ROUX, N. J. le. W. A. Hofmeyr, sy
werk en sy waarde. Kaapstad. Nas.
boekhandel, 1953. 182 bl. ilius. 211 sm.

VEETEELT
M6NNIG. dr. H. O., en VELDMAN, dr.

F. J. Handboek oor veesiektes. Kaap-
stad. Nas. boekhandel. 1964. 473 bl.

illus. 22 sm. 36/-.

SPORT
MULLER, Hennie. Vaarwel aan toets-

rugby. Johannesburg, Afr. pers-boek-
handel, 1954. (vi), 240 bl. illus. 211
sm. (Die sportman, nr. 2). 15/-.
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