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Die styging in jare kan mens vergelyk met die bestyging
van ’n hoogte, want hoe ouer mens word, hoe verder jy
kan sien. Jy sien die kronkelpaaie waarmee jy getrek het
al hoe beter hoe hoër jy kom, en jy sien ook aldeur beter
waar jy die oortuigings en opvattings gekry het wat jy
tot jou eie gemaak het. So sien ek nou ook hoe ek gekom
het tot die bietjie insig in die wese van die kuns wat ek
vandag het. En daaroor wil ek nou graag iets sê. Maar
omdat dit my moeilik val om dit onderhoudend te doen in

die vorm van ’n opsomming, doen ek dit maar liewer in die

vorm van ’n skets.

U weet hoe ’n verhaal of skets gewoonlik ontstaan. Jy
lees iets, jy het iets gehoor, jy het in verband met die

onderwerp waaroor jy wil skryf, ook self iets beleef, en dan
vat jy hier iets van en daar iets van, en jy voeg daar dan
nog die nodige by, en pas dan alles inmekaar tot ’n geheel.

Op hierdie manier wil ek u dan iets vertel van my beskouings

oor kuns. Hoewel dus wat hier volg nie heeltemal presies

so plaasgevind het nie, versoek ek u om, solank u lees,

dit alles tog maar letterlik so aan te neem want daar-

mee kan u my help in my poging om aan u my insigte

duidelik te maak.
’n Broer van my het indertyd ’n boekwinkel gehad en

wel in Antwerpen, in ’n straat wat die naam dra van

Jakobsmarkt. Deur sy besigheid, en veral ook omdat hy ’n

kunsliewende man was, het hy in aanraking gekom met vele

in Antwerpen wonende kunstenaars en het hy al spoedig

heelwat vriende onder hulle gehad. Sy plek was groot en

hy het toe op die eerste verdieping van die gebou ’n kamer

vir hulle leeg gemaak waar hulle daeliks heen kon gaan om
mekaar te ontmoet. Een het ’n tafel gebring, ’n ander ’n

stoel, weer ’n ander ’n paar skilderye en so het dit al gou

’n vertrek geword waarin mens nie slegs lekker kon sit
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en koffie drink nie, maar waar jy jou altyd kon sit en
verwonder oor die smaak waarmee die veelvuldige en
veelsoortige meubelstukke en versieringe daar gerangskik
was. So het daar soos vanself ’n kunstenaarskring ontstaan,

’n kring met lede en statute, en ’n vaste plek van byeenkoms.
Die ledetal het egter al spoedig so toegeneem dat die kamer
heeltemal te klein en ondoelmatig geword het, daar is

’n groter en vernamer plek gehuur, maar die klein klompie
intieme vriende wat die kring gestig het, het nog altyd een
aand in die week op die ou plek bymekaar gekom.
Een van hulle was ’n jong oudheidkundige, ’n sekere

Neeteson, die enigste kind van ryk mense, wat vir plesier

antieke dinge versamel het. Hy was ook ’n groot liefhebber

van geskiedenis en het ’n spesiale studie gemaak van die

geskiedenis van sy stad. Aan die man het ek — dit het
ek later eers besef — veel van my insig in die wese van
die kuns te danke. Hy moet nou as hy nog leef, ’n man
van ongeveer vyf en sewentig jaar wees, maar as dit

toevallig so sou kom dat hy eendag hierdie beskouings lees

dan hoop ek dat hy hom nog die seun sal herinner aan
wie hy soveel jare gelede die stad Antwerpen gewys het.

Ek was ’n seun van nog geen sewentien jaar nie toe ek
enkele weke van my lang somervakansie by my broer in

Antwerpen gaan deurbring het. Nog voor ek daar aangekom
het, het Neeteson vir my broer aangebied om my iets van
die stad te laat sien, omdat my broer deur sy drukke werk-
saamhede geen tyd sou hê om dit self te doen nie. Vir
twee weke lank het hy my toe dag na dag, en dikwels hele

dae, rond geneem om my sy geliefde Antwerpen te wys
en het hy my aandag gevestig op eienaardighede en
skoonhede van die stad terwyl hy my allerlei besonderhede
‘daaromtrent meedeel. Ek het my later nog dikwels
verwonder oor die hartlikheid van die man wat hom beweeg
het om ’n seun, wat nog van niks weet nie, en nog oor
niks kan gesels nie, dae lank uit te neem om vir hom sy
verblyf in die groot vreemde stad genotvol en leersaam
te maak.

Dit is hy wat my ook saamgeneem het na een van die

groot driemaandelikse feesaande van die kring, en dit is

daar waar ek in een aand so ontsaglik veel insig in kuns
gekry het. Nie dat ek my daar toe al van bewus was nie.
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maar langsamerhand, in die loop van die jare, het die
dinge wat ek daar slegs half bewus gesien en gehoor het,

maar wat tog deur my opgeneem is en in my weggesak
het, die een na die ander helder in my herinnering gekom
en kon ek hulle deur my meerdere ondervinding en groter
kennis beter begryp. Die vergaderplek was ’n groot kelder
onder in een van die oudste geboue van die stad, ’n gebou
met dik mure, getraliede vensters en wenteltrappe, waar
nog geen elektriese lig of gaslig was nie en wat nog vol

was met die atmosfeer van vergange eeue. Die kelder se

mure was versier met ’n bont mengeling van skilderye,

tekeninge en lappe borduurwerk en in hoeke en venstemisse
het beelde en potte gestaan; alles werk van lede van die

kring. Daar was ook ’n verhoog gemaak en wel so groot

dat toneelopvoerings gerieflik gegee kon word. Die vertrek

was gevul met tafels, sowel lang tafels waar wel tien of

twaalf gaste by kon aansit, as klein tafeltjies waarby jy,

afgesonder van die ander, met ’n vriend in ’n hoek of half

agter ’n pilaar vertroulik kon gesels. ’n Aantal lampolie-

lanterns aan die mure, met kerse in antieke blakers op die

tafels, het die saal belig en die vele swak skynsels, wat ’n

griUige tekening van lig en skaduwees gemaak het, gevoeg

by die eienaardige omgewing en die eienaardige mense,

het die tafereel ’n romantiese aansien gegee.

Om agt uur sou die verrigtinge ’n aanvang neem, maar
om sewe uur was die meeste lede van die kring al daar,

en toe ons kort voor agt daar aankom, was die kelder

al so vol rook van al die pype, sigare en sigarette en so vol

lawaai van al die hardpratende manne en vroue dat dit

gelyk het of die fees al in volle gang was.

Die voorsitter het presies om agt uur die vergadering

geopen en gesê dat hy die lede van die kring, asook die

vriende wat hulle saamgebring het, ’n aangename aand

toewens. Hy sê toe dat daar onder kunstenaars deesdae

so baie gestry word oor kuns, wat kuns is en wat dit beoog,

waarom hulle dan besluit het om vanaand elkeen ’n kans

te gee om sy sienswyse oor wat die essensiële in die kuns

is met ’n voorbeeld te veraanskouelik. ’n Aantal lede het

hulle name daartoe reeds ingegee, maar as daar aan die

einde van die verrigtings nog meer lede of vriende is wat

7



daaroor iets te berde wil bring, dan sal daarvoor, indien die

tyd dit toelaat, nog geleentheid gegee word.
„Ons kry dan nou eers,” vervolg hy, ,,’n voorstelling

van mejuffrou Risseeuw om aan te toon dat kuns hoof-

saaklik ’n uiting van gevoel is.”

’n Dame staan op en bestyg die verhoog. ’n Oomblik
staan sy doodstil. Toe steek sy haar arms in die lug.

„Vreugde” roep sy en begin vinnig rondwarrel. Maar
al spoedig word sy rustiger en ernstiger tot haar hele wese
en al haar bewegings ’n diepe, vervoerende vreugde
uitstraal. Dit het doodstil geword en almal lyk bekoor, en
toe sy ophou, was daar luide geroep en geklap.

Vir my was dit te pragtig. Ek het toe nog nooit so iets

gesien nie, want my lewe in ’n klein plattelandse stadjie het

van dergelike genietinge geheel en al verstoke gebly. Die
jong vrou was mooi en bevallig en dit, gevoeg by haar
vrye, losse en sierlike beweginge, het my half dronk gemaak
van bewondering. „Haat” roep sy, en sy begin ’n nuwe dans,

wat in sy ritme en voetgestamp, en die gebare van arms
en hande, uiting gee aan felle woede en haat. Dit was
ook baie boeiend, maar tog was die eerste vertolking vir

my mooier, omdat dit meer gepas het by haar liewe en
bekoorlike verskyning.
Daarna het ’n man met behulp van ’n swart bord en ’n

stuk kryt nog al lank gepraat oor simboliek en het beweer
dat simboliek die hoogste vorm van kuns is.

Toe het daar ’n digteres na vore gekom en het ’n gedig
voorgedra, ’n gedig van ’n Fransman wat ek nie kon
verstaan nie. Volgens die digteres was kuns die weergawe
van hemelse ervaringe.

Hoewel ek, soos gesê, geen voldoende Frans geken het
om die gedig te volg nie, het ek dit tog geniet, maar of dit

die mooi klank en ritme van die gedig was, of die skoonheid
van die Franse taal, of dat dit die pragtige voordrag was
wat my die meeste bekoor het, weet ek nie, maar haar
mening dat kuns ’n vermoë is om hemelse oomblikke wat
die kimstenaar gesmaak het, vas te lê in ’n kunswerk, het
ek tenvoUe beaam.

So het die een kunstenaar na die ander op die verhoog
gekom om sy persoonlike sienswyse oor kuns met voor-
beelde te verduidelik. Dan was daar weer lang tye dat die
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verhoog leeg was. Aan meer as een tafel het groot stryery
en meningsuitwisseling beginne oor kuns in die algemeen
of oor die kuns van een of ander kunstenaar in besonder.
Neeteson het homself by my verontskuldig en aan ’n ander
tafel gaan sit om met ’n vriend te gesels en ek het daar
alleen agter gebly.

„Kuns is harmonie, ewewig, ritme,” hoor ek een van die
kêrels sê.

Maar die ander man stem nie met hom saam nie. „Dit
kom wel daarby,” sê hy „al is dit nie altyd noodsaaklik
nie. Weet jy wat die eintlike doel van kuns is? Ek sal jou
sê. Dis niks anders nie as selfopenbaring. ’n Mens wil

homself sien. Maar jy kan jouself slegs sien in jou werk.
Jou dade natuurlik, jou geskiedenis; maar dit is weer iets

anders. Maar ’n mens sien homself in sy werk. En dit is

in ’n baie groot mate die geval met kuns. ’n Kunstenaar
wil soveel moontlik van homself in sy werk lê, en dan
homself op sy beste. Dan kyk hy na sy werk soos een
wat in ’n spieël kyk, ’n spieël met dwarsspieëls wat jy kan
stel. Elke nuwe kunswerk wys hom van ’n ander kant.

Dis altyd hy, maar elke maal weer nuut. Jouself uitbeeld

om daarna te kan kyk, dit is die doel van kuns, en daarby
natuurlik jouself op sy beste. Dis ’n soek na selfkennis,

’n selfbetragting, met as byvoeging ook ’n groot mate van
selfverheerliking natuurlik.”

’n Man wat naby die spreker sit, stoot hom aan en haal

’n stuk papier uit sy sak en gee dit vir hom. ,,Hier is die

bewys dat jy volkome reg is ou broer” sê hy. „Dis van my
dogtertjie.”

Ek en ’n paar van die wat na die debat geluister het,

staan op om te kyk. Dis ’n tekening van ’n kind van a^
of tien jaar. Die tekening stel ’n dogtertjie voor, ’n meisie

met ’n paar dun vlegseltjies, stokkerig geteken, soos ’n

kind dit gewoonlik doen. Daaronder was in ’n kinderlike

handskrif geskryf: „Dit is ek.”

Daar was luide gelag, en een kêrel slaan die man wat so

lank betoog het, op sy nek en roep: „Nou kan jy maar stil

bly man, hierdie tekening is ’n sterker bewys dat jou teorie

reg is as jou lang redenasies.”

Dit was regtig ’n lekker aand. Die bier, die koffie, die

tertjies, alles help om die geselligheid nog te vermeerder.

9



Nou en dan begin ’n paar te sing en hou dan weer op,

maar soms sluit almal aan en volg daar wel ’n paar liedere

agtermekaar.
’n Dame, sigbaar ook ’n kunstenares, roep my by haar

waar sy alleen op ’n bank teen die muur sit. Sy lê haar
arm, met in die hand nog die glas bier, om my skouers.

„Hawel jongen OUander,” sê sy, „zijt gij al tuis by ons
Belgen zuUe?” Telkens as sy weer ’n slokkie bier neem,
skuif sy haar gesig langs myne. Ek het eers bietjie ver-

bouereerd gevoel, maar het tog dadelik van haar gehou.
„0,” sê sy, „nou moet jy mooi luister; nou sal jy iets sien.

Die dame wat daar nou op die verhoog klim, is ons beste

voordragkimstenares .

’ ’

’n Vrou van sowat vyf-en-dertig jaar, klein en lewendig,

begin te praat. „Kuns” sê sy „is ’n bewuste poging van
die kunstenaar om by ander mense die fantasie op te wek.
Ek gaan dit vir juUe aantoon met ’n aanskoulike voorstelling

van die bekende gedig: Ldefde in het huwelik.”
Toe dra sy ’n outydse gedig voor waarin die liefde van

’n paar getroude jong mense beskryf word. Jy sien huUe
by die wieg van huUe eerste kindjie. Die skoonouers van
die man kom binne en staan ook by die wiegie en almal
is bly. En hoe trots is die moeder! Jy sien huUe daar,

vier mense en ’n klein kindjie in ’n wieg, nie op die verhoog
nie, maar in die woonkamer van gewone mense. Jy sien die

jong man en sy skoonvader en jy sien die jong vrou; jy
sien die skoonmoeder en jy sien selfs die suigeling in die

wieg. Hoe mooi speel die vrou ! Hoe beeld sy sonder aarse-
ling die vier mense uit, sonder hapering, sonder weifeling.

HuUe verskiUende stemme, huUe houdinge. Die kort,

dikkerige moeder; die kort, bietjie gesette vader. Jy glo

jou oë nie. Daar loop huUe; daar staan hiUle by die wieg.
Die vader maak ’n grappie, die moeder veeg ’n traan weg.
Ek vryf my voorkop, sper my oë wyd oop. Daar staan
vier mense; maar dit kan nie wees nie, want daar is maar
een, dit w’eet ek. Dis te pragtig. Jy kan nie sê hoe pragtig
dit is nie. Dis so mooi dat ek verbleek.
Toe die gedig uit is en die kunstenares die verhoog

verlaat, wis ek dat kims daar is om jou te laat fantaseer.
Die voorsitter sê daama dat as daar nog iemand is wat

iets wil voordra of sing of iets anders wU doen, hy dan nie
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moet wag nie, want hulle wil die orige deel van die aand on-
gehinderd wy aan onderlinge geselskap, want dit is die ding
waarvoor huUe tog maar bymekaar kom. Mooi sangstukke
kan mens altyd hoor, en as jy na ’n skouburg gaan kan
jy toneelstukke sien en voordragte hoor soveel as jy wil,

maar die geleentheid om met soveel vriende aangenaam
tesame te wees, kry mens nie so dikwels nie. Daarom, as
daar nog van hulle is wat nog iets te sê het, dan moet hulle

gou maak.
Na hierdie woorde staan ’n lang man op, ’n man met ’n

kunstenaarskop, ’n skilder of beeldhouer. Hy lyk ook baie

intelligent en beskaafd. Hy vra verontskuldiging vir die

feit dat hy die vergadering se aandag nog vir ’n paar minute
vra, maar volgens sy mening is kuns ten slotte tog maar
die uitbeelding van die werklikheid, maar dan gesien of

gehoor in ’n strak gespanne stemming en dit dan suiwer

weergegee. Ter verduideliking haal hy van agter uit die

saal ’n groot skildery en stel dit op die verhoog ten toon.

Dis ’n impressionistiese skildery, nie van homself nie, maar
van ’n man wie se kuns hy baie bewonder. Die doek stel

’n vrou voor wat in haar kombuis sit en ertappels skil.

Almal het opgestaan en heen en weer geskuifel tot hulle ’n

plekkie gekry het vanwaar huUe die skildery op sy beste

kon sien. Waardeur wis jy nie, maar hoe langer jy kyk,

hoe sterker ’n onverklaarbare weemoedigheid in jou

uitbrei. Dis nie ’n skildery wat ’n mens treurig behoort te

stem nie
;
die vrou self lyk ook heeltemal nie treurig nie, en

tog voel jy dat ’n vae droefheid in jou toeneem. Dis doodstil

in die saal; niemand praat nie, en toe die kunstenaar weer

eerbiedig die skildery wegneem, hoor jy meer as een ’n diep

sug gee.

Ek het ’n rukkie in gedagte gesit, skynbaar luisterend

na die gesprek by my, maar in werklikheid met my her-

innering nog altyd by die skildery.

Naby my sit ’n skrywer, ’n skrywer van verhale. Hy
sit en gesels met ’n man teenoor hom en ek kan goed hoor

wat huUe sê. „Ons het jou opvatting van kuns nog nie ge-

hoor nie” sê die ander man.
„Amper het ek ook my mening gegee,” antwoord die

skrywer, „maar dan sou ek my teorie moes staaf deur n

skets of verhaal voor te lees, en dit is op ’n aand soos
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hierdie nie heeltemal op sy plek nie, dink jy nie ook so
nie?”

„Ek weet nie. Maar sê my: wat is jou opvatting van
kuns?”
„Daar is natuurlik baie kante aan die saak, maar daar is

een eienskap van die kuns wat vir my amper die vernaamste
is, en wat hulle vanaand tog nie genoem het nie, en dit is

dat dit ’n middel is tot bevryding, bevryding van een of

ander kwellende gedagte; nie altyd ’n droewige of neer-

slagtige of dwase gedagte nie, maar altyd ’n gedagte wat
so ’n groot plek in jou bewussyn ingeneem het dat dit

naderhand tot ’n kwelling geword het. Om dan van so ’n

gedagte geheel of gedeeltelik ontslae te raak, kan die kuns
jou help. En dit het ’n mens voortdurend nodig, want
altyd weer groei daar in ons gedagtelewe nuwe kwellinge.”

My aandag word toe afgelei na iets anders, maar later

hoor ek die skrywer sê: „Ek gaan dit nog stuur na een of

ander tydskrif, want niemand sal ook maar enigsins kan
vermoed wie die persone is en dat ek iets met hulle uit te

staan gehad het nie. Dit moet jy kan doen as jy skrywer is.

Jy vertel iets asof dit jy is van wie jy skryf, en dit is

iemand anders, en jy vertel asof dit iemand anders is en dis

al die tyd jy! Wat het ander mense met jou te doen, nie

waar nie? Jy doen skynbaar allerlei ontboeseminge, jy lê,

soos huUe sê, jou siel bloot, maar al die tyd verberg jy jou
agter ’n gordyn van woorde.”

„Ja,” antwoord die ander man, „dit verstaan ek natuurlik
goed. Ek sal graag die verhaal lees.”

Op daardie oomblik beklim die voorsitter weer die ver-

hoog en almal maak hulle reg om te luister. „Vriende” sê hy
„dit is al ver in die nag en dis tyd om ons samekoms te

beëindig. Daarom wil ek nou meneer Van Roesselaere van
Brussel vra om nog ’n kort woordjie te spreek voor ons
uitmekaar gaan.”

’n Ouerige, deftige man staan toe van sy stoel op en
hou ’n kort toespraak. Hy dank die kring vir die buiten-
gewoon aangename en leersame aand. Maar teenoor die

baie goeie dinge wat hy hier gehoor en aanskou het, is daar
een ding wat hom nie bevredig het nie. Hy het vanaand
hoor sê, en hy het dit al eerder gehoor dat die kuns die

pad is waarmee mens uiteindelik die skoonheid sal vind.
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en hy het niemand daardie stelling hoor weerspreek nie.

„Dis egter nie die kuns wat ons uiteindelik tot die skoon-
heid sal bring nie,” sê hy, „die skoonheid sal ons vind
langs die pad van die deug.”
Daar was ’n gemompel van baie gaste wat ontwyfelbaar

’n teenoorgestelde mening te kenne gegee het en die voor-

sitter het self ook in die gees geantwoord. „Ons weet almal

dat meneer Van Roesselaere ’n moralis is,” sê hy. „Maar
’n moralis is selde ’n goeie realis. Deug en kuns is twee
dinge wat niks met mekaar te doen het nie. Daarom kry

jy kunstenaars onder vromes en goddeloses, onder deug-

sames en onder mense wat geen morele wet erken nie. En
by almal vind jy die skoonheid. Nie die volmaakte skoonheid

nie, maar tog is daar in hulle werk altyd iets wat aan die

volmaakte skoonheid deel het. Die volmaakte skoonheid

sal egter seker ook wel die volmaakte deug insluit, en

miskien sal dit nog eenmaal blyk dat hulle wat die skoonheid

gesoek het met die pad van die kuns, die ander mense,

wat die skoonheid gesoek het met die pad van die deug,

uiteindelik in volmaakte skoonheid sal ontmoet.”

Toe ek die volgende dag aan my broer een en ander van

die feesaand vertel, sê hy: ,,Kuns is die vermoë om die

essensiële van die dinge te sien en dit dan op die een of

ander wyse verstaanbaar uit te beeld.”

Wanneer vandag, na al die jare van onderv'inding en

bepeinsing, ek aan myself die vraag stel: Wat is kuns? dan

moet ek antwoord: Nee, waaragtig, ek weet dit nie!
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Dis dig, dis diep, die sielsbegogeling.

Hoe moet ek eindeloos die wonder dra,

en aan die vreemde reisigers weer vra,

wat uit ’n ver geweste koopwaar bring?

Hul ken tot aan die wydste wêreldkring

wat ieder land as skoon en vorstelik prys,

maar van my lang-verlore paradys
het hul geen sanger êrens ooit hoor sing.

Dit is maar net ’n ver gedagteding,

ek kan dit nooit nie meer tot woorde buig,

dit is maar net ’n ou herinnering

wat uit ek weet nie wanneer nog getuig,

’n voetklank uit ’n lang-vergange land

waar God sy wandelspoor eens het geplant.

StiíL et,á

Dis stil die reis op lewenslaagland langs:

wyd blou Verlede, vaal die Toekoms aan;

eensaam die vlaktes, net herinnerings slaan

soos nêrens-winde deur ou puin van angs.

Eindloos die blou se ruim waar Wêreldslangs-
gewys trileinders om die vertes gaan,
en Weinig is daar van die duiselvangs

van daaddronk glories waar min hoogtes staan.

Daar is net drank van lig en hemelklaarte,

die wortellose wind se yl gerug,
daar’s kleurgetint wat blom in wolkgeblaarte,
die hoë hemelbloeisels sonder vrug;
en wie die land bereis, die nooit gekaarte,
keer na die verre mensdom nie terug.
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2),rooin

Ons dra uil soveel langvervloë dae
ons vreemd-verwaaste droomgeheimenis,
ons bring uit al ons harde teëslae

’n Hoop waarvoor daar geen vervulling is.

Ons poog om in verganklikheid die lae

te lê, met mensehande ongewis,

van God se ryk en tempel en te wae
wat ewig slegs en nimmer stoflik is,

Ons is die ploeërs in die see se sand,

ons oes, die halmlose aar van smaad;
ons delf in steen na geestesdiamant,

en sif as fonds uit slegs ons broer se haat.

Ons is ontdekkers van ’n nêrensland,

ons is die bouers wat geen bouwerk laat.

Jul het te lank, o duisendvoudgetakte
miljardgeblaardes, in ons siel getap
die wrange edik van jul bitter sap
by brand en dors en dwarsheid van die vlakte.

Ons kan nie buig die al te seer verstrakte

rug, nek en hoof voor wie botsinnig trap,

ons voel as pyn die laag lugubre grap
van mag in hande van die halfgebakte.

Hoe lank, o God, hoe lank moet dit nog duur
dat ons aanskou, gemuilband en gebonde,
hoe goud getransmuteer word in die vuur
tot draf en drek en afval vir die honde,
en waarheid word ’n vuig karikatuur?
As ’t kan, Heer, laat ons dit hou ongeskonde!
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(Na Horatius).

Nie altyd uit die wolke giet

op moddervelde af die reën,

of storm oor Caspies-golfgebied

rukwinde eindeloos aaneen,

Nog, Valgius, aan die Armeense kus
staan ys verstyf die maande deur,

of kreun eikwoude op Garganus
in wind wat blaar en takke skeur,

Maar jy volg steeds met droef refrein

verlore Mystes, jou gesug
duur voort as Hesperus verskyn
of vir die snelle son weer vlug.

Drie-leeftyd-oue Nestor het

Antilochus die jare deur
nie steeds beween nie of ouers net —
en susters — Troïlus betreur.

Kom staak dan eind’lik klagte week
en laat ons die triomf besing
van Caesar, hoe Niphates bleek

in ysboei na die hemel dring,

En hoe die Mediese rivier,

verower, tam oor rotse gly,

en, ingeperk, Gelone hier

oor heelwat kleiner vlaktes ry.



PROFESSOR T. J. HAARHOFF





1933
cleut' ^ita

Jy sê, vriend, dat hierdie droogte van 1952 al erger

is as die groot droogte van 1933? Wel ek weet nie, omdat
ek nou nie meer, soos destyds, op die platteland woon nie.

Wat weet ons, stedelinge, ook juis van die verskrikkings van
droogtes af. Ons lees daarvan in die dagblaaie. Ons mor en
kla oor die hitte, en omdat ons voorstedelike tuintjies daar
nie meer so fleurig uitsien nie. Ons praat saam oor die

droogte as die koerante begin paniekerig word, en vir ons
donker prentjies skilder van pryse wat sal styg as die land-

man nie meer produseer nie. Maar al hierdie dinge raak ons
maar skrapsies. Of dit oor ’n maand of twee maande eers

gaan reën, ons salaris sal nie daardeur beïnvloed word nie.

Die angs van die boer, as die reën dag na dag wegbly,
totdat die laaste hoop om sy oes te red verby is en hy weet
dat ondergang hom in die gesig staar, van daardie angs
en wroeging weet ons niks.

In 1933 het ek daardie droogte saam met die boere van
Wes-Transvaal deurgemaak. Nee, ek het nie geboer nie;

en my gesaaides of vee het nie omgekom tydens die droogte
nie. Finansieel het ek niks verloor nie, want ek was
onderwyser; en my salarissie, klein soos dié was, het ek
maand na maand ontvang.
Maar ek het tussen die boere gewoon en ek het gesien.

Destyds loseer ek op die platteland, waar my tweeman-
skooltjie was, by oom Manie en tant Emma, twee dierbare
Kristenmense van die regte stoere boere-tipe.

By hulle in die huis het ook gewoon hulle seun Jaap,
met sy vroutjie Mien en hulle vier-jaaroue seuntjie klein
Herman — natuurlik die twee oumense se oogappel.
Jaap was ’n wakker en vooruitstrewende boertjie en ek

het dikwels gehoor dat oom Manie vir hom sê: „Stadig
nou, Jaap. Jy wil te groot ingaan en te veel waag, my
seun. Dis alles goed en wel, maar jy weet hoe afhanklik
ons van die liewe reent is en dat die boer se gesaaides,
nadat sy saad in die grond is, afhanklik is van die weer.
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Gaan jy so groot in en ons vang nie die oes nie — nou
ja, skuld is ’n dêssitse ding as jou bewys verval en daar
moet betaal word.”

„Pa, maar ons kan nie meer boer soos Pa-huUe van-
melewe geboer het nie, Ons moet wetenskaplik te werk
gaan,” en so aan het Jaap met sy Pa redeneer; en op die ou
end sy sin gekry.

Dit het daardie jaar vroeg in Oktober goed gereën. Die
boere was in hul noppies. Op die lande sien jy net hoe
woel en werskaf dit. Dit is nuwe en duur gereedskap; dit

is superfosfate
;
dit is duur saad. En Jaap het ’n trekker

aangekoop, omdat hy sy pa oorreed het dat die dae van die

stadige os getel is en daar in die toekoms net met trekkers

gewerk sou word.
Oom Manie het teëgeskop maar Jaap het sy sin gekry;

en die goeie tant Emmie het my vertroulik meegedeel dat
oom Manie ’n verband op sy grond geneem het, om vir

Jaap die geld vir al die dinge te kon voorskiet. Saam
met Jaap, het ek dit ingesien dat daar nie op die ou manier
met die boerdery voortgegaan kon word nie, Ek sou net

soos Jaap gehandel het as ek in sy skoene was.
Met die trekker tot sy beskikking, was Jaap gou die

ander boere in die buurt ver vooruit. In ’n jip-trap was
sy landerye bewerk en sy saad in die grond. Die ander
boere het kom kyk hoe sy trekker werk. Party was
skepties, maar die jonger boere was almal die mening toe-

gedaan dat die dag nog sou kom wanneer die trekker heel-

temal die os se plek sal inneem.
„Dan kan ’n man al jou grond, wat jy nou vir weiding

moet hou, ook omploeë en saai. En kyk net wat jy dan
uit jou grond kan maak. Nee, ek skaf vir my ook een
aan as ons vanjaar die pyp rook,” so gesels die boertjies

onder mekaar.
Die ander boere was nog lank nie deur hul werk nie, toe

staan die bulte van Diepspruit groen van Jaap se mielies.

Dit was ’n plesier om daardie lap gesaaides te sien. Elke
middag as dit koel word, stap ons almal, oom Manie, tant

Emma, Jaap, Mien, ek en klein Herman lande toe. Die
stand van die gesaaides was pragtig; en oom Manie —
ek sien hom nou nog, duime agter die kruisbande ingehaak,
die broek glad gespan oor die ronding van die magie, ’n
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vergenoegde glimlaggie op die gesig, as hy sê: „Ja-nee

Meestertjie, die gesaaidetjie lyk nie te sleg nie, nê! Jy
kan sê, hy staan blou! Maar die reëntjie moet nou nie lank

wegbly nie. Dis tyd dat die voggie weer kom!”
En altyd het klein Herman voor ons uitgehuppel en

gesing van wat sy pappa alles vir hom en Mamma en

Ouma gaan koop, na die oes.

Toe geleidelik sien ek hoedat oom Manie elke dag die

weer begin dop hou.

„Ou vrou, kom kyk bietjie hier,” sê hy saans, as hy ná
Boekevat uitstap om na die weer te gaan kyk. En dan staan

tant Emma op en gaan na haar man, wat sy arm op haar
skouer sit, en goedig beduie, met hoop in sy stem: „Sien jy
daar — wag so bietjie dan sal jy net sien — kyk! Doer
vêr slaan die weerliggies uit! Hy kom, Ma! Hy kom!
Oor drie dae is daardie weer hier. Hy moet nou net omwerk,
maar hy kom seker en gewis!”
En dan was dit weer oom Manie en oom Flip wat

mekaar elke dag op die plaastelefoon bel en die weer
bespreek: „Hoe lyk dit, Buurman, hy is darem nou nader
as laas week. Kyk, jy moet oplet die wind staan nou oos,

en laas nag het dit mos nie gedou nie. Ja, en jy moet
kyk, bo in die lug trek die wolkies in twee teenoorgestelde
rigtings; en dan kom hy! Ja en oormore is dit weer
kwartier, en dan kan jy seker wees daar kom ’n verandering
en kan ons iets te wa^e wees. En, Buurman, jy moet oplet,

die maan gooi vanaand uit,” so gesels huUe dag ná dag en
bestudeer die weer haarfyn.
Maar die reën het nie gekom nie.

Geleidelik het Jaap stiller geword.
Vol kommer is tant Emma se stem as sy vra: „Jaap, my

kind, hoe lyk die lande?”
„Droog, Ma. Hierdie hitte is te kwaai. Dit dor die laaste

bietjie vog wat in die aarde is, uit. Die mielies begin in-

mekaar draai, Ma.”
„Ag my kind, ons moet maar moedhou en bid en vertrou

dat die liewe Heer uitkoms sal gee. Pa sê darem die tekens
is van gister af beter; en ons kan dalk iets te wagte wees
voor die end van die week.”

„Ja, Ma. Maar die mielies begin in die sate kom, en as
dit nie nou reën nie, is dit verby met ons oes,” praat Jaap.
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Die dae, weke, en selfs later maande, het verbygegaan en
die reën het weggebly. Dit was verbasend om te sien hoe
lank die mielies nog in daardie ontsettende hitte en droogte

gehou het— en hoe die boere volhard het met die bewerking
van hulle lande.

Elke aand, met huisgodsdiens, het oom Manie ernstig

gebid vir reën en uitkomste. Elke aand het hy vir ure buite

gebly, sy oë op die verre gesigseinder. Snags, as dit so

warm en drukkend is dat ek nie kan slaap nie, hoor ek
hoedat oom Manie opstaan en buite toe gaan. Dan hoor
ek hom en tant Emma lank met gedempte stemme in die

stil nagwake praat. En ek weet dat hulle harte vol

kommer is, omdat die reën nie kom nie en daar swaar
skulde is wat betaal moet word.

Elke oggend begin die boere weer met nuwe moed die

dagtaak, met die hoop dat daar miskien vandag uitkomste
sal kom.

Later het Jaap se mieles wit en kurkdroog op die lande

gestaan. Die veld was dor en bruin soos in die hartjie

van die winter.

„Jaap, ons moet die beeste maar nou in die lande ja. Daar
is nie meer veld nie, Jaap,” hoor ek oom Manie een oggend
aan Jaap sê.

„Ja, Pa,” sê Jaap en sy gesig was soos dié van iemand
in wie die hoop lankal gesterf het.

Ek het geweet wat daar in Jaap se siel moes omgegaan
het die oggend toe hy geweet het dat daar van sy mielie-oes

niks meer tereg kon kom nie, dat dié nie meer gered kon
word nie.

Toe ek voor Mien se kamer verbystap op pad skool

toe, hoor ek haar daarbinne snik. By die tuinhekkie staan
ek stil om dit oop te maak en my blik gaan oor Mien
se blomtuintjie waarin sy altyd soveel behae gehad het.

Die akkertjies lê nou daar verdor, verwaarloos.

Hier en daar probeer ’n blompie, bietjie taaier as die

res, nog weerstand bied teen die droogte. Pateties.

Selfs so vroeg in die oggend brand die son al genadeloos
neer op die droë aarde. Die kinders kom met hulle

donkiekarretjies en die donkies word in die kampie geja
waarin daar geen lekseltjie gras meer vir die diere is nie.
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Tam en moeg van die hitte lyk die kinders asof die lewens-

krag in hulle jong liggame uitgebrand is.

„Meester,” sê Annie, „Ma het gesê ons moet ons boeke

vandag ingee. Ons trek dorp toe, Meester. Pa gaan
probeer om ’n jop op die dorp te kry. Ma sê ons kannie

hier sit en doodgaan van ellende nie, Meester. Ons boorgat

het ingegee en ons het nie meer drinkwater nie. Pa se oes

is oor die muur.”
Die volgende week was dit Andries wat sy boeke kom

ingee. Sy pa het getrek met hulle vee, en sy Ouboet gaan
myne toe om daar ’n betrekking te probeer kry.

Ek sit later met so min kinders dat my assistente

weggeneem word. Die boere begin een na die ander uitsak.

Die droogte het hulle gebreek.

Toe die gesaaides op die lande later totaal tot niet was en
die lande soos in die hart van die winter daar lê, het die

stofstorms begin kom. Dit was iets ontsettends, daardie

stofstorms van 1933.

Dit het gelyk asof die kors van die hele aardbol oplig

en begin loop. Soos ’n verskrikking het die rooi wolke
oor die bulte aangerol gekoni; en angs het om die hart
geslaan. Die kinders in my skooltjie het letterlik gestik in

die stof wat oral en op alies gelê en in die lug bly hang het.

Mens kon nie asem kry nie. Soms het die lug so donker
geword van die stof dat ons mekaar skaars kon sien.

Ek probeer nie dramaties wees nie, vriend, en ek vergroot
nie. Hierdie dinge het so gebeur soos ek jou dit vertel.

Gebid vir reën en uitkomste, vra jy? Ja, net soos nou, is

daar ’n biddag om reën uitgeroep. Ons het die Sondag kerk
toe gegaan — die boere sou ek sê, want ek het die oggend
op pad kerk toe ’n hele klompie mense op die gholfbaan
gesien. Dit was met die gewone diens en die dominee het
God gedank vir die droogte, want dit sou die mense weer
op hulle knieë bring, het hy in sy gebed gesê. Toe was daar
geleentheid vir gebed en daar is om reën gesmeek. Ons is

ná die diens huis toe, maar dit het nie gereën nie.

Maandag was daar weer ’n stofstorm, erger as gev/oonlik
en een van die meisiekinders in my skool het histeries

geword.
Die fonteine en boorgate het droog begin word — ook

die boorgat by ons. Daar moes baie spaarsaam met die
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water gewerk word. Van groentetuin natlei, was daar
geen sprake meer nie. Toe daar nie meer drinkwater vir

die vee was nie, het die nood ten top gestyg. In oom
Manie se kuile was nog water en hy het aangebied dat
van sy bure hulle vee by hom kon laat suip.

„Maar Pa, hoe kan Pa so ’n ding doen! As ons kuile

droog word, wat dan van ons eie vee?” sê Jaap.

„Jaap! Jaap! Sal jy jou naaste nie meer suiping vir sy
vee gun nie!” is al wat oom Manie bestrawwend sê.

Dit was nie ’n mooi gesig om die vee te sien as hulle

na die suiping aangebring word nie.

Omdat die kondisie van die diere toe al so swak was,
kon hulle die vêr distansie nie elke dag aflê nie, maar het
net al om die ander dag gekom. Van vêr af het hulle die

water geruik en dan begin bulk en hardloop. Party was
so swak dat hulle dan neerslaan en bly lê. Mien het eendag
hardop in trane uitgebars toe sy die diere so sien aankom
na die suiping toe. Ja, dit was ’n gesig wat die hardste
hart week sou gemaak het.

Oom Manie en oom Flip het mekaar nie meer gebel oor
die weer nie. Ons het nie meer oor die droogte gepraat nie.

Jaap en Mien was soos mense wat te tam geword het van
die martelende stryd. Oom Manie was stil en berustend,

en tant Emma het af en toe nog bietjie moed probeer
inpraat, maar die hartseer het diep agter in haar oë gelê.

Net klein Herman was vrolik soos altyd en het elke aand
met huisgodsdiens as sy oupa Amen sê, met sy helder

vrolike kinderstemmetjie geroep: ,,En liewe Jesus; gee tog
vir ons ’n lekker reentjie sodat Pappa vir my ’n drie-

wielietjie-fiets ná die oes kan koop. Amen!”
Die verskriklike dae sleep voort totdat daar ’n dag kom

toe Jaap sê: „Pa, daar is nou vir ons eie beeste nie meer
suiping in die kuile nie. Die dors diere trap die bietjie

water wat daar nog is, in ’n modder-pappery.”

Dag ná dag hoor ek skote val soos die diere, wat dit nie

meer kan maak nie, doodgeskiet word. Die toestand was
haglik.

Toe word daar weer ’n dag van verootmoediging uitge-

roep — dié keer nie net weer vir die Hollandse kerke op ’n

Sondag nie. Nee, alle sake en skole sou sluit. Man en
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muis, wit en swart, sou bymekaar kom om hulself voor die

Allerhoogste te verootmoedig.

Daardie dag sal ek nooit vergeet nie.

Vroeg die oggend al het die son meedoënloos neergebraai;

en toe begin die rooi stofstorm oor die bulte aankom.
Van heinde en ver het die boere na my skooltjie, waar

die diens sou plaasvind, aangekom. In groepies staan hulle

bymekaar, maar die spontane gelag en gepraat ontbreek

vandag heeltemal. Die bitter wat hulle deurmaak, lê

duidelik op elke gesig.

Oor die bult streep die groot aantal naturelle, wat ook
vandag almal bymekaar gekom het en nou na die hoogste

top van die randjie gaan, om die Groot Moedimo daar-

vandaan in hul nood aan te roep.

Die skoolgeboutjie was so vol dat baie van die mans
buite moes staan, omdat daar in die gebou nie meer staan-

plek was nie.

Oom Manie sou die diens lei. Met gebroke stem het hy
gelees uit I Konings 18, maar toe hy ’n paar woorde wou sê,

het sy gemoed so vol geskiet dat hy nie kon praat nie.

En, vriend, daardie groepie bymekaar in my skooltjie

dié dag het gehuil. Almal was tot in die stof neergebuig
deur smart. Hulle het nie misbaar gemaak nie, niemand het
woorde gehad nie, maar hulle was terneergeboë soos mense
in wie die eie ek totaal vergruis was.

Dieselfde middag het die weer opgesteek. ’n Dik swaar
tregter het gevorm reg bokant oom Manie se plaas; en
die wolke het vinnig en onheilspellend gemaal en gemaal.
Dit was teen vier uur se kant toe die storm losbars. Nee
wat, so iets beskryf mens liewer nie. Dit was te verskriklik,

asof die woede van al die elemente losgelaat was.
Verpletter en verslae het ons klompie in die eetkamer

bymekaar gesit en gesidder voor die geweld van die storm.
Oorverdowend kletter die hael op die sinkdak neer.

Oom Manie en Jaap het net eenkeer na mekaar gekyk.
Tant Emma plaas haar hand op dié van haar man. Mien
hou haar kind styf teen haar bors geklem.

,,Ons vee . . . hulle is so verhonger en swak . . . hierdie
hael . .

.” sê Jaap en laat sy kop op sy hand sak.
Temeergeboë bly ons almal sit totdat die geweld van

die storm verby is.
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Toe staan oom Manie met ’n diep sug swaar op en stap

met langsaam afgemete tred na die voordeur en maak dit

oop. Stil volg ons hom.
Buite is dit nou doodstil, behalwe vir die geluid van baie

water wat oor die aardkors spoel. ’n Paar reuse-bome lê

ontwortel. Van ver af kom die angsgebulk van beeste.

Die hele lug is vol van die reuk van gekneusde bome en
hael.

Die son breek deur en skyn helder op die aarde waaroor
die water in strome loop. ’n Volmaakte reënboog span
die hemelboog.
Met ontsag kyk ons.

Toe klink klein Herman se helder stemmetjie meteens
vrolik op: ,,Baie dankie, Liewe Jesus, vir die lekker reentjie.

Nou kan Pappa vir my ’n drie-wielietjie-fiets koop!”
Oom Manie kyk na Jaap.

„Jaap, dit het gereën, my seun. Ons kan ’n nuwe begin

maak.”
„Ja, Pa.”

Of hierdie droogte van 1952 erger is as die droogte

van 1933, sou ek nie kon sê nie. Ek maak dit nie saam
met die boere op die platteland deur nie.

En hoe sê jy, vriend, of ek dink dat die reën wat toe

gekom het ’n direkte verhoring op die gebede was?
Wie van ons kan hierdie dinge verklaar?
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uavi den eeuer

I

Bo het die branders wit en sag geskuim,

die seemeeu spigtig-dun daaroor geswewe,
maar onder hierdie wye wiegelruim
lê diep verborge ’n tere sprokieslewe.

Natuur het hier in goud, in fonkelrooi,

in skitterkleure en in praalsieraad

die kleinste seedier soos ’n god getooi

wat blink sy skynsel op die waters laat.

Hier heers net bitter wreedheid en die dood
is naas die mooiste wat natuur kon maak,
die een verslind die ander in sy nood
en ondier stry teen ondier wat hom naak.

Die sprokiesland uit fonkelkleur gewewe
is net ’n keersy van die stryd om lewe.

II

Nes lood sak hy na gryse dieptes af

en bo hom tril die skemering van sy boot
oor blou-groen waters wat vir hom as graf
wil insluit in die stiltes van die dood.

’n Wonderlewe het vir hom begin;

deur wankelwaters borrel hy nou neer
tot op die bodem — hier sien hy ’n vin
slap roer en daar ’n wolk van visse skeer;

’n haai draai lui deur donker seewier aan
en laat ’n oktopus verskrik ontwaak,
’n wolk versprei en slungelagtig gaan,
’n slymerige monster wat hom naak
net soos ’n nare dood, hier ver-ver onder
hier tussen droom en dood se skemerwonder.
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^tndent

I

Die veld lê vaal en dor tot aan die kim
en na die dynserigheid strek ver en wit

die kronkelpad; traag teen ’n hoogte klim
en blaas die perde, en in die kar is dit

of heet ’n bakoond brand; die diere sweet
en skuim skuif langs die tuie — ver vlug daar
’n springbok teen ’n helder ligglansspleet,

en in die songloed wag ’n donkiepaar.

Die stasie lê verlep langs peperbome
en blinkend streep die stawe in die son
teen dorre bulte uit; ’n hond in drome
lê rek-rek in ’n skaduwee, die bron
van rus hier waar die son in vlamme brand
oor ’n gestorwe en oopgebarste land.

n

Sy handsak langs hom sit hy tam-verlate

en uitstaar oor die oopgevlekte blou

waarop ’n dwarrelwind verskyn; gelate

kan hy die perdekar nog volg, en gou
kyk hy, sy oë vogtig, op die grond.
Hy hunker na ’n koel rivier terug,

maar voel net sand en droogheid in sy mond.
Daar kras ’n triestige kraai hoog in die lug.

Laag om ’n bult pluim straks die trein se rook
en skraal staan hy nou in die westewind,
’n eensaam wese op die steenkoolstrook,

en as hy eindelik vertrek, kyk hy terug
na ver-blou berge teen die dorre lug.
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’n Ou bediende stoot hom deur die straat,

sy logge waterhoof hang slap opsy,

’n dwase lag ontsier sy geel gelaat

en mense gaan half sku langs hom verby.

Sy liggaam, mankoliekig en verwronge,
is vadsig in die stootstoel weggedruk,
’n rasperhoes kom onder uit sy longe,

sy hande wriemel as hy vooroor buk.

En as hy reeds verdwyn het in die stroom,

bly mense nog gepynig aan hom dink

net of hy iets geskend het wat as droom
steeds suiwer en volmaak in ons moet blink,

en in hulle dreig die waterhoof, die lag,

wat naas volmaaktheid soos ’n skrik bly wag.

Van soggens vroeg sit hy reeds op sy stoep,

die ronde rug vooroor, die maag diep in,

hy hoor hoe verweg kinderstemme roep
en peins dan aan sy jare se begin.

Hy kug sag in sy hand en agter hom
is skel gepraat en word daar grof gelag,

ontstemd en knorrig klink sy skor gebrom;
Hy voel hier vreemd en bly nog daagliks wag,
op wat? As amptenaar is hy verteer
deur ywer om steeds voorrang te geniet—
deur stiltes het sy vrou reeds ingekeer
na daardie vaal en ranglose gebied.

Vergeefs soek hy nou na die donker krag
wat hom verlaat het, en hy meesmuil sag.

27



óeótia iaat'

áeur C.P. V. flaJé

In die sewende boek van Plato se „Republiek” sê Sokrates
na aanleiding van die gepaste opvoeding vir die toekomstige
leiers van die staat: „Die wetenskappe wat hulle sonder
verband as kinders geleer het, moet nou saamgevat word,
sodat hul onderlinge verband gesien kan word, asook hul

verband met die werkhkheid soos dit is.” Trouens so ’n

opleiding, antwoord Glaukon, „is die enigste wat blywend
is by diegene wat dit ontvang het.”i) Hierdie aanhaling
bevat die grondgedagte in humanisme soos vertolk en toe-

gepas deur prof. Haarhoff. Dit strek verder as die engere
opvatting van humanisme as Renaissance-geleerdheid. Wel-
iswaar gewortel in ’n breë en omvattende kennis, en veral

kennis van die Griekse en Romeinse beskawing, strewe dit

egter na ’n lewenshouding — na die gees wat soek na
onderlinge verband, na harmonie tussen mens en medemens,
tussen mens en die natuur, na ewewig tussen materiële en
geestelike waardes, en na eenheid in teenstelling met een-

vormigheid.2) Dit is die strewe van Vergilius en die groot

eksponente van humanisme in die klassieke tydperk,

Isokrates, Cicero en Quintilianus. In prof. Haarhoff se

beskouing is die filosofie van die „Geheel” die kern van
humanisme — ’n vergeesteliking van die holistiese leer

wat deur genl. Smuts op die biologiese wêreld toegepas is

— die „Trieb der Ganzheit” van Eduard Spranger, en ’n

beskouing wat bespeurbaar is by verskeie hedendaagse
geleerdes en wetenskaplikes, soos Werner Jaeger, J. S.

Haldane, Gilbert Murray, Max Planck, Steiner en andere.3)

Humanisme is ’n verreikende beginsel in die opvoedkunde.

1) ,,Republiek”, 537c.
2) ,,Vergil in S.A.”, p. 107-9; ,,The Holistic Attitude in Education”, in

,,Our Changing World View” (1932), p. 103-5; ,,The Stranger at the Gate”
(1940 en 1949), p. 265 en ook die slothoofstuk as ’n geheel oor ,,Creative
Wholeness”.

3) ,,Our Changing World View”, p. 104-107.

28



Soos elke humanis het prof. Haarhoff hom dwarsdeur sy

loopbaan vir die opvoeding beywer. Die algemene rigting

wat hy aangedui het, verdien om voort te lewe selfs waar
die f^mere besonderhede en toepassing daarvan, in mede-
werking met diegene wat op skole en universiteite

onmiddellik in die praktyk staan, van tyd tot tyd
verandering of aanpassing mag ondergaan; want ’n skool-

stelsel moet elasties wees en homself aanpas by die

sielkunde en die behoefte van die kind.^) In die buiteland

staan hy bekend as ’n gesaghebbende in klassieke opvoed-
kunde en in die Oxford Classical Dictionary, wat onlangs

verskyn het, is hierdie en verwante onderwerpe aan hom
toevertrou. Sy beskouings het op ’n vroeë stadium wasdom
geput uit navorsing in Oxford in verband met sy werk,
,,Schools of Gaul” (1920). Die kiem van ’n ryper humanisme
word aangetref in die gedeelte wat handel oor „Certain

Educational Ideas and Influences,” o.m. die hoofstukke wat
die behandeling van geskiedenis en Grieks in die Romeinse
skole bespreek. Dit vorm ’n kontinuïteit en eenheid van
gedagte tussen hierdie werk en sy latere publikasies tot by
„The Stranger at the Gate” (1940 en 1949), ’n werk van
groter omvang waarin verskillende beskouings weer tot

uiting kom en veral in die slothoofstukke saamgebind word.
Die aartsvyand van humanisme is beroepsopleiding en

spesialisering.5) Isokrates, en Protagoras voor hom, het die

aanvanklik beroepsretoriek van die sofiste op die breë
grondslag geplaas van ’n omvangryke kultuur, wat o.a.

staatsleer, etiek en letterkunde insluit.6)

Hierdie stelsel word in sy rypheid toegepas in die leerplan

wat Cicero in sy „De Oratore” en retoriese werke vir die

orator— d.w.s. vir ’n openbare loopbaan — voorskryf. Net
soos in die antieke tyd moet die nadruk op beroepsopleiding
en die sogenaamde „praktiese” vakke vandag in ons onder-
wysinrigtings bestry word.'^) Hierdie nadruk is ’n resultaat

4) ,,Schools of Gaul” (1920), p. 228.
5) ,,Our Changing World View”, p. 110-111.
6) Sien Jaeger, ,,Paideia” Deel I, p. 298 en v.
7) ,,We are threatened with the premature apearance of the expert.

We are producing learned barbarians’,, ,,Virgil in S.A.”, p. 108. Vg.
,,Opvoeding en Navorsing”, in ,,Ons word Mondig” (1936), p. 421-4 en
p. 421; ,,Onderwys-outoriteite in die laaste tyd vertel . . . dat die strewe
na kennis om sy eie ontwil in die Middeleeue opgehou het, en ’n leer-
stelling wat gewoonlik in Normaalkolleges neergelê word, dring daarop
aan dat alle opvoeding op ’n praktiese behoefte gerig moet wees”.
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van die twee wêreldoorloë wat ’n tegniese en materiële

voomitgang in die hand gewerk het, maar dit is fataal om
hierdie vooruitgang oor te beklemtoon en hierin ’n aan-
wysing van geestelike vooruitgang te sien. Dit is egter nie

slegs in die beroepsvakke dat ’n neiging tot eensydigheid

en engheid aangetref word nie, maar ook in die kulturele

vakke op skole en aan universiteite. Toepaslik in hierdie

verband is die woorde van sir Frank Fletcher: ,,There is

an element of nostalgia in the retrospect when I compare
the wider education that was the normal standard . . .

with the over-specialisation of to-day, which has distributed

the subjects of literary education among a number of

mutually exclusive pigeon-holes, and has deprived those

whose inclinations or careers divert them to scientific

subjects of the training in language which the old system
afforded, leaving them ,with wisdom at one entrance quite

shut out’.”8)

Studente studeer vakke sonder enige begrip van hul

onderlinge verband of ’n begeerte om so ’n verband te vind,

of hulle kies vakke wat uiteraard geen verband het nie.

Ander weer neem gevorderde grade in Frans of Engels
sonder die taalkundige of kulturele perspektief wat die

klassieke tale bied. Dit moet betreur word, skryf prof.

Haarhoff, dat selfs ons universiteitsinrigtings, met enkele

uitsonderings, nie meer aandring op kennis van die klassieke

as ’n basis vir moderne Europese tale nie. Wetenskap
moet bestudeer word in die lig van die historiese ont-

wikkeling daarvan. In die studie van die geskiedenis moet
Oosterse geskiedenis bv. in verband gebring word met die

Ou Testament, en Romeinse geskiedenis met die Nuwe
Testament. Dit is wanneer mens die geheel sien dat die

verbeelding begin lewe. In letterkundige kritiek moet al

die werke van ’n skrywer in aanmerking geneem word, en
verder moet daar meer studie van vergelykende letterkunde

wees.9)

8) ,,Our Debt to the Classics”, presidential Address delivered to the
Classical Association at Exeter, 1946.

9) ,,Vergil in S.A.”, p. 113; ,,Our Changing World View”, p. 107-110;
,,Ons Word Mondig”, p. 431; ,,The Stranger at the Gate”, p. 33-4.
Prof. Haarhoff se boek ,,Life and Thought in the Greek and Roman
World”, in medewerking met prof. Cary van Londen (1940), is in die
holistiese gees geskryf, en bied ’n sintetiese benadering van die Griekse
en Romeinse geskiedenis en beskawing.
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Die einddoel van opvoeding is burgerskap. Dit was die

strewe van die klassieke humaniste, en dit is hier waar
ook prof. Haarhoff die nadruk lê: ons moet erken „dat

’n staat in die eerste plek burgers oplei, en slegs in die

tweede plek vir beroepe en navorsing . . . opvoeding bestaan

daarin dat leiding gegee word vir die gesonde geestelike,

verstandelike en liggaamlike groei van die verskillende

indiwidue waaruit die bevolking bestaan. Dit is in hierdie

sin dat die opvoeding tot burgerskap die eerste plek inneem

;

want die burger is meer as die loontrekker, en meer ook
as die navorser.”io)

Dit beteken nie dat die praktiese en geestelike waarde
van wetenskaplike en akademiese navorsing en studie —
suiwer uit liefde vir die waarheid — slegs ’n ondergeskikte
rol in ons opvoedingstelsel moet speel nie. In die slot-

paragraaf van „Schools of Gaul” stel hy die vraag wat hom
telkemaal herhaal in die opvoeding: „Hoe moet die mens
in sy omstandighede en met sy menslike natuur die weten-
skaplike lewenshouding bereik?” Hy laat daarop volg:

„Sokrates en die groot leermeesters van die mens deur al

die eeue heen het daarop aangedring dat ’n onwrikbare en
onbaatsugtige soek na die waarheid die werklik belangrike
resultaat van opvoeding is; dit is die voorwaarde van
vooruitgang en die maatstaf van kultuur.” Met Cicero
egter moet ons instem dat die feit dat jy ’n burger is, nie uit

die oog verloor moet word nie.n)

Historiese perspektief is onontbeerlik in die opvoeding
en kultuur. Daarom pleit prof. Haarhoff vir ’n nuwe
humanisme in ons skole — ’n belangstelling in ons kulturele
tradisie. Dit is verkeerd en onrealisties om die agtergrond
van ons kultuur weg te laat. „As daar iets is wat teen ’n

verstandige en wyse houding gekant is,” skryf hy, „dan
is dit die gebrek aan perspektief, onkunde van historiese

eenheid, en te bekrompe spesialisering . . . die oorspronklik-

ste en die nuutste ding bestaan in opvolging; en so staan

ook ons, wat kultuur betref, op die skouers van die gryse

10) ,,Ons word Mondig”, p. 421 en v.
11) ,,Schools of Gaul”, p. 260-1; ,,Stranger at the Gate”, p. 240-1; sien

ook ,,Ons word Mondig”, p. 425 oor die wetenskaplike gesindheid.
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verlede.”i2) Die sleutel tot die klassieke beskawing is

vanselfsprekend die klassieke tale self. Hiermee moet op
skool begin word en elkeen wat lus of aanleg daarvoor het,

moet in die geleentheid gestel word om dit te neem. Die
instelling van sentrale skole, waar ’n taamlik groot, uit-

gebreide keuse van vakke gegee word, is in beginsel nie ’n

onaanneemlike voorstel nie. In sulke skole moet ons die

gees van humanisme soek, en op sentrale skole moet ons
universiteite hoofsaaklik bou. Die derde taal moet nie aan
die universiteit begin word nie: óf die student moet ’n

vierjarige studie in een jaar ingestamp kry, óf die standaard
van die grade moet verlaag word. Vir diegene wat nie ’n

aanleg vir taalstudie het nie, moet ’n poging aangewend
word om die inhoud van die literatuur, kuns en geskiedenis

van die oudheid weer te gee deur ’n verstandige gebruik van
vertalings en deur kultuurkursusse in die Klassieke. Deur
middel van vertalings kan, vir kritiese doeleindes, klassieke

kunswerke as ’n geheel studeer word. Historiese kennis van
die klassieke tradisie is noodsaaklik om die verband en die

groei van ons eie kultuur aan te dui.i^)

Die onderwys van Latyn word bespreek in die werkie
„Die Klassieke in Suid-Afrika” (1931), ’n waardevolle en
besielende boek wat elke onderwyser behoort te besit, of

hy nou met alles saamstem of nie — nie slegs ter wille

van wenke daarin gegee nie, maar ook terwille van die

verwysings na bronne vir ’n uitgebreide studie oor die

onderrig van Latyn in ander lande. Die Latyn-onderwyser
se taak is nie maklik nie: Gilbert Murray merk op: „The
classical languages call for good teaching much more than
the subjects that in themselves are of obvious use.”i4)

Die hoofvereistes is, persoonlikheid en liefde vir die vak,
in die tweede plek kennis daarvan, met metodeleer in die

derde plek.is) Prof. Haarhoff is nie ten gunste van ’n

12) „Ons word Mondlg”, p. 429. ,,Die Klassleke in S.A.” (1931) pleit
vir ’n nuwe humanisme in samewerking met die onderwyser. Vg. ,,Die
Romeinse Boer” (1925), p. 5, ,,Hoe meer ’n mens die onderwys iets
werkiiks wil maak, hoe meer voel jy dat die neiging om die agtergrond
van ons kultuur weg te iaat, ’n koiossale fout is”.

13) ,,Ons word Mondig”, p. 432-4, en 442-8 oor organisasie-aspekte en die
instelling van Sentrale skoie. Sien ook ,,Vergil in S.A.”, p. 33-40.

14) ,,Journal of Hellenic Studies” 1945-46, p. 4.

15) ,,Die Klassieke in S.A.”, p. 54. Vg. ,,Ons word Mondig”, p. 443,
oor die ,,bekrompe professionalisme . . . wat handighede van metodeleer
teenoor werklike kennis van die vak stel”.
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oordrewe nadruk op grammatika nie: grammatika en lees

moet saam gaan. Gebruik Caesar en Ovidius as ’n gramma-
tikale laboratorium en die grammatikaboek hoofsaaklik as

’n hulp en vir hersiening en konsolidasie. By die leeswerk

moet die sin as ’n geheel gelees word met insluiting van
klank en die regte volgorde van woorde. Versnippering

van die sin, en soek na die werkwoord — behalwe heel

in die beginstadium — is ’n miskenning van Latyn as ’n

taal. Die klank van die taal is belangrik; ’n standaard-

uitspraak moet gevolg word so na aan die oorspronklike

as vasgestel kan word, en nasionalisering van die uitspraak

soos die neiging is in sommige lande, moet vermy word.

Daar moet hardop gelees word, want die fisiese aspek speel

’n groot rol; en ook moet onthou word dat hardop lees

gebruiklik was by die Grieke en Romeine.ie) Groot nadruk
word gelê op die sielkundige sy,i7) en derhalwe is prof.

Haarhoff die direkte metode, soos toegepas in die Perse
School, Cambridge, en in die Amerikaanse stelsel, in die

beginstaduim altans goedgesind. Kinders is gevoelsmense
en ons maak ’n fout deur uit die staanspoor al te logies

en verstandelik met ’n klas om te gaan. Quintilianus en
Hieronymus sê kinders moet spelenderwys leer. Op die

latere stadium kan die ouere metode in werking tree, met
verskuiwing van mondelinge na geskrewe werk. Deurgaans
moet die Klassieke beskawing en letterkunde in breë
trekke aan die leerlinge tuisgebring word.i®)

In sy houding teenoor taalontwikkeling is prof. Haarhoff
ruim en progressief. Hy is daarvan oortuig dat in plaas
van ’n taal te beskou as staties, en ’n uitgesogte tydperk
te verhef met minagting vir ander stadiums, die taal eerder
as ’n geheel benader moet word en die groei daarvan met
belangstelling gevolg behoort te word. Dank sy die

papirologiese ontdekkings word die kontinuïteit van die
Griekse taal vandag ingesien en sy ontwikkeling waarge-
neem vanaf die Klassieke tydperk tot by die meer vereen-
voudigde Nuwe Testamentiese „koine.” In die Latynse
letterkunde onderskryf prof. Haarhoff die rigting van die

16) Vg. ,,Schools of Gaul”, p. 250-1 oor die fisiese en estetiese sy.
17) Vg. ,,Schools of Gaul”, p. ix, ,,It is not time or place or circum-

stance that matters in educational method so much as psychology”.
18) ,,Die Klassieke in S.A.”, p. 54 en v; ,,Our Changing World View”,

p. 107-8.
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„Anomaliste” wat verandering en vooruitgang verwelkom
het, teenoor die konserwatiewe ,,Analogiste;” en in die taal-

dispuut tussen Seneca en Quintilianus aanvaar hy die

„moderne” standpunt van Seneca. Per slot van rekening
is gewoonte of gebruik die enigste arbiter, wat hom nie

laat bind deur die onveranderlike wette van taalgeleerdes

nie — in die woorde van Horatius, „si volet usus, / quem
penes arbitrium est et ius et norma / loquendi.” Dit is

die taal wat gepraat word, wat lewe.

CatuUus put sy liriese krag uit die omgangstaal, en dit

is moontlik dat Homeros se bekoring ook bestaan in die

gebruik van ’n taal wat na aan die spreektaal was. Op
’n tydstip toe Latyn weens die oorheersende invloed van die

Retoriese Tradisie kunsmatig geword het, het die kerk-

vaders hul gewend na die taal van die massas en ’n „rus-

ticitas” beoefen wat die massas verstaan het. Nuwe lewe
het ontstaan wat die weg gebaan het vir die nasionale tale

en die nasionale letterkundes van Europa.
Die studie van Afrikaans word in ’n progressiewe gees

benader: „Afrikaans is no isolated phenomenon,” het prof.

Haarhoff in Oxford gesê: „it is part of the age-long history

of linguistic growth,” en elders merk hy op: „No longer is

the language that lacks inflections regarded as the guest
that disgraced himself by coming to the feast without a
wedding garment.” In dieselfde gesindheid onderskryf hy
die standpimt van filoloë soos D. B. Bosman, J. J. Smith,
en S. P. E. Boshoff dat die taal wat Van Riebeeck na
Suid-Afrika gebring het reeds die kiem van vereenvoudiging
in hom gedra het.i^)

Waar daar innerlike lewe is, is dit nie meer as reg dat
die groei van ’n taal aangemoedig word nie. Prof. Haar-
hoff is in beginsel gekant teen enige vorm van taalonder-

drukking: ’n taal is lewensbelangrik as uitdrukking van ’n

volk se bestaan.2o) Dit is daarom belangrik dat die regte

onderwysmedium gevolg word. In „Schools of Gaul’ word

19) „Schools of Gaul”, p. 166-8; ,,Afrikaans in die Nasionale Lewe”,
in ,,Ons word Mondig”, p. 55-9; ,,Our Changing World View”, p. 106;
,,The Achievement of Afrikaans”, p. 4 en 9-13; ,,Afrikaans its Origin
and Development”, p. 15-16, asook p. 22 en v. oor teorieë oor die ontstaan
van Afrikaans en p. 56-61 oor die taal van Homeros.

20) ,,Stranger at the Gate”, p. 309, ,,Langauge is the most vital
expression of a people’s being”, p. 321, ,,Inner life is the justification for
encouraging the natural growth of a language”.
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die wyse waarop Grieks voorop gestel was in die onderwys
van die Romeinse kind, sterk veroordeel. Plinius het met
Homeros begin, en dieselfde stelsel is deur Quintilianus

toegepas, om later deur sy invloed in Gallië voortgesit te

word. Die kommentaar van Klassieke skrywers toon dat

hierdie stelsel sy nadele gehad het. Dit is ’n probleem wat
hom herhaal in enige tweetalige land. „The verdict of

history,” skryf prof. Haarhoff, „has been to uphold, even

at the cost of money and time and trouble, the principle of

mother-tongue instruction. You must, as Augustine im-

plied, start with what is natural to the child . . . once the

child has learnt to use, to analyse, to understand his own
language . . . he will learn the second language more
quickly than the child who started with the second
language.”2i)

Maar ’n groeiende taal is blootgestel aan gevare. Hiero-

nymus en Augustinus het teruggedeins voor die vormloos-
heid wat „rusticitas” meegebring het. Hulle het die

kenmerkende voorbeelde van die klassieke styl probeer
beskerm teen die heftigste kampvegters van hierdie

beweging, en die uiteinde was dat Plato en Vergilius tot die

kristelike skole toegang verkry het. Vormloosheid is ’n

gevaar waarteen Afrikaanse skrywers in hul ywerige strewe
na indiwidualiteit op hul hoede moet wees. Teenoor die

rigting van Croce, met die nadruk op „uniekheid,” moet
aangeneem word dat geen digter of kunstenaar van sy
voorganger totaal onafhanklik is nie. Wie hom beperk tot
die hede, het geen maatstaf nie. In sy inleiding in „Tria
Corda” gee prof. Haarhoff die standpunt weer wat die

geheel in oënskou neem: „Alle poësie wat lewensvatbaarheid
het, moet in die verlede wortel. Skoonheid is wat die digter
soek om te openbaar, en skoonheid is gewortel in die
klassieke verlede. Baie van ons probleme van kuns kan
ons daar bestudeer. Min mense het so fyn en met soveel
deursig al die skakeringe van letterkimdige vorm bestudeer
en beoefen as die klassieke digters.”22) Horatius was

21) ,,Schools of Gaul”, p. 227-230.
22) P. 10-11. Sien veral ,,Schools of Gaul”, p. 168-174 oor die invloed

yan retoriek op die christelike kerk en die kerk se aanpassingstryd met
die klassieke kultuur; en die resensie van hierdie boek in ,,The Journal
of Roman Studies”, 1919, p. 220-1. Sien ook ,,Ons word Mondig” p. 60,
,,The Achievement of Afrikaans”, p. 13-14, en ten slotte die waardevolle
samevatting oor ,,Taal” in ,,The Stranger at the Gate”, p. 309-326.
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progressief wat taalontwikkeling betref, maar. klassiek in

die toepassing van die hoogste kunsnorme, en om hierdie

rede het hy aangedring op die noukeurige studie van die

meesterstukke van die Antieke.

Lewe en groei bring mee die vermoë om jou eie kultuur
te verryk deur die beste te assimileer van ander en verwante
beskawings. Dit is die rol van konserwatisme om te verhoed
dat ’n kultuur deur ’n ouer en ryper kultuur verdring word,
maar op ’n meer gevorderde stadium tree toegeeflikheid in.

Konserwatisme word op ’n vroeë tydstip aangetref in die

Romeinse kultuurgeskiedenis, soos op ’n simpatieke wyse
deur prof. Haarhoff beskrywe is in sy „Stranger at the

Gate.”23) Belangriker egter is die doel van hierdie boek
om aan te toon hoedat die Romeinse beskawing tot ryp-

heid gekom het deur die Griekse kultuur te verwelkom en
sy eie daarmee aan te vul.24 ) Sherwin-White skryf in sy
resensie van die tweede uitgawe: „Prof. Haarhoff has
clearly grasped the essential thing that the Roman genius

was to adapt and digest the best of other people’s ways
without losing its own identity and peculiar colour.”25)

Die praktiese toepassing hiervan strek ver en beoog same-
werking tussen die twee Europese kulture in Suid-Afrika
met weersydse verryking, op die breër grondslag van die

westerse kultuur en die Klassieke verlede waarin dit

gewortel is.

Prof. Haarhoff se bydrae tot die Afrikaanse taal en
letterkunde is ’n uitlewing van sy humanistiese strewe.

Hy het hom beywer om Afrikaans as ’n taalverskynsel

tot ’n hoër status te verhef deur dit in ’n wye perspektief

te stel teen die agtergrond van ander Europese tale en die

klassieke tale by uitstek. In „The Achievement of

Afrikaans” (1934) het hy saam met prof. C. M. van den
Heever menigeen in hierdie land ’n nuwe insig gegee, en in

Oxford is sy voorlesing oor „Afrikaans its Origin and
Development (1936)” met belangstelling gevolg. Hieroor

23) Vg. Balsdon in sy resensie, ,,J.R.S.” 1940, p. 219, ,,Professor Haarhoff
portrays sympathetically the paralysing effect of an established literature
on a young and struggling one”.

24) Sien p. 295, ,,This example. of two cultures reinforcing each other
in the same person, is regarded by many people as an impossible myth.
It has been the object of this study to show that it was, historically,
clothed in flesh and blood”.

25) ,,Classical Review” 1949, p. 126. Sien ook die resensie van die
boek in ,,Erasmus”, April 1950.
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skryf die kritikus, Lascelles Abercrombie :
„They revealed

to us a vigorous and highly characteristic literature of

which, I am ashamed to confess, I was almost wholly
ignorant. To many of us here in Oxford this was an in-

valuable service,”26 ) Sir Thomas Holland sê in sy voor-

woord: „One almost wishes that Afrikaans could be made
a compulsory part of the degree course in English

literature.”27)

In sy letterkundige werke word daarna gestreef om
die Klassieke te vertolk ten opsigte van inhoud sowel as

vorm. „Die Romeinse Boer” het in 1925 verskyn en bevat
’n prosavertaling van die „Georgica” van Vergilius, vooraf-

gegaan deur ’n deurwrogte en boeiende uiteensetting van
die Romeinse boer, sy karakter en lewenswyse. Dit toon
die kontinuïteit van die landelike lewe aan en het die weg
gebaan vir die bekende vergelyking tussen die Romein en die

Afrikaanse boeretipe in „Vergil in South Africa.”28) ’n

Tweede prosawerk is „Die Kortverhaal van die Grieke en
Romeine” (1935 ), in die kortverhaalserie onder redaksie

van prof, Dekker. Dit bied ’n uitvoerige versameling van
kortverhale en geestige anekdotes uit die oorspronklike
vertaal, met ’n inleiding by elk, Daarop volg „Briewe aan
Reinhard van Johannes” ( 1936 ), ’n beskrywing van ’n

reis in die Middellandse See, wat dr, Schoonees beskou as
een van die aantreklikste reisverhale wat hy nog gelees

het. Prof. Haarhoff kies die intieme briefvorm en bring sy
boodskap op onderhoudende wyse, afgewissel met geestige

anekdotes. Dit is ons eerste emstige poging in die genre.29)
Die eerste digbundel, „Tria Corda” ( 1931 ), sluit oor-
spronkhke gedigte sowel as vertalings, sover moontlik in

die klassieke prosodie, in. Die inleiding is dieptastend en
bevat ’n insiggewende bespreking van die vertaalkuns. „Die
Liefde van Catullus” (1933 ) bevat verhalende gedigte oor

26) Sien die brief van Lascelles Abercrombie, aangehaal in die Inleiding
van ,,Harvest Home”, ’n Engelse vertaling van ,,Somer” van prof.
C. M. van den Heever.

27) Voorwoord van Sir Thomas Holland, Hoof en Vise-kanselier van
die Universiteit van Edinburgh, in ,,Afrikaans its Origin and Develop-
ment” p. 10, asook p. 52-3.

28) Ooreenkomste tussen die boeretipe en die Romein was ook bespeur
deur J. A. Froude, H. G. Wells, en die historikus Ferrero. Sien ,,The
Achieyement of Afrikaans”, p. 96. Sien ook resensies van ,,Vergil in
S.A.” in ,,Classical Review” 1932 XLVI, p. 5, deur R. S. Conway, en 1950,
LXIV, p. 155, deur M. L. Clarke.

29) ,,Die Prosa van die Tweede Afrikaanse Beweging”, p. 467.
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die lewe van genoemde digter, waaronder sy Lesbia-verse

voorkom in ’n nie-klassieke vertaling. „Die Antieke Drama”
is ’n vertaling van die „Agamemnon,” ,,Antigone” en
„Troades,” drie bekende dramas van die Griekse drama-
turge Aischylos, Sophokles, en Euripides, met ’n inleiding

vir elk sowel as ’n algemene inleiding oor die vertaalkuns.

As vertaler het prof . Haarhoff die Afrikaanse letterkunde

’n groot diens bewys en aansienlik verryk. Hy strewe in

sy vertalings „nie alleen na navolging nie, maar ook na
skepping. Sy verwerking van die meesterstukke uit die

Klassieke is die artistieke weergawe van ’n kunstenaar,

wat hom so ingeleef het in die gees van die oorspronklike

dat hy dit kon herskep in sy eie taal.”3o) Navolging op
hierdie gebied en geduldige beoefening van die kuns om
Afrikaans aan te pas by die oorspronklike in gees, styl

en prosodie strek oor ’n lang tydperk. Prof. Haarhoff se

bevindings i.v.m. die vertaling van die klassieke heksameter
— veral Homeros — geniet die erkenning van buitelandse

geleerdes.31) Wat hy geskryf het oor die vertaalkuns in sy
digbundels en die onthullings van die moontlikhede van
Afrikaans in „The Achievement of Afrikaans” en
„Afrikaans its Origin and Development” skep die verlange

dat daar nog meer gedoen sal word op hierdie veelbelowende
terrein, en dat voortgebou sal word op die fondament wat
hy gelê het. Op sestigjarige leeftyd is prof. Haarhoff nog
vol lewenskrag en werklus.

30) Dr. Schoonees, op. cit. p. 467. Vgl. dr. Rob Antonissen in ,,Perspek-
tief en Profiel” van dr. P. J. Nienaber, p. 109.

31) Sien ,,The Achievement of Afrikaans”, p. 78, waar melding gemaak
word van Fuldauer van ,,De Nieuwe Rotterdamsche Courant” en die
,,Classical Review” (Feb. 1933).
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3 ier ULrir die cMéewe
deut' ^Jdi^mne WJe/eióó

Daar was seker min mense wat die lewe geniet het soos

Heilie Prins. Sy het van kleinsaf daaraan geproe soos

kinders vandag roomys eet. Te lief vir die lewe, het baie

gesê of kop geskud en gefluister. Maar die meeste van
hulle het al uit haar lewe verdwyn. Net ou Wiekie Viljee

het hardnekkig op haar spore gebly en suurknollerig die

laaste ou skynseltjies op haar oumenspad probeer verskadu.

Nie dat Heilie geglo het aan ouderdom nie — o, nee!

Hier waar sy tot stilstand moes kom na drie-en-sewentig

jaar, is sy nog ene flikker-ondeundheid soos die son-

spatseltjies op die stil middagwater van die baai. En die

lewe bly nog vir haar een groot verrassingspakkie, al is

daar dinge wat hinder — meer hinder as vroeër. Vandag
veral is dit of alles aan haar senuwees krap. Sou sy regtig

oud word? Sy glimlag soos een wat beter weet en draai
haar bo-lyf skuinser na die waterkant. Dis maar net ou
Wiekie se besoek wat haar so kriewelrig laat voel . . .

Haar wakker, swart ogies volg nou elke beweging daar
onder by die kaaitjie waar die skuite met hulle vangs aanlê.

Die vakansiemense staan al in ’n bondel daar; kinders los

huUe sandkastele om na die visse te kom kyk; ’n seun en
’n meisie kom aangestap, sy draai skielik ondeund na hom
en hardloop dan weg sodat hy haar kan vang. Heilie besef
nie hoe haar gesig ophelder nie, sy beur vorentoe asof
sy daardie meisie is . . . Maar haar lam bene hang roerloos
teen die leimingstoel. Net die regtervoet maak so ’n effense
beweginkie, Heilie gee ’n gelate suggie.

Die lig is skerp op die water. Heilie maak haar oë toe.

Sy doen dit dikwels die laaste tyd, onbewus, en dan dwaal
haar gedagtes so vanself tot ver in die verlede en dan
sommer skielik weer hier tot by vandag en ou Wiekie wat
haar siel so versondig.
Kyk nou weer toe Wiekie flussies hier was . . . Sy het

natuurlik geweet dat al die mense strand toe is en daar
vir HeUie nie wegkomkans is nie . . . Heilie het al geleer

39



om aan te hoor en stil te bly, maar partykeer vererg sy
haar so bloedig-vinnig, dat sy darem vir ou Wiekie die

waarheid moet sê. Agterna kan sy lag, ja, maar op daar-
die oomblik — nee, ’n Christenmens se geduld raak ook op.

„Dis darem maar lekker as ’n mens so op jou oudag
kan sit, Heilie . . . Jy weet nie hoeveel jy het om voor
dankbaar te wees nie . . . Kyk nou hier, almal verwag dat
ek moet loop solank as my bene my kan dra, en ek is tog
maar net ’n maand jonger as jy . . . Ja, die ou lewe is

onregverdig verdeel en die snoere zijn jou in lieflike plaatse

gevallen . .
.” Steunend het Wiekie verby Heilie se stoel

die voordeur ingeskuif, vir haar ’n stoel gaan haal en ook
buite kom sit.

„Wie is altemit oud, Wiekie ? Ek? Ek het jou al honderd-
maal gesê ek ken nie so ’n woord nie. Ruil jou sogenaamde
ou bene vir myne, dan sal ons ’n slaggie sien . . . En wie
het jou ou bene altemit gevra om op die hitte van die

middag, wanneer oumense soos jy moet rus, hierheen te

kom?”
„Ek moet jou tog kom besoek . .

.”

„En kyk hoe dit met my siel gaan? Jy was vanoggend
ook al ’n slaggie hier, en toe het ek jou gesê dat my teks

vir vandag oor die kyfagtige huisvrou was ...”
„Jy is die ligsinnigste mens onder die son en as jy nie

dankbaar is vir die opoffering wat ’n ou, afgeleefde buur-
vrou haar nog getroos ...” Wiekie se benerige gesig lyk

opgeblaas-ergerlik en sy begin haar bene regkry om te

loop. Heilie lag soos ’n jong vrou.

„Ou Wiekie, laat staan nou jou kinderagtigheid. My
kwaad is alweer verby. Die moeilikheid is net, jy is te

emstig, jy moet ’n bietjie meer lag. Maar met sulke swart
wolkouse en sleeprokke, sal g’n engel dit in die somerweer
hou nie. Pluk uit die kouse en roer jou bene soos in die

dae toe ons tiekie gedraai het ...”
Maar Wiekie blaas soos sy verontwaardig opsukkel: „Jou

. . . jou . . . Die liewe Vader sal met jou afreken ...”

En hoe Heilie ook verduidelik dat dit maar ’n grappie
was, Wiekie het stokkerig om die hoek van die huisie

geskuif en verseg om om te kyk.
Maar more sou sy weer kom, het Heilie goed geweet.
Hierdie dinge van Wiekie, elke dag, en veral vandag, het
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’n beklemmende bekommemis in Heilie se sorgvryheid

gebring — iets wat sy voorheen nooit geken het nie. Sy
voel meteens moeg en swaarmoedig, asof die lewe wat
sy so lief het, haar seergemaak het.

Sy weet wat die mense al die jare gesê het, dat sy te

wêrelds en ligsinnig is, dat sy die lewe te lief het. En sy
weet ook waarom Wiekie só is. Hulle was saam jonk op
buurplase agter die berg en Heilie het altyd die voortou
geneem by die kaskenades van die jongmense. Dit was
Heilie voor en Heilie agter en die beste kêrels het net oë

vir haar gehad. Sien daar het so ’n stadige jaloersheidjie in

Wiekie begin groei. Sy het mooier en deftiger begin aantrek

as Heilie en baie meer aandag aan haar uiterlike bestee.

Die mooiste voël sou tog die aandag trek . . . maar, dáárdie

Oujaarsaand op die kweek by die Mond, was dit tog vir

Heilie wat Arend as sy maat by die speletjies en, vir die

lewe, gekies het.

Van toe af het Wiekie haar aan selfs die onskuldigste

vermake onttrek, die raarste klere gedra en só ernstig

geword dat almal sku vir haar was. Tog het daama baie

onder die indmk van haar „persoonlikheid” gekom, soos

huUe gesê het.

Maar nie Heilie nie! Toe het die mense baie gepraat
en veroordeel en aangelas, maar Heilie het net so gereken:
die Kenner van die verborgene wéét mos. Waarom sou^

sy haar verdedig? Sy het net gelewe volgens die lig wat
sy gehad het, en wat sou dit ook help om met hulle te

redeneer? Die Here het alle mense nie eners gemaak nie,

en hulle sou nie verstaan nie, nooit nie . . . Vir alles wat
lewe, het sy ’n diepe eerbied gehad, elke ervaring van
die lewe blymoedig aanvaar en Hom gedank vir wat sy
nog het, selfs toe altwee haar kinders van haar weggeneem
is. Wanneer die jongmense lag en pret maak, het sy dit

saam met hulle geniet; wanneer daar dood of siekte was,
het sy gekyk waar sy kon help. Maar sy kon nie huil en
so vroom praat soos ander dit gedoen het en wou hê dat
sy dit moes doen nie. Sy kón net nie. Dit was of daar
iets binne haar was, wat altyd moes sing en dank vir alles

wat nog oorbly. En sy het mos geweet, al was haar hart
seer, dat hulle wat weg was, nie verlore is nie. Hulle het
maar net daar anderkant gewag . . .
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Heilie het nie geweet of vermoed hoe die lig en die donker
in ou Wiekie se lewe gedurig teen mekaar gestry het nie.

Sy het nie geweet dat Wiekie onbewus maar onweerstaan-
baar na die sonnigheid in haar vriendin se natuur aangetrek
is nie, maar dat sy haar tog altyd weer daarteen verset het
so gou as sy by Heilie kom. En juis om die gemis daaraan
in haar eie lewe, het sy dan des te meer na die ander
uiterste gegaan en wars geword van alles wat vrolik en
spontaan was. En dan Arend . . . teenoor wie sy na al die

jare nog nie onverskiUig kon staan nie.

Elke Oujaar wanneer die plaasmense by die Mond gaan
uitkamp, was sy en Arend daar, en hulle het saam met die

jonges gespeel en gesing, selfs toe hulle twee lankal nie

meer kinders was nie. Arend het gouer moeg geword as
sy, en dit geniet om haar te laat begaan. Maar Wiekie
en die ander bejaardes het ontstemd eenkant by die tente

gesit waar hulle gewag het op die middernagdiens. Want
Wiekie het dit as deel van haar roeping beskou om ook
daar te wees en ’n wakende oog oor die vermake van die

opgroeiende jeug te hou. Wanneer almal dan daar by-

mekaargekom het en gewyd en stemmig die nuwe jaar
ingaan, het Heilie met oorgawe die roerende psalms saam-
gesing. Wiekie het openlik-ergerlik na haar gekyk. Hoe
kón die vroumens van ’n Heilie so skynheUig wees?
Vanjaar sou die eerste keer wees dat sy en Arend nie

Mond toe gaan nie. Dit was te moeUik en gevaarlik om
haar te vervoer, het Arend gesê; en ai! dié teleurstelling

het diep gesny. Dit was in die begin nie maklik om te dink
dat sy hier in die stranddorpie haar laaste dae moes kom
deurbring nie — sy wat nooit lief was vir die see nie.

Maar Arend se hart was by die vissers en hulle lewe, en
al kon hy die beste bekostig, wou hy dit graag so hê.

Snaaks genoeg, die see het ook stadigaan ’n vat op haar
begin kry; dit het haar nie meer so onrustig gemaak as sy
daarna kyk nie; dit het haar begin bekoor. Net een ding
het sy nog nie gedoen nie, en dit was om met ’n skuit op
die water te gaan. „Jy het al soveel gesien en belewe en jy
het darem nie die moed daarvoor nie!” het Arend haar
geterg.

Wie weet, dink sy skielik, wie weet . . .

Die mense het alweer weg van die skuite soos leiwatertjies
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oor die strand versprei. Ander het teen die bultjie opgeknii

na die huisies wat soos skulpe teen die hang vassit.

Toe Arend by haar kom, is hy uitasem.

Ons word oud, dink Heilie.

„Die jongmense wil Nuwejaarsdag met een van die groot

skuite uitgaan, my vrou, en ek gaan saam. Hoe lyk dit,

wil jy nie ook vir jou jonk hou nie?”

„Ek sal saam met jou gaan, Arend,” sê sy stadig, ,,maar

. . . maar . . . sal ons nie vir oulaas op Oujaarsdag na die

Mond gaan nie? Nog net dié keer. Ek sal nie weer vra

nie . . . net vir oulaas ...”

Sy verweerde gesig word sag en innig. Hy neem haar
hand en gaan langs haar sit.

„Wil jy so graag gaan, vroutjie? Jy weet die dokter het

gesê jy moet jou stil hou, nie vermoei nie . .
.”

„Ek wil so graag gaan, net vir oulaas, saam met jou.

En die volgende dag, belowe ek jou, klim ek saam met jou

in die skuit ...”

„Heilie, ek het my mond verbygepraat. Ons moet darem
weet dat ons twee oumense is. Ons kan nie langer sulke

spektakels aanvang nie.”

„Dit sal my laaste reisie wees, ou man, dit beloof ek jou.

En ons sal stadig-stadigies gaan. Wat is ’n paar lam
beentjies? Ons is so sterk soos al die jare wat verby is.”

„Goed, nog net dié keer . .

.” En hy lig haar fjmgerimpelde
hand na sy lippe asof dit die eerste maal is.

„Tant Heilie! Tant Heilie! Het Tante ook gekom?”

Die jongmense storm op haar af en dra haar na die

ingang van die tent waar huUe gou-gou ’n gerieflike stoel

vir haar regsit. Stj^-styf kom Arend agterna, bewoë dat
HeUie soveel vir die jongmense beteken. Tussen hulle het
Heilie gelukkig geglimlag.

,,Ek sal netnou na julle kom,” het sy na die kant van die

ander oumense geroep. Sy wou vireers hier stU en aUeen
sit, sonder hulle hinderlike gepraat. ’n Mens moet kan stil

wees as die middemag van die Oujaar naderkom.

Die vroeë nag het verbygegaan en HeUie het nog daar
gesit. Straks sou die diens begin. Toe sy die jongmense
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so vrolik sien, moes sy meteens aan Wiekie dink, en diep

uit haar hart kom die versugting:
„Ag, Here, maak Wiekie regtig gelukkig in die nuwe

jaar . .
.”

Arend het telkens kom kyk of dit nog goed gaan met
haar. Origens het hy tussen die mense by die tente

rondgekuier en nuus vir Heilie versamel.
Vroeër jare het die jongmense begin sing wanneer dit na

twaalfuur se kant gaan— Uren, dagen, maanden, jaren . . .

Maar later het huUe ’n grammofoon gekry, en nou, terwyl
iemand die plaat laat begin, skuif die jongmense skielik uit

die volkspele uit na ’n groot tent waar die ouer mense
reeds bymekaar is.

Daar is stilte op die plaat kweek voor die tente waar
die paartjies nou-nou-nog in die maanlig beweeg het. Agter
die lae duine sleep die voorste branders oor die sand. Oor
die gras kom Arend na Heilie om haar na die ander tent

te stoot.

. . . Vliegen als een schaduw heen . . .

. . . Als een schaduw heen . . . sing dit in Heilie se ore

en dis of Arend ook ’n skaduwee word wat heen en weer
steier, heen en weer . . . en val . . .

„Heilie, my ou vrou, en móre wys ons vir hulle hoe jonk
my vrou op die water kan wees! Of hoe sê jy? . . . Heilie?”

Toe sy nie antwoord nie, merk hy ineens ontsteld dat sy
skuinser as gewoonlik sit. Hy voel na haar en stoot haar
vinnig vorentoe.

„Mense . . . help gou hier!” roep hy verward oor die gras
na die ander en hulle kom aangestorm.
Arend is meteens ’n ou, bewerige man, maar Wiekie met

haar anders stokkerige bene, is nou gouer as iemand anders
daar. Sy lig Heilie se slap hoof op, voel haar pols. Toe vou
sy Heilie se hande saggies op haar skoot.

„Dis klaar,” sug sy. En toe vir haarself: „Ja, elkeen se

dag kom . . . Die Vader het afgereken . .
.”

Een van die meisies, ’n verpleegstertjie, roep ’n jongkêrel

nader. „Bring ’n lig!” Hulle dra Heilie in die tent in. By
die ingang fluister die mense. Wiekie snik. Arend kyk
verslae na die bed waar Heilie lê. Die verpleegster voel

weer . . . maak haar klere los . . . Sy skud haar kop . . .

„Dis alles verby . .

.”
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’n Oomblik is daar ’n wrede stilte.

„Laat ons bid,” sê Wiekie plegtig en staan nader na die

bed.

Heilie se oë gaan ewe onverwags oop, groot, niks-

begrypend.
Wiekie gee één gil en hou haar hande voor haar gesig.

Dit lyk byna of Heilie roer. Die meisie dnik Heilie se oë

toe. Maar die oë gaan weer oop, en toe lig Heilie haar
hand.
„En nou?”
„Heilie, Heilie, my vrou . . .” bewe Arend se snikke.

Heilie probeer regop kom. Wiekie se angsoë staar stip na
Heihe. Heilie glimlag soos van veraf, eers vir Wiekie, toe

vir die ander terwyl sy haar hand na Arend uitsteek. Sy
kyk weer na Wiekie.

„Ek moes effens weggeraak het . . . Gelukkige Nuwejaar,
almal . .

.”

Dáárdie Nuwejaar het die storie ontstaan van HeUie
wat so lief was vir die lewe dat sy nie kon sterf nie, en
Wiekie wat so bekommerd was oor die lewe dat sy nooit

regtig geleef het nie. Maar vir elkeen is sy tydjie gepaal;
en toe eers Heilie en daarna Wiekie twee jaar later in

dieselfde jaar verhuis, het die mense van die stranddorpie
en omgewing aan hulle die laaste eer bewys en oor hulle

gepraat soos oor mense wat ’n mens nooit sal vergeet nie
— oor liewe Heilie, die sonstraal, en arme Wiekie, die

skaduwee.
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aadL c w.

’n Lelieknop lê op die water so blou:

Maria het haar kind teen haar hart gehou.

O, wonder, wonder, wonder so skoon

!

Hulle het hom Jesus genoem.

Die lelie vou oop; soos goud is dit geel:

Maria se seuntjie het voor haar gespeel.

O, wonder, wonder, wonder so skoon!
Hulle het hom Jesus genoem.

Nou groei daardie knop tot ’n blom, o so skoon
Maria se seun is tot Koning gekroon!

O, wonder, wonder, wonder so skoon!
Hulle het hom Jesus genoem.

Die lelieblom breek, die steel word vergruis!

Maria moet ween voor haar kind aan die Kruis.

O, wonder, wonder, wonder so skoon!
Hulle het hom Jesus genoem.

Die lelie herrys uit die blou van die meer:
Die Seun het terug na ons Aarde gekeer!

O, wonder, wonder, wonder so skoon!
Hulle het hom Jesus genoem.

O Mensekind, aanskou daardie lelie sonder smet
Dit is Heilige Liefde wat siele kan red!

O, wonder, wonder, wonder so skoon

!

Hulle het hom Jesus,

Jesus, Liewe Jesus,

hulle het hom Jesus genoem!
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2, <=JLaóamá

Ek voel sy Kus my voorhoof brand;

moet vuur en galvog sluk

uit die beker wat sy Hand
aan my lippe druk.

’n Uiterste koue brand in strale

van pyn oor al my lede;

op my oë val telkemale

druppels van vuur na benede,

omdat lemand oor my trane stort —
(Is dit my susters wat ween?)
Dit druis af in vlae, soos ’n wilde vloed

van stormwind en van reën.

Oorstelpend-wit skeur daar ’n lig

my geslote oë;

in die vlammehart lag ’n milde Gelaat,

oor my neergeboë!

Op my voorhoof lê Maria
haar hande, koel en sag;

ek gewaar vir stille Martha
wat aan my voete wag . . .

Hy is hier; ek moet vir Hom
sonder vraag aanvaar:
sy Kus het my uit Dood laat kom
om Lewe te ervaar!
Ek het die gróót geheimenis
van Liefde en Dood deurgrond,
maar stom my bieg, want daarvoor is

geen taal van mensemond!
Waarom noop hy nou vir my
tot aardsgebondenheid,
tot die smarte, swoeg en stry,

van my sterflikheid ?

Nee, ek glo: hy trek my met
’n doel, om op te staan
en, onderhewig aan beliggamingswet,
wéér tot die Lewe te gaan!
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3. 2)íe ^wee vivne

Langs Kédron se stroom
was voorheen ’n Tuin,

waar mirteboom
en ruisende eik,

tak in groen tak
gestrengel het.

Toe die skemer sak,

het een aand ’n Man
deur die kronkelende
lanings gegaan.
In die gras het blomme
voor sy voet gestaan,

koel het die dou
uit die lugruim geval,

klein wys daar liggies

in die kom van die dal.

Hy het op sy knieë

neergesink:

’n sagte lig

het om sy hoof geblink.

Buite wag sy vriende,

maar nou is hy alleen.

Die bome het

om hom heen,

in die vroeë

aand geween.

Die volgende dag,

toe, rooi en blink,

die son na onder
in die weste sink,

hang hy teen

’n kruis geslaan:

Sy bemindes het

van hom weggegaan.
Langs daardie donker
rant van p^m.
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was ’n ánder,

somberder Tuin,

waar wit grafte

van marmer was,

onder swart sipresse,

toegegroei met gras,

Sy vriende het hom
(so bleek, so wit . . . )

in ’n nuwe
graf gesit —
toe weggegaan,
Hy was weer alleen.

Die bome het

om hom heen,

in die gitswart
nag geween . . .
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4 . J^tert'eóeiA.n

Seker uit die hoë hemel
het hy neergeval,

tot die land van blindes,

hierdie donker dal!

Ag, maar almal was so bang
vir die kind van lig,

bedek met hulle bewende vingers,

die verfloude gesig!

Met oue vrees bevange,
het hul saamgespan:
„Dis ons plig: Ja, Hy sterwe,

„hierdie vreemde Man!”
Enkeles het ongemerk
vol verlange na hom gegaan,
werp hulle voor hom neer,

teen sy voete aan.

Uit die blinde oë,

het hulle geween:
„Lê ons hoof die hande op!

„Spreek oor ons die seën!”

Maar die ander het ’n kruis

uit die bos gaan breek,

om in die heuwel, wat: DIE PLEK
VAN SKEDELS heet, te steek . . .

Een aand, toe hy in ’n tuin

van groen olywe rus,

begroet een van sy twaalf dissipels

Hom met verraaierskus

!

Met dertig silwerlinge

is dié omgekoop,
deur die blindes, wat so graag
hulle hande in bloed wou doop.

Drie swart kruise doem
teen die wester-bloedstreep op:

die middelste ene dra ’n bord
met die spotwoord: KONING, op.

Twee moordenaars hang aan sterwe.
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links en regs van hom;
hy sien sy tere Moeder in trane

voor sy kruishout kom.
Hulle tooi hom in purpermantel,
sier hom met doringkroon;

die ruwe, bebloede kruishout

word sy koningstroon.

’n Spons van asyn en hissop

is bitter in sy mond.
Uit vyf wonde stroom sy lewe

weg na die dorstige grond.

Die hemel word swaar en dreigend,

die uitspansel bedompig van kleur;

vrees oorval die skare —
Die tempelbehangsel skeur!

In ’n veld van giftige plante

sink hartebloed in die sand;
die verraaier sterwe
voor sy eie hand!
Teen die skarlaken valdoek
van die weste gespan,

doem ontsaglik groot die Kruishout
met die gestorwe Man . . .
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deut' Otto éd. .Sclii

Ek het nog nooit iemand Willem de Sanderes Hendrikz
’n Afrikaanse volkskunstenaar hoor noem nie, wat hierdie

benaming ook al mag beteken. Tog is hy die enigste

Suid-Afrikaanse beeldhouer wat in die buiteland in wye
kringe bekendheid verwerf het. Op die onlangse Inter-

nasionale Tenoonstelling van Beeldhouwerk in Antwerpen
waarop die mees vooraanstaande beeldhouers van Wes-
Europa, Noord- en Suid-Amerika en die Dominiums hulle

werk slegs op spesiale uitnodiging van die reëlingskomitee

kon uitstal, was Suid-Afrika alleen deur Hendrikz verteen-

woordig en het kritici van baie lande hom veral vir sy
monumentale vrouebeeld „Reën” hoë lof toegeswaai.

Almal het onmiddellik besef dat hierdie versinnebeelding

van die dorstende, na lafenis smagtende aarde alleen uit

Afrika kon kom. ,,Die essensiële Afrika,” het ’n Belgiese

kunstenaar van die beeld gesê. Hy en ook die meeste ander
kritici het die werk in die eerste plek aangevoel as ’n

kunswerk uit Afrika en eers in die tweede instansie uit

die katalogus kennis geneem van die feit dat dit slegs die

suidpunt van die kontinent op die tentoonstelling verteen-

woordig.
Hierdie geworteldheid in Afrika spreek uit die meeste

van Hendrikz se werke. As dit nie die forse Boer en
verfynde blanke vrou as pioniers van die westerse
beskawing in die suide van die kontinent is wat sy belang-
stelling in beslag neem nie, dan is dit die nog onbedorwe
Bantoe in die natuurstaat. ’n Treffende voorbeeld van
hierdie gehegtheid aan Afrika, waar ter wêreld hy hom
ookal bevind, is die beeldjie „Tama Morena”. Dit stel een
van die mees tiperende en grasieuse gebare van die egte
Bantoe voor — ’n skugter, dankbare meidjie wat eers die

hande saggies klap en hulle dan saam uitstrek om ’n

geskenk in ontvangs te neem. Hierdie ekspressiewe
inboorlingbeeldjie is deur Hendrikz in die koue winter van
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Kopenhagen voltooi met ’n blonde, blou-ogige Deense meisie

as model.

Willem de Sanderes Hendrikz is op die Viystaatse vlakte-

dorpie Brandfort gebore as die oudste seun van prokureur

E. F. Hendrikz. Reeds as kaalvoet skoolseun het hy ’n

voorliefde vir boetseer en teken aan die dag gelê wat veel

verder gestrek het as klei-osse en mannetjies met horlosie-

gesigte. ’n Tydgenoot vertel dat hy as tien-twaalfjarige

knapie onder sy maats gewild was as vervaardiger van
’n verbasende verskeidenheid kleifiguurtjies warmee hulle

hele klein plasies en slagvelde op hulle speelplekke bevolk

het. Die genoemde jeugvriend kan hom nog goed herinner

hoe Willem, verergd oor die gedurige afbreek van sy
berede vegters se arms, hulle later almal armloos geboetseer

het. Ek weet nie of hierdie „jeugwerke” enige besondere
kunsaanleg geopenbaar het nie, maar in die huis van ’n

familielid hang ’n pasteltekening van die veertienjarige

Willem wat reeds ’n treffende sin vir lyn en perspektief

toon.

In ieder geval was die Vrystaatse seun toe reeds

vasbeslote om beeldhouer te word hoewel sy vader ’n

regsloopbaan as vanselfsprekend beskou het. Sy moeder,
’n vrou met ’n fyn kunsaanvoeling, het egter van die begin
af ’n simpatieke begrip vir haar seun se aspirasies getoon.
Ook sy het egter gevoel dat Willem ’n „veiliger” beroep
moet kies, en uiteindelik is tot ’n kompromis tussen die

„veilige” en die „onveilige” besluit. Nadat hy ses jaar
lank aan die Universiteit Witwatersrand in die boukuns
studeer het — ’n ontydige motorongeluk het hom ’n jaar
gekos — het hy vir die finale eksamen na Londen gereis.

Hoewel hy deur die simpatieke aanmoediging van prof.

G. E, Pearse ’n blywende interesse in die boukuns ontwikkel
het, was hy nog met ’n verterende belangstelling in die
skilder- en beeldhoukuns, maar veral laasgenoemde, vervul,
Sy reis na Londen het hy betaal met geld wat hy self

verdien het deur buitebladontwerpe vir „Die Huisgenoot”
te teken.

Ten gevolge van ’n misverstand het die jong Hendrikz
twee maande te vroeg in Londen aangekom. Om nie ledig
te wees nie, het hy besluit om deeltyds tekenklasse by ’n

kimsskool by te woon. Dit was die einde van Willem
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Hendrikz se „veilige loopbaan”. Eenmaal in die romantiese,

kosmopolitiese atmosfeer van ’n Europese kunsskool, was
daar geen keer meer nie en enige weke later het ’n hoogs
ontstelde vader en bekommerde moeder op Brandfort ’n

brief ontvang dat hy finaal aan die boukuns vaarwel gesê

het en die geld wat hulle hom vir die argitekseksamen

saamgegee het, gebruik het om vir ’n jaar by die kunsskool

in te skryf. (Baie jare later eers het hy die M.A.-graad
behaal „net om my ouers te oortuig dat die verlore seun

nie heeltemal verlore is nie.”)

Hendrikz moes in uiters moeilike omstandighede studeer.

Deels weens die depressie en deels ten gevolge van sy eie

trots was hy spoedig van byna alle geldelike hulp afgesny

en hy moes menige keer op ’n honger maag die klasse gaan
bywoon. So erg het dit geword dat hy die jagtersinstink

van die Suid-Afrikaanse Boer eendag op Trafalgar-plein

nie langer kon bedwing nie. Met ’n knaende honger het

hy een koue wintersoggend ná ’n besoek aan Suid-Afrika-

huis om sy pos af te haal, mistroostig staan en kyk hoe ’n

ou dame die duiwe uit ’n pakkie voer. Die duiwe het op
haar kop, skouers en arms gaan sit en gretig uit haar

hande gevreet. Toe sy die leë pakkie weggooi, het Willem
dit opgetel. Daar was nog ’n paar krummels in die kardoes

en Willem het hulle in sy hand gegooi en gewag. ’n Paar
minute later was hy met twee duiwe in die mou van sy

winterjas op pad terug na sy kamer. ’n Nu-Seelandse
beeldhouer met wie Willem ’n ateljee gedeel het, was diep

geskok maar net so honger en het die aand die „Soep a la

Nelson” nie minder as Willem geniet nie, getroos deur die

Suid-Afrikaner se opmerking dat duiwe in ieder geval die

beeldhouer se grootste vyand is.

Honger was egter nie al wat Willem in Londen gekwel
het nie. Hy is heen en weer gepluk deur uiteenlopende

kunsrigtings. Aan die een kant was daar die streng

akademiese opleiding onder prof. Pearse vir wie hy ’n

groot bewondering gekoester het, aan die ander kant die

moderne impressionisme waartoe hy hom onmiddellik

aangetrokke gevoel het, en daarby het nog die geleidelike

besef gekom dat ’n jong baanbrekerland se kunsuiting een

van naakte realisme moet wees. Hierdie driespalt duur
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vandag nog in hom voort, en die teenstrydige indrukke van
daardie tydperk vind nou nog uiting in sy werk.

Hendrikz se eerste werke was almal abstrakte, vir die

oningewyde haas onbegryplike eksperimente met ruimte

en vorm. Spoedig, egter, het hy ’n impressionisties-

akademiese rigting ingeslaan wat sy hoogtepunt met sy

„Theodosia” bereik het. Hierdie hangbeeld vol kalme
teerheid is ’n interessante voorbeeld van hoe Hendrikz ’n

konsepsie vir ’n kunswerk jare in hom kan ronddra totdat

hy by die aanskoue van ’n passende stuk materiaal meteens
tot skepping oorgaan. As student in die boukunde het hy
ook in die Middeleeuse kerkkuns belanggestel en in die

ioop van sy studies op die betreklik onbekende verhaal van
die Heilige Theodosia afgekom, wat tydens die beeldstorm

in Konstantinopel ’n aantal heilige beeldjies weggesteek
het en die marteldood verkies het eerder as om die bêreplek

aan die ikonoklaste te onthul. Die vertelling van die vrou
wat gesterf het om ’n paar beelde te red, om die kuns teen

die vandalisme te beskerm, het ’n diepe indruk op die jong
student gemaak. Eenmaal sou hy ’n beeld van haar maak.
Vyftien jaar later het hy in Kaapstad aan ’n perseei

verbygestap waar ’n ou gebou afgebreek is. Tussen die

rommel het sy blik op ’n massiewe geelhoutbalk geval.

„Daar lê Theodosia”, het hy oombliklik geweet. Die balk
is onmiddellik na Johannesburg gestuur, Willem het aan
die werk gespring en ná agt maande was die beeld voltooi.

Dit was in 1947. Sedertdien het Hendrikz steeds meer
na ’n onverbloemde realisme oorgehel waarvan „Reën” en
„Tama Morena” die jongste voorbeelde is, hoewel laas-

genoemde nog ’n inslag toon van dieselfde teerheid wat in

„Theodosia” so ontroerend is. Baie van sy ander werke
toon duidelik die kunstenaar se twyfel tussen die akademies-
impressionistiese en realistiese uitingsvorms. Sy „Sangiro”
en verskeie ander borsbeelde herinner, byvoorbeeld, sterk
aan die klassieke naturalisme van ’n Romeinse Caesar-
beeld, terwyl sy bekende „Marega”, ’n van koue sidderende
meidjie (in die Johannesburgse Kunsgalery), ’n onmisken-
bare kompromis tussen die twee rigtings is.

’n Hele paar van Hendrikz se werke lê ’n sterk romanties-
nasionalistiese inslag aan die dag. Hy wy soms weke aan
’n deurtastende studie van sy onderwerp en maak bladsye
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vol aantekeninge oor die karaktertrekke en voorkoms van
die betrokke persoon voordat hy die kunswerk aanpak. Sy
jongste werk, die hangbeeld van Jan van Riebeeck wat
deur die Stadsraad van Kaapstad aan Culemborg geskenk
sal word, het hom weke van studie gekos voordat hy tot

die presiese uitdrukking besluit het wat hy aan die beeld

gaan verleen.

Hendrikz beoefen ’n genadelose selfkritiek. Die werf
om sy ateljee het dikwels na ’n slagveld gelyk soos die half

voltooide en vernietigde werke daar rondgelê het. Hendrikz
probeer al jare lank om ’n beeldhouwerk waarmee hy later

foutgevind het, terug te koop van ’n Johannesburger wat
dit egter in geen omstandighede wil afstaan of deur ’n

ander een wil laat vervang nie.

Hoewel in die omgang sjarmant en sag van geaardheid,

het hy ’n wrewel aan alle oppervlakkigheid en charlatanerie.

Niks belg hom meer as ’n goedkoop opvyseling van minder-
waardige kunswerke deur ’n patriotiese maar onkundige
kritikus nie. Vervul met ’n billike toorn oor ’n onvoor-
waardelike aanprysing van ’n klomp prulwerke op ’n

Johannesburgse uitstalling, het Willem hom deur ’n vriend
laat oorhaal om self na die pen te gryp. Onder die skuil-

naam Gideon Malherbe (Gideon vir „uitroeier” en Malherbe
vir „onkruid”) het hy in ’n Johannesburgse dagblad en
later ’n Sondagblad genadeloos te velde getrek teen die

uitbuitery van Afrikaanse sentiment en gebrek aan ’n

gesonde kunsoordeel. Vriend en vyand het deurgeloop,

sonder aansiens des persoons. Die gevolg was dat Hendrikz
meer mede-kimstenaars en quasi-kunstenaars tot vyand as
tot vriend gemaak het, maar hierdie kortstondige dog
effektiewe warrelwind-aanval het ongetwyfeld ’n ontnug-
terende en suiwerende uitwerking op ons kunskritiek gehad.
Hoewel reeds negentien jaar beeldhouer, soek Willem

Hendrikz nog steeds na nuwe inspirasie en nuwe media.
Telkens pak hom ’n onkeerbare swerwersdrang. Dan word
sy ateljee, Johannesburg se Suid-Afrika vir hom te nou en
moet dit die wye wêreld in.

Behalwe die tyd wat hy gedurende die Tweede Wêreld-
oorlog as camouflage-deskundige in Noord-Afrika deur-
gebring het (wyle genl. Smuts het hom spesiale verlof
verleen om as kaptein in die leër sy baard te behou) het
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Hendrikz sedert 1933 meer as ses jaar in die buiteland

deurgebring. Hy het in die loop van sy studiereise Midde-

Afrika, die Verenigde State, Brittanje en die meeste lande

van die Vasteland besoek. Tydens sy jongste besoek aan
Europa het hy hom veral op ’n studie van chamotte — ’n

klei wat besonder hard gebak kan word — toegelê. Sy
en sy gesin se tuiste was byna ’n jaar lank ’n sewentig voet

lang rivier-boot, „De Zwalker” (Die Swerwer), wat,

wanneer hulle nie daarmee op reis gegaan het nie, in

Amsterdam voor anker gelê het.

Willem erken rondborstig dat sy aantreklike vrou,

Hansje, die stabiliserende invloed in sy lewe is. Sonder
haar sou sy swerwersdrang waarskynlik skoon hande uit-

geruk het. Dat hy die afgelope negentien jaar net ses jaar

rondgereis het en nie negentien nie, is uitsluitend aan haar
te danke, sê hy. Self ’n begaafde toneelspeelster, het

Hansje reeds jare gelede aan die verhoog vaarwel gesê ten

einde haar voltyds te wy aan die veeleisende taak van
kunstenaarsvrou. Een van haar pligte is om op taktvolle

wyse welmenende besoekers weg te hou van Willem se

ateljee waar, solank hy werk, slegs die intiemste vriende
welkom is. Hier arbei Willem soms tot sestien en agtien
uur per dag in ’n kloosterstilte, dikwels geklee in ’n lang
kameelhaar-monnikspui en sandale, sy geliefkoosde

werksdrag. Sy konsentrasie op sy werk is absoluut en
geen bediende mag ooit die ateljee betree nie.

Die jongste aanval van die swerfdrang het sy uiting

gevind in die aankoop van ’n plasie naby Plettenbergbaai
waar die kunstenaar met sy gesin die grootste gedeelte van
die jaar gaan deurbring. Hulle het die plaas die naam
„Swalkerskraal” gegee — nie „Swalkersrus” nie.
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Koorsagtig met die beitel hou
ek jare uit die marmersteen:
Drapeer sekondes een vir een
tot hul as heup en skouer vou.

Met uitgegroeide ure plant

ek op sy ru gelaat ’n baard,

en string dan met ’n maand soos Maart
die spier oor bors en regterhand.

Seisoene vorm ek tot dy
en skedelbeen en sal nie staak
voor elke liggaamsdeel volmaak
en sterk gespierd, gestalte kry.

So hamer ek die ewigheid
tot vaste vorms van die tyd
wat elk soos Moses glansend wit

vertorend op ’n voetstuk sit.

/. i3eJáLouer
Toe klip en krans die eerste week
met woestheid hul op God wou wreek,

was ek die beitel in sy hand
wat vorm uit die chaos breek.

Vir eeue het ons saam in blou

en bruin die landskap laat ontvou.

Sy oog is nou in my geplant

om kleur in ewewig te hou.
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3. yi^UóiLuó

Deur Hom is ek gekomponeer
in sleutels mol en kruis mineiir.

Met minnelied en opera
moet ek Sy skepsels hier trakteer.

4 ’

Ek knoop hul aan Sy ongeduld
Sy gawes, woede en gebod;
bereken hul krediet en skuld
en neem die bankbalans na God.
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m moaemedeme ddfvviwpa

door ^^iíert 'lÁJeáleriinck

De geestelijke waarde en de vrije zelfbestemming van de
menselijke persoon werden in de moderne Europese letteren

van vele zijden uit gedevalueerd. Het is onze bedoeling in

dit opstel enkele aspecten van deze crisis in het persoon-
lijkheidsbewustzijn én in de humanistische persoonlijk-

heidsopvatting te belichten.

Het eerste aspect van deze ontwaarding ligt gevat in de
mening dat de mens onvrij is uit hoofde van zijn historische

^epaaldheid.

HET NOODLOT DER GESCHIEDENIS

Van uit verschillende gezichtshoeken heeft de moderne
literatuur haar aandacht toegespitst op het feit dat ons
bestaan geen autonome verschijning is in de tijd maar wel
geworden is uit een verleden dat reeds voor onze geboorte
ligt, en elk ogenblik heel en al betrokken wordt in de
geschiedenis. Zij is er zich tot overdrijvens toe van bewust
geworden dat het verleden voor en in ons menselijk bestaan
nooit dood is, dat de mens op elk ogenblik van zijn leven

op het verleden teert en er grotendeels door wordt bepaald.

Het is weer de Romantiek, die het thema van de mense-
lijke bepaalbaarheid door de geschiedenis op het voorplan
heeft gebracht en veelzijdig heeft ontwikkeld. Zij beschouw-
de niet enkel het persoonlijk bestaan van de mens maar ook
de gehele cultuurontwikkeling, bij voorkeur in het licht van
het verleden. De drang om aan het nu te ontsnappen en
het verleden terug te beleven is een der aspecten van de
Sehnsucht bij de meeste romantische schrijvers, zij het
door terug-verlangen naar vroegere cultuurtijdperken of

verloren culturen, zij het door speuren naar een primitieve
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levenstoestand, oer-verleden of mythisch paradijs. Onge-
twijfeld reveleerde deze vlucht in de geschiedenis, naast

een geestelijke droomlust, ook een verzet tegen de situatie

van de mens in de actuele tijd, een protest dat door zeer

verschillende motieven van religieuze, politieke, individua-

listische aard werd gevoed.

Terwijl de Romantiek in haar conflict met uur en feit,

de mens wou bepalen als een historisch-geworden kind van
het verleden, zou het latere naturalisme in de literatuur

hem integendeel bevestigen in zijn tijd en zijn milieu, als

een historisch product van het nú.

Reeds in het romantisme is, uit de historische visie op
de mens er vele levens- en beschavingsverschijnselen, een
relativistisch inzicht gegroeid in de ontwikkeling van de
menselijke persoonlijkheid. Het geloof in haar vrijheid en
autonomie zou in het verder verloop van de 19e eeuw
gaandeweg meer worden aangetast. Het groeiend historisch

bewustzijn zou in de literatuur, en daarbuiten, evolueren
naar een visie op de mens als een gedetermineerd product.

De geschiedeniswetenschap liet zich immers in die eeuw
met ongebreidelde pretentie gelden als de enige weg der
waarheid, als het exclusieve pad tot alle kennis. Zij het

in de biologische ontwikkelingsgeschiedenis ÍHuxley), of

de economische geschiedenis (Marx) of de algemene
geschiedenis (Hegel, Renan) beweerde zij de complete
verklaring te geven van alle verschijnselen. In de eerste

grote historische synthesen van de moderne tijd, als die

van Burckhardt, Ranke en Dilthey, werd de mens beschouwd
als een som van voortdurend betrekkelijke en evoluërende
elementen. Rond het einde van vorige eeuw was het
crediet van het „historicisme” in de geesteswetenschappen
en de literatuiu* gestegen tot een onfeilbaar gezag.

A1 heeft sindsdiens de critiek op de geschiedenis, die

samen met de critiek der wetenschappen is ontstaan, de
volstrekte pretenties van de historicisme geannuleerd en
de slechts betrekkelijke mogelijkheden van de historische
wetenschap in het licht gesteld, toch heeft de historische
visie op de mens in de hedendaagse letteren aan de opvatting
van mens en leven een sterk-relativistische inslag
geschonken. Het inzicht van velere onzer tijdgenoten in

de historische relativiteit van al het menselijke is trouwens
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gegroeid in een tijd, waarin de moderne wetenschap ook
het begrip van de cosmos tot het uiterste heeft gerelativeerd.

Hierdoor is het te verklaren dat de moderne kunst, veel

minder dan die van Middeleeuwen, Renaissance of Barok,
het leven „sub specie aeternitatis” vermag te zien, en dat
vele hedendaagse schrijvers, bewust of onbewust, ertoe

geneigd zijn de mens te beschouwen als een louter-historisch

verschijnsel, een statistisch fenomeen, en niet meer zoals

de Middeleeuwen, als het product van een Eeuwig verstand
buiten tijd en ruimte.

Laten wij ons hier beperken tot een paar aspecten van
het historisch bewustzijn, in zoverre het heeft bijgedragen
tot de crisis en devaluatie van de menselijke persoon. Een
der meest markante verschijnselen in de moderne literatuur

is in dit opzicht het gevoel van nakende ondergang der
cultuur, dat zich voor het eerst fel liet gelden in het fin-de

siêcle. Ondergangsprofeten als Schopenhauer, Nietzsche en
Wagner hebben de gedachte van een snel ontwikkeld verval
in cultuur en mensheid door hun geschriften verspreid.

In de voorbije halve eeuw hebben historici en cultuur-

filosofen als Spengler, Keyserling, e.a. de Westerse mens
gezien als het weerloos product van een ter dood gedoemde
beschaving, als een „Mensch des beginnenden Winters,”
zoals Spengler zei. Ook in de hedendaagse biologie en
rassenkunde, die een vrij compleet overzicht meent te

hebben van de factoren die het verval van een beschaving
bewerken, zijn er heel wat specialisten te vinden die dit

pessimisme delen, en die vooral de qualitatieve achter-

uitgang der bevolking in de Westerse cultuurlanden
beschouwen als een teken van verval, dat zich dat eertijds

als symptoom van ondergang in Griekenland en Rome heeft

gemanifesteerd. Wat er ook van zij, het lijdt geen twijfel

dat, naast deze wetenschappelijke of filosofische beschou-
wingen, vooral de onrust der tijden tot de diepe penetratie

van angst en pessimistisch fatalisme in geest en gemoed
van de moderne Westerling heeft bijgedragen.

In de literatuur was Paul Bourget de eerste, die in zijn

markante Essais van 1893 een samenhangend psychologisch
beeld van het fin-de-siêcle-climaat heeft geschonken en
daarbij Charles Baudelaire heeft aangewezen als de pionier

van dit historisch bewustzijn. Als „théoricien de la
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décadence” was Baudelaire de eerste, die welbewust in de
letteren de stemming heeft verbreid, dat onze beschaving
onder een moede last van eeuwen haar spoedige ondergang
tegemoet zou gaan. Na hem heeft Verlaine de moderne
kunst bepaald als „rart de mourir en beauté,” hebben
Huysmans, d’Annunzio, George, Hofmannsthal e.a. trou-

blanke uitdrukking gegeven aan een gevoel van overrijp-

zich-ontbindende, gekneusde menselijkheid, die het verval

des levens met pervers genot bezingt. „Ganz vergessener
Volker Mudigkeiten, kann ich nicht abtun von meinen
Lidern” schreef Hugo van Hofmannsthal

;
„aller ende ende

das fest,” riep George uit, en als ,,der Letzte,” „des Stammes
letztes Glied” bezong Rilke het „Schicksal des Spátlings.”

Ditzelfde gevoel, een gedoemde onder het lot der geschie-

denis te zijn, een beurse loot van een stervende levenstam,

bezielde ook onze Karel Van de Woestijne, wanneer hij met
angst en lome wellust de „zinkensrijpe tijd” doorproefde.

Het moede levensgevoel van het decadentisme heeft hem
heel wat dichters van volgende generaties aangetast tot

op onze dagen onder de jongsten.

Het fatalistisch doorleven van de historische decadentie
heeft in de literatuur van laatste 80 jaren zeer sterk het

geloof in de vrije persoonlijkheid ondermijnd. De dichter

acht zijn persoonlijke vrijheid niet langer meer als een
scheppende functie in de geschiedenis, maar voelt zich een
blind-geworpene en bepaalde door de macht van het lot.

Niet als dichters uit vroegere eeuwen voelt hij zich sterk

door een traditie, die hij hoopvol opvangt, eerbiedig over-

neemt om ze als schakel voort te zetten; hij voelt zich de

verworpene van een geschiedenis die met de onverbiddelijk-

heid van een natuurwet aan hem zijn noodwendig noodlot
voltrekt. Zo wordt de geschiedenis voor Baudelaire een
gewicht, dat men met leed en weerzin draagt:

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Je suis comme le roi d’un pays pluvieux,

Riche mais impuissant, jeune et pourtant três vieux.

Honderden dichters hebben na hem de last van het
verleden als een ondraaglijk trauma bezongen. Die last

dragen velen tot op onze dag met het gevoel dat zij
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slachtoffers zijn van het fatum, als loutere producten van
de tijd en van het voorgeslacht. Het bewustzijn van de
overmacht der krachten, die buiten de vrij-willende persoon
het leven bepalen, en waaraan hij weerloos blootstaat, wordt
zo verscherpt dat vele hedendaagse dichters de vrije zelf-

bepaling van de mens als een fictie gaan beschouwen.

Geen dichter heeft in onze hedendaagse letteren deze

ervaring zo diep en veelzijdig uitgedrukt als Karel Van
de Woestijne — Wie zijn lyrisch oeuvre in dat opzicht

onderzoekt, begrijpt het curieuze aforisme dat men in de
Beginselen der chemie kan lezen:

De menschen rijden altijd vooruit.

Mijn tram rijdt altijd achteruit.

Ik rijd naar mijn toekomst als naar een verleden.

De historische oriëntatie van de cultuur, die zich met het

Romantisme zo hevig liet gelden, de geweldige ontplooiing

der geschiedeniswetenschap en de historisering van het

tijdsbewustzijn in de literatuur, hebben in de 19e eeuw het

besef dieper doen doordringen dat het menselijk bestaan,

in al zijn aspecten en zijn wezen zelf, slechts passieve

erfenis is. Maar de vrije persoonlijkheid werd pas volkomen
uitgeschakeld toen het wetenschappelijk en historisch

materialisme in de letterkunde doorbrak.

De positivistische geschiedenisleer van Taine, de mate-
rialistische biologie, het evolutionisme, het marxisme zijn

zovele factoren die de mens in de literatuur van ons tijdvak

hebben gedevalueerd tot een onvrij product van de natuur-
lijke ontwikkeling. Sinds de gedachten van Darwin — de
mens als biologisch natuurwezen en sociaal dier — met
het naturalisme in de letterkunde zijn doorgedrongen,
werden de twee fundamentele kategoriën van de moderne
biologie, zijnde erfelijkheid en mïlieu, in alle Europese
literaturen tot hoofdmotieven verheven. Zij lieten een
groot aantal letterkundige werken tot stand komen, waarin
de mens een schepsel is zonder enige wilsvrijheid, een soort

wezen, als massaproduct ontstaan, dat in zijn groei door
de elementairste natuurprikkels als sexe, honger, „Kampf
ums Dasein,” is onderworpen, en gans door de herediteit

bepaald. Er is in deze literatuur geen spoor van begrip
meer gebleven voor de onvergelijkbaarheid der menselijke
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vrijheid, die de geschiedenis zou scheppen, of voor de

uniciteit der geestelijke schepping, in de wereld der geschie-

denis. Wat blijft er dan nog van de mens?
In heel deze literatuur, die gedrukt ligt onder het fatum

ener cultuur-biologie, vermag alleen de marxistische aan
de alles overheersende historische visie op het bestaan een

positieve en opbouwende zin te geven. Terwijl de geschie-

denis voor de meeste naturalisten slechts een venster opent

op een nachtelijke-donkere wereld van misdaad en absur-

diteit, werpt de marxistische literatuur een vergezicht open
op de toekomst, en vermag zij door het historisch materia-

lisme, aan de geschiedenis een zin te geven. Voorzeker,

ook in de marxistische letterkunde is de menselijke natuur
niets méér dan haar totale geschiedenis, en verloopt het

menselijk leven in de ijzeren greep der natuurwetten —
zodat de vrijheid niets meer is dan het begrijpen en
aanvaarden van noodzakelijkheden —

,
maar toch laat hier

de tyrannie van de geschiedenis aan de mens een zweem
van waardigheid en een toekomst over, al zijn het dan
zonder vrijheid.

De naturalistisch-deterministische én de marxistische
strekkingen stonden in de letterkunde van deze tijd niet

alléén als opvattingen, die de devaluatie der persoonlijkheid,

door haar noodwendige en blinde inschakeling in de tijd,

in haar tijd, hebben bewerkt. Ook in de literatuur der
meeste existentialisten regeert immers de geschiedenis als

een tyran. A1 wordt hier het menselijk bestaan elk ogenblik
geleid door een vrije menselijke beslissing, toch is het
gegroeid en groeit het voortdurend uit het verleden, waar-
van het nooit los kan staan. In de romans en toneelspelen
van J. P. Sartre is het ik niet enkel ingeschakeld in de tijd,

er mede verbonden, zodat de tijd het normale kader van
zijn ontwikkeling zou kunnen worden genoemd, maar het
is noch min noch meer een louter tijdsverschijnsel, dat zich

voortdurend wordt. Nog somberder dan de naturalistische

letterkundigen hebben de existentialistische schrijvers de
rol van de geschiedenis opgedreven als een essentieel aspect
van de mundaniteit van ons bestaan, van ons „zijn-in-de

wereld” in de concreetheid van zijn diverse situaties.

Het zou belangwekkend zijn te onderzoeken hoe de
bewuste visie op de mens als een schakeltje in de geschie-
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denis, in de moderne literatuur geleid heeft tot bijzondere
romanvormen als de cyclische roman, de „roman-fleure.”
In zovele grote cyclische romanscheppingen van de jongste
halve eeuw, als de Forsyte Saga van J. Galsworthy, de
Thibault van Roger Martin du Gard, de Chronique des
Pasquiers van Duhamel, de Hommes de Bonne Volonté van
Jules Romains, enz. wordt de mens niet meer begrepen
van uit een vaststaand en wel-omschrijfbaar concept, maar
enkel uit de concrete en individuele ervaringen, die door
geschiedenis en milieu-invloeden worden bepaald. Zo zijn

deze romans ook meestal niet geconcentreerd rond een
individuele held als hoofdfiguur, met een vast karakter,
zoals het geval was in de realistische romankunst van
vorige eeuw; de mensen zijn er vooral groepsleden, relatieve

en momentele verschijningen, wier ontwikkeling alleen

wordt getoetst aan de historische feiten en de maatschappe-
lijke omstandigheden.

DE DOEM DER ERFELIJKHEID

De studies op het gebied van de erfelijkheid, die in de
jongste decennia door de biologie en de zielkunde met
zoveel passie werden doorgevoerd, hebben opvallende

invloed gehad in de literatuur. Vele schrijvers werden in

hun verbeelding diep getroffen door de verontrustende
geheimen der biologie, en vooral het geheim dat verscholen
ligt in de honderdduizenden krioelende genes van twee
bevruchtingscellen, die alle hun hereditaire factoren dragen,

die werkend in positieve en negatieve zin ons leven bepalen

bij de conceptie en het ook levenslang domineren in bloed

en klieren, stem en gebaar, in alle zenuwen en functies,

over generaties en generaties heen, nadat zij soms tientallen

jaren verborgen zijn gebleven. De erfelijkheidsstudiën

hebben in de literatuur de aandacht verscherpt voor de
voorafbepaaldheid van ons persoonlijk bestaan, voor onze
bepalende inschakeling in familie, ras en geschiedenis.

Van de naturalistische en eind-eeuwse literatuur af tot

vandaag, heeft het thema der herediteit het pessimisme in

het denk- en gevoelsklimaat der romankunst nog geweldig
verzwaard. Het droeg enorm bij tot de ruimere ontwik-
keling van de idee dat onze bestaansbestemming ten slotte
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blind zou zijn, belast met het zware mysterie van een onaf-

wendbaar noodlot. Wanneer de herediteit aldus als een

volstrekt en alles-determinerend mysterie werd begrepen,

moest zij in de moderne roman vaak leiden tot een louter

menselijke interpretatie van de geschiedenis zonder enig

begrip voor het religieuze mysterie der Voorzienigheid,

zelfs tot een louter-biologische visie zonder enige aandacht
voor het geestelijk mysterie van de vrije ziel.

Ibsen heeft in verscheidene drama’s het thema van de
herediteit met grote nadrukkelijkheid ontwikkeld in deter-

ministische zin. De naturalistische literatuur na hem, en
die zich vaak op hem beriep, heeft de erfelijkheid een even
voorname plaats gegeven in haar fatalistisch wereldbeeld.

De erfelijke belasting heeft zelfs een belangrijke rol

gespeeld bij het ontstaan van een moderne romanvorm, de
tri- en quadrilogie, en bij de voorkeur van vele hedendaagse
schrijvers om in hun romans de opeenvolging der generaties

te behandelen, meestal met een pessimistisch of naturalis-

tisch levensuitzicht. Emile Zola heeft aldus in Les Rougeon-
Macquart het voortwoekerende leven in zijn na elkaar

volgende generaties bestudeerd. Hermang Bang werd in

Haablose Slegter (1880) behekst door de woedend-vernielen-
de herediteit. Amalia Skram behandelde in Die Leute von
Eéllemyr, de ondergang van een familie in vier generaties

door de mysterieuze woekering van de herediteit. Thomas
Mann beschreef in Buddenbrooks het „Verfall einer

Familie” over vier generaties, Ricarda Huch vertelde in de
Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jiingeren het verval
van een Hamburgse patriciersfamilie. In de Engelse
letteren heeft Samuel Butler’s The Way of all Flesh de
sombere ondergang van het leven in drie generaties
getekend, en in Amerika kan men o.m. wijzen op The
Sound and the Fury van Faulkner, die de doem der erfelijk-

heid als een schrikwekkend gift van waanzin en ontaarding
laat gisten in het bloed der generaties. In de Vlaamse
letteren kan men in dit opzicht wijzen op Walschap en
Demedts, wier fatalistisch pessimisme men niet kan begrij-

pen zonder hun aandacht voor de herediteit. Maar het is

mijn bedoeling niet hier een compleet inventaris te maken,
een werkje dat de literatuurhistoricus beter past. Honder-
den werken werden op dit thema geschreven.
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Het verwonderdt dan ook niet dat de moderne dichter,

zo intens door het inwendig levensraadsel geboeid, vele

pogingen aanwendt om door psychologische autoscopie, de
trekken der herediteit in zich zelf te ontdekken. Bij Marcel
Proust bijvoorbeeld vindt men deze passie voor het zelf-

onderzoek, om in al zijn daden, blikken, gebaren, wensen
en angsten het openbaringsteken van een herediteit te

kunnen ontdekken. Wij denken de bewuste meesters te

zijn van al deze ogenblikken, maar ontdekken plots dat

we ons zelf niet zijn, wel een van onze voorvaderen. Wispel-

turig en onberekenbaar werken hun krachten zich uit in

ons. Hun aanwezigheid te herkennen schenkt ons een ver-

rassende blik in ons persoonlijk bestaan, dat zoveel buiten-

persoonlijker en dus onvrijer is dan we vermoeden.
Als tweede treffend voorbeeld wijs ik even op Rilke.

Weinigen hebben zo aandachtig het mysterie der voorvader-
lijke stemmen in zich beluisterd als hij. In zovele zijner

gedichten en in Malte Laurids Brigge duikt het thema op
van de jonge man, die laatste uitbloei is van een oud-
adellijk geslacht, waarvan het hele verleden nog éénmaal
in hem opleeft om dan te sterven; „und er konnte sich

verlieren an sein Geschlecht das nun mit ihm verschwund.”
In de derde der Duineser Elegien interpreteert hij de sexuele

oerdrang van de man als de oproer van duizenden voorge-
slachten in zijn bloed. Terwijl hij hier de sexus verneemt
als het tieren, schreien, hunkeren, rennen en begeren van
ontelbare voorvaderen, beleeft hij in de Sonette van Orpheus
de dichterlijke zang als het hunkeren der talloze voor-

vaderen, die jagend van bloed in bloed over alle generaties

heen hun verzadiging zoeken, tot zij in het lied worden
vervuld. Wat blijft van de vrije persoonlijkheid? De grond
van de dichter ligt buiten hem, in zijn fatale en duistere

bepaaldheid door het onbewuste én biologische mysterie.

De mens wordt de sombere slaaf der natuur, die zonder
waarde of vrijheid zijn voorbestemming als een getekende,

meestal zelfs als een verdoemde draagt.

INNERLIJKE DESAGREGATIE VAN HET IK

Naast het erfelijkheidsthema, dat als een macht van
buiten (door participatie met soort, ras, geslacht, familie

enz.) de persoonlijkheid in de moderne letteren fel heeft
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aangetast en bij soramigen zelfs geannuleerd, treffen ons

in de hedendaagse literatuur heel wat inwendige bewust-

zijnservaringen, die tot de ontbinding van het persoonlijk-

heidsbesef leiden.

De moderne wijsbegeerte houdt met voorliefde de ogen
naar het inwendige van de mens gekeerd. Deze ontleding

van de inwendige kenmerken onzer bestaanservaring, heeft

er sommigen toe geleid het geloof in de innerlijke cohaesie

van de menselijke persoonlijkheid onder het ordenend beleid

van het intellect aan het wankelen te brengen, en zelfs te

vernietigen.

Bergson heeft in dit onderzoekingsproces van het bewust-
zijn een belangrijke rol gespeeld. Ook buiten het gebied
van de wetenschappelijke wijsbegeerte, is zijn invloed op
de hele cultuur van ons tijdvak enorm. Voor Bergson is de
kern van het leven niet een „zijn” maar een „worden.”
Leven is een stuwende, stromende, onstelpbare beweging,
spontaan en vrij. Deze stromende successiviteit kan niet

worden verdeeld in naast elkaar te rangschikken frag-

menten, want ze is niet homogeen, gelijkvormig, herhaal-
baar. en voorzienbaar in haar verschijnselen. Het is

derhalve niet mogelijk het leven quantitatief te meten, want
het is louter verandering: duur. Ononderbroken schepping.
Bestendige evolutie. Durende vervloeiing met intiemste
interpenetratie van alle momenten. Volgens de schrijver

van Matiëre et Mémoire (1896) blijven de herinneringen
ons steeds als immanente en vaak onbewuste werkelijk-

heden bij; terwijl het intellect selecteert en het onnuttige
uitschakelt, beweegt de geestelijke levensstroom zich zonder
vergeten voort zonder onderscheid van gisteren, heden en
morgen, in ononderbroken continuïteit.

Terwijl de uitwendige natuur door het verstand in wis-

kimdige formules kan worden gevat, is het leven met
verstandelijke begrippen niet te vangen. Alleen de intuïtie

laat ons toe het diepe wezen der werkelijkheid te bereiken;
concrete, onmiddellijke kennis, die het innerlijke proces
van het spontaan wordende leven medeleeft. De schrijver

van het Essai sur les données immédiates de la conscience

(1889) wil ontsnappen aan onze verbondenheid met de
stoffelijkheid van de uiterlijke wereld, en aan ons verstand
dat alle kennis tot denkprocessen mechaniseert en stan-
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dardiseert; hij geeft zich over aan de intuïtie, als het

enig-zuivere middel tot belangloos kennen en menselijk

bewust-zijn. Dan pas wordt niet langer het oppervlakkige

,,Je” maar „le moi profond” bereikt.

De invloed van de Bergsoniaanse filosofie op de heden-
daagse Europese letteren was en is veelzijdig. Op haar
verwantschap met de theorie van de „poésie pure” kunnen
wij hier niet ingaan, en evenmin aandacht vragen voor
haar invloed op het hedendaagse vitalisme; in dit opstei

kunnen wij slechts wijzen op het belang van haar kennis-

theorie voor de hedendaagse letteren. Bergson heeft in dat

verband eerst en vooral het primum necessarium van de
innerlijke ervaring in het licht gesteld. Hij heeft zodoende
in de moderne literatuur de neiging tot innerlijke bewust-
zijnsverdieping, terugbuigende zelf-observatie — een van
haar fundamentele strevingen— versterkt.

De kunstenaar, die tot de mening komt dat de innerlijk-

heid in haar dieper wezen, door de logica van het abstrahe-
rend verstand niet kan worden gevat en geschematiseerd,
wordt als van zelf in de romankunst tot de opvatting geleid

dat de logische opbouw van de roman een verraad betekent
tegenover de diepere realiteit der menselijke beleving. Zoals
het leven moet ook de roman uiting geven aan een spontaan-
vrij élan, dat door het verstand niet wordt berekend of

geregeld. In de psychologische roman komt dan de inner-

lijke medeleving van de directe intuïtie de plaats innemen
van de verstandelijke analyse en logische uitbouw. Wanneer
het leven als een zuivere duur, een spontane stroom ver-

vloeit, waarin elk intuïtief belevingsmoment uniek en elke

herhaling uitgesloten is, dan verliest het logische causali-

teitsbeginsel al zijn waarde. De logisch-bewuste geest

verzaakt in de romanschepping zijn ordenende functie, de

artist wil er niet meer alomtegenwoordig zijn als een

alles-doorziende en schikkende voorzienigheid. Zoals voor
de lezer is ook voor hem de roman een openbaring, ver-

rassend „écoulement” van de stroom Herakleitos.

Het Bergsonisme heeft niet enkel de logica van het

innerlijke leven, maar zelfs de innerlijke stabiliteit van
de persoonlijkheid bij sommige moderne schrijvers gedis-

crediteerd. Dit is een hele stap verder. Er zijn heel wat
hedendaagse auteurs te vinden, die in tegenstelling met
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Balzac, Flaubert, Meredith en andere grote negentiende-
eeuwers, in hun romans geen karakters meer scheppen,
d.w.z. figuren met een vaste kern, een innerlijk-geordend

leven, dat in zijn ontwikkelingsgang logisch is te volgen.

In menig opzicht is de roman uiting geworden van een
mens-opvatting zonder vast en stabiel concept, van een
open, onberekenbaar en onberedeneerbaar ervaringsleven.

De negatie van de „gemechaniseerde” tijd, als een redelijk

middel om het leven te verdelen, te meten, te ordenen, heeft

in de roman van deze eeuw tot technische vernieuwingen
geleid. Wie het leven als zuivere duur beleeft en meent
dat de tijd, als quantitatieve indeling, de diepere werkelijk-

heid geen recht laat wedervaren, schakelt de notie ,,tijd”

in de compositie uit. Wat wij heden en verleden noemen,
vloeit dan op onbegrijpelijk-mysterieuze wijze door elkaar;

in het bewustzijn, dat zich voortdurend wijzigt, duiken
herinneringen op, die zich in de bewustzijnsstroom wijzigen,

als relicten van een verleden dat onafgebroken in de toe-

komst vervloeit. De roman wordt aldus de uitbeelding

van een spontane bewustzijnsstroom, waarin het leven zich

voortdurend schept, en waarin de wordende werkelijkheid
met allerlei alluvies uit het verleden ononderbroken wordt
mede-beleefd terwijl zij verder vloeit. Aldus bij Proust,

Joyce, Virginia Woolf, e.a.

Het Bergsonisme heeft er onrechtstreeks niet minder toe
bijgedragen om in de moderne letteren een „climaat” te

scheppen, waarin sommigen het geloof in het blijvende

Ik, als vast substraat van heel het ervarings- en bewust-
zijnsleven gingen verwerpen. Volgens heel wat kunstenaars
van deze tijd berust immers de mening dat ons bewustzijn
een vast bezit is, waarmede wij verschillende opeenvolgende
situaties meemaken, slechts op een oppervlakkige illusie,

Tegenover hen, die menen dat die situaties aan ons voor-

bijgaan, dat wij die opeenvolging in onze gedachten,
gevoelens, stemmingen en aandriften duidelijk kunnen
registreren door ons Blijvend Ik, dat deze opeenvolging
ondergaat en rangschikt, stellen zij de opvatting dat zulk

onveranderlijk substraat in ons bewustzijn niet bestaat,

en dat al onze ervaringen aan groei en wisseling zijn onder-
worpen, ja louter verandering zijn. Zij hebben, in roman
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en gedicht, getracht deze complete veranderbaarheid van
het bewustzijn in het licht te stellen.

Een dergelijk inzicht vondt men bijvoorbeeld reeds bij

Amiel, die het ik beschouwt als een voortdurend-verander-
lijk, onvast en onvoltooidbaar conglomeraat van biolo-

gische, psychische en sociaal-inwerkende factoren, zonder
enige eenheid: ,,Mon moi particulier, comme une goutte
d’eau dans une fournaise, s’évapore” schrijft hij in zijn

Fragments d/un Journal intime, en verder: „Je ne retrouve
pas mieux une de mes journées dans mon souvenir qu’un
verre d’eau versé dans un lac; ce n’est pas une chose
perdue, mais chose fondue, l’individuel est rentré dans la

masse . . . Je suis fluide, il faut s’y résigner.”

Voor weinigen onder de grote hedendaagse schrijvers

was deze „pulverisation du moi” — om met Charles Du
Bos te spreken — zulk een centrale beleving als voor
Marcel Proust. De Bergsonistische opvatting, die luidt

dat stromend leven bewustzijn in hun verborgen diepten
niet kunnen gevat worden door het verstand, heeft nergens
zulke artistiek-volmaakte uitdrukking gevonden als in zijn

romans. Er is in zijn held Marcel een oppervlakkig bewust-
zijn, dat aan hem voorbij deint, in millioenen verschijnselen

opflitst, en dat in zijn vervloeiing aan de vergankelijkheid

van al het tijdelijke is onderworpen. De vraag ligt dan
voor de hand : Hebben wij wel een blijvend en klaar omlijn-

baar bewustzijn, is ons individueel bewustzijn een realiteit?

Of niets meer dan een bonte reeks bruuske en onvoorziene
transformaties, vluchtige en vluchtende verschijnselen

zonder vaste kern te midden van de onvoorzienbare ver-

schijnselen-stroom? Marcel Proust geloofde in die diepere

en vaste kern van het Ik; dit geloof is zelfs de grondslag
van zijn artistiek credo geworden. Het is er hem om te

doen dit authentische Ik in den diepere grond van de
vluchtende bewustzijnsverschijnselen te ontdekken. Op
sommige ogenblikken wordt het hem mysterieus geopen-
baard. De geringste gebeurtenissen als het tikken van een

lepel tegen een bord, een eenvoudige handdruk of het zien

van een kerktoren, kunnen daartoe aanleiding zijn. Zij

roepen herinneringen op, en bij hun plotse opleving, ver-

voeren deze hem tot extase. Zij zijn immers een wenk,
„un appel” die komt uit de verblindende rijkdom der ziel
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in de verborgenheden van het onbewuste, uit ,,cette grande
nuit impénétrable et décourageante de notre áme que nous
prenons pour du vide et du néant” (Du cóté de chez

Schwann). De herinnering is het medium tot intuïtie van
onze ziel, zij ontheft ons aan de tijdsorde, en stelt ons als

„rhomme affranchi de l’ordre du temps” in staat om
„ressence des choses” te intueren. Zo wordt zij mysterieuze

openbaring van het diepere Ik.

De hele kunst van Proust is, analoog met de filosofie van
Bergson, een gevecht met de tijd. Hij wil de mechanische
tijd, die van onze uurwerken, overwinnen, om veel dieper,

de „duur” van het innerlijk leven te ontdekken. Wat ons
als één minuut op het uurwerk voorkomt, kan voor Proust
een eeuwigheid zijn, waarover hij in een bestek van vijftig

pagina’s niet uitgesproken geraakt, terwijl de tijdspanne

van twee jaar op de kalender voor hem zonder betekenis

kan zijn en hij die dan ook zonder een woord voorbijgaat.

Het plotse binnenbreken van herinneringen verruimt voor
zijn intuïtie het bewustzijn tot de tijdeloosheid der ,,durée

réelle,” die de eeuwigheid van het leven is. Zo worden
asceze en mystiek van de kunstenaar, volgens Proust,

geconcentreerd op de geheimzinnige zónes van ons bewust-
zijn, waarin het sub-consciente verstroomt, en waaruit de
revelaties opflitsen van ons „dieper ik,” openbaringen van
de eeuwigheid in het moment.

De menselijke persoonlijkheid wordt in een literatuur als

die van Proust een mystisch begrip, slechts door intuïtie

vatbaar, en zonder redelijke grond. De geheime kern van
de persoonlijkheid ligt ver buiten het blikveld van ons
verstand, in de biologische en spirituele regionen van het

verstandelijk-onbewuste, waar zich, in een onpeilbaar spel

van komen en gaan, een voortdurende geheimzinnige com-
penetratie volstrekt van subject en objecten, van tijd en
buitentijdelijkheid. Slechts het kunstenaarschap, als een
soort genade, kan ons van dit wonder bewust maken, dank
zij een doorgedreven pogen tot verinwendiging. Wie deze
genade niet bezit, kan, volgens Proust en zijn medestanders,
in het bewustzijn niets méér zien dan een gedesagregeerde
chaos van verschijnselen, en in de persoonlijkheid niets

méér dan een loos begrip.
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Waar de persoonlijkheid aldus van elke intellectuele

grondslag wordt beroofd en afhankelijk wordt gemaakt
van de intuïtieve visie der artisten, berust ze ten slotte

slechts op de vaag-labiele grond van subjectieve irrationalia.

Een andere interpretatie van het niet-bewuste zou dan
volstaan om het begrip der persoonlijkheid alle zin te

ontnemen. Dit is trouwens in de moderne letteren vaak
geschied, wanneer het ik tot een zinloos-incohaerente ver-

schijningsvorm van het collectief of cosmisch onbewuste
werd gereduceerd.

Reeds bij het einde van vorige eeuw werd aan de werking
van het onbewuste in de menselijke psyche deze oncontro-
leerbare en chaotische betekenis toegeschreven

;
de mens

wordt een speelbal van onbewuste drangen en instincten

zonder enige reëele kennis ván of de minste vrije beschik-

king óver zich zelf. De naturalisten zagen het onbewuste
in de mens als zulke regelloze anarchistische macht, waar-
over Remy de Gourmont getuigde: „rinconscience joue un
si grand róle dans les opérations intellectuelles

;
— je crois

même qu’elle joue le premier de tous, celui d’impératrice
reine.”i)

De volkomen verloochening van de persoonlijkheid werd
aldus voorbereid. Pas in deze eeuw werd zij voltooid door
enkele belangrijke kunstenaars, bijvoorbeeld in het werk
van Joyce. James Joyce stond de opvatting voor, dat de
mens, zolang hij zijn bewustzijnsbeelden door de rede tot

verband schikt en ze in de vaste kaders van ruimte en tijd

tot eenheid vormt, in een schijnwerkelijkheid leeft. De
diepere werkelijkheid is voor hem de onbewuste, waarin
volstrekte incohaerentie heerst. De roman Ulysses speelt

zich dan ook af op twee bewustzijnsplannen, die voortdurend
op de meest onthutsende wijze door elkaar worden ge-

schoven : het plan van de verstandelijke orde, waar contact

wordt gehouden met geometrische ruimte en horloge-tijd;

wij wandelen in Dublin, doorheen straten met bekende
namen, bekende huizen en pleinen, en we horen regelmatig

de klokslag der uren van uit de kerktorens
;
maar daaronder

en daartussen leven we op het plan van de eigenlijke

werkelijkheid
;
de onophoudelijke vervloeiende stroom van

het onderbewustzijn, die zonder enige attentie voor ver-

1) Enquête de J. Huret, blz. 138.
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standsgeometrie zijn eigen vrije tijd en ruimte schept in

mateloze beweging. Deze eigenlijke werkelijkheid hebben
vele moderne schrijvers tot uiting gebracht door de techniek

van het ,,monologue interieure” die Joyce in de Portrait

of an Artist as a young man en later in Ulysses zo meester-

lijk beheerst : het proza is de film van een bewustzijnsleven

dat aan- en voorbijrolt zonder enige orde, zonder enige

onderbreking of grens. Gedachtenflarden, wilde gevoels-

associaties, verbeeldingssprongen, instinctieve impulsen
buitelen door elkaar; het hele bewustzijnsleven is een
kokende en onberekenbare lavastroom, die kolkend zijn

loop neemt doorheen het enge kanaal van een mens-en-ziel

naar het onbekende. De mens kan de vluchtige en onsamen-
hangende verschijnselen, die in hem van uit het onbewuste
opdoemen, slecht zeer onvolledig registeren. Terwijl hij

zelf wordt meegesleept en doelloos voorthotst op zijn

bewustzijnstroom, kan hij slechts toezien hoe deze chao-

tische (en meestal vuile) stroom-beweging zich voltrekt,

verder spoelt als in een fantastische droom. De mens van
Joyce is aldus een doelloos en verloren swervertje doorheen
de cosmos. Want elk ogenblik van het bewustzijn, wanneer
het uit de grenzeloze levensstroom plots opflitst, heeft

duizendvoudige vergelijkings- en verhoudingspunten met
een oneindig aantal realiteiten in de cosmos en de duizenden
jaren geschiedenis. Zelfs het geringste verschijnseltje in

ons bestaan is mysterieus gevat in millioenenvoude samen-
hangen, die voor ons ondoorpeilbaar en meestal onbewust
blijven. Tot zulk hulpeloos gedobber doorheen de cosmos,
als van een wrakhout op zee, wordt het leven herleid van
de simpele man Mr. Bloom, uit wiens somber bestaan Joyce
in Ulysses een tijdsspanne van 18 uren beschrijft.

De mens wordt gezien als een der schamelste dieren. Hij
is geen vrije oorzaak van zijne initiatieven, hij wordt
geleefd zonder enige zelfbeschikking of weerstand. Hij
ervaart in zich geen psychische eenheid, geen vaste kern
van ik-zijn, geen blijvende kenmerken van het innerlijk

bestaan. Hij heeft dus geen standpunt tegenover zich zelf

noch tegenover de werkelijkheid, noch heeft hij enige greep
op de wereld. Zijn eigen bestaan is hem een zinloos mysterie,

dat hij aanvoelt als iets vuils en absurds, met een besef
van angstige vereenzaming in een blinde chaos. Waar
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komen de bewustzijnsverschijnselen, die in ons opdoemen,
vandaan? Waarheen bewegen zij zich, als ze ons verlaten?
Ligt in het onbewuste een persoonlijke grondslag van het
bestaan, of zijn wij als even opschuimende golfjes in de
universele en doelloze stroom van het cosmisch mysterie,

onbepaald en onbepaalbaar ? Zovele vragen waarop Joyce’s
Mr. Bloom geen antwoord weet. Wij staan met deze mens,
die alle gronden meent te missen om de identiteit van zijn

ik vast te stellen, wel aan de antipode van de koninklijk-

bewuste mens der Renaissance, die de bewonderende kreet

ontlokte: „Oh, what a piece of work is man!” Wat heeft

deze gedepersonaliseerde mens inderdaad nog gemeen met
het mensheidsbeeld der classieke en kristelijke beschaving,

met dat van humanisme en Verlichting? Er is in deze

kunst geen spoor meer gebleven van een opvatting der
persoonlijkheid, die de geschiedenis zou vermogen te

transcenderen, van de persoon als finaliteit van natuur
en beschaving-typus, waarvan de enkelingen min of meer
de benadering willen realiseren. Het is niet mogelijk in

deze mens meer te zien dan „a heap of sawdust,” zoals

Huxley, aangegrepen door hetzelfde pessimisme, hem in

Point counter Point eens noemde. Er valt met hem niet

meer te bouwen aan het menselijk geluk, aan de beschaving.

Hij is veel minder dan een nutteloze en schadelijke worm.

Ditzelfde geldt ook veelal — om nog op één ander
voorbeeld te wijzen — voor het werk van John Dos Passos.

Ook deze Amerikaanse auteur bouwt zijn roman niet op met
vaste karakters, omschrijfbare kernen van bewustzijn,

waarrond zich dan de handeling zou ontspinnen. Hij beeldt

het leven uit als een neersuizende lawine, die alles en allen

overstort en meesleurt. Het menselijk bewustzijn is een
venster, waaraan deze beweging chaotisch en donderend
voorbijraast; in een roes van korte flits-momenten neemt
het ze op. Als een fantasmagorie van flikkerende lichten,

knetterende geluiden, donderende treinen, zoevende
machines raast de tijd voorbij in het troebele bewustzijn

van de enkeling. Of hij staat als een vagant zonder doel

of richting in een verschrikkelijke storm; houtstukken,

losgerukte boomtakken, papierflarden, wilde geluiden

snellen hem voorbij. En hijzelf wordt meegesleurd zonder
uitkomst. Evenmin als bij Joyce is de mens van Dos Passos
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een blijvende entiteit, die tijd en stof transcendeert. Het
ik is slechts bewust een bewaasde spiegel, waarin chaotische

beelden voorbijschuiven, ongekend naar herkomst en doel.

Niets méér.

ZELF-ONTBINDING VAN HET BEWUSTZIJN

De opvatting over de innerlijke menigvuldigheid van het

ik in die mens, die in de psychologie der jongste decennia

soms op het voorplan kwam, heeft reeds in de tijd der

Romantiek sommige kunstenaars geïnspireerd tot de voor-

stelling van de dubbele persoonlijkheid. Volgens hun
opvatting breken de onbewuste krachten tot ons door in

de droom, de „trance”, en blijft ons bewuste wezen vreemd
aan het mysterieuze wezen dat we dan worden. In de
Duitse Romantiek heeft deze scheiding tot een ontdub-

belende splitsing geleid, die dan symbolisch aan onder-

scheidene personen werd toegeschreven. Het ik dat vandag
gesprek voert met zijn vrouw is niet enkel een ander dan
het ik dat gisteren zijn vriend ontmoette of het derde
ik dat morgen met zijn vriendin zal wandelen, maar ook
drijven sommige kunstenaars die splitsing zó ver door dat
die onderscheidene gestalten in de zoogenaamd-éne
persoon elkaar zelfs niet kennen. Zo wordt het individu:

„cette chose qui incessamment se fait et se défait pour se

refaire autre”, zoals Lalou over Pater schreef. De volkomen
splitsing van de persoonlijkheid in een empirisch en een
fantastisch ik was bijvoorbeeld een der lievelingsgedachten

van Gérard de Nerval, o.m. in zijn wonderbare Aurélia.

Van daaruit brengt één stap de kunstenaar tot het gevoel
dat een blijvend ik-bewustzijn een onuitstaanbare foltering

is. De wil om zich daaruit te verlossen in dronkenschap,
droom, visionnaire toestanden, bewustzijnsmetamorfozen
der schizofrenie enz., heeft vele Romantici, en later Rimbaud
en sommige dichters van het surréalisme, geleid tot het
streven naar ontdubbeling, waarvan Rimbaud het resultaat
met zijn welbekend aforisme „Je est un autre” heeft
geformuleerd.
Ook in de verhalende literatuur kwam meer dan eens,

onder impuls van de grenzeloze ervaringshonger én de
vogue der pathologische psychologie, het thema van het
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gespleten bewustzijn op het voorplan. Oscar Wilde heeft

in The Portrait of Dorian Gray een subtiele ontdubbeling

van de persoonlijkheid, met al haar spanningen, uitgebeeld.

Men vindt een analoog, ditmaal duidelijk schizofreen

geval, bij Osbert Sitwell in The man who lost himself, bij

Aldous Huxley in de Farcial Story of Richard Greenow
(uit zijn bundel Limho), bij Rose Macauley in Keeping up
appearances, enz. Niet altijd wordt de splitsing door-

gedreven tot complete schizofrenie
;

soms wordt de
psychische dedoublering een weg en weer dwalen aan de
grenzen van twee werelden van verbeelding, gevoel en
denken. In de Vlaamse letteren heeft Filip de Pillecijn

daarvan een mooi-geschreven uitbeelding geschonken met
zijn novelle Monsieur Hawarden.

De moderne psychologie heeft het begrip „persoonlijk-

heid” aan scherpe critiek onderworpen, en het in sommige
opzichten aangetast, gedevalueerd, onttakeld. De moderne
literatuur heeft de wijze voorzichtigheid en de genuanceerd-
heid van de meest bezadigde psychologische volging niet

gevolgd, maar zich van al aan de meest excessieve

conclusies der psychologie betreffende de theorie en het

onderzoek der persoonlijkheid geïnspireerd. Overal waar
de psychologie naar de annulering der vrije zelfstandige

persoonlijkheid neigt, is de literatuur haar gevolgd en soms
voorafgegaan.

De vraag die sommige auteurs zich stellen luidt as volgt:

Wij constateren op elk ogenblik verandering, maar is er

ook iets dat hlijft? Is ons bewustzijn persoonlijk en
permanent, of slechts een betoverend of angstwekkend spel

van metamorfozen ? Zich een „ik” noemen, is zich bepalen
en tevens begrenzen. De grenzelose drift naar zelf-

ontleding in de rusteloze bewustzijnsstroom en de honger
naar zelf-ervarend genot, die in vele schrijvers leven,

verzetten zich tegen deze omlijning en fixering van het ik.

Dit is het geval bij Proust, Joyce, V. Woolf, André Gide en
vele anderen. De-terminatie én terminatie worden ver-

worpen. „11 y a en fait deux maniêres de se connaítre”

schrijft Fernandez in Messages (lerse serie), „á savoir se

concevoir et s’essayer. Se concevoir c’est se déterminer,

et je ne pense pas que ce soit commettre un jeu de mots
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que d’ajouter que c’est se terminer. Le jugement qui fixe

un de nos aspects intérieurs tombe fatalement dans
l’alternative d’exclure toutes les modifications possibles de
cet aspect ou de les accuser toutes, á mesure qu’elles se

réalisent et de conclure á l’inexistence du moi”. Vandaar
bij Virginia Woolf de onbeperkte behoefte om het fluidum
der ervaringen door zich te voelen stromen, tot innerlijke

zelf-ontbinding toe; vandaar bij Gide het dilettantische

beginsel der onbeperkte metamorfozen, want de rups die

zich grondig zou willen kennen zou zich in haar ontwikke-
lingsstadium vastzetten en nooit vlinder worden.

De negatie van alle eenheid en continuïteit in het bewust-
zijn heeft bij sommigen geleid tot de uitbeelding van het
meest incohaerente pluralisme in onze bewustzijnswereld.

Typische exponenten van deze stroming zijn een paar
prominente Italiaanse schrijvers, Chiarelli en Pirandello.

Voor Chiarelli is de persoon een lachwekkende fictie. In
zijn bitter-zoete ironische grotesken primeert de volstrekte

heterogeneïteit van het menselijk bevmstzijn. Zijn mensen
verwisselen van ziel als wij van hemd, ze worden achter-

eenvolgens door verschillende personen in bonte reeks
bewoond-

In omzeggens alle toneelstukken van Pirandello is de
onzekerheid van de mens over zijn waarachtige persoon-

lijkheid een bron van eindeloos gepieker. Zijn erkende
persoonlijkheid is slechts een uiterlijke fagade, waarachter
het komen en gaan zich afspeelt van dromen, obsessies,

angsten, driften, herinneringen, gedachten. Gebaren,
woorden, houdingen wijzen op voortdurende metamorfozen.
Vanwaar komen ze? Waarheen verhuizen se uit ons?
Niemand weet het, zegt Pirandello. Wij zijn ons zelf niet.

Reflecterend over ons zelf kunnen wij ons niet gunstiger
zien dan een ordeloos-toevallig amalgaam van bewustzijns-

elementen en veelal onbewuste aandriften. Zo komt de
hyper-intellectualistische kunst van Pirandello langs de
scherpste zelf-ontleding tot de vaststelling dat onze persoon-
lijkheid volledig versplinterd is. Achter zijn menigvuldige
maskers is het ik slechts een onsamenhangend maaksel van
tcevalligheden. Dit is de hoofdgedachte van Chacun sa
vérité en Cosi ë, se vi pare (C’est comme cela si vous
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voulez). Tast men naar een diepere grondslag in deze
chaos van bewustzijnsverschijnselen, die door zelfbedrog en
sociale maskerade een „persoonlijkheid” wordt genoemd,
dan grijpt men, volgens Pirandello, naar een duister Raad-
sel. De grond waaruit de bewustzijnsverschijnselen en
persoonlijkheidsvormen voor ons opduiken is een onbe-
wustheid zonder metaphysische zin, een donkere absurditeit.

Een ten dode uitrafelende psychologie heeft in het werk van
Pirandello tot de ondergang van alle zin voor metaphysica
geleid, en de mens gedevalueerd tot een juistere karikatuur.

Welk duister ressentiment kan er Pirandello en zovelen

onzer tijdgenoten toe leiden de mens te vernederen tot

zulke zielige absurditeit? In de kunst van Italo Svevo, die

Pirandello’s invloed onderging en bevriend was met Joyce,

vindt men dezeHde opvattingen. In La Coscienzia di Zeno
beschouwt hij het bewustzijn als een toneelverhoog, waarop
de meest diverse personages in bonte wanorde aantreden
en weer weggaan. Zijn „monologue intérieiu’” filmt de
doolgang van het bewustzijn van de kindertijd af, als een
wanhoopstocht doorheen een lichtloos labyrinth, die ten

slotte uitloopt op de wanhopige dood. Uit hoofde van haar
psycho-analytische inspiratie wordt de visie van Svevo op
het leven, evenals die van Joyce, sterk bepaald door de
instincten. De mens ziet hij als een duister gedrevenen,
die, geladen met een chaotisch en vervuild bewustzijn
geworpen wordt in een lichtloze wereld zonder uitkomst.

De levensvisie van Virginia Woolf werd niet in zulke

mate door sexueel freudisme vertroebeld; haar wereldbeeld

is niet zo afstotend als dat van Joyce Svevo en Sartre. De
innerlijke ontbinding van de persoonlijkheid is echter een

even centrale ervaring in haar werk. Het leven is voor
haar en onstoffelijk en onzichtbaar weefsel van relaties,

want verstand en zinnen liegen ons voor dat de mens een
stoffelijk wezen is, bepaalbaar in geordende ruimte en tijd,

in een vast-geregelde cosmos. De werkelijkheid ligt, volgens

V. WooLf, veel dieper, in ’t onbewuste van de ziel. In een
van haar opstellen heeft zij haar artistiek standpunt tegen-

over het leven bondig maar scherp geformuleerd. Observeer
een ogenblik, zegt zij, het leven van een gewone geest op
een doodgewone dag. Hij ontvangt millioenen indrukken,

benaal of fantastisch die hem van uit alle mogelijke hoeken
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en kanten als een onophoudelijke lawine bestormen. Naar-
mate zij zich in de psyche vermengen en er zich verenigen

of elkaar kruisen wordt het leven van Maandag of Dinsdag
of Woensdag gevormd, en evolueert het menselijke bestaan.

Er moet zich dus in de roman geen intrige, tragedie,

liefdesgeschiedenis of conventionele catastrofe afspelen.

Wel moet hij de wisselende en toevallige bewustzijnsstroom,

die het werkelijk leven des geestes is, nauwkeurig
registreren. Het leven is geen markplein bij avond, waar
lantarens als lichtbakens in vaste orde staan opgesteld,

maar het is een mistige avond met een mysterieuze halo

waarin ons bewustzijn van zijn geboorte af gedompeld ligt,

een half-doorzichtig waas van tinten, voortdurend wisselend

en onbepaald onbegrensbaar.

In Mrs. Dalloway, een van haar markantste scheppingen,

trachtte Virginia Woolf het beeld van deze geestelijke

werkelijkheid te suggereren in het leven van een vrou, wier
bewustzijn ze in de tijdspanne van één dag beschrijft. Dit
bestaan is op elk ogenblik een kruispunt van de meest
verschillende en incohaerente verschijnselen

;
die van overal

uit de meest disparate tijdsmomenten en ruimte-vlakken
op haar toekomen. In het bewustzijn van Clarissa spelen

op één ogenblik door elkaar; herinneringsbeelden van het
verleden, een verbeeldingsact waarin zij de geestelijke

ervaring zoekt van het nu zoals het had kunnen zijn, en
de veelvuldige ervaring van het concrete. A1 pratend met
haar vriend en vroegere minnaar Peter Walsh: „Do you
remember the lake? She said, in an abrupt voice, under the
pressure of an emotion which caught her heart, made the
muscles of her throat stiff, and contracted her lips in a
spasm as she said ,lake’. For she was a child, throwing
bread to the ducks, between her parents, and at the same
time a grown woman coming to her parents who stood by
the lake, holding her life in her arms which, as she
neared them, grew larger and larger in her arms, until it

became a whole life, a complete life, which she put down
by them, and said: ,This is what you have made of it!’

This ! And what had she made of it ? What indeed ? Sitting
there sewing this morning with Peter.’^ Deze bewustzijns-
verschijnselen worden voortdurend aan elkaar getoetst, aan
elkaar onderschoven, onberekenbaar met elkaar vermengd.
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Het toneel van het bewustzijn is het rendez-vous van de
meest onsamenhangende impulsen, tics, herinneringsbeel-

den, impressies, die elkaar doorkruisen.

V. Woolf filmt één ogenblik dit ononderbroken spel,

wanneer Mrs. Dalloway in de morgen doorheen de straten

van London kuiert: „Her only gift was knowing people

almost by instinct, she thought walking on. If you put
her in a room with some one, up went her back like a
cat’s; or she purred. Devonshire House, Bath House, the

house with the china cockatoo, she has seen them all lit up
once, and remembered Sylvia, Fred, Sally Seton—such
hosts of people; and dancing all night, and the waggons
plodding past to market; and driving home across the Park.
She remembered once throwing a shilling into the serpen-

tine. But every one remembered; what she loved was this,

here, now, in front of her; the fat lady in the cab. Did
it matter then, she asked herself, walking towards Bond
Street, did it matter that she must inevitably cease com-
pletely; all this must go on without her; did she resent

it; or did it not become consoling to believe that death
ended absolutely? but that somehow in the streets of

London, on the ebb and flow of things, here, there she
survived, Peter survived, lived in each other, she being
part, she was positive, of the trees at home; of the house
there, ugly, rambling, all to bits and pieces as it was; part
of people she had never met; being laid out like a mist
between the people she knew best, who lifted her on their

branches as if she had seen the trees, the mist, but it

spread ever so far, her life, herself. But what was she
dreaming as she looked into Hatchards’ shop window?” . . .

en zo gaat het immer ordeloos voort! De bewuste mens
is aldus kruispunt in de onpeilbare onbewuste wereld, door-

gang van millioenen inponderabilia, licht of donker, gruwe-
lijk of hel, maar heeft geen blijvend zelf. Naar buiten ziet

hij er uit als een vast-omschrijfbaar individu, maar van
binnen bekeken is hij eigenlijk niemand, tenzij een scheme-
rige bewustzijnsruimte als een eiland in de mist, omringd
door de troebele ruimten van onder- en halfbewustzijn, van
waaruit hij wordt bepaald. „For this is the truth about
our soul,” zegt Peter Walsh, „our self, who fish-like

inhabits deep seas and plies among obscurities threading
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her way between the boles of giant weed, over sun-flickered

spaces and on and on into gloom, cold, deep, inscrutable;

suddenly she shoots to the surface and sports on the wind-

wrinkled waves; that is, has a positive need to brush,

scrape, kindle herself, gossiping.” Daartussen breekt af

en toe een vaststelling door van het geometrisch verstand:

een straatnaam, * een reclame-bord, een klokslag van Big
Ben. Vandaar, bij Virginia Woolf als bij Joyce, in de
mens zonder contouren en grenzen, zonder zelf-bezit, de
eenzame levensangst. Soms flitst een intuïtief momentje
op, waarin de „solitary traveller” een zin in de chaotische

levensstreven meent te ontdekken, „only for a moment,
but it was enough,” zegt Mrs. Dalloway, al was de bruuske
apperceptie van deze „inner meaning” misschien slechts

een illusie. Het leven stroomt voort, zonder waarom. Chaos,
chaos, chaos.

Ook Dorothy Richardson opende in haar romans de
verborgen kamers van het bewustzijn. In Pointed Roofs
vertelt zij één jaar uit het leven van het jonge meisje

Myriam Henderson. Een jaar, zegt de kalender, maar het

speelt geen rol en er gebeurt niets belangrijks. Myriam
reist naar Duitsland, spreekt daar met meisjes, ziet ze

klavier spelen, gaat met hen op wandel, en andere onbedui-
dendheden meer, tot ze eindelijk naar Engeland terugkeert.

Zonder eigenlijke intrige, is alleen de bewustzijnsstroom
belangrijk, die van uit de onpeilbare ruimte door haar komt
heenruisen en zich reveleert in een zielestrijd, die niet

mechanisch meetbaar is. Het bewustzijn is mysterieus
schouwtoneel, waarop het subject en het object door com-
penetratie in elkaar worden opgelost: er is geen „binnen”
en geen „buiten,” geen „toen” en ,,nu” en „straks.” Alléén
bewustzijn, dat zonder logische samenhang onophoudelijk
vervliet. In haar latere boeken heeft Dorothy Richardson
het uiterlijk schema van alle bewegingen in ruimte en tijd

steeds méér laten wegvallen en heeft zij gestreefd naar
een volstrekte verinwendiging van het bewustzijn, in een
onbegrensde en steeds wisselende stroming.

Psychische depersonalisatie onder dwang van het niet-

bewuste is verder nog manifest bij een groot aantal auteurs
als bv. Rebecca West; en het pirandellisme heeft navolging
gevonden bij Lenormand (bv. L’Homme et ses Fantómes),

83



Jean Anouilh e.v.a. De kopman van het existentialisme in

Frankrijk, J. P. Sartre, heeft de desagregatie van de per-

soonlijkheid als een onontwijkbare phase in zijn existentiële

ervaring betrokken. Men vindt ze bv. bij Antoine Roquentin
in La Nausée. Na vele bewogen jaren en menigvuldige
reizen, verblijft deze figuur te Bouville, waar hij aan zijn

proefschrift werkt. Op zekere dag wordt hij aangegrepen
door een walg, die hem als een spons doortrekt. De dingen
verliezen voor hem hun verband, ze worden zin-loos.

Stilstaan wordt hij ook in zijn werk deur die ,,nausée”

aangetast. Heel het bestaan wordt dan één absurditeit,

zonder vorm, samenhang, inhoud, grens. Ook het bewust-
zijn wordt gedepersonaliseerd tot een brute existentie,

enkel getekend door een „souffrance moche” zonder zin.

In de hele novellenbundel Le Mur vindt men dezelfde

ontstentenis van alle cohaesie in de bewustzijnsgegevens

en handelingen. Zij leidt tot de volledige ontbinding van
het persoonlijkheidsbewustzijn. Wij moeten ons, volgens
Sartre, losmaken uit het kunstmatig net van de verstande-

lijke begrippen-wereld, afstand doen van alle wils-controle

over het bewustzijnsleven. Dan zullen wij, dieper dan de
schijnwereld van de physische wetten van ruimte- en
tijdskader, logica en wetenschappen, ons in de eigenlijke

werkelijkheid dompelen: een chaotische en vuile diepte-

stroom, waarin alle verschijnselen verward en willekeiu’ig

opdoemen. De mens staat eenzaam als een doelloze zwerver
in de absurde nacht van het bestaan. Alle stabiliteit in

hem en de dingen is illusie. Logische samenhang en
karaktervastheid, welke stabiele trekken ook, kan men in

de mens niet vaststellen
;
zij bestaan alleen in het abstracte

begrip en volgens de sociale conventie, ze zijn schijn-

formules waarmede de mens in de maatschappij zich zelf

bedriegt maar die de werkelijkheid niet raken. Sartre
heeft in dit opzicht de gedachten verder ontwikkeld, die

vóór hem bij Pirandello, Joyce, Woolf, Svevo, Dos Passos
e.v.a. aan te treffen zijn. Het zijn de gedachten die passen
in een tijd, waarin velen onder onze soortgenoten het
absurde van hun bestaan in de wereld beleven. Dan wordt
als van zelf het bewustzijn, als deelgenoot aan het
stromende leven, van zijn zelfstandigheid beroofd. Het
bewuste Ik wordt niet langer als een substantie beschouwd.
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maar als niets meer dan ál zijn voorbijtrekkende bewust-

zijnsverschijnselen zonder orde, doel, zin of verantwoorde-

lijkheid.

Er is dus in deze literatuur geen innerlijke orde die de

persoonlijkheid samenhoudt, geen wet die ze leidt. A1
evenmin is er orde en wet in de cosmos. Alles is louter

contingentie. Die concrete mens leeft, als een geworpene,

zich uit in een wereld van blind toeval en fatum. Maar
de mens is er dan ook geen „persoon” meer, wel een

miserabele en wanhopige slaaf

.

Een der technische middelen, waardoor de hedendaagse
literatuur deze dissociatie van de persoonlijkheid door de

spelingen van het onbewuste uitdrukt, is het monologue
intérieur, Deze techniek treft men voor het eerst aan in

de kleine roman van E. Dujard in Les Lauriers sont cou'pés,

later bij vele anderen. Hij wil de onsamenhangende en
oncontroleerbare fluxus van het bewustzijnsleven vertolken,

terwijl de meest disparate handelingen zich voordoen op
de meest verscheidene plaatsen, en ook de tijd heen en weer
wentelt met een kaleïdoscopische variëteit. De algemeen
aanvaarde tijds- en plaats-orde zijn weggevaagd. Tijd als

continu verloop zonder reversibiliteit en ruimte als vaste

orde vindt men niet bij Joyce, noch bij Faulkner in The
Sound and the Fury, noch bij John Dos Passos. In de
Franse letteren werd deze techniek toegepast door Valery,

Larbaud in de novellen van Amants, Heureux Amants, en
na hem door J. P. Sartre. In Le Sursis bv. geeft hij een
treffende demonstratie van het simultaneïsme in de voor-
stelling van het bewustzijnsverloop : het verhaal speelt

zich op verschillende plaatsen af, zonder orde door elkaar
geworpen, waardoorheen zich herinneringsbeelden kaleï-

doscopisch bewegen. De tijdsbeleving is niet minder
onsamenhangend en onberekenbaar. Zo suggereert Sartre
de vage onbepaalbaarheid van het bestaan-in-de-wereld,

waartegenover de mens geen klare verhouding heeft, maar
waaraan hij overgeleverd is met soort aboulie der
„disponibilité,” de onherkenbare impulsen, onbevaiste uit-

barstingen en onsamenhangende daden, waarin de vrijheid

van Sartre bestaat.

Het zou interessant zijn na te gaan hoe de idee der
ontbinding van het menslijk zelf-bewustzijn, tot deper-
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sonalisatie toe, in technisch opzicht nog tot andere
vernieuwingen in de verhaalkunst heeft geleid, bv. tot

het stemmingsverhaal, waarin de stemmingswisselingen

van het onbepaalbare individu worden gecapteerd alsof de
ontwikkeling van het „ik” bevat zou zijn in een reeks

verschuivende bewustzijnsmomenten, waarvan het ene
extern is aan het andere. In de Vlaamse letteren heeft

bijvoorbeeld Filip de Pillecijn volgens dit procédé in enkele

novellen de contoeren van zijn figuren uitgewist door hun
persoonlijkheid te herleiden tot een vaag substraat van
subtiel-wisselende, in en na elkaar verschuivende stem-
mingen. De mens wordt dan een passief-weemoedig
recipient van stemmingen, die hem als ene mist ontwikkelen,

zich in hem oplossen, terwijl hij zelf in hem wordt opgelost.

Beklemmend als het nevelig gevecht van het kind met de
Erlkonig uit de oude sage, is bij De Pillecijn dit zwijgend
gevecht van de stemmingsmens met de schimmen van
droom, passie, ouderdom, die langzaam uit de „muttern”
der onbewuste wereld als een gift-mist opdoemen, en hem
omvangen. Fatale „Wendegang” van het ik, ten prooi aan
de subtielste bewustzijnsverschuivingen, die onwillekeurig

aan Virginia Woolf herinnert.

(Word vervolg)
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Nou rafel eindelik die dag se some
uit en ongemerk vleg nag haar donker

drade in om sagte sluiers van
’n al hoe dieper grys te weef. Die bome

wat teen dag se skerms helder staan,

word stadig een vir een gemaai terwyl

die weifelende kleure hier wegsak,
en ingery as reuse gerwe van

die donkermaan se oes. En dan verskyn
die blomgesigte dof en vormloos,

soos starende gelate onder in

’n duister saal, totdat hul ook verdwyn

in nag se naderende heinings. Nou
is alles donker; net die bleek suurknolle

bly nog oor om in hul eie sagte
kerslig ’n getroue wag te hou.

Dog ek weet dit het voorheen gebeur.
Ek betas nou hier liggies die soom van herinnering
wat ligvoet verdwyn om ’n half-ope deur

en wag, stil betowerd, op rand
van herlewing en dwing dat die vlugtige uur
as geheel moet ontplooi. Maar hier by my hand

ruis die oomblik so stilweg verby
soos ontasbare geur van ’n somer al dood,
en ek weet dis maar druppels van tyd wat oorbly,

verlede se lied wat nog speel.

En nou stort hulle oor en syfer hul weg
soos die klanke wat vloei uit ’n voël se keel.
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Dié stilte nou, wat in die hemel hang, is nie

’n stilte van tevredenheid wat stadig opwel
uit ’n rustige aarde nie, maar spreek liefs van
’n sware lyding in die skone akkertjie.

Die ou peerboom onthou nog hoedat elke jaar,

wanneer sy winters droë vel weggooi, haar lede

deur die lente wreed geskeur word voordat sy
’n kleine bloeisel op haar skurwe stam mag dra.

Sy weet dat haar ou takke wat hul skadue breed

hier strek, maar net gebot het dat die wurms ook
mag leef en vrugte eet. En as haar krag nou eind’lik

eendag sak, dan sal die aard weer wortel vreet.

Die tuin is so vol leed dat sy stilswyend voor
haar kennis staan. Sy voel gedurig kwelling van
die knaende diere wat aan wortels knabbel, vreet,

die pyn van tere takkies afgebyt. Daar oor

die goudvisdam sien sy ’n voël sweef en weet
ook dat die kat die voël sal bekruip, die hond
die kat, en selfs waar waterlelies lui gewieg
word op die somerskoot, sal visse vissies eet.

Dié stilte wat ’n wye ringmuur om die oord
hier gooi, is maar die stomheid van ’n wese wat
in lyding daar geworteld staan. Sy swyg want woorde
lê in haar te diep om uitgespreek te word.
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jPei^nmótoq in Prf
muence

deur ^oceii^n de Í3ru,ih

Toe D. H. Lawrence in Maart 1930 sy „felle pelgrimstog”

in ’n sanatorium vir teringlyers in Vence beëindig het, was
sy dood vir dié van ons wat hom as die profeet van die nuwo
Romantiek beskou het, die einde van ’n letterkundige tyd-

perk. Netso, effens meer as ’n honderd jaar vantevore, het

die heldedood van Byron die jeugstryd- en wroeging van
sy tydgees tot verbysterde rus gebring. In 1930 was ek

sewentien jaar oud, in my eerste jaar aan die Grey-Universi-

teitskollege (soos ons dit destyds genoem het)
;
en die

ontdekking van Couperus, Gide en Lawrence was vir my
’n geestelike hergeboorte, deurdring van smartvolle nuwe
lewe, hoop en vrees. Maar dit was veral Lawrence wat my
nuwe wese in beslag geneem het, Lawrence wat die bloed-

lose meganiek van die Twintigste Eeu tot ’n vars bewussyn
geroer het — maar vir hom die oer-ou primitiewe! — van
hartstogtelike „bloedkontak” teenoor die kil verstandelike.

Met die meedoënlose verloop van twintig jaar — van
sidderende jeug tot die berustende vooraand van die

middeljare — was dit onvermydelik dat Lawrence se

oorheftige visie vir my al minder aanvaarbaar sou geword
het (nie sy skuld nie, maar myne, o, maxima culpa, en die

verloënde jare . . .). Maar ek het hom steeds dankbaar
gebly vir sy onkreukbare opregtheid van intuïtiewe gevoel,

sy moedige, roekelose stryd teen tradisionele bygeloof en
huigelary. Sy eie woorde, ter ere van Dana („Two Years
Before the Mast”), was vir my altyd die mees toepaslike

hulde op hom, Lawrence, self: „Vir ons het hy hierdie

ervaring deurleef : ons is aan hom erkentlikheid verskuldig.”

En nou, na twintig jaar, het ek eindelik die geleentheid

gehad om die hulde van my jeug aan Lawrence se laaste

rusplek te bring in die Europese somer van die Heilige Jaar
1950. Maar hoe meer toegewyd, hoe suiwerder in doel en
gemoed, sou die brandende dissipel van weleer die pelgrims-
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reis aanvaar het! Nou het dit slegs deel geword van ’n

sesweekse vakansie langs die Cóte d’Azur, die sonbespoelde
kus van Suid-Frankryk, aardse paradys van die sinnelikes.

Ongehaas het ek my tog langs die „Bloukus” voortgesit,

bekoor en vertraag deur ’n dosjm sirene-oorde — Cassis,

Fréjus, Saint Raphaël, Saint Tropez, Juan-les-Pins, Antibes,

Cap Ferrat, net drie myl anderkant Nizza . . . Die naam het
vir my dadelik ’n ander plek, ’n half-vergete plig in die

herinnering teruggebring. Want dit is van hier dat ’n mens
die maklikste by Vence kan kom, die ou Provengaalse stad
in die Alpes Maritimes, slegs elf myl van die see af. Vanaf
Nizza vertrek daar al om die uur ’n bus na Vence. (Twintig
jaar gelede sou ’n rit met die autocar na Vence vir my in

die lig van heiligskennis voorgekom het! Maar in die

gloeiende hitte van die Mediterreense somer was ek
gewetensloos dankbaar vir die bus wat my een namiddag
langs die kus tot by Cagnes, en vandaar met die kronkelende
bergpad op na Vence vervoer het.)

Die Alpes Maritimes is die voetheuwels van die Franse
Alpe-reeks, weelderig begroei met braambosse, dennebome
in die deinende valleie, en — hier en daar, op die kruin
van die pad waar dit ’n uitstrekkende verhoog vorm oor ’n

afgrond — ’n kastaiingboom, met liggewende groen lower.

Die uitsig oor die vallei is presies soos ’n Van Gogh-land-
skap, net sonder ’n raamgrens, ’n oneindige aaneenskakeling
van geometriese landerye, lemoenboorde en angelier-

beddings. Die treffendste kleurskakerings is geel en groen,

maar so subtiel en vloeiend gemeng dat dit vir die oog
haas onmoontlik is om die een kleurelement van die

ander te skei.

Die autocar sukkel krampagtig steeds hoër teen die

bergwand op, en meteens — ’n visioen uit die vroeë
Middeleeue, skerp geëts teen die dolkflitse van die aandson

:

’n vestingstad, versteen in die krans waarop dit gebou is.

„Nee, dit is nie Vence nie,” verduidelik my reisgesel, ’n ou,

verrimpelde boerin. „Vence lê nog hoër op, reg voor ons.

Dis Saint Paul daardie.” Saint Paul is die juweel van Oos-
Provenge, troetelkind van kunstenaars deur die eeue heen,

maar vandag ook, helaas, die lieflingsoord van ryk toeriste

en filmsterre, wat sy nou straatjies met hulle yslike motors
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toestaan. Saint Panl verdwyn agter ons in die verte, met
sy grou steenmure en leidakke, soos ’n skim in die newel.

Ons bereik Vence net vóór die laaste lig die dag versaak.

Die bus omsoom die skansmuur van die stadjie en gaan die

ou poort deur. Ek kry opeens die gevoel wat so baie

reisigers in die verre verlede moes ervaar het met die

binnetree van so ’n stad, ná die gevare en vermoeienis van
die dag se tog. ’n Gevoel van veiligheid, verslapping en
tydloosheid. Selfs die dowwe elektriese ligte, die uitstal-

vensters van die klein winkeltjie (so potsierlik modern!),
’n filmplakaat in die verbygaan gewaar — doen geen
afbreek aan die iUusie nie.

Die autocar kom tot stilstand in die hoofplein en laai

sy vrag af. Dit wemel daar van inwoners en vakansie-

gangers, wat hulle skemerdrankies van pastis, vermouth
of bier onder die eikebome sluk. Die aandlug is asof

gevul met ’n mosaïek van tale — Engels, Frans, Duits en
Italiaans, want Vence is die middelpunt vir Europese
skrywers en kunstenaars wat hulle rus of inspirasie — of

albei — in Provenge kom soek. (Eers later, as jy jou
ingebvu'ger het in die atmosfeer van hierdie verskuilde

streek van die Middellandse beskawing, word jy bewus van
’n ander taalelement, ProvenQaals, die teer liriek van die

vergange troebadoers en minnesangers.)
Sonder te veel moeite het ek ’n goedkoop pension gevind,

halfpad teen die pad op wat na die groot berge lei, La
Roseraie — die Rosekrans — met ’n tamaai magnolia-boom
in die voortuin. Gedurende die week wat ek in Vence
vertoef het, het Madame, die praatsieke patronne, al my
etes daar bedien, onder die digte lower, saam met die ander
loseerders, wie se verskeidenheid van aksente vir my
fonetiek besonder waardevol was. Ter inligting van die

pas aangekome vreemdeling, het die gesprek daardie aand
byna uitsluitlik gegaan oor ’n gebeurtenis wat die hele

Vence in opgewonde beroering gebring het : die tagtigjarige

Matisse, wat al vir jare sy tuiste hier gemaak het, Matisse
die byna berugte ongelowige, het so pas ’n maquette (of

ontwerp-model) voltooi vir ’n kapel wat hy aan ’n plaaslike

kloosterorde geskenk het. En dit het die vroom Katolieke
in Madame se tuin goed gevind dat Matisse, wat stellig die

einde voel nader, tot ’n besef gekom het van wat ’n eerbare
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Franse burger teenoor die gevestigde geloof verskuldig is!

Ek is dan ook met geen rus gelaat voor ek die klooster

wat die goeie susters van La Cordaire ingerig het as ’n

vakansie-tehuis vir behoeftige werksmeisies, besoek het nie.

Daar het die Eerwaarde Moeder my die maquette getoon,

tesame met ’n vyftigtal sketse wat die ou kunstenaar vir

die gekleurde vensters, die altaarbeelde en die muurpanele
geteken het. Dit was vir my ’n openbaring om te gewaar
hoe Matisse eers begin met ’n doodgewone konvensionele
voorstelling van ’n Madonna-en-Kind by voorbeeld, en dan
geleidelik al die gelaatstrekke uitwis, totdat die finale skets

die onmiskenbare stempel van sy naakte eenvoud dra.

Vir die gekleurde kapelvensters het hy — sover ek my kan
herinner — van slegs twee kleure gebruik gemaak : kobalt-

blou en helder geel (die tipiese „Van Gogh geel”)
;
en een

natuurmotief uit die Provengaalse platteland kom net so

dikwels as die kruis voor, ’n turksvy-blaar, streng gestileer.

Die volgende oggend is ek na die kerkhof om D. H.
Lawrence se graf te besoek. Die ou opsienster by die hek
het haar kop geskud. „Nee, Meneer, hy is nie meer hier

nie. Die lyk is in 1936 opgegrawe en na Nieu-Meksiko
geneem.” Sy het die veel herhaalde r^onpie op ’n gladde

monotoon voorgedra. Sou sy selfs weet waar Nieu-Meksiko
is? Dit was daar dat Lawrence gehoop het om oorblyfsels

van ’n lang verdwene primitiewe kultuur te vind. Maar
ek wou tog die plek sien waar hy oorspronklik begrawe
was. Die ou vrou het my daarheen geneem. ’n Vormlose
hoop klippe teen die muur aan die westekant is die enigste

aanduiding. Jammer tog dat hulle nie net die grafsteen

hier gelaat het nie, ’n gewone granietsteen (ek herinner

my dit uit Aldous Huxley se voorwoord tot Lawrence se

Briewe), waarop ’n Provengaalse boerseun Lawrence se

geliefkoosde embleem uitgekap het, die Phoenix-voël wat
homself uit die as van sy eie vuurverteerde liggaam
hernieu en verewig.

Daardie oomblik, by die graf-ruïne, was vir my ’n

simbool van die verlies wat die tyd aanbring. Dat die aardse

stof van ’n eertydse leermeester nie daar was nie — dit was
van minder belang. Maar skrynend was die skielike besef

dat selfs sy gees nie op hierdie plek, in hierdie uur, by my
was nie. Hy het nie meer aan my behoort nie, aan die „ek”
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wat ek geword het nie
;
want hy was onafskeidbaar verbonde

aan die verlore wese van twintig jaar gelede, wat nou
soos ’n skim-herinnering uit die dowwe verlede opdoem —
’n herfsaand in die Vrystaat, met naderende skaduwees om
’n tuinbank, ’n eiland van heimlike stilte, omring deur
sirkelende klankgolwe wat breed uitdein vanaf ’n rugby-
veld . . .

In die daaropvolgende dae het ek my vertroud gemaak
met Vence se geskiedkundige oudheid. Gevestig in die

tydperk van die Romeinse oorheersing van Suid-Gallië, het

die stad belangrikheid verwerf as grensstad van Provencia.

Vandag nog getuig die Romeinse oorblyfsels in die elfde-

eeuse kerk van daardie tydperk — graf- en offerstene, met
inskripsies aan die god Mars, wie se tempel eenmaal hier

gestaan het, vóór dit vervang is deur die huidige Middel-

eeuse Kerk, gewy aan die beskermheilige van Vence, die

Heilige Elizabet.

Die jaarlikse fees van hierdie Heilige het juis met my
verblyf in Vence saamgeval. Dit was ’n driedaagse kermis,

ingelui deur ’n swierige Hoog-Mis, waarby die plaaslike

blaasorkes opgetree het! Saam met veel moois uit die

Provengaalse kultuurlewe, soos nasionale kostuum, dans-
en sangwedstryde en voordrag uit die Provengaalse digkims,

was daar ook die onvermydelike bybehorighede van ’n

modeme kermis, mallemeules, gierende meganiese musiek
en ’n jazz-orkes op die plein vir die nagtelike dansery. „Dis
’n barbaarse ontheiliging van die stad se oudheid,” spreek
’n Engelse dame haar verontwaardiging teenoor my uit.

Ek het bevestigend geknik, maar in my hart het ek nie

met haar saamgestem nie. Hoe dikwels ontaard die slaafse

aanbidding van die antieke nie in ’n steriele kultus nie!

Wie het dit gesê? Ja, tog, Lawrence self, in onkreukbare
eerlikheid teenoor homself. „We can’t go back . .

.” Ons
moet vooruit, al is dit in ons tyd na dekadensie en verval,

sodat daar uit die eindstof ’n ander, nuwe lewe kan
ontspring.

Vanaand, hier op die kermis-plein, is die jong boerseuns
en -dogters van Provenge ’n lewende simbool van die ewige
verjongingswet, son-deur-drenk, uitgelate op die samba-
maat. Vanoggend se volksdrag is nou opsygesit, en die

dogters dra geblomde somertabberds, die kêrels wit hemde
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en broeke, met serpe. Plaas hulle vanaand oor in Suid-

Afrika met ’n gelyksoortige geleentheid, ’n lentefees of

boerekermis, en waar sal jy ’n verskil gewaar? Werktuiglik
voel my vingers na ’n ruiker wat ’n jongmeisie my nou
net aangebied het, uit rooi, groen en wit kreukelpapier

vervaardig, volgens die vorm van veldblommetjies. En
dadelik is ek terug verplaas na Lentedag op Heidelberg-

Normaal en die Jakaranda-fees in Pretoria, tussen my „eie”

jongmense.
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oor vayi uenesie

(Uit die Italiaans vertaal deur F. P. van der Merwe)
In Venesië was daar eenkeer ’n Moor wat weens sy reg-

skape persoonlikheid en die bewyse wat hy van sy groot

aanleg en lewendige vernuf in oorlogsake gelewer het,

baie bemind was onder die lede van die Signoria, wat in

sy beloning van deugdelike dade al die republieke voor
hom oortref het. Dit het gebeur dat ’n deugsame vrou,

van wonderbare skoonheid, genaamd Disdemona, nie gedryf

deur haar vroulike neigings nie, maar aangetrek deur die

braafheid van die Moor, op hom verlief geraak het, en dat

hy, ingeneem deur die skoonheid en die edele geaardheid

van die dame, vir haar net so lief geword het. Hulle het

mekaar so innig liefgekry dat hulle gaan trou het, hoewel
die ouers van die dame alles in hulle vermoë gedoen het

om haar van hom te laat afsien, en om ’n ander man te

neem. En hulle het so eensgesind en so vreedsaam saam-
geleef terwyl hulle in Venesië was, dat daar tussen hulle

nooit, ek sal nie van dade praat nie, selfs maar woorde
was wat ’n mens anders as liefderyk sou wou noem nie. Toe
het dit gebeur dat die regeerders veranderings aangebring
het onder die krygsvolk wat gewoonlik in Cyprus moes bly.

Tot hoof van die soldate wat hulle daarheen gestuur het,

het hulle die Moor verkies. Hy was baie bly oor die eer

wat hulle hom aangedoen het, want hierdie waardigheids-
rang is gewoonlik net toegeken aan manne wat edel, sterk

en trou was en wat bewys van hulle dapperheid gelewer
het. Nietemin is sy blydskap verminder toe hy gedink
het aan die lengte en ongemaklikheid van die reis en dat
Disdemona daaronder sou moet ly. Die dame vir wie net
die Moor bestaan het, en wat baie verheug was oor die

erkenning wat haar eggenoot weens sy manlike deugde
van so ’n magtige en edele Republiek erlang het, kon nie

die uur afwag dat haar eggenoot met sy krygsvolk vertrek

1) Gian Battista Giraldi-Cinthio (1504-1573) was professor in medisyne
en filosofie, skrywer van tragedies, satires en liriese verse. Op hierdie
verhaal het Shakespeare sy beroemde drama gebaseer.
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nie. Sy het ook daarna uitgesien om in sy geselskap so ’n

vereerde posisie te kon inneem. Omdat sy graag wou
geweet het waarom die Moor skielik baie treurig begin

word het, het sy eendag so onder die ete aan hom gesê:

„Wat beteken dit, Moor, vandat die Signoria jou met so ’n

hoë rang vereer het, is jy so droefgeestig?” Die Moor
het aan Disdemona gesê: „Die blydskap oor die eer wat my
aangedoen is, word verminder deur die liefde wat ek vir jou
koester, want ek sien dat daar noodsaaklikerwys een van
twee dinge moet gebeur: óf dat ek jou met my saamneem,
die gevare van die see in, óf dat ek jou in Venesië moet
laat agterbly om jou hierdie ongerief te spaar. Die eerste

kan alleen baie ernstig vir my wees want elke ontbering

wat jy sal moet deurmaak en alle gevaar wat ons kan
oorval, sal my uiters swaar tref. Die tweede, waardeur
ek jou sal moet laat agterbly, sal vir my afskuwelik wees
want om van jou weg te gaan, is om van my lewe te skei.

Nadat Disdemona dit gehoor het, sê sy: „Helaas, my ou
man, watter sorge is hierdie wat in jou hart omgaan?
Waarom laat jy so iets jou hinder? Ek wil by jou wees
waar jy ook gaan, al moet ek ook in ’n vrouehemp deur
die vuur loop. Net so bereid is ek om die see saam met jou
in te gaan in ’n veilige en goed uitgeruste skip. En as

daar dan gevare en moeilikhede moet wees, dan wil ek
dit met jou deel en ek sal meen jy het my nie baie lief

nie as jy daaraan dink om my in Venesië te laat agterbly

of as jy besluit om my hewers hier in veiligheid te laat as

om dieselfde gevare as jy te trotseer. Nee, ek wil hê jy
moet jou gereed maak vir die reis met die opgewektheid
wat die hoë rang wat jy beklee verdien.” Die Moor slaan

toe sy arms van vreugde om sy vrou se hals en met ’n

liefdevolle kus sê hy aan haar: God bewaar ons lank in

hierdie liefde wat ons vir mekaar het, my dierbare vrou.”

En kort daarna, toe hy reisvaardig was, stap hy met sy
vrou en die hele geselskap die galei binne en met volle seile

vaar hulle toe oor die kalmste see na Cyprus.
In sy geselskap was daar ’n vaandrig met die innemendste

voorkoms, maar van die misdadigste geaardheid op aarde.

Die Moor het besonder baie van hom gehou omdat hy nie

van die vaandrig se gemeenheid geweet het nie. A1 was die

vaandrig smerig van inbors, het hy met hoogdrawende en
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trotse woorde en met sy skynheiligheid die laagheid van
sy hart verberg en het hy die skyn verwek dat hy ’n

Hector of ’n Achilles is. Hierdie skurk het sy vrou ook

na Cyprus gebring. Sy was ’n mooi en deugsame jong

vroutjie en omdat sy Italiaans was, was die vrou van die

Moor baie lief vir haar en het sy die grootste deel van
die dag saam met haar deurgebring. In dieselfde geselskap

was daar ook ’n hoofman van wie die Moor besonder baie

gehou het. Hy het baie keer na die huis van die Moor
gegaan en dikwels saam met hom en sy vrou geëet.

Disdemona het hom op hierdie vriendskaplike voet met haar
man leer ken. Sy het baie welwillend teenoor hom gestaan

en die Moor was hoog in sy skik daarmee. Die gemene
vaandrig wat hom nie gesteur het aan die trou wat hy aan
sy bruid gesweer het nie, nóg aan vriendskap, nóg aan
die geloof, nóg aan die plig wat hy aan die Moor verskuldig

was, het baie vurig verlief geraak op Disdemona. Hy het

alles in sy vermoë gedoen om haar te behaag, maar hy het

nie openlik gehandel nie, want hy was bang die Moor sou
hom oombliklik om die lewe bring as hy dit agterkom. Hy
het op verskillende maniere, so omsigtig as wat maar
moontlik was, probeer om die dame van sy liefde vir haar
bewus te maak, maar sy, wat met haar hele hart aan die

Moor geheg was, het hoegenaamd nie aan die vaandrig of

enigiemand anders gedink nie. Hy kon net so goed niks

gedoen het nie, so min uitwerking het sy pogings gehad
om haar op hom verlief te maak. Dit kon hy nie verstaan
nie. Hy het gedink sy moet verlief wees op die hoofman en
daarom het hy planne beraam om die hoofman uit die weg
te ruim. Hy het nie net besluit om dit te doen nie, maar sy
liefde vir die dame het in die bitterste haat verander. Hy
het gedink en gedink hoe hy te werk moes gaan om te

sorg dat as hy na die dood van die hoofman nog nie die

liefde van die vrou kon smaak nie, die Moor dit nie smaak
nie. En nadat daar verskeie dinge, almal laag en gemeen,
in sy hart omgegaan het, het hy uiteindelik besluit om
haar van owerspel by haar man te beskuldig, en om hom te

verstaan te gee dat die hoofman die egbreker is, maar
aangesien hy bewus was van die buitengewone liefde van
die Moor vir Disdemona, en van die vriendskap tussen die

Moor en die hoofman, het hy maar alte goed geweet dat
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dit vir hom onmoontlik sou wees om óf die een óf die ander
aan hom te bewys as hy die Moor nie met sluwe lis kon
bedrieg nie. Om hierdie rede het hy maar om die tyd en
die plek gewag wat hom die weg sou wys wat hy moes in-

slaan om hierdie gemene onderneming aan te pak.
’n Klein rukkie daarna het die Moor die hoofman van

sy rang ontneem. Die hoofman het, terwyl hy diens gedoen
het, sy swaard teen ’n soldaat gelig en die soldaat gewond.
Disdemona was baie jammer daaroor en sy het ’n hele

paar keer probeer om die Moor en die hoofman te versoen.

Ondertussen het die Moor aan die gemene vaandrig gesê
sy vrou val hom so lastig oor die hoofman dat hy miskien
nog die hoofman sal moet terugneem. Die slegte man
het dit as ’n goeie aanleiding beskou om sy voorgenome
bedrog ten uitvoer te bring en hy sê toe: „Miskien is daar
’n rede waarom Disdemona hom so graag sien.” „En
waarom?” vra die Moor. „Ek wil nie,” sê die vaandrig,
,,kwaad tussen man en vrou stook nie, maar as jy jou
oë oophou sal jy self sien.” Tenspyte van die aandrang
van die Moor wou die vaandrig nie verder praat nie. Tog
het hierdie woorde ’n rou wond in die hart van die Moor
gelaat. Hy het alles in sy vermoë gedoen om vas te stel

wat die woorde eintlik beteken, en het baie bedruk gevoel.

Eendag probeer sy vrou om sy toorn teenoor die hoofman
te versag. Sy smeek hom om nie die pligsgetrouheid en
vriendskap van soveel jare oor so ’n geringe ou voorvalletjie

te vergeet nie. Daar was immers weer vrede tussen die

gewonde soldaat en die hoofman. Terwyl sy so praat,

word die Moor baie kwaad en sê aan haar: „Dis baie

eienaardig, Disdemona, dat jy jou so kwel oor hierdie man.
Hy is nóg jou broer nóg ’n familiebetrekking. Waarom
dra jy sy belange so op die hart?” Die dame sê toe

heeltemal hoflik en nederig: „Moenie kwaad word vir my
nie. Ek is net spyt om te sien dat jy so ’n dierbare vriend

verloor want jy het tog immers self gesê hoe groot die

vriendskap tussen jou en die hoofman is. Bowendien het

hy nie so ’n ernstige misdaad begaan dat jy hom so

hoef te haat nie. Maar julle More is so warmbloedig dat
julle vir elke bakatel kwaad word en wraak soek.” Meer
vertoornd as ooit sê die Moor hierop: ,,’n Man kan dit

ervaar as hy dit nie glo nie. Ek sal so wraak neem oor
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die kwaad wat hy my aangedoen het dat dit my sal

tevrede stel.” Die dame was skoon ontsteld oor hierdie

woorde en omdat haar man, heeltemal anders as gewoonlik,

opvlieënd teenoor haar was. Sy sê toe net: ,,Niks anders

as ’n goeie doel het my besiel om met jou hieroor te praat

nie. En aangesien jy nou so ’n klein dingetjie nodig het

om vir my kwaad te word, sal ek nie meer ’n woord met
jou daaroor praat nie.” Toe die Moor opnuut sien hoe sy

vrou ten gimste van die hoofman pleit, begin hy dink die

vaandrig het bedoel Disdemona is verlief op die hoofman.
Hy gaan toe terneergeslae na die booswig toe en probeer

hom oorreed om openlik met hom te praat. Die vaandrig
wat vasberade was om die arme dame kwaad aan te doen,

het aanvanklik voorgegee dat hy niks wou sê wat onaan-
genaam vir die Moor kon wees nie. Later gee die vaandrig
toe voor dat hy voor die Moor se smeekbede swig en sê:

„Ek kan nie ontken dat dit vir my verskriklik seermaak
om iets vir jou te sê wat nie anders kan as om vir jou
uiters pynlik te wees nie. Maar aangesien jy nou wil hê
ek moet vir jou vertel en ek besorg is oor jou eer as my
hoof, wil ek aan jou versoeke voldoen en nie te kort skiet

waar dit op my plig aankom nie. Vir jou vrou is dit iets

baie emstigs dat die hoofman by jou in onguns is, want
sy skep besonder groot behae in sy besoeke aan julle.

Sy word al moeg vir jou oor jy so donker is.” Hierdie

woorde het tot in die diepste van die Moor se hart deur-
gedring, maar om nog meer te weet (ofskoon hy geglo het
wat die vaandrig aan hom vertel het weens die agterdog
wat reeds in sy hart ontstaan het) het hy met ’n trotse

uitdrukking op sy gesig gesê
:
„Ek weet nie wat weerhou my

daarvan om hierdie vermetele tong van jou uit te sny wat
dit waag om sulke lasterlike dinge van my vrou te sê nie.”

Die vaandrig sê toe: „Kaptein, ek het geen ander beloning
vir hierdie liefdevoUe diens aan jou verwag nie, maar aan-
gesien my plig my nou sover gebring het, asook die begeerte
om jou eer ongeskonde te sien, sê ek weer dat dinge so
staan soos ek hulle uiteengesit het en dat as die vrou jou
met haar vertonings van liefde ’n rad voor die oë draai, en

jy nie gesien het wat jy moes gesien het nie, dan is dit

volstrek nie daarom dat ek die waarheid praat nie, want
die einste hoofman het dit aan my vertel. Hy is daardie
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soort mens wat sy geluk nie volkome ag tensy hy iemand
daarvan vertel nie.” En hy voeg daarby: „As ek nie jou
toorn gevrees het nie, sou ek hom die beloning wat hy
verdien, gegee het toe hy die dinge aan my vertel het.

Ek het jou nou vertel wat jou aangaan meer as enig-

iemand anders en kyk watter ongepaste beloning het ek
my op die hals gehaal. Dit spyt my dat ek nie liewer stil-

gebly het nie, want as ek geswyg het, sou ek nie by jou in

onguns geraak het nie.” Die Moor was toe al woedend en
hy sê: „As jy my nie met my eie oë laat sien wat jy my
nou net hier gesê het nie, kan jy seker wees daarvan
dat dit beter sou gewees het as jy stom gebore was.”
„Dit sou vir my baie maklik gewees het,” hervat die skurk,

„as hy julle nog besoek het, maar noudat jy hom nie om
die rede waaroor dit moes gedoen gewees het nie, maar
om ’n eenvoudiger oorsaak, in die pad gesteek het, kan dit

nie anders as baie swaar vir my wees nie, want hoewel
ek meen hy geniet nog Disdemona se hefde, d.w.s. as jy
hulle van tyd tot tyd ’n gunstige geleentheid gee, moet
huUe dit baie meer behoedsaam doen noudat jy hom haat,

as wat voorheen die geval was. Nietemin sal ek nie my
hoop verloor om vir jou te kan toon wat jy nie wil glo nie.”

En met hierdie woorde is hulle toe uitmekaar. Die arme
Moor is, asof die skerpste pyl hom deurboor het, huis toe,

wagtende op die dag wat die vaandrig hom sou toon wat
hom vir ewig ongelukkig moes maak. Maar niks minder
moeite het die kuisheid wat hy geweet het die dame bewaar,
die vervloekte vaandrig besorg nie, want dit het vir hom
gelyk asof hy niks sou kon kry om die Moor te laat glo wat
hy hom op so ’n valse wyse vertel het nie. En nadat
hy sy gedagte oor verskeie sake laat gaan het, het die

skurk nuwe boosheid bedink.

Soos ek gesê het, het die Moor se vrou baie na die huis

van die vaandrig se vrou gegaan en hulle het ’n groot
deel van die dag b^onekaar deurgebring. Die vaandrig
het gesien dat sy somtyds ’n sakdoek by haar gehad het

wat ’n geskenk van die Moor was. Die sakdoek was
besonder fyn, na die Moorse styl uitgewerk, en sy, sowel
as die Moor, het dit as ’n buitengewoon kosbare besitting

beskou. Nou het die gedagte by die vaandrig opgekom om
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dit stilletjies te steel en om sodoende die weg op haar
uiteindelike ondergang voor te berei. Hy het ’n dogtertjie

van drie jaar gehad vir wie Disdemona baie lief was en
eendag toe die arme vrou haar vriendin weer gaan opsoek

het, het hy die dogtertjie in sy arms opgetel en haar aan
Disdemona gegee, wat die kind aan haar bors gedruk het.

Die bedrieër, wat baie goed kon steel, het die sakdoek so

handig van haar gordel afgevat dat sy glad niks agter-

gekom het nie. Sy was heeltemal opgewek toe sy daar weg
is. Disdemona is huis toe en sy het aan baie dinge gedink,

maar net nie aan die sakdoek nie. ’n Paar dae later het

sy daarna gesoek, maar sy kon dit nie vind nie. Sy was
baie bang die Moor sou haar miskien daarom vra, soos hy
dikwels gedoen het. Die slegte vaandrig wat ’n geskikte

oomblik uitgesoek het, het na die hoofman toe gegaan
en met arglistige kwaadwilligheid die sakdoek aan die

koppenent van sy bed neergesit. Die hoofman het dit

eers die volgende oggend gesien toe hy opgestaan het, want
die sakdoek het op die grond geval en hy het met sy
voet daarop getrap. Hy kon nie verstaan hoe dit in sy
huis kom nie, want hy het dit as Disdemona s’n herken,
daarom het hy gewag totdat hy gedink het die Moor was
uithuisig en het hy aan die agterdeur gaan klop.

Dit het gelyk asof die noodlot met die vaandrig saam-
gesweer het om die arme vroutjie te vemietig, want die

Moor het juis op daardie einste oomblik by sy huis aan-
gekom en toe hy iemand hoor klop, het hy by ’n venster
gaan staan en boosaardig uitgeroep: „Wie klop daar?”
Toe die hoofman die stem van die Moor hoor, het hy uit

vrees dat dit slegte gevolge vir hom kon hê, voet in die

wind geslaan. Die Moor, wat die trappe afgekom en die

agterdeur oopgemaak het, het die straat ingehardloop om
te sien wie geklop het, maar kon niemand gewaar nie.

Daarom is hy vol wrok weer die huis in, waar hy sy vrou
gevra het wie daar geklop het. Die vrou het geantwoord,
wat heeltemal waar was, dat sy nie geweet het nie, maar
die Moor het gesê: „Dit het vir my baie gelyk na die

hoofman.” „Dit mag hy wees of enigiemand anders,” het
sy geantwoord.

Die Moor het homself ingehou, hoewel hy gekook het van
die woede. Hy wou in die allereerste plek met die vaandrig
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gaan praat en het ook sommer dadelik na hom toe gegaan
en hom vertel wat gebenr het. Hy het die vaandrig gevra
om by die hoofman alles wat moontlik is in verband met
die voorval te gaan uitvis. Die vaandrig wat baie in sy skik

met die gebeurtenis was, het beloof om dit te doen. Eendag
het hy met die hoofman gestaan en gesels terwyl die Moor
op ’n plek gestaan het vanwaar hy die twee kon sien praat.

Die vaandrig wat met hom oor alles behalwe die vrou
gepraat het, het so hard as moontlik gelag en, om te maak
of hy hom verbaas, het hy met sy arms en sy kop baie

gebare gemaak asof hy die wonderlikste dinge aanhoor.
Onmiddellik nadat die hoofman weg is, het die Moor na
die vaandrig gegaan om te weet wat hy gesê het. Nadat
die vaandrig hom lank laat soebat het, het hy uiteindelik

gesê: „Hy het niks vir my weggesteek nie, en het my
vertel dat hy die liefde van jou vrou geniet het elke keer
dat jy hom, deur uithuisig te wees, tyd gegee het. Toe hy
laas daar by haar was, het sy hom die sakdoek gegee wat jy
haar geskenk het toe jy met haar getroud is.” Die Moor
het die vaandrig bedank en hy het in sy enigheid gedink:

as die vrou nie meer die sakdoek het nie, sal dit klaar-

blyklik die waarheid wees wat die vaandrig my vertel het.

So het hy dan ook eendag na ete hieroor en daaroor met
die vrou gesels en haar na die sakdoek gevra. Die
ongelukkige vrou wat dit baie gevrees het, het by hierdie

vraag bloedrooi in haar gesig geword en om die gloed,

wat die Moor maar alte goed raakgesien het, weg te steek,

het sy na die kis toe gegaan en gemaak of sy daarna soek,

en nadat sy ’n hele ruk lank so gesoek het, het sy gesê:

„Ek kan dit nie verstaan dat ek dit nie nou kan kry nie;

het jy dit miskien gehad?” „As ek dit gehad het,” het hy
gesê, „waarom sou ek jou dan daarom vra? Jy kan die

volgende keer meer op jou gemak daarna soek.” En toe

hulle van mekaar af weggegaan het, het die Moor begin

dink hoe hy die vrou kon laat sterf, asook die hoofman,
sonder dat hy van moord beskuldig kon word. En omdat
hy nag en dag daaroor gedink het, kon hy dit nie vir sy
vrou wegsteek dat hy nie meer soos voorheen teenoor haar
was nie. Daarom het sy hom ’n hele paar keer al gevra:

„Wat makeer jou? Wat hinder jou so? Waar jy vroeër die

opgewekste mens ter wêreld was, is jy nou die swartgalligste
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wat leef,” Die Moor het verskeie redes daarvoor aangegee,

maar nie een van hulle kon haar tevrede stel nie. Sy het

geweet die Moor kon oor geen misstap vir haar kwaad
gewees het nie. Tog het sy daaroor nagedink: miskien

het sy hom begin verveel omdat hy so baie van haar te sien

gekry het. En soms het sy aan die vrou van die vaandrig

gesê: „Ek weet nie wat ek van die houding van die Moor
moet sê nie. Hy was vroeër die ene liefde teenoor my,
maar nou, in die afgelope paar dae, het hy heeltemal

verander. En ek is baie bang dat ek miskien ’n voorbeeld

vir jongmense kan wees in dié opsig dat jy nie teen die sin

van jou ouers moet trou nie. Die Italiaanse vrouens kan
miskien van my leer om nie met ’n man te trou wie se

aard, godsdiens en lewenswyse totaal van ons s’n verskil

nie. Ek weet dat hy ’n groot vriend van jou man is en
dat hy sy intieme sake met hom bespreek; daarom smeek
ek jou om my tog te help as jy iets te hore kom wat vir

my van belang is.” Sy het snik-snik gepraat. Die vrou van
die vaandrig wat alles geweet het (want haar man wou
haar as tussenpersoon gebruik het om Disdemona om die

lewe te bring, maar sy wou nooit toestem nie en was te

bang vir haar man om haar vriendin enigiets te vertel)

het net gesê: „Sorg dat jy hoegenaamd geen agterdog
by jou man verwek nie en doen alles in jou vermoë om hom
van jou liefde en trou te oortuig.” „Ek doen dit,” het
Disdemona geantwoord, ,,maar dit help eenvoudig niks nie,”

Die Moor het ondertussen egter alles in sy vermoë gedoen
om homself te oortuig van wat hy nie graag wou ontdek
nie. Hy het die vaandrig gevra om dit so te bewerkstellig

dat hy die sakdoek in die besit van die hoofman kon sien,

en hoewel dit ’n moeilike taak vir die booswig was, het hy
tog beloof om sy bes te doen om die Moor se wens te vervul.

Die hoofman het ’n vrou by hom in die huis gehad wat
wonderlike stikwerk op fyn, wit linne kon doen. Toe sy
hierdie sakdoek sien en verneem dat dit die vrou van die

Moor s’n is en dat die hoofman op die punt staan om dit

aan haar terug te besorg, het sy net so een gemaak voordat
hy dit sou teruggee. Terwyl sy daarmee besig was, het
die vaandrig gesien dat sy voor een van haar vensters
werk en dat ’n mens haar van die straat af kon sien,

Daarom het hy haar vir die Moor gewys. Die Moor was
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nou oortuig daarvan dat die allereerbaarste vrou inderdaad
owerspel gepleeg het en het saam met die vaandrig besluit

om sowel haar as die hoofman dood te maak. Terwyl hulle

besig was om te praat oor die manier waarop huUe te werk
moes gaan, het die Moor die vaandrig gevra om die hoofman
om die lewe te bring en beloof dat hy hom ewig dankbaar
sou wees indien hy dit sou doen. Maar die vaandrig het
hierdie versoek van die hand gewys omdat dit so ’n uiters

moeilike en gevaarlike taak was om te volbring, aangesien
die hoofman nie minder uitgeslape as dapper was nie.

Nadat die Moor hom baie gesoebat en ’n goeie som geld

gegee het, het hy die vaandrig oorreed om te kyk wat hy
kon doen. Toe die besluit nou geneem is, het die vaandrig
die hoofman een donker nag toe hy uit die huis kom van
’n nooi na wie hy gevry het, swaard in die hand genader
en na sy bene geslaan om hom te laat val, en dit het so

gebeur dat hy die hoofman se regterdy dwars oopgesny
het, sodat hy moes neersak. Die vaandrig het op hom
gespring om hom dood te maak, maar die hoofman wat
dapper was en gewoond aan bloed en dooie mense, het sy
swaard uitgetrek en, so gewond soos hy was, hom gereed
gemaak om hom te verdedig en terselfdertyd geskreeu:
„Ek word vermoor.” Toe die vaandrig mense, onder wie
daar soldate was wat in die buurt gebly het, as gevolg van
die geskreeu sien aangehardloop kom, het hy op die vlug
geslaan om nie betrap te word nie, maar hy het teruggekeer
en gemaak asof hy ook deur die rumoer aahgetrek is. Hy
het onder die ander mense gaan staan en toe hy sien dat
die hoofman se been afgesny is, het hy gemeen dat hy in

elk geval tengevolge van die swaardwond sou sterf as hy
nie reeds dood was nie, en hoewel hy baie bly was daaroor,

het hy tog soveel meegevoel met die hoofman uitgespreek

asof hy sy eie broer was.
Die volgende oggend het die nuus deur die hele stad

versprei en Disdemona het dit ook te hore gekom, waaroor
sy as liefderyke mens, en sonder om te dink dat dit haar
kwaad kan aandoen, baie bedroef gevoel het. Die Moor
het dit in ’n baie slegte lig beskou en het na die vaandrig
toe gegaan en aan hom gesê: „Jy weet goed dat my esel

van ’n vrou so vreeslik besorg is oor die hoofman dat sy
byna van haar verstand raak.” „En wat kan jy anders
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verwag,” het die vaandrig gesê, „hy is dan haar hart?”

„Sy hart,” het die Moor geantwoord, „ek sal hierdie hart

uit haar liggaam uit skeur, want ek sal my nie vir ’n man
hou as ek hierdie gemeenheid nie uit die wêreld verwyder
nie.” En terwyl die twee besig was om te beraadslaag of

hulle die vrou met gif of met die mes moet doodmaak, en
hulle nóg die een nóg die ander wou aanneem, het die

vaandrig gesê: „Ek dink nou aan ’n goeie plan en een wat
geen agterdog sal verwek nie. Dit is die volgende: die

huis waarin jy woon, is stokhoringoud en julle kamer se

plafon het baie skeure in; ek wil hê ons moet Disdemona
met ’n kous vol sand slaan tot sy doodgaan, want daar sal

geen teken van slaanhoue op haar wees nie. As sy dan
dood is, moet ons ’n gedeelte van die plafon laat val, sodat

die vrou se skedel breek. Ons moet voorgee dat ’n balk

dit in die val gebreek het en dat dit haar dood veroorsaak
het. Op dié manier sal niemand daaraan dink om die skuld

by jou te soek nie en almal sal meen sy is dood in ’n

ongeluk. Hierdie wrede raad het die Moor geval en hy het

gewag tot ’n oomblik wat hom geskik voorgekom het.

Terwyl hy een aand saam met sy vrou in die bed gelê het,

nadat hy die vaandrig weggesteek het in ’n klein kamertjie
wat in hulle s’n uitloop, het die vaandrig volgens afspraak,

’n snaakse geluid in die kamertjie gemaak. Toe die Moor dit

hoor, het hy skiehk aan sy vrou gesê: „Het jy daardie
geluid gehoor?” „Ek het dit gehoor,” het sy geantwoord.
„Staan op en gaan kyk wat dit is,” het die Moor voortge-
gaan. Die ongelukkige Disdemona het opgestaan en sy
was nouliks by die kamertjie of die vaandrig spring daar
uit, en aangesien hy sterk en krygshaftig was, het hy
haar met die kous wat hy aan die een punt beetgehad het,

’n wrede hou in die middel van haar rug toegedien, sodat
sy vinnig neergesak het, byna sonder dat sy haar asem kon
uitkry. Maar met die weinig asem wat sy nog gehad het,

het sy die Moor geroep om haar te kom help. Hy, wat
reeds uit die bed uit was, het aan haar gesê: „Slegste

vroumens, jy kry die beloning vir jou oneerbaarheid. So
word die vrouens behandel wat, terwyl hulle voorgee dat
hulle lief is vir hul mans, tog owerspel pleeg.” Toe die

arme vrou dit hoor en sy haar einde reeds voel nader (want
die vaandrig het haar nog ’n hou gegee) het sy gesê dat
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sy die heilige Geregtigheid tot getuie van haar trou roep
aangesien dié van die aarde te kort skiet en terwyl sy God
om hulp gesmeek het, het die derde slag gekom en het
sy deur die daad van die onmenslike vaandrig dood bly lê.

Hulle het haar toe in die bed neergelê en haar kop stukkend
geslaan. Daarna het hulle die plafon van die kamer, soos
hulle ooreengekom het, laat val en het die Moor om hulp
begin roep en geskreeu dat die huis inmekaarval. Deur die

geskreeu het die bure aangehardloop gekom en toe hulle

die dak verwyder het, het hulle die vrou dood onder die

balk aangetref, wat almal weens die skoon lewe van die

dame, diep bedroef gemaak het.

Die volgende dag is Disdemona toe begrawe met groot
smart vir die hele volk. Maar God, die regverdige Waar-
nemer van die mensesiel, wou nie dat sulke skurkagtigheid
sonder die passende straf bly nie. Omdat die Moor wat
sy vrou liewer as sy oë gehad het, van haar beroof was,
het hy so hewig na haar begin verlang, dat hy, heeltemal
buite homself, orals in elke hoekie van die huis begin
rondsoek het na haar en toe hy so in sy enigheid daaroor
nadink dat die vaandrig die oorsaak was dat hy met die

verlies van sy vrou, al die aangenaamheid van die lewe
verloor het, en ook homself, het hy die skurk so begin haat
dat hy hom met geen oog kon aankyk nie en as hy nie

bang was vir die onkreukbare regverdigheid van die Vene-
siaanse regeerders nie, dan sou hy hom openlik vermoor het.

Aangesien hy dit nie kon doen sonder om in die moeilikheid

te beland nie, het hy die vaandrig se rangteken van hom
afgeneem en uit sy afdeling verwyder. So ’n bittere vyand-
skap het tussen die twee ontstaan dat dit moeilik is om jou
’n groter en ernstiger wederkerige haat voor te stel. Om
hierdie rede het die vaandrig, wat ’n skurk onder die skurke
was, net aan een ding begin dink en dit naamlik hoe om die

Moor te vernietig en toe hy die hoofman ontmoet wat
weer gesond was en met ’n houtbeen in plaas van die

verminkte een geloop het, het hy aan hom gesê: „Die

tyd het aangebreek dat jy kan wraakneem oor jou afge-

snyde been en as jy saam met my na Venesië wil gaan,

sal ek jou vertel wie die misdadiger was wat ek jou hier,

om baie redes, nie kan meedeel nie, en ek sal voor die

regbank as jou getuie gaan optree.” Die hoofman wat in
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sy trots gekrenk gevoel het en nie geweet het waarom nie,

het die vaandrig bedank en saam met hom na Venesië
gegaan. Toe hulle daar aangekom het, het die vaandrig
die hoofman vertel dat dit die Moor was wat sy been
gewond het omdat hy dit in sy kop gekry het dat hy,

die hoofman, met Disdemona omgegaan het en dat hy
Disdemona om dieselfde rede om die lewe gebring en later

vertel het dat die plafon haar dood veroorsaak het. Nadat
die Hoofman dit gehoor het, het hy die Moor by die Signoria

aangekla oor sy afbeen en die dood van Disdemona, en as

getuie het hy die vaandrig ingeroep wat verklaar het dat
albei aankla^e gegrond was, omdat die Moor dit aan hom
vertel het en hom gevra het om altwee die skanddade te

pleeg, en dat die Moor, nadat hy sy vrou vanweë sy bees-

agtige jaloesie vermoor het, vertel het hoe hy sy vrou om
die lewe gebring het. Toe die Venesiaanse raadslede gehoor
het hoe wreedaardig die barbaar een van hulle burgeresse
behandel het, het hulle die Moor in Cyprus laat vang en
na Venesië laat bring, en deur hom baie te folter, het hulle

probeer om die waarheid uit hom te kry. Maar hy het deur
sy sterk gees alle marteling oorwin en het so hardnekkig
alle skuld ontken, dat hulle nooit iets van hom kon verneem
nie. Maar hoewel hy deur sy standvastigheid aan die dood
ontkom het, is hy nietemin, nadat hy baie dae in die tronk
was, veroordeel tot lewenslange bannelingskap, waarin hy
uiteindelik, soos hy verdien het, deur familiebetrekkinge

van sy vrou vermoor is. Die vaandrig het na sy vaderland
gegaan, en om nie ontrou aan sy ou gewoonte te wees nie,

het hy een van sy makkers daarvan beskuldig dat hy ’n

vyand wat ’n eersame man was, wou doodmaak, met die

gevolg dat die kêrel gevange geneem en op die pynbank
gesit is. Aangesien hy hardnekkig ontken het wat die aan-
klaer beweer het, is die vaandrig ook gefolter om tot die

waarheid deur te dring. Hulle het hom so aan die wipgalg
laat wip dat sy ingewande verskeur en losgeruk is en hy as
gevolg daarvan in pyn dood is toe hy ’n rukkie later uit

die tronk uitgekom het en huis toe gebring is. So het God
die dood van die onskuldige Disdemona vergeld. En hierdie

hele geskiedenis het die vaandrig se vrou wat die feite

geken het, na sy dood vertel, soos ek dit nou aan u vertel

het.
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[In die vervolg sal besprekings geplaas word van boeke
wat letterkundige waarde besit.]

OUPA LANDMAN SE VIOOL. Roman deur G. J. Joubert,

Nasionale Boekhandel Beperk, Kaapstad (1951?).

Lanklaas is ’n verhaal in Afri-
kaans met soveel geesdrif vertel
soos wat ons aantref in Oupa
Landman se Viool. Soos ’n

hewige haelstorm laat op ’n

somersmiddag, so is hierdie
roman. Die skrywer sleep jou
mee en hy los jou nie voordat jy
die verhaal enduit gelees het nie.

Die asemberowende vaart waar-
mee die kunstenaar vertel, word
geskep deur ’n besondere taal-
tegniek: ’n „geesdriftige” sinsbou
en woordgebruik waar herhaling,
hervatting, parallelisme en ver-
korting ’n belangrike rol speel en
veral die gevoels- en modale
woord veelvuldig gebruik word,
en dan veral sy aanwending van
kennis van die plaaslewe en sy
weiering om die aandag aan iets

te skenk wat nie met dié boer-
dery te doen het nie.

Dit is die vernaamste verdien-
stelikhede van ’n roman wat baie
gelees sal word, wat baie ver-
deeldheid van mening sal uitlok
en wat onteenseglik verdienste-
like bestanddele bevat.
Teenoor die verdienstelikes

staan heelwat bestanddele wat
minder verdienstelik is. Mens
lees die roman met groot gees-
drif, en as dit af is, nog op die-

selfde middag, dan merk jy dat
die boek geen nawerking in jou
gees het nie, en jy begin jou
rekenskap gee van hierdie ver-
skynsel. Waaraan is dit toe te
skrywe? Wat in die roman self

lei tot vervlugting van die

indruk op die gees?

Die ergste is seker die konsep-
sie van die karakter van Johan.
Hy is ’n egte romantiese held,

uit die ou skool: meesterlike
vioolspeler, uithaler-leerling, be-
oefenaar van die bokskuns soos
weinige, en nog meer — met die

bypassende liggaamsbou. Hy kan
alles en ken alles in die oortref-
fende trap. Dan die uiters ro-
mantiese trek van ’n oupa wat
saam vioolspeel — wat die boek
sy naam besorg, ’n volmaakte
liefde wat sterf voor die natuur-
like voltooiing daarvan, en die

mistieke voorwete van die dood.
Johan word beskryf as ’n geniale
violis, maar daarby oefen hy
nooit nie, doen allerlei inspan-
nende werk wat die hande moet
vergrof en die vingers hulle

soepelheid moet ontneem. Dat
Johan onder die omstandighede
wat in die roman staan, tog nog
daarin slaag om goddelike
musiek aan die vioolsnare te

ontlok in pleks van aaklige katte-
gejammer, is blote romantiese
versinsel, die saamspeel van Oupa
Landman ten spyt.

Dit is jammer van Johan, want
in ander gevalle, selfs oomblikke
in die lewe van Johan, kry ons
tog besonder geslaagde bestand-

dele. Dink maar aan die simpa-

tieke April, en verder aan Johan

waar hy besig is om mure te sta-

pel of om groente uit te haal vir

die pot — voorvalle waarvan die

uitbeelding besonder belowend



begin, en dan skielik verslap,
maar wat nietemin daar is om
ons oë oop te maak vir die ver-
dienstelikhede van die skrywer.
Op die verdienstelikhede in die

taal het ek reeds gewys. Kyk
mens egter dieper, dan merk jy
dat alle fonkeling nie goud is

nie. So is daar tallose ou beelde,
wat niks meer sê nie: „Mnr.
Smith se senuwees is die afgelope
week rou geskaaf deur die ma-
triek-eksamen wat vlak voor die
deur staan en elke dag soos ’n

skrikwekkende gestalte voor hom
oprys"; „somber gedagtes trap
swaar en seer deur sy gemoed”;
,,en soos suiwer saad op goeie
grond geval het”; „soos ’n kwaai
bul aanhou brul en niks anders
as die rooi lap voor sy oë wil
sien nie”; ,,soos ’n boom wat stil

en alleen op ’n hoë kop waghou
oor die velde” . . .

Die heel eerste sin van die boek
lees só: „Skoon en donker en vol
nuwe belofte lê die grond met
stuwende lewe wat weer verjong-
de groeikrag geput het uit die
goeie aarde” — pragtige volsin
met ritme en ’n getower met
woorde, veral met die duistere
toespeling op grond en cuarde,

maar probeer mens jou dit ver-
aanskoulik, ontdek jy die holle
opgeblasenheid daarvan. Dit is

verliteratuurde taal wat alle

illusie van werklikheid mis en
oplaas vervelig word: ,,stuwende
lewe, roerlose middag, die goue
dag, ryk dag, suiwer saad, wag-
tende grond, kosbare herinne-
ring, suiwer hart, hoë vlugte,
verafgood” . . .

Daarnaas klein taaljuweeltjies
soos in die gesprekke tussen
Johan en April, Johan as drywer,
Johan met sy gedagtes waar hy
mure stapel . . .

Wat is die grondliggende
gebrek wat hierdie roman in sy
voeë laat los trek het? Oorhaas-
tigheid! Ons besef dit waar ons
die beskrywing van ’n donder-
storm beleef op bls. 149-150.
Hiervoor het die kunstenaar slegs

’n bladsy en ’n kwart nodig. As
ons dit eers só insien, word die
ander gebreke vir ons duidelik.
Dan besef ons waarom die boek
ons aan so baie ander laat dink:
die appelblou skimmel van Vis-
ser, bekende werk van ander ge-
wilde romanskrywers. Die skry-
wer het hom self nie die tyd
gegun om sy ingewing in hom te
laat besink nie. Oupa Landman
se Viool was bestem om te word
die verheerliking van die grond,
en dit bevat werklik al die be-
standdele wat nodig is vir so ’n

verheerliking. Maar dis bederf
deur oorhaastigheid. Joubert het
nie geduldig, soos ’n man wat
mure stapel, sy woorde uitgesoek,
gepas en gemeet om te kyk of dit

in ’n bepaalde verband pas nie.

Hy het nie sy karakters voldoen-
de deurskou en hulle in ewewig
langs mekaar opgestel nie. Sy
liefde vir die grond en vir die
bedryf van die boer het nie
ongedwonge gevloei in woorde
wat ook tot ons harte spreek nie,

wat ons dwing, soos ’n pyn, om
dae lank daarmee rond te loop
omdat dit ons op ’n verborge ma-
nier verryk en veredel het nie.

Die oordeel klink miskien hard.
Maar vir ’n man met die onbe-
twisbare talent van Joubert kan
ons dit sê, en hy moet dit kan
verdra: van ons belofterykste
kunstenaars verwag ons toege-
wyde, geduldige arbeid, want
slegs langs dié weg is die hoog-
ste te bereik. Veral ons prosaïste
is in die afgelope jare verwen
deur ’n oorgretige mark van tyd-
skrif en skemaboek, met alte
weinig gunstige uitsonderinge
en het gewoon geraak daaraan
om ’n roman binne veertien dae
of ses weke af te rammel op die

tikmasjien. Daarom het ons
romankuns geword wat dit is.

Joubert ly nie aan onmag nie,

maar aan oorhaastigheid. Die
grootse boereroman wat hy aan
ons letterkunde wou gee, bly hy
nog skuldig.

ABEL COETZEE.
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PERSPEKTIEF EN PROFIEL. ’n Geskiedenis van die

Afrikaanse Letterkunde saamgestel deur dr. P. J.

Nienaber. Afrikaanse Pers Beperk, Johannesburg 1951.

Die samesteller het hom hier
ten doel gestel om ’n oorsigtelike
geskiedenis van die Afrikaanse
letterkunde aan te bied. In die
afdeling Perspektief gee hy ’n

duidelike beeld van die hoofstro-
minge: die prosa en poësie en ook
die drama vanaf die begin tot
vandag toe. In Profiel word die
vernaamste letterkundige figure
apart behandel.

Uit die aard van die saak het
die samesteller dan ook met byna
onoorkombare moeilikhede te
kampe gehad. Waar verskillende
skrjrwers bydraes tot die werk
moes lewer, was dit vanselfspre-
kend dat afwykings in die metode
van benadering sterk op die voor-
grond sou tree. Ons dink hier bv.
aan die beknopte en byna ske-
matiese behandeling van ’n be-
langrike skrywer soos Jochem
van Bruggen in vergelyking met
ander prosaïste soos D. F. Mal-
herbe, C. M. van den Heever en
Mikro wat baie vollediger
bespreek word. Verder was oor-
vleueling onvermydelik. Dit, op
sigself, is nie altyd so ’n groot
euwel nie, daar dit kan dien om
belangrike aspekte van ’n

stroming of figuur te benadruk.
Oorvleueling word pas ’n euwel
wanneer dit onnodige verdubbe-
ling in die hand werk en botsende
gesigspunte in dieselfde werk te
opsigtelik maak, soos ons dit

waameem in die oorsigte van die
prosa en poësie van 1900 tot van-
dag. Hier raak die skrywer die
perspektief soms heeltemal kwyt
wanneer hy hom nie tot die stro-

minge bepaal nie maar oorgaan

tot die ontleding van afsonderlike
figure — ’n prosedure wat baie
daartoe bygedra het om die boek
te lywig te maak. Maar afgesien
van bogenoemde leemtes het die
werk ook groot verdienstelikhede.
Dis die omvattendste en in baie
opsigte mees diepgaande studie
oor die Afrikaanse letterkunde
wat tot dusver verskyn het. Die
artikels oor Totius, Toon van den
'Heever, Uys Krige en ’n hele
aantal van die jonger digters is

werklik insiggewend en belang-
wekkend. Aandag word ook be-
stee aan C. M. van den Heever se
digterskap. Sy gedigte toon dui-
delik dat die digter nie slegs ’n

oorgangsfiguur tussen die oue en
nuwe rigtings in ons poësie is

nie, maar dat hy in sy digkuns,
wat vorm en inhoud betref, heel-

temal in die vernuwing opgegaan
het en ’n toonaangewende rol

daarin gespeel het. Vergelyk ook
wat Opperman in sy nuwe Senior
Verseboek oor hierdie digter te

sê het.

Deur die groot omvang daar-
van is die boek veral waardevol
as naslaanwerk, nie slegs vir die
gevorderde student nie, maar ook
vir die leerling in die hoërskool
wat iets meer as wat die gewone
opsommings bied van ons Afri-
kaanse skrywers wil weet. Vir
die lesende publiek in die alge-
meen kan die werk ’n groot bron
van kennis wees, kennis wat vir

die vooruitgang en ontwikkeling
van die Afrikaanse kultuur on-
ontbeerlik is.

S. C. HATTINGH.
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&ÁCouin^i van Onó cjCeeóeri

\Jer^ete iJond^enoot van lílíjoderne aani

Mnr. W. G. Wessels van Eden-
ville, O.V.S., skryAve:

Die vergete bondgenoot van
modeme Afrikaans was dr. W. J.

Viljoen, destyds (1893, ens.) pro-

fessor in die modeme tale aan
die Victoria Kollege, Stellenbosch.

Hy was toe pas temg uit Europa
(Strassburg, Duitsland), waar hy
sy doktorsgraad in die filologie

behaal het. Die tema van sy
proefskrif was oor Kaaps-Hol-
lands of Afrikaans, waarin hy
duidelik aangetoon het dat as
Afrikaans goed genoeg is vir die

mond van die Afrikaner, dan is

Afrikaans ook goed genoeg vir

die pen van die Afrikaner. Dit
moet in gedagte gehou word dat
Afrikaans destyds gekleed was in

die jurkie van die Patriotse spel-

ling, wat om verskillende redes
nie by die Hollandslesende
publiek van Suid-Afrika byval
gevind het nie. Die oog van die

Hollandslesende publiek destyds
was nog verknog aan die De
Vries en Te Winkel-spelling, t.w.

rrvensch, ens. In 1894 het dr.

Viljoen die vereenvoudigde Kolle-
wyn-spelling in Suid-Afrika inge-
voer, en saam met Fouché ’n stel

Hollandse skoolleesboekies, en in

medewerking met H. Elffers, ’n

woordeboek waarin baie Afri-
kaanse uitdrukkings en woorde
opgeneem was, in die spelling
uitgegee.

Dit was dan ook in dié tyd dat
dr. W. J. Viljoen heftige teenkan-
ting van die jong studente, wat
gejwer het vir Afrikaans, onder-
vind het. Dr. Viljoen het die
vurige yweraars destyds „atavis-
te” genoem, omdat hulle nog al-

tyd aan die Patriotse spelling
vasgehou het, terwyl sy bedoeling
of oogmerk alleen was om ’n

bmg te lê van Patriots- na mo-
deme Afrikaans. Die stryd wat
destyds gevoer is tussen die

A.T.V. en dr. Viljoen het bloot
ontstaan deur misverstand. Dr.
Viljoen se mikpunt was ’n nuwe
jurkie vir Afrikaans in plaas van
die ou Patriotse jurkie. Hy het
gemeen dat met die toepassing
van die Kollewyn-stelsel op Afri-
kaans die volkstaal van Suid-
Afrika ’n beter kans en geleent-
heid in Suid-Afrika sou hê, en
hierin het dr. Viljoen gelyk
gehad. Ja, sy mikpunt was pro-
feties. Kort daarna het advokaat
Jannie de Waal van die Kaap,
destyds redakteur van „De Goede
Hoop,” afgevaardigdes uit die

lengte en breedte van Suid-Afrika
uitgenooi na ’n samekoms in

Kaapstad om ’n nuwe Afrikaanse
skrjrfwyse vas te stel. Op die
vergadering was teenwoordig:
mnr. Jannie de Waal (voorsitter),

ds. D. F. Malan, mnr. Jan van
der Horst, advokaat W. J. van
Zyl, en mnr. W. G. Wessels. Op
die vergadering is toe finaal be-
sluit om die Afrikaanse spelling
in die vervolg te skoei op die
Kollewyn-stelsel, en daarmee was
die stryd op ’n end en het Afri-
kaans met rasse skrede gevorder
en vooruitgegaan; die bmg was
gelê en Afrikaans kon veilig

daaroor heengaan, sonder die
minste teenkanting van dr. Vil-

joen. Die Patriot se „Ons Klijn-
tji” is toe ook vervang deur „Ons
Moedertaal” in die nuwe spelling.
Nadat dr. W. J. Viljoen direk-

teur van onderwys geword het in
die Oranje-Vrystaat (omstreeks
1910), het hy die here Blok en
Wessels gevra om leesboekies in
Afrikaans te skryf onder die titel

„Ons Eie Taal,” en het hy ver-
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der Longmans & Green genader
en gevra om die boekies te laat
druk vir skoolgebruik, wat toe
wel gedaan is. Hierdeur het dr.

Viljoen Afrikaans die groot
vlaktes van Suid-Afrika inge-
stuur om skouer aan skouer ver-
der te ontwikkel saam met die
vereenvoudigde Nederlands, om
sodoende die vyandige gevoel tus-
sen die twee vorme van die Diet-
se spraak te laat verdwyn, wat
ook wel gebeur het, en sodoende
sy einddoel later te bereik as
die vertolker van die Afrikaanse
gedagte.

Suid-Afrika en die Afrikaner
is dank verskuldig aan dr. W. J.

Viljoen vir wat hy gedoen het
vir die voortbestaan van Afri-
kaans, soos uit voorgaande blyk.
As dr. Viljoen destyds nie hand
bygesit het om Afrikans uit sy
Patriotse jurkie te red nie, sou
Afrikaans waarskynlik dieselfde
gang gegaan het van die ou
Patriot se nuusblad onder ds. S.

J. du Toit. En hiermee bring ek
hulde en dank aan die nagedagte-

nis van dr. W. J. Viljoen wat
op Stellenbosch begrawe lê.

Uit dií

De Gids, November 1951: Die
snelle opgang van die beeldradio
as een van die hoogtepunte van
massa-kommimikasie het alreeds
verskeie skrywers na die pen
laat gryp. Fred L. Polak wys in
’n lang artikel, „Televisie en
Vrije-Tijd,” veral op die verskyn-
sels wat in die V.S.A. waarge-
neem is en wys aan die hand
daarvan op die positiewe en nega-
tiewe moontlikhede wat die beeld-
radio inhou. Hy beweer dat die
beeldradio „naar draagwijdte,
werkingssfeer en tijdswende”
vergelykbaar is by die uitvin-
ding van die boekdrukkuns. Die
moontlikhede wat die beeldradio
inhou, is egter veel belangriker
en sy invloed verreikender as
dié van die boek of van die
gewone radio, en daarom is die
gevaar wat hy inhou, ook veel
groter as dié van die slegte boek
of goedkoop radioprogram. Die
ontwikkeling van die beeldradio
in die V.S.A. en die algemene
peil van die programme aldaar
is egter geensins bemoedigend
nie, en ’n mens kan slegs vrees
dat dit kaii lei tot ’n grootskaal-

se afstomping van die gevoel,
aangesien televisie by uitstek
die kommunikasiemiddel is wat
die minimum-inspanning verg.
Benewens hierdie artikel is die

belangrikste bydrae ’n bespre-
king deur John Vanderberg van
Bert Schierbeek se „Het Boek
Ik,” ’n werk wat by my wete nog
nie in Suid-Afrika verkrygbaar is

nie. Volgens hierdie bespreking
sou dit lyk asof Schierbeek sterk
onder die invloed staan van die
moderne Engelse romanskrywers
soos Joyce, Woolf, Durrell,
Bames, e.a. Hy is egter skyn-
baar nog nou verbonde aan sy
Nederlandse afkoms „wat be-
tekend dat een eeuwenlang
verleden van Calvinisme en
Katholicisme, in een ietwat won-
derlijke jitterbug verenigd, overal
boven dit opus uitklinkt.” Ver-
der bevat die aflewering ook
onder andere twee kortverhale en
’n aantal gedigte waarvan dié

van Bert Voeten m.i. die beste
is.

Standpunte, Desember 1951:
Byna ses jaar na‘ die publikasie
van die vierde bedryf, bied Stand-
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punte in hierdie uitgawe die eer-

ste bedryf van N. P. van Wyk
Louw se ,,Germanicus.” Dit sal

voorbarig wees om nou al ’n

mening te vorm oor die werk,
maar dit behoort interessant te

wees om by die publikasie van
die volledige drama vas te stel

in hoeverre dit ’n voortsetting

is van sy laatste poësie. In ’n

interessante artikel bespreek M.
Versfeld „The Catholic Approach
to Art and Criticism.” Die ver-

naamste beswaar wat ’n mens
egter kan inbring is die feit dat
mnr. Versfeld nie aandui watter
norme aangewend moet word om
die Katolieke norme toe te pas
nie. Die toepassing van ’n begin-
sel soos: „Works of art are bad
when the spark do not lead the
mind to God, that is, when they
are without the spark of the
divine splendour” kan hoogstens
arbitrêr wees. Die gevaar be-
staan ook dat die Katolieke leser,

veral wanneer hy te doen het met
gevestigde werke, maklik sekere
dinge in ’n werk kan inlees so-

dat sy norme daarop toegepas
kan word. Luidens ’n aantekening
van die redaksie sal die artikel
gevolg word deur artikels oor
die Calvinistiese, Kommunistiese
en/of Sosialistiese benadering
van kuns en kritiek.

J. Greshoff skryf oor F. V.
Toussaint van Boelare op sy ge-
wone boeiende maar weinig diep-
gaande wyse. Verder bevat die
nommer ’n aantal los gedagtes
van Toussaint van Boelare, ’n

kritiek oor die derde deel van
,,Die Kultuurgeskiedenis van die
Afrikaner,” twee Leipoldt-stu-
dies. aantekeninge oor die toneel
in Kaapstad en gedigte deur D.
J. Opperman, A. J. J. Visser, P.
J. Philander, S. V. Petersen en
H. W. Truter.

De Vlaamse Gids, Desember
1951: ’n Bont versameling arti-

kels vanaf ’n beskouing oor Vasco
da Gama en ’n opstel oor die toe-
koms van die Belgiese hawens

tot by ’n verslag oor die same-
koms van skrywers in Knokke
en Brussel vorm die inhoud van
hierdie nommer. Lesers van die
Tydskrif vir Letterkunde sal

seker die meeste belangstel in ’n

vlotgeskrewe stukkie oor moder-
ne poësie onder die titel „Nog
de Avant Garde-Poësie” deur
Eric van Ruysbeek, wat dit veral
oor die Franse digters het.

Heinz P. Kovari skryf oor die
pogings wat aangewend word om
die Nederlandse letterkunde in

Oostenryk bekend te maak en
M. Rutten resenseer enkele
boeke. Benewens enkele gedigte
bevat die tydskrif ook ’n kort-
verhaal van Marcel Tollet waarin
veral die botsing tussen naturelle-
sedes en blanke beskouings uit-

gebeeld word. Hoewel ’n mens
kan sien wat Tollet wou uitdruk,
kry jy egter die indruk dat hy nie
genoeg gebruik gemaak het van
die moontlikhede wat sy gege-
wens hom bied nie.

Koers, Okt. 1951: Dr. J. Chris
Coetzee skryf oor „Die Voertaal-
vraagstuk en die Transvaalse
Onderwys.” Dr. Coetzee, wat een
van ons bekendste opvoedkun-
diges is, lewer ’n weldeurdagte
verdediging van die Ordonnansie
no. 19 van 1949 en toon aan dat
die verpligte onderwys deur mid-
del van die moedertaal ’n logiese
uitvloeisel is van die ontwikkeling
van die onderwys sedert 1902.
Dr. S. du Toit lewer kommentaar
oor wêreldgebeure en ’n toe-
spraak van dr. J. A. Schutte oor
„Die Koningskap van Christus en
ons (d.w.s. die Calviniste se)
roeping” word herdruk. ’n Groot
verskeidenheid boeke word ook
bespreek, maar die beperkte
ruimte bemoeilik nie juis indrin-
gende kritiek nie.

De Nieuwe Taalgids, Sesde af-

lewering; vier-en-veertigste jaar-
gang: Prof. C. G. N. de Vooys
skryf ’n hartlike verwelkoming
vir die Afrikaanse Woordeboek,
maar laat kritiek daaroor in die
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hande van Afrikaanse taal-

geleerdes. „Wat wij kunnen doen,
is onze voldoening uitspreken over
de totstandkoming van die werk,
dat door voorbeeldige toewyding,
algemene medewerking en dege-
lijk bewerken geworden is: ,’n

volksgebeurtenis’.” Die begrip
,,standaardtaal” kom weer te ber-
de in prof. C. B. van Haeringen
se bespreking van prof. G. G.
Kloeke se „Gezag en norm bij

het gebruik van verzorgd Neder-
lands.” In teenstelling tot Kloeke,
wat die begrip standaardtaal ver-
werp as ’n blote abstraksie, lewer
prof. Van Haeringen die volgen-
de definisie: „Beschaafd spreekt
degene aan wie men niet horen
kan uit welke streek van het
land hij afkomstig is.”

Dietsche Warande en Belfort,
November 1951; nommer 9: Hier-

die aflewering bevat ’n aantal
opmerklike verse van Anton van
Wilderode: „Reizende Suid-
waarts,” ’n besonder treffende
verhaaí van Emst Claes: „Het
Leven en de Dood van Victalis
van Gille.” Jan Boon skrywe
waarderend oor Franz de Backer
op sy sestigste verjaarsdag. Mau-
rits Engelborghs skrywe met
groot lof oor Graham Greene se
jongste werk „The End of the
Affair.” Albert Westerlinck ver-
welkom die ,,’rydskrif vir Letter-
kunde” en sê: ,,De eerste drie
afleveringen van het nieuwe
tydschrift staan op hoog peil en
bevatten gedichten, verhalen en
essayistische bijdragen van diver-
se Afrikaanse auteurs, die meest
alle van hooge literaire waarde
zyn!”

J. J. HUMAN.
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^iA.iue aanóe EoÁ.
DESEMBER 1951—FEBRUARIE 1952

Saamgestel deur P. J. Nienaber.

LETTERKUNDE
NIENABER, P. J., samesteUer. Eugêne

Marais, die groot eensame. Johan-
nesburg, Afrikaanse Pers-boekhandel,
1951. 120 bl. illus. 81 x 5J („Letter-
kundige biblioteek,” nr. 9).

TAALRUNDE
VILLIERS, dr. Meyer de. Werkwoords-

vorme in Afrikaans in die verlede tyd.
Kaapstad, Nasionale pers, s.j. (1952).
91 bl. bibl. 9J X 7i. pap. (,,Annale
van die Universiteit van Stellen-
bosch,” jaargang XXVI, reeks B, No.
1, 1951). 6/-.

WOORDEBOEKE
KRITZINGER, dr. M. S. B., en STEYN,

dr. H. A. Kritzinger en Steyn se
klein woordeboek: Afrikaans-Engels
en Engels-Afrikaans, Pretoria. J. L.
van Schaik, 1951. 358 bl. 6 x 4J. 6/-.

TERBLANCHE, dr. H. J. Die Terblanche
skoolwoordeboek / The Terblanche
school dictionary. Johannesburg, Afri-
kaans pers-boekhandel, 1951. 517 bl.

8ix5i. 14/- (14/6).

DRAMA
KRIGE, Uys. Die sluipskutter. .lohannes-

burg, Afrikaanse pers-boekhandel,
1951. 128 bl. 7Jx5.

KRIGE, Uys, Twee lampe. Johannes-
burg, Afrikaanse pers-boekhandel,
1951. 133 bl. 7ix5.

LOUW-THERON, Miemie. Die verlore
dogter: ’n toneelstuk in vyf bedrywe.
Kaapstad, N.G. Kerk-uitgewers. s.j.

(1951), 32 bl. 7ix5i. pap. 3/-.

GESKIEDENIS
JA.\RSVELD. dr. F. A. van. Die een-

heidstrewe van die Republikeinse
Afrikaners, deel I: Pioniershartstogte
(1836-1864). Johannesburg, Impala
opvoedkundige diens, 1951. 336 bl.

kaart. Si x 5i. 30/-.

SCHOLTZ, dr. G. D. Die ondertekening
van die Sandrivier-konvensie herdenk
(1852-1952). Johannesburg, F.A.K.,
1951. 34 bl. 7 X 4|. pap.

BIOGRAFIE
CONRADIE, Ben. Andrew Murray na

honderd jaar. Stellenbosch. C.S.V.,
1951. VII, 213 bl. illus. 73 x 5. 7/6.

MALAN, Jacques. Die Malan-gedenk-
boek. Johannesburg, Voortrekkerpers,
drukkers, 1951. 120 bl. illus. 93x71.
21/- ( 21 /6 ).

DIERKUNDE
ZYL. J. H. M. van. Die beskrywende

en vergelykende anatomie van die
skedel van discaglossus pictus (Gra-

venhorst). Kaapstad, Nasionale pers,
s.j. (1952). 26 bl. illus. bibl. 93 x 7J.
pap. [,,Annale van die Universiteit
van Stellenbosch,” jaargang XXVI,
Reeks A, Nr. 12, (1951)]. 4/-.

FISIOLOGIE
GOEDHART, dr. Wat elke dogter moet

weet. Bloemfontein, Die Sentrale pers,
drukkers, s.j. (1951). 34 bl. illus.

7J X 43 . pap. 2/-.

GOEDHART, dr. Wat elke seun moet
weet. Bloemfontein, Nasionale pers,
drukkers, s.j. (1951). 30 bl. illus.

7J X 43 . pap. 2/-.

VOLKSKUNDE
KESTELL, Trudie. Wat het hulle ge-

dra? Bloemfontein, Sentrale pers, s.j.

(1951). 30 bl. illus. 7J X 43 . pap.

GODSDIENS
GELDENHUIS. mev. Norval. Bybel-

prenteboek vir kleuters. Kaapstad,
N.G. Kerk-uitgewers, s.j. (1951). (56)
bl. gekl. illus. 93x7J. 12/6.

GEREFORMEERDE KERK, Gobabis.
Feesprogram Gereformeerde Kerk Go-
babis. S.W.A.. 25 Augustus 1951.

Windhoek, Suidwes drukkery, druk-
kers, 1951. 88 bl. illus. 8J x 5|. pap.

HANEKOM. dr. T. N. Die liberale rig-

ting in Suid-Afrika: ’n kerkhistoriese
studie, deel I. Stellenbosch, C.S.V.,
1951. 516 bl. bibl. 83 x 53. 24/-,

JONKER, H. J. Ons het sy ster gesien.

Stellenbosch, C.S.V., 1951. 137 bl.

7Jx4}. pap. 5/3.

KORZÊ, dr. J. C. G. Durf ek so voort-
lewe? Kaapstad, N.G. Kerk-uitgewers,
1951. 128 bl. 7Jx43. pap. 5/9.

TOIT, ds. P. du. Aanskou die rots: die

begin en uitbreiding van ons Kerk.
Kaapstad, N.G.-kerkuitgewers van
S.A.. 1951. 173 bl. bibl. 73x5. (,.Kerk-

en volks-reeks,” Nr. 6). 9/6.

MUSIEK
CARSTENS. Nico, en WAAL, Anton de.

Die lieflike Bolandse wals. Johannes-
nesburg, Trutone, Afrika, Posbus
9299, 1951 (3) bl. 11| x 8i. pap.
(M.P.44). 2/-.

STELLING. Jock, en HUMAN. Hof-
meyr. Van uit ’n di'oom. .lohannes-
burg, Trutone Africa, Posbus 9299.
1951. (3) bl. njx8j. pap. (M.P.45).
2/-.

TCHAIKOVSKY. Tog te wonderlik is

die liefde: woorde en verwerking deur
Anton de Waal. Johannesburg. Tru-
tone Afrika. 1951. (3) bl. llj x 8J.
pap. (M.P.49). 2/-.
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KINDERBOEKE
AFRIKAANSE PERS-BOEKHANDEL.

My outografie-album. Johannesburg,
Afrikaanse pers-boekhandel, s.j.

(1951). Ongep. 4S x 5J. 5/6.
ARIANA. Die speelgoed se party. Johan-

nesburg, Afrikaanse pers-boekhan-
del, 1951. 36 bl. 7i x 4|. pap. (,.Son-
straal-storieboekies,” Nr. 88).

BLYTON, Enid. Die Van Tondertjies
tuis. Kaapstad en Johannesburg. Juta

p Kie., s.j. (1951). (28) bl. gekl.
illus. 8x6. pap. (,,Die vrolike Van
Tondertjies,” Nr. 1). 3/-.— — . Die Van Tondertjies gaan diere-
tuin toe. Kaapstad en Johannesburg,
s.j. 1951). (28) bl. gekl. illus. 8x6.
pap. (,,Die vrolike Van Tondertjies,”
Nr. 2). 3/-.— — . Die Van Tondertjies gaan sirkus
toe. Kaapstad en Johannesburg, Juta
en Kie., s.j. (1951). (28) bl. gekl.
illus. 8x6. pap. (,,Die vrolike Van
Tondertjies,” Nr. 3). 3/-.

CONRADIE. Ben. Skaduwees in die
Nimmereindkloof. Johannesburg, Afri-
kaanse pers-boekhandel, 1951. 179 bl.

7íx5. 9/6 10/-).— —
^ . ’n Vis Honderd. Johannesburg,

Afrikaanse pers-boekhandel, 1951. 211
bl. 7ix5.

KRIGE - ESTERHUYSEN, Marguerite.
Aan Petro: ’n verskeidenheidsboekie
vir die kinders van my kerk en volk.
Kaapstad, N.G. Kerk-uitgewers van
S.A., 1951. 131 bl. illus. 9ïx7i. 12/6.

LEIBRANDT, J. A., en ander. Pos-
duiwe: die gewildste stokperdjie op
aarde. Johannesburg, Afrikaanse pers-
boekhandel, 1951. 39 bl. illus. 8} x 6i.
slap linne. („Stokperdjiereeks,” Nr.
8). 4/6.

LOUBSER, Fides. Ou Krombeentjie en
ander verhale. Johannesburg, Afri-
kaanse pers-boekhandel, 1951. 64 bl.

7i X 4J. pap. (,,SonstraaIboekies,” Nr.
78). 1/4.

OOM ED. Die A.B.C. boek. Kaapstad.
Jandapers. s.j. (1951). (12) bl. gekl.
illus. lOJ X 8i. pap. 1/6.

. Kan jy al tel? Kaapstad. Janda-
pers, c.j. (1951). (10) bl. gekl. illus.

lOJxSi. pap. 1/6.— — . Ouma vertel. Kaapstad, Janda-
pers, s.j. (1951). (12) bl. gekl. illus.

10ix8i. pap. 1/6.—• — . Ou rympies nuwe prentjies. Kaap-
stad, Jandapers, s.j. (1951). (12) bl.

gekl. illus. 103 X 8i. pap. 1/6.
SMITH, Jurgen. Oom Plester. Johannes-

burg, Afrikaanse pers-boekhandel,
1951. 40 bl. 7i X 4|. pap. („Son-
straalstorieboekies.” Nr. 89).

SPENCE, Ela. Toortannie se toorwlnkel-
tjie. Johannesburg, Afrikaanse pers-
boelchandel, 1951. 54 bl. 7é x 5. pap.
(..Sonstraalstorieboekies,” Nr. 83).

VISSER, Wanda. Ses stories vir klein
mensies. Johannesburg, Afrikaanse

pers-boekhandel, 1951. 55 bl. 7i x 42.
pap. („Sonstraalstorieboekies,” Nr.'
90). 1/6 (1/7).

KOMANS EN VERHALE
BKITS, J, J, Die oop deur. Pretoria,

Keurbiblioteek, 1951. 221 bl. 71 x 5.
8/-. (6/- vir lede).

CONRADIE, Ben. Wie anders as jy?
Pretoria, Keurbiblioteek, 1951. 235 bl.

7i x 5. 8/-. (Aan lede 6/-).
blVEASH, F. Marie. Die donker huis.

Johannesburg, Afrikaanse pers-boek-
handel, 1952. 204 bl. 71 x 5. 10/6.
( 11 /-).

HEERDEN, A. van. ’n Lied in die reën,
Johannesburg, Goeie Hoop Uitgewers,
1951. 217 bl. 7ix43. karton. 10/6.

KLERK, W. A. de. Nelia Bell. Kaap-
stad, Nasionale boekhandel. s.j. (1951)
263 bl. 7g X 5i.

KUHN, Adolf. Roos van my smart. Jo-
hannesburg, Goeie Hoop-uitgewers
1951. 222 bl. 7ix5. 10/6.

LOUW, Chris. Voordat die haan kraai.
Johannesburg, Afrikaanse pers-boek-
handel, 1951. 219 bl. 7i x 5. 8/6 (9/-).

MARAIS, Hugo. Moordstraat. Johannes-
burg, Dagbreek-boekkring. 1951. 218
bl. 7i X 4|. 11/-.

MIKRO. Die geheimsinnige Solomo
Rudiger. Johannesburg, Afrikaanse
pers-boekhandel, 1951. (199 bl.) 7i x 5.

(..Kroonspeurreeks,” Nr. 28).
MYER, Zelia. Winterson. Johannesburg,

Voortrekkerpers, 1952. 260 bl. 7i x 5.

karton. 10/-. (10/6).
OLIVIER, Phil. Offer. Kaapstad, Na-

sionale-boekhandel. s.j. (1951). 228 bl.

7|x5}. karton. (,.Ons eie biblioteek-
skema VI,” 8). 11/-.

OTTO, Paul E. Dis doodsake, my skat.
Johannesburg, Dagbreek-boekkring,
1951. 210 bl. 7ix5.

OU VAN DONK. Die weddenskap. Jo-
hannesburg, Afrikaanse pers-boek-
handel, 1951, 80 bl. 7 x 43. pap.
(..Leesgenot-reeks,” Nr. 33). 1/6.

ROUX, Anna M. Die losprys. Johannes-
burg, Voortrekkerpers. 1951. 239 bl.

73x53. karton. 10/- (10/6).
ROUX, Sophie. Móre lewe ons. Johannes-

burg, Dagbreek-boekkring, 1951. 238
bl. 7ix5. 12/-.

SANGIRO. En die Oranje vloei verby.
Johannesburg, Afrikaanse pers-boek-
handel, 1951. 155 bl. illus. 8i x 5i.
10/6 ( 11 /-).

SPENCE. Ela. So mooi is die lewe. Jo-
hannesburg, Voortrekkerpers, 1951.
291 bl.) 73x5. karton. 11/- (11/6).

TOIT, Tryna du. Verdwaalde liefde. Jo-
hannesburg. Afrikaanse pers-boek-
handel, 1951. 166 bl. 7i x 5.

VERMEULEN, Elizabeth. Land van die
Suide. Kaapstad, Nasionale boek-
handel, s.j. (1952). 301 bl. 7i x 6i.
(.,Ons eie biblioteekskema,” VI, 10),
12/6 .

A.P.B.

116






