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Boodskap van die Vlaamse Vereniging van

Letterkundiges en die Vlaamse P.E.N.-klub.

Gelukkiglijk beseffen de schrijvers steeds duidelijker,

dat ze, als dienaars van den geest, een sending in de ge-

meenschap te vervullen hebben, en dat ze zich daartoe

nauwer bij elkaar moeten scharen. En tot wie zouden de

Vlamingen dan met meer hartelijkheid de handen reiken

dan tot hun Zuid-Afrikaansche genooten, die denselfden

strijd als zij voor taal en vrijheid hebben gestreden, en wier

letterkunde, in het volksgemoed geworteld, zooveel gelijke-

nis met de hunne vertoont ? Het is ons dan ook een vreugde

aan „Die Afrikaanse Skrywerskring” den broedergroet en

de vriendelijke gelukwenschen te zenden van de „Vereeni-

ging van Letterkundigen” (Vlaamsche afdeling van den
Bond van Noord- en Zuid-Nederlandsche Letterkundigen

)

en van de Vlaamsclien P.E.N.-Club.

Brussel, 31 Oktober 1936.

Voor de Vlaamsche P.E.N.-Club.

F. V. TOUSSAINT VAN BOELAERE,
De Voorsitter.

Voor de Vereeniging van Letterkundigen,

A. VERMEYLEN,
De Voorsitter.
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VOORWOORD.

Die Afrikaanse Skrywerskring bied u hiermee sy eerste Jaarboek

aan, waarin u bydraes sal vind van skrywers oor die hele land en waarin

u verder ’n beeld gegee word van ons letterkundige groei in die afgelope

jare. Die Skrywerskring het reeds daarin geslaag om ’n hartlike same-

werking tussen letterkundiges van Vlaandere en ons eie land daar te

gtel, om ’n groep skry~wers byeen te bring wat saam hul moeilikhede kan

bespreek om so tot helderheid oor hul ideale en strewe te kom en om
mee te werk aan die verskerping van ons skoonheidsgevoel. By al die

pogings wat die Skrywerskring daarstel om die invloedsfeer van ons taal

uit te brei, wil ons hierdie Jaarboek voeg, wat toon hoe verskillend die

werkplan en uitdrukkingswyse van ons skrywers is, oor watter wye vlak

van motiewe hulle hulle beweeg, maar ook hoe eensgesind hulle dit is in

die verdiepte besef dat hulle al hul geestelike vermoëns moet inspan om
die Afrikaanse letterkunde in suiwerheid en in skoonheid te laat toenoem.

Aan mnr. S. Ignatius Mocke kom veel dank toe vir die ywerige

wyse waarop hy hom van die redaksie-taak gekwyt het; so ook aan mnr.

Uys Krige en mnr. Kootjie van den Heever wat hom gehelp het. Aan
mnr. A. J. Coetzee, ons sekretaris, dank vir tydrowende arbeid aan die

blad bestee! Verder is daar veel belangsteilendes wat ons hul seën

toegewens het o.a. professor August Vermeylen en sir Thomas Holland.

Aan almal ons innige dank. Wat wel die veniaamste is: ons hoop dat

die leser met hierdie poging tevrede sal wees.

C. M. VAN I)EN HEEVER, Voorsitter,

Afrikaanse Skrywerakring.





Gesprekke met en Pebsoonlike
Herinnerinos aan AFRIKAANSE
Skrywhls.





Eugene Nielen Marais

Deur W. van Heerden

OP ’n groue agtermiddag hierdie jaar, kort, voor die winter toe dít

gereën het, is Eugêne Nielen Marais onder die druipende lower van

’n afgedwaalde doringboom dood. Daar was nie veel meer om dood
te gaan nie; net ’n flou-flikkerende vlammetjie wat gemaledyd op ’n

uitgebrande stomp gehuiwer het. Die koerante het eerbiedige verslae

geplaas, met lang lewensbeskrywings en ktnger betoë oor die betekenis

van die kunstenaar, waarin konvensioneel die verband gesoek is tussern

lydingservaring en die wraaragtigheidsklank in poësie wat hom laat

uitpunt het onder Afrikaanse letterkundige figure. Yir sommige
geleerdes was dit makiik klaargespeel. ’n Ondiepe afstandskennis van
sy lewensverloop, met daaruit voorbereide konklusies van lyding soo»

mense dit ervaar en as menslike ondervinding veralgemeen; die

wiskundig aksioma van die letterkundige kritiek : loutering deur lyding

;

en die resultaat, suiwere verse, is verklaar. Daar is minstens ’n tweede
moontlikheid, een wat miskien by voorkeur aanvaar sal word deur dié

wat sy tragiek inticmer leer ken het, al was nabyheid by hom vir

andere weinig meer as die geleentheid om uiterlik waar te neem wat
innerlik gebeur.

Daar was vier afgeslote tydvakke in sy span van 65 jare. Die
eerste, kragtigste en belowendste het geval tussen sy 20ste en 24ste jaar.

In dié puik republikeinse dae van sy jeug het hy op Boshof in die

Vrystaat skoolonderwys deur medium van Engcls ontvang. Later het

hy aan die Paarl skoolgegaan, met Engels as voertaal maar met
Hollands as vak tweemaal in die week. As skoolseun het hy ’n onvermoei-

bare werkkrag besit. Toe hy dus kersvers uit die skool in Pretoria

terugkom, was hy gewapen met ruimer kennis as wat vandag se

deursnee gegradueerde besit, met ’n oordeel wat op die vroeë leeftyd

volkome geryp was, met ’n intellek wat hom laat uitblink het onder

sy tydgenote en bowendien met die magtige familie-tradisie van die

stamme De Mist, Van Rhecde van Oudtshoorn, Van Reenen en Maraia
om teen te leun.

Sy toetrede tot die redaksies van drie koerante, Land en Volk, The
Press en The Transx>aal Observer het beroering gebring in die idilliese

selftevredenheid van die Pretoria uit dié dae. Ver teen die gesigseinder

het die wolke van ’n naderende Engels-Transvaalse oorlog reeds begin

opsteek, en heel gou het Marais dit aan die stok gehad met pres.

Kruger oor wat hy genoem het die „anti-Afrikaner-beleid” van die

President. Sy vermoë om situasies te deurgrond, sy ingebore aanleg
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om byna oombliklik die aanval te wend op die kwesbaarste plekke van
mense en omstandighede en sy briljante gawe om te skryf, het vir hom
gou groot invloed verwerf en mag bereik. Hy het dit ewe breed
uitgemeet aan President en Volksraad tegelyk, en binne enkele jare

was die jong joernalis ’n lastige klippie in die skoen van die magtige
Kruger. Eers is hom, by wyse van ’n spesiale Volksraadsbesluit, sy
plek in die perstribune ontsê, en op die openbare galery, vanwaar hy toe

die verrigtinge moes volg, is hy eindelik op las van die President
gearresteer, op ’n aanklag van majesteitskennis en hoogverraad! Hy
is vrygespreek, maar die lasteraksies, waarvan hy byna van meet af

aan ondervinding moes opdoen, het van hierdie oomblik letterlik in sy

drukkersink geboer. Meer eise is in die paar jaar teen hom ingestel as

teen enige ander Suid-Afrikaanse koerantredakteur in ’n leeftyd. Om
die eentonigheid van die gedinge te onderbreek, het hyself ook nou en

dan een ingestel, want wie in die openbare lewe hard slaan, kry dit

op sy beurt terug.

Nog President, nog Volksraad, nog lasterhof het Marais ’n duim uit

sy spoor gebring. Die Republiek moes gered word van ’n oorlog teen

Engeland, en daarop het hy hom toegelê na die insig wat hy had. A1
die tyd was hy meer teenstander van Kruger as voorstander van Joubert.

Na die man van sy hart het hy nog gesoek, en dié het opgedaag toe

Lukas Meyer en die jong Louis Botha in die Volksraad kom. Op Meyer
het hy sy hoop gevestig om die Kruger-regime omver te gooi, en hy het

harder gewerk as ooit tevore. Oorspanning het sy tweelingbroer, slaap-

loosheid in die sleep gebring, en tot sorg van sy toegewyde moeder het

Eugêne in hierdie tydperk die eerste aanduidings begin gee van die

fynbesnaardheid, die lig-verstoorbaarheid van die gevoelige geestes-

instrument wat so vroeg in sy lewe onherstelbaar beskadig sou word.

Die eerste storm-tydperk van die jeugdige hervormer is afgesluit

met sy huwelik. Aan die klein Toegela het die bruilofsgaste hul vrugte-

lose heilwense gebring aan een van die mooiste mense-pare teen wie

die noodlot ooit swarte verraad gesmee het. Eugêne had ’n prinslike

figuur, slank en breed-geskouer, met simmetries-volmaakte gelaatsbou

en ’n profiel waarna die Romeinse beeldhouer oor verre seë sou soek.

Aletta Beyers, sy bruid, was skoon soos ’n glimlag van die Skepper,

met oor die liefdesgeluk in haar kinderlik-gelowige bruin oë die ligste

sweempie van wee, net asof hul naderende tragedie uit die verte reeds

sy skaduwee daaroor begin gooi het. Elf maande daarna het Aletta by
die geboorte van hul eerste kindjie gesterf, en toe het Eugêne die donker

nag ingewandel wat hom nooit weer Lewe in sy volle lig sou laat aanskou

nie, waarin bewonderaars van ’n jonger geslag hom aangetref het en

waaromheen sy tydgenote legendariese stories vertel en geglo het.

>rás ’n beminde stem, wat steeds ’n snoer

van pêrels was vir jou, skielik verdwyn,
en daar ’n stilte kom, ondraagliker dan pyn,

wat doelloos in ’n duister leemte voer, —
welk klank kan ooit die donker weer verroert”
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Die intrede van hierdie ,,stilte” was die begin van ’n derde tydvak
in Eugêne se lewe, waarin hy hom moedig verset het teen die dreigende
oorweldiging deur wanhoop. Hy het Kruger en sy teenstanders laat

vaar en oorsee gereis om in die medisyne te studeer. Voordat hierdie

studie voltooi was, het hy daarvan afgesien en advokaat geword. Terwyl
hy nog daar was, het die Tweede Vryheidsoorlog uitgebreek wat hy
so met uiterste kragte probeer voorkom het. Die bedreiging van sy
vaderland het hom eie smart ’n oomblik laat vergeet. Saam met ’n paar
Duitse vriende het hy onderneem om springstowwe en medisyne deur
koorsbesmette Oos-Afrika na die republiek te bring. Ná eindelose en
onbeskryflike ontbering het hulle aangekom toe dit te laat was. Sy
beloning was om in Pretoria platgetrek te word deur die gevreesde
moeraskoors wat maande lank die reeds geknakte gees verder vervreet
het. By die wroeging oor sy persoonlike verlies, het bitterheid gevolg
oor die verowering van sy vaderland. Op sy siekbed het hy reëlings

getref om sy koerant, Land en Vulk, waarvan die masjinerie nog
ongedeerd in Pretoria blv staan het, weer uit te bring „ten einde die

verpletterde volk ’n bietjie op te beur”. Hy het Gustav S. Preller

omgepraat om hom nie by ds. Louis Vorster se emigrante na Argentinië
te voeg nie, en hom redakteur gemaak. Preller het sy grootste en
lewenslange vriend geword. Self het Marais egter gecn lus gehad om
die onderbroke werk te hervat nie. Hy het nou en dan op kantoor
gekom, en hoofartikels geskryf waarvan die beroemde Preller getuig:

„Ek het later geleer om ’n paar sulkes te skryf.” Dit was opflikkerings

van die reuse-intellek, en uitstortings van brandende emosie oor die

verlies van sy nasie se onafhanklikheid. Die spasmodiese momente van
aandrywing het minder geword, en gou het hy die joernalistiek heeltemal

laat vaar om in die regsberoep te tree, om die beurt as advokaat en

prokureur. Intussen het hy in 1904 die Winternag geskryf, vandag
nog tegelyk een van die skoonste en bekendste gedigte in Afrikaans. Die

tema, saamgevoeg met die tydvak van sy lewe waarin die vers ontstaan

het, laat daarin meer loutere subjektiwiteit en simboliek veronderstel as

wat kritici dusver geneig was om te erken. Dis inderdaad Marais se

enigste vers waarin hy sy verlatenheid in volslae gemoedsnis verklank.

Dit was ’n oomblik van kalmte wat smart tot ’n pose van verhewe
skoonheid verstil het, maar wat nie weer tot hom sou terugkeer nie.

By enkele ander verse waarin ’n beeld van homself te voorskyn tree,

stoot die wroeging in hom op tot donkere bitterheid en hardheid. Uit

Slooppensboer

:

,J)ie heerlikheid van vlees en bloed,

die hare wat die sonlig i'ang

en weergee in ’n goue gloed

;

is weerloos teen sy groter mag.
Alreeds begint die rimpel sny

;

oor alles hou die wurm wag
en stof en as is al wat bly

:

want swart en droef
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die hoogste troef

oor al wat roer,

is Shoppensboer!”

Seldsaam was by hom berusting en gelouterde konsepsie wanneer hy
die optroebelende emosie van eie seer kon laat bedaar om gedigte te

skryf soos Die Smid en die skone lied Mábalel. Hierdie enkeles behoort

tot ons suiwerste poësie. Later, ná die Waterbergse tydperk, het hy aan
„Tebe in die Stil Woestyn” sy verlange uitgekreet:

„Sou ek een guns nog hier verdien,
— Nog een gebed omhoog verhoord—
Geen mensepraal sou ek wou sien,

Die glorie van geen vreemde oord.

My bede sou net dit verkry

:

Laat weer u eensaamheid my daar
Vir laas met roerend mag berei

TJ groter stilte te aanvaar.”

Meer smagting na oorgawe klink hieruit as berusting. Eintlik was
dit slegs daardie een keer, in Winternag, dat Eugêne Marais teen die

agtergrond van ’n grootse natuurtoneel sy eie groot eensaamte kon
teken. Uit sy lyding het geen kalmte gekom nie, maar wroeging en

’n stygende bewuswording van wat hy verloor het, nog steeds verder

verloor en van sy onmag daarteenoor.

Dit het hom laat swyg. Soos hy sy lier opgehang het teen die

muur, so het hy ook sy siel toegegrendel vir sy mede-mens, en die

donkere wree wat daarin opgesluit was, dertig jare en meer op sy eensame
pad in hom omgedra. Met geen mens het ek hom ooit ’n enkel woord
oor sy tragedie hoor praat nie. Met geen sug het hy ooit simpatie by
’n mens gesoek nie. Sy beste vriend het met die teerste takt voor sy
onverbiddelike svrye kom staan. Aan studente w'at hom vir aanteken-

doeleindes regstreeks om inligtings gevra het oor daardie sy van sy

lewe, het hy botweg nee geantwoord. Die enkeles wat in die laaste jare

nog die voorreg van nabye omgang met hom kon geniet, het geweet en

ook geswyg.
Tussen die derde tydvak, dié van verset teen oorweldiging, en die

vierde, het ’n tussenpose van verblyf in Waterberg gekom. Hy is benoem
tot Spesiale Vrederegter van die distrik, en het opgetree as onoffisiële

medisynmeester vir die afgeleë mense. Hier het hy hipnose begin

beoefen; hier het ook sy dierc- en hermiete-Rtudies aangevang wat ná
baie jare se dikwels onderbroke arbeid gelei het tot die pragtige lcuns-

studie Die Siel van die Mier, en die diere-sketse Burgers van die Berge,

wat as vervolgreeks verskvn het in Die Vaderland, maar dusver ongeluk-

kig nie in boekvorm nie. Maande lank moes hy dae en nagte aaneen
die bobbejane-trop agtervolg om sy waamemings te doen. Eindelose

geduld was nodig om die volkie eers te oortuig dat hul sonderlinge gas

werklik geen kwaad bedoel nie, en slegs toe hulle hom aangeneem het as

’n broer in die berge, het hulle hom die inligtings verstrek waarna hy
gesoek het, stukkie vir stukkie bedags waar hulle wei en snags waar
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hulle skuil teen die gevare van die berg. Nog duldsamer moes die

geheime van die miere nagespeur word. Honderde neste het hy oopge-

maak, en ’n boekdeel kan geskryf word oor sy proeí'nemings met hulle.

Dae lank het hy soms roerloos by so’n oopgemaakte nes gesit om die

heimlike natuurmag gade te slaan wat die miere bestier wanneer ’n groot

ramp hulle tref. ’n Stokkie in ’n oopgetrapte miere-paadjie, en dan
weer ure aaneen bewegings dophou en ontleed.

Maar hy het spasmodies en ongereeld gewerk. Baie van sy waarde-

volste waarnemings is nie aangeteken nie en baie aantekeninge nooit

verwerk nie. Sy meeste prosa-werke het in die laaste tydperk van sy

lewe ontstaan, nadat hy alle gereelde arbeid vaarwel gesê het. As
hy ’n ingewing kry, het dit ’n vaart geneem— so is Die Wegraak van
Sannie op enkele bladsye ná in een nag geskryf— en daarna het hy
maande lank weer nie aan die werk gekom nie.

Daarom dra omtrent al sy prosawerk, naas die onmiskenbare verhewe
styl-eienskappe van musikale woordkeuse, ritmiese gelykvloeiendheid en

aantreklike vertelkuns wat hy tot kort voor die einde behou het, ook die

kenmerke van onafgewerktheid, tema-herhaling en oortekening van
situasies, foute wat onder skryf-spanning by die grootste outeurs insluip

maar wat niemand met Marais se super-fyne aanvoeling vir die waarde
van ’n woord by hersiening sou laat verbygaan nie. Aan tegniese

vereistes vir bou en samestelling het hy hom in sy verhale min gesteur.

Werklik minderwaardige werk het hy nooit geskryf tot omtrent ’n jaar

of twee voor sy dood nie, maar brokke magtige prosa kom slegs in

momente voor om die aangename gelykmatigheid van sy leesbare vertel-

styl af te wissel. Die beskrywing van Hendrik se droom in Sales

Y’Gomez het ek dikwels met instemming hoor stel naas C. M. van den
Heever se slot-hoofstuk in Somer en passages uit Preller se geskied-

skrywings as die grootste prosa wat in Afrikaans voortgebring is.

Met die jare het Marais begin skryf net wanneer hy deur
sy geringe finansiële behoeftes daartoe verplig was. Selfs hiermee het

die tussenposes langduriger geword. Onafgewerkte fragmente uit vroeër

tydperke wat hy aanvanklik duidelik nie in daardie vorm vir publikasie

bedoel het nie, het begin diens doen, of anders het hy waardevolle
aantekeninge uit sy bewoë ondervindings en talryke studie-velde oor-

haastig verwerk. Teen 1930 het dit ook gelyk asof sy skeppende werk
afgehandel was, totdat, teen die begin van 1932 twee jong bewonderaars,
die here A. M. van Schoor en 0. E. Schwellnus, dit hul taak gemaak
het om sy getaande lus tot ski'ywe weer te probeer aanwakker. Onder
hul aanporring was dit dat Die Burgers van die Berge die lig gesien het

en al die verhale, met uitsondering van hoogstens een of twee, in Die
Huis van die Vier Winde en Die Leeus van Magoeba kon ontstaan. Erg
voor die wind het dit nie gegaan nie. Mnr. Marais, wat lank recds in

selfbegenadigde vergetelheid ontvlugting gesoek het van die „skadus
van angs,” het inmiddels die prys begin betaal, en moes ook nog die

droesem in hierdie beker tot op die bodem ledig. Slegs by uitsondering
het die oomblikke van vroeëre helderheid en vermoë tot tema-bemeeste-
ring in sy bevatlike geniale gees teruggekeer, en dan het hom altyd die

lus, en meestal die wil ook, ontbreek tot die inspanning wat vir alle

skeppende arbeid nodig is. Aanvanklik kon sy jong vriende se taktvolle
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aansporing en begeestering genoeg dryfkrag voorsien om hom minstens
een verhaal te laat afhandel sonder verdere bemoeiing. Maar dit was
al gou op ’n end. ’n Beloofde verhaal en die diere-sketse moes eenmaal
in die week in vervolgvorm verskyn, en spoedig het dit nodig geword
om daagliks by hom te gaan aandring op die volgende aflewering. Ook
dit was ná korte verloop nie meer doeltreffend nie. Om opnuut
inspannend werksaam te wees, het ’n sigbare heilsame uitwerking op hom
gehad, deur die afleiding wat dit verskaf het van ’n bestaan van
wroegende hunkering, wat misterieus met die jare gegroei het, afgewissel

slegs deur gedwonge vergetelheid. Maar dit kon hom nie sover bring om
self die inspanning vol te hou nie. Ook die toegewyde belangstelling

en bemoediging van sy vriende het al hoe minder vrug gedra, totdat

hulle eindelik wanneer dit na die end van die week toe stryk, hom elke

uur of wat besoek het om te verneem hoe dit gaan. As daarop aangedring
word dat hy onverwyld moet begin om betyds te wees vir die pers, het

hy ingewillig en ook werklik met skrywe aangevang, maar dikwels het

dit gebeur dat ná ’n uur of so ontdek moes word dat hy die werk weer
laat vaar het. Baie maal, veral tydens ontstaan van die kortverhale

wat later in die bogenoemde twee bundels verskyn het, moes hy oorreed

word om in die laaste paar uur voordat die vervolg-deel na die pers

moes gaan, op kantoor te kom en daar te skryf. ’n Hele aantal

aflewerings het hy, met geen uur voor die pers nie, op die drukker-steen

gestaan en skryf, met potlood in sy groot, half-senuweeagtige skrif, en

die bladsye een vir een na die setter laat gaan sonder dat hy dit weer
nasien.

Op hierdie vryse, in die onvrugbare atmosfeer van die drukkers-

fabriek, het hy nog sommige van sy grootste prosa-momente bereik.

Maar wie ’n noulettende studie maak van die verhale uit die laaste

tydperk, sal die spore daarvan kan ontdek. Bykans elke verhaal het

drie of vier kurwe, elkeen met sy eie hoogtepunt. Dit was omdat hy,

by die skrywe van ’n aflewering vir die wreek se uitgaaf, die verhaal

telkens bring tot waar hy dit wil opvoer na die klimaks in die gebeure,

maar die hoogtepunt laat bly vir die volgende deel. As hy dit moet

skryf, het hy weer geen lus tot die geestesaandrywing wat die outeur

moet meevoer wanneer sy gebeure tot die spits van handeling opstyg

nie; in plaas daarvan draai hy maar liewer ’n kinkel in die verloop,

handig soos hy dit alleen kon doen, om dit opnuut te laat voorttalm tot

waar dit ’n volgende keer op die klimaks moet wag. Mens lees hierdie

verhale omdat daar genot en bevrediging kom uit sy breë, rustige vertel-

kuns, die ritme van sy woorde wat vloei soos ’n stroom stadig oor ’n

vlakte byna sonder val, maar jy merk hierdie stygings en dalings waar

jy telkens verwag dat dit vinniger gaan vloei, of sal breek oor ’n

onverwagte afgrond. Sy melodieuse taal, waarop jy al dommelend
voortwieg, kan jou nie verhinder om nou en dan deur die onnodige

langdradigheid en handelingsgetaim gesteur te word nie.

So het hierdie eensame wandelaar, met ’n gees vol geweldige

vermoëndheid, in self-afsondering onder mense geleef en in wroeging

nog die min, maar onsterflike werk geskep wat hy nagelaat het. So
onverganklik is ook die beeld van hom wat agterbly by dié wat tevergeefs

probeer het om sy lyding te help dra: die verlatene aan wie geen
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vriendskapshand warmte kon bring nie; die troostelose vir wie die egste
liefdesbetuiging skyn en bespotting was, maar in sy volslaendste selfver-

waarlosing nog altyd die aristokraat, in woord, gedagte en in die

vorstelike gestalte wat gelyk het asof dit nooit verweer kon word nie,

selfs nie deur die onweerstaanbare eise wat hy daaraan gestel het. Nooit
sal ek vergeet die eerste en enigste keer toe ek verplig was om ’n verhaal
van hom af te wys nie. Dit was ongeveer :n jaar voor sy dood, en ek
dink dit was die laaste kortverhaal wat hy ooit geskryf het. Dit was
futloos en sonder samehang, en die tydskrif-redaksie het dit na my
verwys vir finale beslissing. Hy het kom verneem toe dit nie in die

eerste naweek-blad ná ontvangs verskyn het nie. Toe sy donker gestalte

die deur binnetree, met die gelaat waarop ek so selde ’n glimlag gesien

het, verstrak en lig beskadu deur die hoed met die breë rand wat hy
altyd gedra het, kon net die onverbiddelikheid van die situasie my die

moed laat bymekaar skraap om hom die ongclukstyding te gee. Die
verhaal was werklik onbruikbaar. Ek het so taktvol as ek kon verduidelik

dat dit nie heeltemal by sy vorige werk reik nie, dat dit in sy eie belang
as skrywer is en nog ander ekskuse wat die leser hom kan verbeel

Soos ek verwag het, is wat ek gesê het, met geen enkele woord deur
hom weerlê nie. Maar toe hy omdraai, kon ek myself duisendmaal
verwens hy wat sy hele lewe deur oorval wás met briewe en

telegramme van elke blad in Suid-Afrika wat iets beteken, wie se naam
genoeg was om enigiets wat hy wou voorlê, na die drukker te laat haas.

Sedertdien het ek enkele sketse van hom elders sien verskyn, maar
slegs enkele, en hulle was floue skaduwees van die pen-krag wat hy
eenmaal had. Aan ons het hy nooit weer iets voorgelê nie.

Naby die einde, slegs enkele jare voor sy dood, het hy soos in ’n

sterfkreet uiting gegee aan al wat hy ervaar en verduur het in die enkele

woorde van sy aangrypende Afrikaanse omsetting van Juanita Perreira

se lied:

0, Diep Rivier, 0 Donker Stroom,

Hoe lank het ek gewag, hoe lank gedroom,

Die lem van liefde wroegend in my hart

?

—In jou omhelsing eindig al my smart;

Blus uit, 0 Diep Rivier, die vlam van haat ;

—

Die groot verlange wat my nooit rerlaat.

Ek sien van ver die glans van staal en goud,

Ek lioor die sag gedruis van waters diep en koud;

Ek hoor jou stem as fluistering in ’n droom,

Kom snel, O Diep Rivier, 0 Donker Slroom.



Gustav S. Preller

Dedr dr. A. H. Murray

GUSTAV SCHOEMAN-PRELLBR woon vandag in sy sestigate jaar

op sy plaas dertig myl uit Pretoria wat hy self die naam
„Pelindaba” gegee hert;. Om dr. Preller te ken en te verstaan moet hy
gesien word in die omgewing waarin hy woon

;
en om sy werk en sy

waarde vir die Afrikaanse kultuurstryd te waardeer moet hy gesien

word teen die agtergrond van die Tweede Taalbeweging. Hy was die

middelpunt van die gebeurtenisse wat in 1903 met die heroprigting van
Het Vollcstem in die Noorde ’n aanvang geneem het en wat in Kaapland
om De Goede Hoop onder J. H. H. de Waal gespeel het. Want dr.

Preller is nie, soos die spottende „Sagmoedige Neelsie”, van Oudtshoorn,

’n man wat ’n eensame voor geploeg het nie, al was hy ook joernalis van
beroep en het hy, soos Neelsie, uitlêhoue in die stryd geslaan. As mens is

dr. Preller meer bedaard van lewensbeskouing en kalmer van optrede

en sy forse persoonlikheid het nooit tot ’n hiper-individualisme ontwikkel

wat op isolasie uitgeloop het nie; net op een punt het sy sterk

individualisme ’n korrelkop van hom gemaak : soos „Sagmoedige
Neelsie” het Gustav Sehoeman Preller sy eie menings en opvattings oor

spelling en woordeskat. Dit is sy enigste nuk, en hy hou nog vol

daarmee. As mens is Preller geen alleenloper nie en die geniale

lewensuitkyk en beskaafde maniere wat sy persoon kenmerk, het baie

daartoe bygedra om vir hom vriende te maak en die front in die stryd

te konsolideer, tcrwyl sy helder oordeel hom daartoe gebring het om,
by vergelyking met die jongeres wat hulle om Ons Moedertaal in

Kaapland geskaar het, ’n behoudende rigting in te slaan.

Onmiddellik ná die Tweede Vryheidstryd was Preller klaar om na
Argentinië te gaan met ’n trek wat deur Louis Vorster ingerig is toe

hy ’n vriend teenkom wat hom vertel dat Eugêne Marais weer Land en
Volk gaan oprig en hom oorhaal om daarvoor in die land te hly. In

1903 is Het Volkstem waarvan die uitgaaf gedurende die oorlogsjare

gestaak is, opnuut gepubliseer en het Preller tot die personeel van die

koerant toegetree. Op advies van genl. Botha is Land en Volk later

gestaak. As lid van die personeel van Het Volkstem met Van
Engelenburg as hoofredakteur, was Preller in ’n unieke posisie om in

aanraking met die volksgevoel te bly sowel as om die uitdrukking van
daardie gevoelens en oortuigings in die regte kanale te lei. Toe die

behoefte aan ’n leidraad vir die viering van Dingaansdag gevoel is, skryf

Preller ’n paar artikeltjies oor Piet Retief om in die behoefte te

voorsien; hierdie artikeltjies word uitgegee in eenvoudige pamfletvorm
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en later in boekformaat, totdat dit, in 1930, die tie<nde druk (vyftiende

duisend) beleef en een van die klassieke in die Afrikaanse letterkunde

word. En toe Onze Jan in 1905 sy beroemde lesing Is ’t Ons ErnstT op
Stellenbosch hou, sien Preller die betekenis daarvan in en skrywe hy,

weer in die kolomme van sy koerant, wat tereg „Die Manifes van
Afrikaans” genoem word: Laat ’t Ons Toch Ernst Wezen. Toe die

werklikheid van die stryd ten gevolge van hierdie artikel tot die

volksbewussyn deurgedring het, was daar g’n end aan agitasie, organisa-

sie en geskryf nie; die Afrikaanse Taalgenootskap en die Afrikaanse

^ Taalverenigin? word opgerig en in 1910 die Akademie. In 1910 kom
ook Die Brandivag onder redaksie van W. M. R. Malherbe en Preller

wat bly voortbestaan tot 1922. Afgesien van die gereelde koerantwerk
bly die stroom van vertalings, kortverhale, polemiese geskrifte en—
belangrikste van alles— geskiedkundige werke onophoudelik uit Preller

se onvermoeibare pen voortvloei. Die Daghoek van Louis Trigardt en
Voortrekkermense sal, soos Piet Retief, monumente in die Afrikaanse
letterkunde bly.

In 1935 het Gustav Schoeman Preller afgetree as redakteur van
Die Vaderland en hom gevestig op die plek wat hy genoem
het „Pelindaba”, wat beteken: „dit is uit; die end van die storie.”

Hier woon hy hoog teen die bult op in ’n stewige kliphuis met rietdak

eiehandig gemaak. Onder in die laagte word die klippe en asgate gevind
van ’n groot Zoeloe-stat wat eenmaal daar gestaan het : die laaste tekens

van ’n groot volk waarvan die storie uit is. Dr. Preller het ’n groot

iiefde vir die verlede en agter in sy studeerkamer is daar leggers vol

papiere en boeke vol notas en aan die mure portrettte uit die verlede

waarin hy so’n groot rol gespeel het en waarvan die storie nog nie uit

is nie. Hier is hy besig met die laaste hoofstuk van sy werk oor die

lewe van Andries Pretorius om daarna, in sy sestigste jaar, te begin

met sy werk oor die Tweede Vryheidsoorlog.

„Dit het die moker-houe van my partygenote en kantgenote gekos,”

akrywe Sagmoedige Neelsie, „om my warm te maak” en sy aandeel in

die taalstryd begin dan ook eers in sy veertigste jaar. Preller, daaren-

teen, is gebore en het opgegroei in die stryd, maak ’n deel daarvan uit en
neem ’n leidende aandeel daarin vanweë sy posisie as joernalis op ’n

Hollandse koerant. Die stryd was in sy bloed en bene en sy Transvaalse
agtergrond veroorsaak dat sy benadering van die probleme nie geken-

merk is deur die voortvarende opgewondenheid en super-entoefíiasme wat
onder die pen van Langenhoven soms in sentimentalisme oorgeloop het

nie. Preller is byna konserwatief in sy optrede; hy dweep nie maklik

nie en lê sy fondamente dieper. „Ons moet die volk,
’

’ sê hy, „onophoude-
lik van die geskiedenis gee” en sy aandeel in die taalstryd moet geeien

word as deel van sy werk as geskiedvorser. Piet Retief het ontstaan uit

die diepgevoelde behoefte vir ’n handleiding vir Dingaansdag want „as

ons ’n liefde vir die geskiedenis het, is alles veilig”. Van Piet Retief het

dit aangegroei en toe die oorspronklike artikeltjie van 1906 tot ’n

olledig uitgewerkte boek in 1920 ontwikkel het, het Preller soveel stof

versamel dat die ding gedreig het om buite beheer te raak en het hy
die stof saamgebring in die twee dele van Voortrekkermense.
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Die werk van die geskiedvorser, om die verlede van die volk wecr
op te bou sodat die kontinuïteit van die vei'lede in die hede gesien word,
is ’n werk waaraan daar g’n end is nie; en dit is ’n werk wat die

arbeider se gees bekoor sodat hy nie weer van die betowering daarvan
kan loskom nie as dit eenmaal vatkans op hom gekry het. As Preller

se Transvaalse agtergrond en sy insae in die betekenis van die tyd
waarin hy gelewe het in ag geneem word, is dit begryplik dat hy van
die joernalistiek sterker en sterker oorgeneig het tot die geskiednavor-

sing. Hy noem homself nie ’n geskiedkundige nie. Hy sê self hy is

„iemand wat die geskiedenis liefhet” en sy liefde vir die geskiedenis is

’n natuurlike liefde gebore uit sy persoon en die bewoë tyd waarin hy
gelewe het; dit is nie die gevolg van ’n akademiese beroepsopleiding nie.

Ook lê hy hom nie op een kort tydperk toe nie, soos die spesialiteit dit

doen, hoewel sy studies, uit die aard van die saak, nie tot voor die

Groot Trek teruggaan nie. Dit is sy oortuiging van die waarde van die

geskiedenis vir die kultuurlewe van die volk wat dr. Preller laat volhou

met die moeilike taak om stof uit die verlode te versamel en te boek te

stel.

Dr. Preller se werk in die geskiedenis van die Noorde is geen
filosofie van die geskiedenis nie, en hy bied ook nie ’n vertolking van die

geskiedenis aan vanuit een of ander gesigspunt gesien nie.

’n Wysgerige behandeling van die geskiedenis kan eers plaasvind

nadat die massas stof versamel is en nadat die bedarende invloed van
jare en selfs eeue op die volksgees ingewerk het. Eers dán kan die kalme
en kritiese oog van die wetenskaplike die feite in oorsig neem en ’n

aaneenskakcling van gebeurtenisse vir ons daarstel wat nuwe motiewe en
drj'fvere in die dade van ons voorouers aan die dag lê. Dr. Preller

lewe op die tydstip wanneer die stof nog versamel en gerangskik moet
word en dit is sy verdionste dat hy nie alleen dié stof uit alle moontlike
en onmoontlike uithoeke versamel hert met ’n bewonderenswaardige ywer
en entoesiasme nie, maar dat hy die gawe besit om die versamelde stof

in ’n leesbare lewende vorm aan die volk voor te lê. Hy kan dit

doen omdat hy hart en siel in die geskiedenis leef en diegene wat dié

aand in 1924 die voorreg gehad het om in die Ontspanningsaal op
Stellenbosch teenwoordig te wees met die Preller-Cory-debat oor di«

Dingaan-traktaat, sal onthou die inspirasie wat daar van Preller, Cory
en Blommaert uitgegaan het. Preller sal deur sy werke nog geslagte

lank soos ’n baken vir die geskiedvorsing in Suid-Afrika staan. In 1930
het die Universiteit van Stellenbosch sy liefdeswerk bekroon deur hom
die graad Ph.D. honoris causa toe te ken.

Van 1905 speel Gustav Schoeman Preller self ’n leidende rol in die

geskiedenis waarin hy soveel belangstel. Die eerste jare van die eeu

was jare van beroering nie alleen weens die staatkundige omwentelinge
wat in Suid^Afrika plaasgevind het nie maar ook op die gebied van die

Afrikaanse taal en kultuurlewe. In 1896 het IJet Volkstem die

Kollewynse spelling ingevoer, maar ná die oorlog ontstaan daar van
verskillende kante in die land ’n spontane beweging vir die bevordering

van die spreektaal tot landstaal en in hierdie beweging speel Preller ’n

rol en neem hy ’n houding in wat, gesien ná drie dekades, getuig van
diepsinnigheid en waarheidsbesef. Die taalstryd (soos Preller toe re*ds
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gesien het, en soos ons vandag insien) was die voorloper van die

knltuurstryd en die eintlike vraag was nie in die eerste plek die voort-

bestaan al dan nie van ’n tweede taal langs Engels nie, en selfs ook
nie die vraag van Nederlands versus Afrikaans nie. In die lig van die

jare gesien was die diepere implikasie van die stryd die vraag of ’n

Afrikaanse kultuur homself by homself alleen sou kon handhaaf teenoor

die Engelse kultuur en of die Afrikaanse kultuur genoeg geestes-

goedere sou kon voortbring om sy mense te bevredig sodat die volk nie

natuurlikerwys na Engelse kultuurbronne sou gaan om daar die

groeiende dors van die gees te gaan les nie.

„Ons ernstige o’ertuiging is dat die voortbestaan en ontwikkeling

van ons Volk as Volk afhang bloot en alleen van die erkenning, behoud
en veredeling van die taal wat ons praat,” skrywe Prcller in woorde
wat ’n paar jaar later ook in Kaapland weerklank vind. Maar in teen-

stelling met die jongere entoesiaste van Ons Moedertaal neem Preller ’n

besadigde en nogal konserwatiewe houding in. „Afrikaans praat en

skryf, Hollands leer en lees,” is sy standpunt. In Kaapland is die

houding van J. H. H. de Waal in die begin nog meer konserwatief as

dié van Preller; hy meen dat Afrikaans eers in die omgang en in

briefwisseling gebruik moet word en dat dit sodoende sou uitgroei tot ’n

sterk taal, magtig om sy eie literatuur te skep.

Maar die behoudende standpunt wat Preller en nog meer De Waal,

ingeneem het, was nog te radikaal vir baie vooraanstaande persone, ten

spyte van die nadruk wat beide op die instandhouding van Ncderlands

in Suid-Afrika lê. Die Taalbond, en manne soos Onze Jan en P. S.

Malan, het gemeen dat Afrikaans nog te los en ongevorm was en dat

voorlopig aan ’n Nederlandse vorm vasgehou moes word. Die aanleiding

van Preller se eerste geskrif oor die taalkwessie was ’n rede deur Onze
Jan in 1905 op Stellenboseh gehou, waarby die Afrikaner-leier die volk

gewys het op die haglike toestand van die onderwys van Hollands (nie

Afrikaans nie) in die skole in Suid-Afrika. Hierop skrywe Preller,

„Laat ’t toch ons Ernst Wezen” in die kolomme van Het Volkstem in

Mei en Junie 1905, en gee die artikels in pamfletvorm uit met die

onder-titel „Gedachten over de aanvaarding ener Afrikaanse Schryf-

taal”. Met hierdie pamflet, waarin hy uitgaan van die standpunt dat

die skryftaal met die spreektaal ooreen moet kom, en dat Afrikaans die

spreektaal van die Afrikaner is, het Preller die probleem helder en

duidelik vir die volk gestel.

Soos gewoonlik het die Afrikaners onmiddellik onder mekaar aan

die baklei geraak en die kostelikste kleinoodjies van ons taalgeskiedenis

word uit die opgesweepte gemoedere gebore. Die uiterste konserwatiewes

het gewyk en die gematigde konserwatiewes is deur die modernes bcspot

en uitgelag. En somtyds was die gelag só uitbundig en só skel dat dit

’n wanklank van onrustigheid openbaar het. In 1914 word gepraat

van die Bybel in Afrikaans en in 1918 word Afrikaans as voertaal op

universiteit toegelaat en as medium op skool. Afrikaans het ’n

skitterende oorwinning gehad.

Maar teen ’n felle verliee.
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Gustav Schoeraan Preller het in hierdie stryd ’n houding ingeneem

wat, in vergelyking met die lawaaierige agitasie van 1914 en later, as

konserwatief beskou moet word, en vandag nog bekla hy die feit dat

daar te haastig met Afrikaans te werk gegaan is en dat die skakels

met die Nederlandse agtergrond daardeur verbreek is. Preller se insae

in die aard van volksontwikkeling laat hom in die Nederlandse verband

een van die sterkste faktore naas die kerk en kennis van die geskiedenis

sien wat sou voer tot die opbouing en uitbouing van ’n hoogstaande

kultuur
;
hy was so konserwatief dat hy hom ’n tyd lank skaar aan die

kant van die boer wat op ’n taalkongres tydens die diskussie van die

Ik-of-ek-vraagstuk uitgeroep het: „Nee, ek sê ik.”

Preller was nie alleen in sy aanmaning tot die behoud van die bande

met Nederlands nie. In 1914 skrywe prof. De Vos sy berugte brief vol

lewenswysheid „Haast u Langsaam” waarin hy ’n standpunt wat ’n

bietjie meer konserwatief is as dié van Preller inneem. Maar die stroom

was onkeerbaar. Tobie Muller het op die brief geantwoord met ’n

rympie „Bly Vinnig Stilstaan” en Langenhoven het ’n brief daarop

in amper-Hollands geskryf wat uitmunt in tipiese prokureur-kwinkslae

en gekenmerk is deur ’n algehele afwesigheid van diepsinnigheid en

waaragtige insae in die aard van die probleem. Professor De Vos se

betoog (die gees waarvan nie suiwer deur professor dr. Pienaar weergee

word nie*), was dat Afrikaans indertyd nie genoegsame vastigheid gehad

het om sonder meer as skryftaal opgestel te word nie
:

„Als spreektaal,
’ ’

skrywe hy, „kennen wy haar genoeg en ligt zy na aan ons hart.” Hierdie

sinsnede word nie deur prof. Pienaar aangehaal nie. Hy skep die indruk

dat prof. De Voe onwillig daartoe gebring is om te erken dat dit tans

’n hopelose taak is om die jeug van die volk te dwing om Nederlands as

moedertaal aan te neem en te praat, terwyl die sinsnede wat deur prof.

Pienaar wel aangehaal word bloot as konstatering van ’n feit by wyse
van inleiding tot die brief gemaak word. „Wat dus nodig is om tot de

rechte taalvorm te komen,” gaan prof. De Vos voort, „is dat het

Nederlands soals tans schooltaal blyve voor een onbepaalde tyd; . . .

dat het Afrikaans door de invloed van het Nederlands gezuiverd en
verrykt worde

; . . . en vooral door Afrikaners— die tevens het Neder-
lands goed kennen— aan te moedigen als schryvers in het Afrikaans op
te treden.” En verder: „Zal (het kind) dan hoegenaamd geen nut
mogen hebben van de ganse Nederlandse literatuur?” En oor die plan
om Afrikaans tot kerktaal te maak en om die Bybel daarin uit te gee
skrywe prof. De Vos: „Men make zich geen illusieën van deze dingen;
het zal zo haastig niet gaan.”

Prof. Pienaar se antwoord hierop (wat dieper gaan as Langenhoven
se brief en Ons M'oedertacd se rympies) berus op die stelling dat die
spreektaal die model is vir die skryftaal en dat ’n skeiding tussen
spreektaal en skryftaal ’n kunsmatige ding is. Hy beweer dat „wanneer
die kind dus met beskaafde Afrikaans op die skool begin, dan leer hy,
kragtens hierdie noue verwantskap tussen twee tale,

’

terselfdertyd
Nederlands.” Die woorde van prof. J. J. Smith word dan met volle

* ,,Taal en Poësle van dle Tweede Afrlkeiaiise Taalbeweging”, 1931, pp . 83 vv.
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instemming aangehaal: „Die Nederlandae letterkunde is gemeenskaplike
goed en sal dit ook bly, solank die twee taalvorme nog onderling ver-

staanbaar is.”

Die oorwinnings en mislukkings van die taalstryd kan gemeet word
na die vrugte wat dit afgewerp het in die kultuurstryd wat omstreeks
1920 ’n aanvang neem. Nou kan die lewenswysheid van prof. De Vos
en die behoudende standpunt van dr. Preller vergelyk word met die

taal-teoretiese standpunt van prof. Pienaar en die honende spotlag van
Langenhoven wat die konserwatiewes uitskel vir „Dietse Sappe”.

A1 kon Langenhoven die argumente van prof. De Vos met slim

kwinkslae omdraai en al kon dr. Preller later nie die stroom keer waar-

van hy self die sluise oopgetrek het nie, bly dit vandag ’n onomstootlike

feit dat die intuïsie wat hierdie twee mense laat pleit het vir die behoud
van die Nederlandse bande ’n uiters gesonde en diepsinnige intuïsie

was. Die feite (en daar is g’n sterker argument nie) het aangetoon
dat, ten spyte van prof. Pienaar se kommentaar op prof. De
Vos se brief, Afrikaans Nederlands wel in die praktyk uitgesluit het,

en dat die skoolkind en onderwyser en predikant wat beskaafde

Afrikaans leer nog nie in die verre verte Nederlands leer in die sin dat

hy met graagte van die Nederlandse literatuur gebruik maak nie.

Professor De Vos wras reg: die jong Afrikaner het vandag geen nut
van die Nederlandse literatuur nie.

„Langenhoven, ” sê dr. Preller, „was te haastig: hulle moes nog

twintig jaar gewag het met Afrikaans.” As dr. Preller dit sê sien hv

die saak dieper in as ’n blote taalkwessie want hy bekommer hom oor

die kultuur-armoede van Afrikaans wat die jong Afrikaner na BngeLs

stuur vir siele-bevrediging noudat die band met Nederlands gebreek is.

Kultuurhandha-wing is by die Afrikaner baie keer ’n saak van ’n

aggressiwiteit wat eer ’n minderwaardige geestestoestand verraai as die

spontane uitlewe van ’n lewensbeskouing wat selfbewus en klaar deur-

voel is; en die letterkunde in Afrikaans gaan nog nie diep genoeg om
die estetiese behoeftes van die volk te bevredig nie en sy estetiese

ambisies aan te vuur nie. Daar is, volgens dr. Preller, veral drie

faktore wat kultuur-ontwikkeling onder die Afrikaners in die hand

gewerk het : die kerk, die Nederlandse verband, en liefde vir die geskiede-

nis. Vandag is die kerk baie aktief in sy sosiale organisasie maar dra

byna niks by tot die literatuur of tot die musiek van die volk nie,

vergeleke met veertig jaar gelede. En omdat daar min in Afrikaans

bestaan wat deurleefd en diepsinnig is, en omdat die Afrikaner nie

geredelik Nederlands lees nie, bly hy óf sonder die prikkeling en

inspirasie van diepgevoelde literatuur vir sy lewenshouding, óf hy kry

die inspirasie uit Engels. Want kultuur kom baie diep onder uit die

lewe en dit is alleen wanneer aan ryk geestesbronne gedrink word dat

die gees ’n nuwe taal kan skep en kan uitbou tot ’n waardige draag-

middel van sy diepste waarhede. „Men make zich illusieën van deze

dingen,” het prof. De Vos in 1914 geskryf, „het zal zo haastig niet

gaan.”
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Maar die Afrikaansc stroom is sterk, en daar is g’n sprake daarvan
dat die storie uit is nie. En Gustav Schoeman Preller dra nog sy deel

by om die stroom sterk te laat loop en om die geskiedenis van die volk

geliefd te maak by die volk. Op „Pelindaba” het die bewoë lewe van
Preller se vriend Eugêne Marais sy tragiese einde bereik. Onder in

die vlakte van „Pelindaba” lê daar die graftes van stoere Voortrekkers.

En dit is paslik dat Debora Retief, dogter van Piet Retief en die heldin

van die Amerikaanse roman Far Enough, onderkant die woonhuis op
„Pelindaba” begrawe lê. Maar dit is nog nie pelindaba vir Preller nie,

want die storie waarin hy belangstel en waaraan hy so’n groot deel

gehad het, gaan aan en hy sal deur sy lewenstryd en lewenswerk in die

storie voortlewe.



Jan Celliers

Deur N. P. van Wyk Louw

WAT u hier te lese kry, is nie ’n onderhoud nie, maar eenvoudig

’n gesprek met ’n man wat u reeds (soos ek) voor die ont-

moeting vollediger uit sy werk geken het as ’n toevallige gesprek hom
kan openbaar; en of dit vir u betekenis sal hê, hang af van wat sy

verse reeds vroeër vir u beteken het. ’n Mens kan mos nie met potlood

en papier na ’n skryv\rer soos Jan Celliers toe gaan nie en begin uitvra:

„Wat dink u hiervan?” „Wil u iets daaromtrent sê?” So word daar
met ’n politikus gemaak wat ’n „verklaring” op die hart het, maar
geen vergadering byderhand het nie, — nie met ’n kunstenaar nie.

„Kom maar Vrydagaand, dan gesels ons net. Of ’n mens iets

daaroor kan skrywe, moet ons maar kyk,” het hy laat weet. Toe ek
in die skemerte na sy huis stap, het ek egter gedink aan die dag
dat ons dorpsonderwyser van pure radeloosheid die „Bloemen uit de
Nederlandsche Tuin” toegeklap het, en vir ons ’n ,,ander soort versie”
begin voorlees het, nl. „Die Vlakte” van Jan Celliers. Ons het nie

eens geweet daar bestaan so iets soos Afrikaans nie, en wat ons toe

gehoor het, was vir ons die oopgaan van ’n nuwe wêreld, of liewer
ons eie oë het oopgegaan om ons Karroo-wêreld nuut te sien. En
nou het ek geweet dat die ontmoeting met die digter vir my ’n mooi
uur sou wees.

Hy woon deesdae hoog onder die dennebome teen Tafelberg op.

’n Mens moet deur ’n paar nou straatjies loop, en dan lê die huis

diep agter in ’n tuin. Dit was al donker toe ek daar kom, en hy
het by die hek gewag. „Goeienaand. Ek dag u kry nie die plek nie.”

Hoe eienaardig sag is sy stem!

En toe ons in die voorkamertjie sit en in die eerste oomblikke
nie weet wat om te sê nie, begin hy sommer reguit: „U moet tog
nie vir my vra wat ek van ons nuwe lettere dink nie. Is dit wat
hulle van my wil weet? Ek lees maar baie min. Ek is nie meer op
hoogte van sake nie. Ek staan al te veel buitekant dié dinge.”

Ons het sommer gesels. Dis vreemd, so’n gesprek met iemand
wat jy so goed ken en tog nou eers ontmoet. Ek het in hoofsaak die

uiterlike gebeurtenisse van sy lewe geken, en oor ’n paar dinge uit-

gevra: oor sy Europese verblyf ná die oorlog, en oor die dae ná
die Rebellie toe hy Jopie Fourie geskrywe het. En hoe kon ons van
die politiek af wegbly? Hy kom sommer vanself en vurig daarop
neer. Dit is só sy geaardheid, en ook hierom het ons hom altyd

lief gehad.
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’n Mens son eers verwag dat die gesprek met hom weens sy

doofheid moeilik sou wees. „Dit het al teen my agtste jaar begin,

en toe ek voor die Vryheidsoorlog in Holland studeer het, kon ek

reeds beswaarlik die vooríesings volg.” Maar ná die eerste paar
oomblikke merk ’n mens dit nie meer nie. Jy kyk na sy mooi kop,

nog min grys in weerwil van sy 72 jare, na die fyn trekke, die lewen-

dige donker oë
; jy luister na sy woorde : hy praat vinnig, met kort

nerveuse sinnetjies en beweeglike hande; opgewek, gemoedelik-intiem

dadelik, maar gou vurig en opgewonde oor sekere dinge waaraan hy
weer moet terngdink.

Sy studiejare in Holland was baie aangenaam. Hy hou van die

land en die mense. „Die matesis-studie, nee, dit was nie my werk nie.

Maar as jy ’n paar jaar besig was, word dit so half ’n plig, ’n eer om
deur te druk. Maar praat van lees ! Ek het baie gelees, sommer enig-

iets, poësie, ander dinge .... ” Terug in Transvaal is hy dan ’n

tyd lank landmeter. „Maar die koue koperinstrumente, nee, nee! En
dan moet jy altyd prosedeer om jou geld te kry. Nee, ’n man soos

ek moet nie met geld lol nie. Liewer ’n vaste salaris. Dan kan
jy oor ander dinge dink.”

Sy gelukkigste jare was, soos hy praat, die tyd toe hy voor die

oorlog Staatsbibliotekaris in Pretoria was. „Ek kon bestel net
watter boeke ek wou, en ek was maar altyd met die neus dan in dié

boek, dan in daardie. Dit is wat ek maar moes gedoen het — werk
tussen boeke, altyd.”

Toe hy ná die oorlog en ná sy Switserse verblyf terugkom, het

die swaar jare begin. Hy word nog altyd bitter en opgewonde as hy
praat oor die vertaalwerk wat hy in die Staatsdiens moes doen.

„Departementele verslae oor varkenskos, ba! Daaraan moes ek van
my beste jare wy.” Hy het maar aítyd swaar gekry met gelcL

En ’n mens vra jouself af of Suid-Afrika soveel kunstenaars het dat
hy hulle op dié manier gebruik. Jan Celliers sit en vertaal die werk
van hooggeplaastes wat later skaars ’n voetnootjie in sy biografie

sal werd wees!

Tussenin en wanneer hy moeg was, moes hy sy eintlike werk doen.

„Ek is eenmaal daaruit weg, maar later moes ek terugkom, en, terwille

van my brood, om presies dieselfde werk mooipraat. Aai, dit waa
die bitterste. Maar gelukkig is ek nou klaar met al daardie dinge,”

fluister hy byna.

In hierdie jare is darem baie werk gedoen. „Ons het toe ook met

die ,Brandwag’ begin en baie dae het ek agter die ry woordeboeke

daarvoor sit en skrywe. Totdat daar weer ’n verslag ingebring word.

Dan het ek weer ’n maand hardepad gekry. ”

„Toe u in 1915 die verse oor Jopie Fourie geskrywe het, het u

nooit moeilikheid gekry nie? Dit was mos kwaai jare.”

Hy lag soos ’n kind. „Nee, nooit nie! Hulle het geweet hoe ek

voel. Ek was ook by toe genl. De Wet op die mishoop gepraat het,

en hulle het gesê :
,Toemaar, julle wat amptenare is, se name is almal

afgeekrywe.’ Maar niemand het iets aan my gedoen nie. ,Jopie

Fourie” is darem nie dadelik gedruk nie. Maar die meisies het dit
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in die hande gekry, afskrifte getik, en dit het soos blits deur die

land gegaan. Toe is daar aan ’n Minister in die Volksraad gevra of

hy weet watter rebelse versies deur amptenare in die land rondgestuur
word. Die vraer het dit voorgelees. Dalk is dit toe eerste in Hansard
gepubliseer !

”

En op ’n vraag of hy ooit iets onder verpligting geskrywe het,

bv. wanneer hy ’n belofte aan ’n tydskrif gemaak het: „ÏÏa, ,Unie-

kantate’ is so geskrywe. Ken u dié? (Hy vra altyd versigtig van ’n

werk van hom of dit bekend is). Maar ek het gesê: Dan moet dit

net in Afrikaans gesing word! ,Maar die Hertog verstaan dit nie!’

sê hulle. ,Nou almiskie, dit word in Afrikaans gesing of glad nie.’

En so is dit dan in Afrikaans gesing. In 1910 was dit nog al ’n wonder
om ’n aantal mense in Pretoria te kry wat dit wou waag om in die

openbaar Afrikaans te sing. En Henri ten Brink se musiek was
pragtig!”

En toe het hy oor letterkundige dinge begin praat. „Moet tog
nie ernstige dinge vir die mense skrywe nie, hoor. Hulle hou nie

daarvan nie. Hulle wil ligte goed hê wat hulle sommer lekker kan lees.

Ek het ook eenmaal so iets geskrywe. ,Die Groot Geheim’ (miskien

ken u dié), maar die mense wou dit nie hê nie.”

Eberdie stemming bly egter nie lank nie. „Ek het baie poësie gelees.

Shelley, aai, dié het ek van kindsbeen-af gelees en sommer stuk-stuk
van buite geken!” En toe vertel hy die geskiedenis hoe Van Nouhuys
die eerste keer Perk se „Iris” aan hom voorgelees het onder die indruk
dat „Die Vlakte” in navolging daarvan ontstaan het. „ ,Dis mooi,
dis pragtig,’ het hy toe uigteroep, ,maar ek het dit nooit geken nie’.”

„Skrywe hulle nie meer deesdae baie sonnette by ons nie?

Sonnette wou ek nooit skrywe nie; dit was vir my te gekunsteld.

Maar as ’n mens soos Hélêne Swarth kan sonnette maak! Daardie
mooi vers wat eindig:

,Tot ik van zon-goud zoveel heb gestolen

Dat ik mijn ziel een lichtpaleis kon bouwen.’
Ken u dié? Ek het dit altyd van buite geken. Maar Shelley was tog
maar die mooiste vir my, veral ,The Cloud’.”

Hý*was kinderlik-opgewonde oor ’n besoek wat hy net kort tevore

van ’n Engelse dame uit Natal ontvang het. „Ethel Campbell, die

suster van Roy Campbell.” Sy het hom haar boekie The Voortrekkers

gebring, en ’n Engelse gedig, pragtig uitgeskrywe, oor die Afrikaanse

taal. En sy het gesê sy wou net graag Jan Celliei’s sc hand
druk.

„Ken u vir Roy Campbell?” vra hy, „man dié kêrel kan darem
skrywe! Dis net eintlik ’n bietjie té gekunsteld, té geweldig in die

woordgebruik.”
„Skryf u self nooit meer nie?” vra ek. Dan praat hy sagter en

nadenklik: „Nee, ek skrywe nie meer nie. Ek kon altyd net skrywe
as ek ’n innerlike drang gevoel het, as daar iets was wat eenvoudig

uit my uit moes loskom. Maar nou is daar nie meer so icts nie.

Ek voel geen drang nie en daarom skrywe ek nie. Ek lees ook maar
min. Ek loop maar baie buite. Ek loop elke dag stad-toe en terug.

Maar ek wou my nooit dwing om te skrywe nie; as daar nie iets is
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wat jou hinder nie, moet ’n mens maar stilbly.” „Maar sal u dan nooit

weer skrywe nie?”
„Ag, nou ja — ek weet nie; ’n mens weet ook nie van dié dinge

nie .... ”

En ons kom toe op Gezelle te praat wat ook jare lank geswyg het.

„Was dit werklik so lank dat hy stilgebly het? Ek het dit nie besef

nie. Ja, dit kan met my ook só gaan. Miskien kom dit weer soos

vroeër. Maar ek sal dit nooit verhaas nie. Ek sal maar geduldig

wag as daar iets moet kom; en as ek nooit weer ’n enkele woord
skrywe nie, sal ek ook tevrede wees.”

Toe moes ek weer huis-toe want dit het laat geword. „Nee, maar
beduie vir my waar u woon,” sê hy, „dit is nie te ver vir my om te

loop nie. Ek loop nog baie en ver. Dan kom ek een aand gesels.”

Weer het hy ten spyte van my teenpraat in die donkerte saam tot

by die hek geloop. En ek het daar weggegaan, bly dat ek een van
die edelste Afrikaners ontmoet het, ’n man wat helder is soos water,

eenvoudig-groot soos die groot manne oor wie hy geskrywe het —
Kruger, Steyn, De Wet — een van die beste van ’n geslag wat verby
gegaan het, ’n man met die opregtheid van die ou boer en die fynheid
van die kunstenaar.



Totius se Digtersarbeid

Deur C. M. van den Heever

TOTIUS is een van die Afrikaners in wic se teenwoordigheid ’n mens
onmiddellik voel dat jy te docn het met ’n gees, ’n atmosfeer

wat deur-en-deur Afrikaans is. In die aanwesigheid van mense, veral

persone met ’n sterk individualiteit, voel ons die haas onbepaalbare
„iets” wat ons die geestelike atmosfeer van die persoon kan noem, en
as ons dit aangevoel het, dan kan ons dadelik daardie persoon teen
’n sekere agtergrond, maatskaplik en andersins, plaas. ’n Tydjie
gelede het ek buite die Goudstad lemoene by ’n verarmde Afrikaner
gekoop. Hy was onversorgd, maar uit die hele figuur, die wyse
waarop die baard gedra word, die trouhartige oogopslag, die gebare
van die hande en die dralende manier van praat, het daar iets tot my
gespreek wat my diep geroer het — die stem van rassebloed. Dit voer
al ons gedagtes en assosiasies terug na ons eie jeug, na onsself, en
hoe seer ons ook al intellektuele aansluiting mag vind by ander soorte

mcnse, miskien selfs by mense wat nie eens tot ons nasie behoort nie,

nooit voel ons daardie geestelike affiniteit en intieme atmosfecr wat
ons roer by iemand wat ons „eie mense” is nie.

So vind ons dat, in ons omgang met Totius, ons bele gees en
aanvoeling teruggevoer word na die egte Boere-tradisie, in al sy

fynere gevoelskakeringe: die gesonde konserwatisme wat tog nooit

kleingeestig of bekrompe is nie, maar die nadruk lê op waardigheid,
sedelike hoogheid en eerbied vir dinge wat goed en heilig is; ons voel

sy erns en sy geworteldheid in ons hele verlede en tegelyk sy

menslikheid en fyn-ontwikkelde sin vir die geestige cn waarlik

humoristiese. Dieselfde gesig wat so kan verstrak tot erns, kan
minsaam verplooi as die gees op fynsprietige wyse die betreklikheid

van alle aardse waardes erken. Daarom moet niemand hom dan ook
voorstel dat Totius ’n ongenaakbaar hardvogtige Calvinis Ls nie —
ook die woord „Calvinis” kry in Suid-Afrika soms vreemde om-
skrywings! — hy is inteendeel ’n sagte, maar tegelyk indringende

natuur. Sy beginsels en oortuigings lewe in elke gebaar; dit is ’n

uitstraling van sy gees wat boei en die bewondering afdwing.

Totius staan, wat sy lewensgeskiedenis en die vormende invloede

op sy karakter betref, feitlik tussen twee wêrelde: sy jeug lê vasge-

anker aan ’n mooi oplewingstydperk van taalbewustheid, ’n periode

toe hy sy vader gehelp het met Die Patriot cn Ons Klyntji, toe hy,

tydens S. J. du Toit se verblyf in Transvaal as Superintendent van
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Onderwya, die Vierkleur sien wapper het en opgetoë die Burgers sien

uittrek het na die stryd om vryheid. En dan ná die oorlog: die

nuwe oplewing van ’n dieper vloeiende volksgevoel wat verinnig is deur
die worstelstryd, die verskerpte taalstryd wat op volledige oorwinning
sou uitloop en bekroon sou word met die verskyning van die Afri-

kaanse Bybel in 1933, ’n taak waaraan S. J. du Toit hom van die

begin af gewy het en waartoe sy geniale seun al sy kragte as geleerde
en as kunstenaar sou bydra. So het Totius die Afrikaanse strewe
sien ontwaak in die Pêrelse omgewing en die groot oplewing in die

Noorde ná die oorlog aanskou.

Hy kom uit ’n tradisie van waardige figure, met lang bosse baard,

mense wat gehard is in die stryd van die lewe, maar ná hul daaglikse
sware stryd met ’n weerbarstige aarde, hulle nog buig oor Gods
Woord, en met ruwe, vereelte hande na die sterre gerig, vir hulle

verootmoedig voor ’n Alwyse Vader wat hulle soos kinders lei; ’n

tradisie van nasiediens wat breed gedy in ’n tyd toe dit nog nie ’n

skande, ’n maatskaplike dwaasheid was om ’n groot kroos te besit

nie
;
toe die hoogste offers nog gewilliglik gebring is in die geloof dat die

Here die beste weet waarom ons volk deur daardie dieptes van
beproewing moes gaan, ’n tydperk van die rustige ossewa, vreedsaam
opruisende Psalms, vertroudheid met die allenigheid van die velde en
swygsame ure by die wagvure wat optril na die ewige sterre. So
is die kweekaarde van Totius se gees gevorm, en sy studie in Europa,
sy ure-lange verdieping in sy boeke elke dag, het net die werklik
Afrikaner-wees van sy gees dieper en ruimer gemaak; dit het sy

gesigskring verbreed en sy kennis verryk, maar dit alles is net inge-

ent op die vaderlandse penwortel.

Sy hele optrede maak dan ook die indruk van ’n werklike idealis

:

die edel voorhoof, die fynbesnede gelaat en die blik in die oë wat
altyd lyk vf dit na die verte gerig is. Daar is dan ook weinig

Afrikaanse digters wat so ’n liefde het vir die ruimte van die velde,

vir die eensaamheid, waarin hy wil „gekoester” wees, soos hierdie

digter. Onder mense i« Totius selde of ooit tuis, en ek kan my
nie voorstel dat hy ooit op sosiale funksies meer as af en toe, net

wanneer dit hoogs noodsaaklik is, gesien sal word nie. Op sy

afgesonderde plaas, waar selde of ooit ’n geklop aan die deur die

vrede versteur, daar is hy dan ook die gelukkigste. Met toege-

spitse aandag het hy hom daar, as Bybelvertaler, gebuig oor sy

moeilike, skerpheid-vergende werk, en as byna onoplosbare vertaling-

raaisels hom vir ure gekwel het— veral die Job wou maar nie

Afrikaans praat nie — dan pluk hy sy hoed laag oor sy oë en stap

die velde in, om daar in die son-oorgolfde ruimte te voel dat die

digterstem in hom ontwaak — „wat in my eng was, word weer
wyd.” Sy geaardheid is dan ook so dat hy intens tot homself kan
inkeer, sodat hy volslae onbewus is van wat buite hom aangaan.
Hierdie verskerpte introspektiewe neiging het dan ook die resultaat

dat hy so aanhoudend kan studeer, dat dit sy hele gesondheids-

toestand ondermyn, en nadat hy met sy taak as Bybelvertaler klaar

was, het sy gelaatskleur inderdaad gewys dat hy soos ’n Milton
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„scorned delight and lived laborious days.” Iemand wat dan ook
so ’n indringende gees besit, wat nie net dorre, uiterlike feite op-

stawel, maar dit met sy besonder intuïtiewe gawe kan verwerklik en
verinnig tot geestesbesit, wat weer uitstraal na die studente, is ’n

leier wat groot eerbied moet verwek. Dit is dan ook opvallend hoe
almal wat lesings by Totius geloop het, met innige waardering en
ontsag praat oor die waarde daarvan. Minderrangsgeeste maak
propaganda vir hulself, hulle „koukus” saam om invloed te kry
en om geestelike „leiers” onder studente te word, en as daar ander
kom wat meer doeltreffend „koukus,” dan is hulle daaruit en sit

inmekaargeknak deur teleurstelbng en bitterheid. Maar die werk-
like groot denker en leier trek magneties, op grond van sy innerlike

krag, mense na hom en sy ideë gaan soos apostels onder die mense
uit omdat dit draagkrag, waarde en dinamiek het. So ’n denker
is Totius, en sy hele geestelike gebaar oorwin met een slag wat
gewone propoganda in jare nie kan doen nie. Omdat hy werklik
kunstenaar is, of soos Schiller gesê het die enigste soort „ware
mens,” is daar ’n onbewuste oortuigingsgrond in sy werk wat van
’n verwante gees soos Gezelle die onsigbare voedingsbron van die hele

Vlaandere gemaak het. Waaragtig, in ’n land waar soveel mense
met hul Afrikaanse gevoelens te koop loop, wat egter net vel-diep

ingesmeer is, is ’n egte, ernstig-hoë figuur soos Totius soveel werd
dat ons van sy soort nooit genoeg kan eer nie. Hoor hom dan ook
gesels, met die minsame trek op sy gesig en dié begrypende lig in

sy oë, en u sal nooit ’n haatlike woord oor ’n mede-Afrikaner van
hom hoor nie, maar sy ideë en opvattings bring hy sterk op die

voorgrond, en omdat hy so eg is, so geworteld in ’n suiwer Afri-

kaanse tradisie, deurdring hulle almal wat na hom luister en hom
ken en skep hy ’n blywende atmosfeer waarin sy invloed moet bly

lewe.

Maar moet asseblief nie met hom begin gesels oor sy eie werk nie

!

Hy sal wegskram en probeer om jou aandag daarvan af te lei. Ook
sy beskeidenheid is nie die bestudeerde nederigheid van sekere soort

„artieste” nie. Dit behoort by sy persoon, en hy gee ’n mens altyd die

indruk as jy met daardie soort ondervraery begin: ,,Dis nou alles

goed en wel, maar kan ons nie maar liewers oor iets anders praat

nie?” Op ’n vraag wanneer hy met sy letterkundige werk begin het

en watter skrywers by gelees het, antwoord die digter: ,,Van letter-

kunde as sodanig het ek geen studie gemaak nie. Ek het ook in die

begin geen ondersoek ingestel na die eise waaraan ’n letterkundige

produk moet beantwoord nie. So ongeveer 1895 het ek begin om
gedigte te vertaal, seker ook wel omdat ek besef het dat by myself

geen digterlike sieninge aanwesig was nie (miskien wel ’n „Ahnung”).

Soos bekend het ek vir tydkorting en ook uit liefhebbery veel in

Bilderdyk gelees. Van die Beweging van Tagtig het ek niks geweet

nie. In die stadsbiblioteek van die Paarl was aanwesig die bekende

volledige uitgaaf van Bilderdijk se werke. Ek het destyds (ongeveer

1895) gely aan my een voet, kon nie goed loop nie. ’n Paar operasies

het my soms weke lank tuis gehou. Bilderdijk was o.m. my ont-
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spanningslektuur. Veral sy ballades het ray geïnteressecr. Dan het ek

my ook besonder verdiep in die „Ondergang van die eerste Wêreld.”
Ook het ek my besig gehou met bloemlesings waarin gedigte voorge-

kom het van Macaulay, Goethe, Biirger, Schiller, e.a. Met Da Costa het

ek kennis gemaak in Burgersdorp (1896) onder leiding van prof. J.

Lion Cachet. Vir die letterkundige eksamen (admissie) was o.m.

voorgeskrewe die „Slag bij Nieuwpoort.” Eers in Nederland (1900-

1903) het ek kennis gemaak met enkele manne van ’80 se werk,
omdat twee van my studievriende (teoloë) baie ingenome was met die

spontane taaluiting van dié manne. O.m. het ek gelees „De Kleine

Johannes” en sonnette van Perk en Kloos. In hoofsaak was die strewe

van die Tagtigers my wclbekend, maar ek het my nie opsetlik reken-

skap gegee van die sondes van retoriek nie ! En het nie party gekies

nie. Ná my terugkoms in Suid-Afrika het ek besonder veel gelees in

die volledige uitgawe van Gezelle se werke. Reeds vroeër het ek
kennis gemaak met Milton en Tennyson.” Dit is natuurlik moeilik

vir ’n kunstenaar om te sê watter werk van hom hy as die mees
geslaagde beskou, en Totius wil hom dan ook nie graag daaroor uit-

spreek nie, maar dit lyk of Wilgerboombogies hom die naaste aan die

hart lê.

Oor die Afrikaanse Letterkunde laat hy hom versigtig uit, maar
dit is duidelik dat hy deeglik op hoogte is met wat verskyn, hy neem
goed kennis van wat ons beste kritici skrywe. Kritiek oor sy werk het

nie veel invloed op hom nie. „Ek reken so : ek het my bes gedaan. As
ek dit beter kon doen, sou ek dit gedoen het.”

„Het die Bybel invloed op u letterkimdige werk gehad?” is ’n

verdere vraag wat ons stel. „Ek dink wel dat groot gedagtes uit die

Heilige Skrif invloed op my werk gehad het,” is die antwoord.

„Vergelyk Rachel, waar die vorm, meen ek, ook deur die Skrif beïnvloed

is. Ook die laaste gedig uit Wilgerboombogies is geïnspireer deur Jesaja

40. Oom Gert se gepeins in Trekkersutee herinner aan Ps. 63 : 7. So sou

ek meer kon noem.”

„Kan u iets vertel oor die oorsprong van sommige van u gedigte?”

„Wat Rachel betref,” is die antwoord, „die oorsprong daarvan was

dat ek ’n preek wou maak met die oog op die onthulling van die

Monument in Bloemfontein. By die nadink oor die Skriigegewens het

geblyk dat dit te ryk is en by uitnemendheid ’n digterlike stof. Die

eerste een-derde het ek grotendeels opgeskrywe in die sandduine naby

Durban, terwyl ek daar met vakansie was. Die ander twee-derdes is

grotendeels gekonsipieer en ook in versvorm gegiet buitekant

Potchefstroom in die veld. ’n Vers soos Ek staan graag op die sware

konkreetblokke wys nog op sy herkoms, nl. die landtong wat kunsmatig

gevorm is om die hawe van Durban te beskerm. „By die Monument”,
soos u weet, het ek laat druk op aandrang van dr. O ’Kulis. Toe ek later

’n deel van Trekkerswee (nog onuitgegewe) aan die studente van die

Universiteit van Pretoria voorlees, was dr. O ’Kulis ook onder die gehoor.

Aan die einde het hy ge*ê, met terugslag op sy inisiatief in sake By die
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Monument : ,Ek kan geen gedigte maak nie, maar ek maak digters !
’ Op

sy inisiatief is dit gepubliseer en taamlik gou is daar ongeveer vier-

duisend eksemplare verkoop. Die opbrengs het gegaan vir die

Monumentfonds. ’ ’

En na aanleiding van sommige gedigte, wat hul ontstaan aan
bepaalde insidente uit sy lewe te danke het, vertel Totius: „Viermaal
Gesien — daardie doringboompie het ek gesien toe die trein by die

Irene-stasie verbygesnel het waar die kamp was en waar so’n eensame
boompie nog in die veld gestaan het. In die Kamp is gemaak toe my
vrou my een Sondagaand in die studeerkamer, onder die gesels deur sê

:

,Hoe smartlik moes dit gewees het dat moeders hul kinders moes
sien sterwe in sulke omstandighede;’ Mag en Reg— die wilgerboom,

met die nessie, het in die pastorietuin van Potchefstroom gestaan. Die
Besembos is gemaak op aandrang van dr. O’Kulis. Hy het gesê: die

boekie (nl. By die Monument

)

eindig te somber. Kan die besembos nie

diens doen om die somberheid bietjie op te hef nie?” Oor ander vrae,

soos die toekoms van Afrikaans, ons jongste liriek en soveel dinge meer,

wil Totius, die versigtige wetenskaplike, hom liewers nie uitlaat nie.

En nou, geagte leser, meen ons dat ons Totius se rus en beskeiden-

heid genoeg versteur het. In Potchefstroom, met sy blinkende, helder

waterstrome en sy sagte, weemoedige wilgerbome, arbei ’n Afrikaanse
digter wat nog, by alles wat hy reeds gedoen het, veel vir sy volk sal

doen. En soos alles wat natuurlik, fyn en eg is, wil hy liewers alleen

gelaat wees, want slegs in die eensaamheid kan mens die sagte fluister-

taal van die wilgerboombogies hoor waar hulle deemoedig buig oor die

geheimsinnige water van die lewe

!



C. L. Leipoldt

Deur dr. P. de V. Pdenaar

EERLIKWAAP moet ek erken dat dit met ’n sug van groot verligting

was dat ek die koevert toegevou het waarin die met-sweet-gebore
vrae gerus het. Vrae aan C. L. Leipoldt, ons eerste digter, maar tewens
ons sonderlingste figuur op die gebied van ons Afrikaanse kuns. Vrae
betreffende sy menings oor eie werk, ontboeseminge oor lewensleer,
oordele oor bestaande strominge en figure— kortom alles wat ’n dom-
astrante joernalis miskien sonder te blik of te bloos aan die skrywer sou
uitgeblaker het — en daarby ’n bloutjie geloop het; maar wat vir
iemand, nie bedeel met die seekoeivelligheid van ’n joernalis nie, beslis

kopfschermzen en nog ’n hele inventaris kwale sou besorg het.

Ek het die brief toegevou en self gaan pos. Daama gevoel aoos die

man wat sy laaste sikspens gewed het, en nou op die uitslag van die

weddenskap wag. Bewings om die maag. Hoe sou hy? Wat sou hy?
Wanneer sou hy? . . . . en dergelike vrae wat jou soos ’n haelbui
bestook. Toe kom ’n telefoon-oproep : Dr. Leipoldt is in die stad, en
’n persoonlike onderhoud word dus van my verwag.

Van kindsbeen af was ek menssku, het veral altyd van meisiemense

af weggehardloop, miskien die rede waarom vandag .... maar dr.

Leipoldt ! In my verbeelding het ek hom gemodelleer tot ’n Bfinksagtige

grootheid, vol krulle en veragting vir nietige klein mensies wat hieronder

hom in die stof vroetel, verblind deur die wolke wat hulle optrap
sonder dat die blou van ewige dieptes raakgesien word : ’n fyngevoelige

wese wie se woorde met sagte bewoë bewing jou sal omring, soos die

lig van tempels; ’n mens wat jou omrede sy grootheid so bibberend-klein

laat voel; ’n ongenaakbtLre, ’n eie-ek-mens.

Glad anders het ek hom gevind. Eers per telefoon. Hy kla hy’B

baie besig. „Ja, daardie kalme rustigheid van die Westelike Provinsie

se akkerkoeltes sal u nie by hierdie ploeteraars van die Goudstad vind

nie.
’ ’

„Net ’n geldmakery,” antwoord hy, en sy stem het jonk en lewendig

geklink.

Of ek saam met hom wou kom eet, dan kon ons oor my vrae gesels.

Dit het nogal glad van stapel geloop!

Ek het dadelik melding van sy jeugdige voorkoms gemaak. Hy
vertel my hy’s net uit die hospitaal ontslaan, alwaar hy drie weke
vir ’n ernstige op>era8Íe was. Die spyskaart word met ’n kennersoog

gevisenteer. „Nog al die weke nooit vaste kos geëet nie.” Hy bestel

makaroni en ham. „Ek moet maar ly wat daarop volg.” TipieB

Leipoldt.
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Ons het die doel van my onderhoud gebêre tot ná etenstyd. Dit
het my ’n kans gegee om hom van naby te beskou, kaal

'
geskeer

bloesende gelaatskleur, taamlik breë gesig, ’n pragtige reguit neus’
mondhoeke wat effens hang, donker ruie wenkbroue en daaronder dié
eienaardige oë : rusteloos en tog gerusstellend, lewendig en tog dromend,
vriendelik en tog koud, oop en tog vol diepte, soos kuile wat peilloos is

maar waarop heerlike waterplante drywe en die wolke weerspieël word.
Die kleinerige hande was effens onseker in hul bewegings. Hy het
met !n slepende toon gepraat, met ’n greinijie onduidelikheid van
artikulasie. Het gekla dat sy kookboek nie genoeg afset liet nie : te duur

;

en was ’n volmaakte gasheer, sonder streke en oordoenerigheid.

„Nou wat wil jy van my hê,” het hy met ’n koppie swart koffie
roor hom gevra.

„Wanneer het u begin skrywe?”

„Moeilik om te beantwoord. My eerate geldjies met skryfwerk het
ek op nege- of tienjarige leeftyd verdien met ’n verhaal in die Boys’
Own Paper. Op elfjarige leeftyd het ek vir die Argus begin skrywe.
Vanaf my elfde tot my sewentiende jaar het ek niks geskrywe nic.

Daarna het ek my aan die joernalistiek gewy. Op twintigjarige leeftyd
het ek letterkundige bydraes aan Elsevier se tydskrif en Die Gids
gelewer. ’ ’

Hy het geprotesteer toe ek hom vra waar sy grootste krag lê— in

die drama, die poësie of die prosa. Dis die kenners se plig om te sê

waar sy krag lê . . . . Digterlike prosa? Vraagteken kon ek nie

verhelp nie.

Opgewonde het Leipoldt geword toe ek hom oor godsdiens, lewens-

beskouing en filosofie begin uitvra. „Ek is natuiïrlik ’n Boeddhis,”
het hy gesê. „Ek is teen alle konvensionele godsdiens gekant en eintlik

’n aanhanger van Taoïsme. In my jong dae het ek met Spinoza gedweep.
Daarna was dit Condillac en vandag is dit Fichte wat vir my die

suiwerste filosofie verkondig.”

„Dink u dat Calvinisme as ’n lewensleer gesond is vir die ontwik-

keling en vooi*tbestaan van die Afrikaanse kuns?”

„Glad nie. ’n Leer, waarvan die bestaan afhang van dwingelandy,
kan g’n gesonde uitwerking hê nie. Het Zwingli nie daarom uitgestap

uit die Calvinisme nie. En wie was Calvyn?”

So het ek mv Leipoldt se filosofie dus gaan voorstel. Eers die

realis wat aan ’n panteïstiese konsepsie van die wêreld gaan glo het;

daarna die volgeling van Fichte, miskien met al dié se fatalisme en
etiese idealisme. Maar selfs verder, na die mistisisme van die

Boeddhisme en Taoïsme het hierdie denker gaan ontwikkel. Die Boeddhis,

iemand wat ’n hoë geestelike en intellektuele ontwikkeling bereik het;

iemand wat van alle begeerte verlos is en hierdie gevoelswêreld van
ons heeltemal oormeester het

;
iemand wat glo aan regte beskouinge,

regte aspirasies, regte spraak, regte gedrag, regte lewensbestaan, regte

strewe, regte bepeinsing; iemand wat die goeie om sigself lief het.

Taoïsme verkondig dat die Tao of pad wat ons bewandel, veranderlik

i»; stel die Skepper van hemel en aarde bo ons begrip en reken Hom
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onnoemlik. Dié se wetlikheid sien ons oral rondom ons: daar word

voortgebring, daar is groei, daar kom rypheid. Dit styg bo die persoon-

like en onpersoonlike uit. In natuur is eenheid, harmonie, rus, en hy

wat wys is, moet g’n persoonlike aspirasies hê nie, moet alle vertoon

vermy en moet nederigheid aankweek. Hemel en aarde gee elke voorwerp

’n kans om homself te volmaak en stil te wees, en hoewel skynbaar nie

aktief nie, tog in die stilte te werk.

„U is en was altyd ’n baie besige persoon. Wat is die verhouding

van u kuns tot u ander werksaamhede ?
”

„By my is en was die skryfkuns altyd hoofsaak in my lewe. Vanaf

my twintigste jaar, moet u weet, is ek aan die pers verbonde. Ek
het baie gelees en ander modelle bestudeer. Van ander kunste kan ek

musiek glad nie waardeer nie; in die skilderkuns het die werk van

Arthur Hughes, ’n pre-Rafaeliet, die meeste indruk op my gemaak,

maar dis eintlik die beeldhoukuns wat my die meeste aantrek en wat

ek die beste kan aanvoel, begryp, waardeer: veral die werk van Rodin.”

„U openbaar so min direkte invloed van buite in u werk. Is daar

tog skrywers van wie u leiding gekry het?”

„Soos alle jong skrywers het ek eers gedweep met De Genestet

en Van Lennep, maar die invloed van Huet en Multatuli is sigbaar

in al my werk. Daarna het Verwey, Van Eeden en Ilélêne Lapidoth

Swarth, van die Nederlandse skrywers, die meeste indruk op my
gemaak. ’ ’

Ek het hom gevra na die temasoort wat hom in sy kuns die meeste

aantrek en sy antwoord was: „Die oënskynlike teenstrydigheid tussen

werklike skoonheid en bruikbaarheid of paslikheid. Vir ’n dokter wat
belangstel in kankergewasse kan ’n bepaalde gewas mooi wees, wat vir

ander afskuwelik is; vir die homoseksuele persoon is daar g’n skoonheid

in vrouelilïheid nie, net in die bou en liggaamsdele van ’n man.”
„Ek glo,” het hy voortgegaan, „dat elke persoon meer as een

individualiteit het, wat gewysig wrord deur prikkels wat van buite kom.

Dit geld veral vir die kunstenaar. Hier is ek so pas uit die hospitaal.

Daar is by my g’n die minste lus om kuns te lewer nie. Ek skrywe

nog baie— maar g’n kuns nie.”

Daarna het ons oor sy digkuns gaan gesels. Hy het beweer dat

sy krag hoofsaaklik in die liriese en dramat.iese rigting lê, en het verwys
na een van (na sy mening) die beste van sy gedigte, „Vrede-aand”, wat
’n heeltemal dramatiese kleur dra. Oor die ontstaan van die Slampam-
perliedjies het hy gesê dat hulle sommer mengelmoesliedjies is na die

trant van Grillparzer, iets wat alleen Haarhoff raakgesien het. Party
daarvan is letterlike vertalings van Grillparzer en dit het hom ’n kans
gegee om dinge kort, bondig en raak weer te gee. Die tegniek daarvan
is dat jy twee vierlynige strofes verdeel in twee mate met die klem
op die laaste gedeelte. Verreweg die bes geslaagde reken hy is die

slampamperliedjie

:

Dingaan, die Soeloe, was ’n duiwel,

Handlanger van die hel was hy!
Hy het ons mense hard geteister,

Windmaker in sy dwinglandy
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Dingaan, die Soeloe, was ’n duiwel,
Maar hy is lankal dood, en nou
Het ons geen mens, wat ons kan teister—
En tog sit ons nog in die rou.

Om tyd te bespaar, het ek sommer die hele klomp vrae oor sy
werkmetode en tegniek van die digkuns, gelyk op hom afgevuur:

(a) sy houding teenoor die vcrsifikasie van ’n gedig;

(b) die ontstaan van sy versvorm;

(c) of hy aan metriese vorms dink en dit vooraf bepaal;

(d) of hy aan beklemde en onbeklemde letttergrepe dink, en of hy
net sekere golftoppe in dié reël voel

;

(e) of hy nooit aan ritme of metrum dink nie, maar sy gedagtew
eommerso neerskrywe;

(f) of hy die noodsaaklikheid vir ritme voel. Waar kom dit van-
daan?

(g) waar kry hy sy gedigte vandaan?

Die eenvoud en naïwiteit van sy antwoord op die vrae het mj
dadelik getref:

„Ek dink nie aan al die goed nie. Die ding speel ’n ruk lank in

my verstand. Dis glo die ritme. Die enigste dinge waar ek na soek, is

soms die regte rymwoord, en die regte assonans. Party gedigte skrywe
ek sommer maklik af, aan ander timmer en skaaf ek baie lank. Aan
„Die Laaste Aand” het ek drie jaar lank gewerk. Selde ontstaan ’n

gedig deur lees; meestal by die aanblik van iets. Maar moenie dink dat

dit ooit in die veld gebeur nie. Daar is ek nooit peinsend nie, altyd

besig om te botaniseer. Liewer tussen ’n gedrang van mense — daar

ontstaan die gedig — soos op politieke vergaderings ....
„Ek sal maar nie sê op wie se vergaderings nie,” voeg hy met ’n

moeë vonkeling van die oë by.

Reeds voorheeri het ek Leipoldt se voorliefde vir liriese prosa

genoem. Hy het egter bygevoeg dat hy nooit sy prosa polys, dat hy
nie aan mooiskrywery glo nie. Sy beste prosawerk en, soos hy sê,

een van sy hoogste kunsstukke is die sielkundige werk, „Die Donker
Huis”, in verband waarmee hy die kritici ’n vcrwyt maak dat hulle

dit nie genoeg waardeer het nie. Interessant is die feit dat hy vanaf

1896, dus vanaf sy sestiende jaar, begin versamel het vir sy biografie

van Jan van Riebeeck.

Met „Die Heks” het Leipoldt hom op dic gebied van die drama
begewe. Alhoewel die dramatiese aanleg reeds vroeër in sy kuns te

bespeure was, tog was dit Max Reinhardt se gebarespel „Sumerun” wat

Leipoldt so getref het dat hy die aand ná sy tuiskoms van die teater

„Die Heks” in Engels begin en sommer daar-en-dan klaargeskrywe

het.

Vir mej. Stephanie Faure het Leipoldt die gedig „Die Laaste

Aand” in ’n drama omgeskep deur die monoloë te laat staan en ’n

voorspel e.a. by te werk. Die Van Noot-figuur het hom altyd aangetrek

en die Martha-figuur is uitgedink om Van Noot se optrede te verskoon.
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„Van die tegniese sy van toneelopvoering weet ek niks nie, «1 skrywe
nie vir opvoering nie. Aan die vraag in hoeverre die toneel aan die

openbare smaak moet voldoen en as opvoedingsmedium moet dien, dink

ek nooit as ek skrywe nie. Opvoering van stukke soos ,Oorskotjie’

e.a. het hul waarde. Beide aan Radio-drama en aan ’n Afrikaanse

rolprent het ek nog nooit aandag gegee nie.”

Hy het kortliks van sy blyspel Die Waarheidsliewende

Kandidaat, waarvoor M. L. de Villiers nou die musiek skrywe, vertel.

Dramas, sy hy, verskaf jou ’n middel om jou gevoelens te uit— ten

opsigte van sekere sosiale gebruike en omstandighede— wat jy anders

nie sou kan doen nie. Net so het in die tyd van koningin Elizabeth

die drama die middel geword om sosiale gebreke te hekel.

Aan ’n ander drama, Pieter Elbefeldt, werk Leipoldt sedert 1911.

En nou ’n paar algemene sake: Die tyd het kort geword en

ek moes my haas. Hoe hy Afrikaans as uitdrukkingsmiddel vir die

kunstenaar vind?

„Eersteklas, buigsaam, lees mooi, hoewel die woordeskat klein is. Vir
die uitbreiding van die woordeskat sou ek wil leen uit ander tale.

Dis wenslik om nouer aansluiting met Nederlands te hê, omrede dit die

bron van ons woordeskat is en omrede, wat die tegniek van ons kuns
betref, ons baie van die Nederlandse skrywers kan leer.”

Wat beskou u as ’n egte Afrikaanse geluid in ons kuns? Dis ’n

vraag waaroor hy nie ’n definitiewe mening wou uitspreek nie. Hy het

gewys op Naudé, wat in die skilderkuns die enigste persoon is wat ’n

Afrikaanse gees in sy werk het, alhoewel hy as ’n leerling van die

„plastiese kuns van Lange en Múnchen beskou mag word.”

Ampie byvoorbeeld is ’n kunsstuk, maar wat die behandeling

betref heeltemal Nederlands. Die hele gedagte- en inbeeldingswêreld

van Van Bruggen is nog Nederlands. Net so Ls Akbar van Van
Limburg-Brouwer glad nie Oosters nie.

„Persoonlik reken ek Totius is ons beste verteenwoordiger van die

eg-Afrikaanse in ons kuns, die enigste persoon in ons letterkunde op
wie die woorde: ,Ek is ’n burger van die land. Ek is ’n boer,’ van
toepassing is. ” Leipoldt was natuurlik te beskeie om selfkritiek oor

eie werk in hierdie verband te lewer.

Ons jongere skrywers vandag? Algemeen gesproke is die digters

nie eg nie. Neem byvoorbeeld Die Ryke Dwaas van Louw. Na-apery.
Hulle skrywe oor dinge wat hulle self nog glad nie ondervind het nie.

Du Plessis is een van die beste van die jongeres, omdat hy spontaneïteit

en oorspronklilcheid aan die dag lê en die Godgeseënde gawe van ’n

„sense of humor” het.

Die beste prosa word vandag in koerante geskrywe net soos in

Engels ook, want ons prosa-skrywers is nie sober genoeg nie; maak te

veel jag op klank-cffekte. Een van die beste Afrikaanse prosastukke
vat hy ken, is die eerste inleiding van prof. J. J. Smith by Oom
Gert Vertel, met sy gebalanseerde volsinne, sy eenvoud en kragtige

inhoud, wat aan die „prose prefaces” van Dryden herinner. Drama?
Fagan se „Ousus” beskou hy 'as een van die kunsstukke van die

Afrikaanse letterkunde, maar Fagan is nie meer ’n jongere nie.
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Kort en bondig sy mening oor ons letterkundige kritiok: ,,Benede

kritiek.
”

„Enorm is die invloed van Engels op ons kultuur, met ’n strekking

wat die Afrikaanse kultuur glad nie ten goede kom nie. Eerder
behoort die invloed andersom te wees, want die Suid-Afrikaanse Engelse

lettterkunde is alles prulwerk.”

Hy het opgestaan, moes weg, bestelling ná bestelling. Die swart.

koffie het sy koppie nog half gevul. Wat ?n aangename geselser! Hoe
geredelik help hv die arme „interviewer”. Wat ’n belesenheid en

algemene kennis! Net jammer dat ek binne ’n klein driekwartiertjie

vrae oor allerhande dinge moes stel.

Ek waag nog ’n laaste vraag met die uitloop, oor die skrywer se

bestaan in Suid-Afrika. „Swak, baie swak,” het hy met ’n afkerende

gebaar geantwoord. En hy behoort te weet, want as joernalis en

skrywer in oorseese tydskrifte, weet hy waar die vyekonfyt gebére is.

Die tyd om te groet. Sy hand is koud en klam ....



Die Natuurbeskouing van Leipoldt

Deur dr. J. R. L. van Bruggen

DAAR is geen twee kunstenaars aan wie die natuur hom eenders

openbaar nie. Die simboliek van Totiits pas by die temperament
van hierdie teervoelende digter, net soos die animistiese vertolking van
die natuur pas by die jeugdige geesdrif van Celliers se eerste verse.

So ook het Leipoldt sy eie individuele siening wat ons bier verder sal

trag te ontleed. Ook wil ons vergelykenderwys te werk gaan, sodat

ons die gawe van Leipoldt om die natuur uit te beeld in ’n breër

letterkundige perspektief sal kan waarneem.

Breed opgevat kan ons digterlike natuuruitbeelding as uiting van
temperamentsverskille in vier groot klasse onderskei. Eerstens tref ons

die digters wat die uiterlike kleed van die natuur met groot sorg en
liefde beskrywe. In hierdie genre kan ons soms net blote fotografie

aantref (vgí. bv. Thomson se „The Seasons”), maar dikwels slaag die

digter daarin om só deur uiterlike skoonheid van die natuur bekoor
te word dat hy dit omskep in beelde wat lewe en asemhaal. Tot hierdie

soort natuurbeskrywings behoort die oorgrote meerderheid van Leipoldt

Be verse.

Vir die tweede groep digters word die natuur ’n eggo van hul

eie emosies. Die digter se gevoelens word sodanig in die natuur
geobjektiveer dat hy sy stemminge daarin oplos. In die later verse

van Leipoldt tref ons bierdie stemmingspoësie dikwels aan. Die digter

soek en vind in die skoonheid van die natuur troos vir sy eie stemminge
of aandoeninge.

By die derde klas, en dit is karakteristiek van ons Afrikaanse kuns,

word die natuur die heerlike openbaring van die grondelose wysheid
en goedbeid van God: die poësie van Gezelle, Wordsworth en Totius.

Die vierde klas is die eksklusiewe klas en dit is net in oomblikke
van verhewe aandoening dat die grootste digters van die wêreld hierdie

hoogtepunt bereik het. Digters soos Dante, Shakespeare, Goethe,

Shelley, Kloos ens., was dit soms veroorloof om in hierdie Allerheilige

binne te tree, en vandaar die ewige waarhede te deurvoel, wat hulle

daarna tot ’n tiara van skoonheid in hul verse gefatsoeneer het. Plato

wat digters beskou het as besiel met goddelike mag, en hulle altyd

gesien het in die gewaad van ’n priester-profeet, was die eerste wat
hierdie klas onderskei het. F. W. H. Meyers beskrywe hulle as volg:

„The unknown realities around us, which the poet comprehends
by a contemplation of abstract truth, becomes in various ways perceptible

to him under the influence of divine madness
;
there comes a philosophy
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through nature, which enters unawares into the poet through his art

(vgl. Wordsworth) and these stimuli so exalt his inward faculty as to

make him bereft of reason, but filled with divinity.”

Sien hier die hoogste roeping van die digter as profeet van die

„eindig-oneindige”. Ons wel hoe skoon die verse is sonder dat ons
juis weet waarom:

“Seeing it is built

Of music, therefore, never buílt at all,

And, therefore, built forever.”

Hoe subliem hierdie deur-natuur-geïnspireerde kuns kan wees, kan
ons aantoon met ’n paar aanhaling-s uit Shakespeare, wat in sy kolossale

gees al die vier bogenoemde natuuruitbeeldings omvat.

“Glory is lilze a circle in the water,

Which never ceaseth to enlarge itself,

Till, by broad spreading, it disperse to nought.”

(King Henry VI, Part I)

en dan so helder as kristal—

“My free drift

Halts not particularly
,
but moves itself

In a wide sea of ivax: no levell’d malice

Infects one comma in the course I hold,

But flies an eagle-flight, bold, and forth on,

Leaving no tract behind.”

(Troilus and Cressida)

En dan die tragicse wanhoopskreet van Othello

:

“It is the very error of the moon.
She comes more near the earth than she was ivont,

And drives men mad.”

En dan die skittterende visie uit Macbeth

:

“ .... his virtues

Will plead like angels trumpet-tongued ....
And pity, like a naked newborn babe,

Striking the blast, or heavens’ cherubim, horsed

Vpon the sightless couriers of the air . . .
.”

En ten slotte die heerlike verse uit Antmiy and Cleopatra, só vol

van die diepste weemoed en so swanger van die edelste liumor, dat

ons die naakte lewe daardeur hoor ween en lag. Die groot vorstin sit

die vergiftigde slang aan haar boesem wat deur die inin verteer was.
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“0 Eastern Star!’ ,

Peace, peace!
Dost thou not see my haby at my breast,

That srucks its nurse asleep? . . . .

”

Ons het effens oor hierdie laaste soort natuuruitbeelding uitgewei,
omdat ons digkuns nog soheentoe moet koers. Yir die wetenskaplike
gees van Leipoldt is die natuur nog te veel ’n skone realiteit wat hy
liefhet. Veel van die gedigte uit sy eerste bundels het nog nie bo
die luwte van eie „landleegtes en koppe” uitgesweef nie. Ons skep ’n

íisike genot in Leipoldt se natuurvisie. Gesond en fris waai die wind
oor vlaktes en oor die „vaal ou Karroo-land

„Klim op, klim op, met die slingerpad!
Klim op ,

klim op, tot jy staan daarbo
Waar jy al ons land in ’n oomblik vat,

Van die suurveld af tot die vaal Karroo!”

Dit is die vignette van Leipoldt se verse. Ons landskap word voo-r

ons oë ontvou en fyn uitgeëts, en die vlaktes en vleie word bevolk
met ’n menigvuldigheid van lewe. Treffend is in hierdie opsig die

verskil tussen die natuuruitbeelding van Leipoldt en Guido Gezelle.

Die siel van die groot, goeie Vlaming luister, en alles spreek vir hom
'n taal wat lewe. Hy sien hoe die „Krinkelende, winkelende waterding’*
„den heilige name van God” skrywe; hy kom in „Die Rave” onder
die somber indruk van

„zwarte doodendragers
(die) stilswygend gaan . . .

.”

tot deur hom die winterboodskap dreun: „Spaart!”

As hy die „weltevreden snaartrompet (die vlieg) ” hoor, ontsnap
hom die verlange om te leer die weg „naar ’t gestadig blyde zyn”. Die
siel van Gezelle soek geestelike openbaringe in die natuur; die weten-

skaplike gees van Leipoldt vra dikwels materiële vrae. Gezelle soek,

soos ’n gelowige kind, Goddelike openbaringe, Leipoldt betrag die natuur

dikwels deur ’n mikroskoop en word getref deur „lewens nog laer as

muggies”.

Tog bly die gedigte van Leipoldt tipies Afrikaans. Hulle pas by

ons nugter en praktiese volksaard en hierdie feit, tesame met sy sober

en ongekunstelde taalgebruik, maak Leipoldt tot een van ons mee«
gewilde natuuruitbeelders. En daarom sing hy „van die wind wat
tekeer gaan, van die reën wat daar val, van sy vaal ou karrooland,

van blomme, van water wat bruis oor die klippe, van duikers wat draf

oor die veld, van voëls wat sing in die bosse .... maar nooit nie van

geld.
’

’ Vir ’n volk wat nog op die drumpel staan van nasionale bewus-

wording, wat konkreet voel en dink, vir wie die tasbare nog meer
betekenis het as die ontasbare, — vir daardie volk bekoor die
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onmiddellike, natuurgetroue weergawe van die natuur. En as ons in

hierdie perspektief Leipoldt se eerste verse in Oom Gert Vertel aanvaar,
waar kan ons iets mooiers en meer aanpassend by die kultuurontwikke-
ling van ons volk kry as die volgende:

,,Die son gaan onder in die weste, agter
Die grysvaal koppies van ons ou Karroo,
En al die lug is rooi, en goud, en silwer,

Met elke wolk halfwit as sneeu daarbo

;

En saggies oor die veld hier val die skemer

:

Die laaste glans en jongste gloed verdwyn
Van elke berg, ivaar nog 90 kort die kranse
Geverf was deur die son met karmosyn.
Oor al ons land daar trek die son ’n skadu,

Groen soos die blare van ’n sederboom.
Die hamerkop verlaat die vlei; die reier

Stap na sy nes om op een been te droom,
Die naguil vlieg, en vlieënd klop sy vlerke;

In die tabakstuin gons die duiwelsby

;

En die aandblommetjies gaan algar ope

Om wierook oor die vïaktes te versprei.”

Hoe laat hierdie gedig ons nie tuis voel nie! Die wetenskaplike

speurdersoog het hier siener geword en doodgewone natuurverskynsels

ritmies in ons siel laat beweeg tot nuwe lewe en nooitgekende wonder.

Dis klassieke kuns hierdie. Die verf waarmee die landskap geskilder

word is nie in romantiese halfkleur weergegee nie, maar die presies-

juiste kleur word gebraik. Dis mos „grysvaal koppies”, en ’n lug

wat „rooi en goud en silwer” is, met elke wolk „halfv/it” as sneeu

daarbo.

Dit is merkwaardig dat wraar die renesans-digters van on*

na-oorlogse poësie in ons letterkunde sterk romanties hul gcvoelens

vertolk, die strenger klassieke genre ook vry kan beweeg en baie in die

smaak val. Leipoldt se kuns is baie klassiek gekleur. Immers, in die

klassieke kuns word iedere idee gelouter en dan sober-objektief weerge-

gee. By die romantikus word sy stof gloeiend gekleur deur sy eie

emosies; dit skyn of die onderwerp altyd op die punt staan om sy gees

te oormeester. In die klassieke kuns het die digter se stof ’n goedgev

ordende dissipline. Die krag van die romantiese styl lê in sy magiese

mag van suggestie, in sy oorwreldigende klankespel van woorde, in «y

felbewoë ritme wrat kan brand soos gloeiende kole, en wat teer kan

beweeg soos die asem van ’n slapende kind.

Die klassieke temperament druk homself as volg uit:

„A river rolling in its bed,

Not rapid — that would rouse the wretched soids,

Not calmly — that wvuld lull them to repose.

But with dull weary lapses it still heaved
Bittows of bale, heard low, but heard afar.”

(Landor-Gebir)
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En vergelyk hiermee die swanger gloed en twyfelagtige sublimiteit

an iets uit Shakespeare:

,Jiubies unparagon’d,
Hoiv dearly they do’t. ’t Is her breathing thut

Perfumes the chamber thus-. the flame o’ the taper
Bows towards her, and woxdd underpeep her lids,

To see the enclosed lights, now canopied
Under thvse windows, wlúte, and azure laced

With blue of heaven’s own tinct.”

Vergelyk hierdie twee aanhalings met die sitaat uit Leipoldt hierbo

en om finaliteit te bereik oor Leipoldt as oorwegend klassieke kunstenaar
lees en bestudeer effens sy pragtige sonnet „Die Doringboom”.

„Kyk hier’s ’n cni kameeldoorn amper kaal,

Sy blaartjies vuil en donkerbruin verbrand;
Sy stam gestrooi met geelgrys stof en sand,

Sy dorings wit soos silwer, skerp soos staal.”

Behalwe die deur my benadrukte woorde is die frase „amper kaal”
die sleutel tot Leipoldt se beheerste, wetenskaplike, klassieke gees.

Onwillekeurig laat hierdie woordjie ons dink aan die wonderlike gevoels-

beheersing van Landor in sy Rose Aylmer.

„Ah, what avails the sceptered race,

Ah, what the form divinel

What every virtue, every grace!

Rose Aylmer, all were thine.

Rose Aylmer from whose wakeful eyes

May weep but never see,

A night of memories and sighs

1 consecrate to thee.”

En tog, hoewel ons Leipoldt as die mees objektiewe digter van ons

natuuruitbeelding kan beskou, bars sy gevoel oral romanties los, en dit

is juis dan wanneer hy diep êrens in ons begin praat.

„Sag is die nag en slaaprig rol die wêreld”

dis mooi hierdie! Maar hoeveel skoner word hierdie verereël nie as

daarop volg:

„Sag soos die wit, gesiggie van ’n kind.”

Skimme uit die konsentrasiekampe waar deur ons ! As ons sy poësie

bestudeer, word Leipoldt gaandeweg vir ons ’n uiters interessante mens
wat probeer ons die pypkan te gee met sy skynbare slampampery. Maar
ons voel gedurig hoe ’n rustelose siel honger na skoonheid en menslik-

heid.
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Wie sou nie graag met hierdie veelsydige mens ’n dinee geniet
waar hy eksotiese geregte ter tafel laat bring. Dan sou ’n mens so ewe
ongeërg van oosterse speserye kan styg tot die sterre.

In sy bundel Drie Wêrelddele besoek ons saam met Leipoldt die
geurbevragte geilheid van Insulinde. Die ryk koloriet van die Ooste
vereis ’n kleurryke taal en ritme. In hierdie atmosfeer beweeg die
wetenskaplike gees van Leipoldt hom minder vry. Die akkedis, die
korhaan wat bruilof vier, die hamerkop of die reier, wat op een been
staan en droom is tuis in die grysvaal koppies van die digter se beminde
Karrooland, maar oerang-oetangs, swierige toulianas, taai doring-rottang,
kan Leipoldt met sy sobere taal beswaarlik laat lewe in die tropiase

topografie van Insulinde. Daarvoor is sy temperament te klassiek-

streng. Hoe klink bv. so’n wetenskaplike ontleding as die volgende:

„Daar hang die toulianas

Wat vol met water sit,

Daar swewe in die bruine lig

Die vlinders groen en wit.”

as ons dit vergelyk met

,^íwake my little ones, por morning in the bowl of night,

Has flung the stone that puts the stars to flight;

And lo! the hunter of the East has caught
The Sultan’s turret in a noose of light.”

Leipoldt se oosterse atmosfeer laat ’n mens dink aan ’n analitiese

snykamer, waar toulianas oopgesny word om ondersoek in te stcl of hul

„vol met water sit”; Omar Khayyam laat ons met breë gebaar ’n

geturbande oosterling sien wat op die dak van sy tempel met gloedvolle

woorde ’n devote skare toespreek.

In Leipoldt se seebeskrywings mis ons ook die egte see-atmosfeer.

Die see het ’n siel in sy diepste wat in elke verandering sy wil uiter;

maar pleks dat ons die lewende ritme van die deining van die „Grote
en Magtige” voel en die sout bries diep inasem, word ons al te dikwels

verplaas in ’n laboratorium waar ons onder ’n mikroskoop ondersoek

instel na „lewens nog laer as muggies”. Verligtend sug ons as die

digter ons eindelik die siel van die see laat voel, en skoon kbnk dan sy

verse

:

,J)aar setel sy siel, en dit uiter

In elke verandering sy wil!

Verslinger die rotse die branders,

Die see sal daar nimmer van gril.

Want ewig en altyd onsterflik

Is diep in die diepte sy krag,

En laag in die land van sy lewe

’n Siel wat vir ewig kan wag.
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In sy later verse uit Skoonheidstroos egter klink daar ’n baie dioper
Bonore geluid op:

,JSk soek in pelgrimstogte deur die duine,

Die stem wat eenmaál ek as blootsvoet kind
Gehoor het en verstaan het in die wind,

En in die see se growwe bas-basuine,

In lcreun en kraak van branders wat die bruine,

Geknoeste bamboes uit mekaar ontbind.”

(Kinderverstand.)

Terwyl ons in „Branderlied” die gespierde ritme van die branders
voel beuk as hulle in witgepluimde falanks op die strand aanstorm. In

hierdie verse kom Leipoldt naby Swinburne, wat alt.emit beter as enige

Engelse digter die see laat lewe.

„The sea is awake, and the sound of the song vf the joy of her waking
is rolled

From afar to the star, that resedes, from anear to the wastes of the

wide, wild shore.

(In the Water.)

Voel ons in hierdie breë ritme nie die swalpende deining van die golf

van Biskaje nie ?

Dan weer in „The North Sea” belewe ons in die ritme die kort

golwe wat kwaad klots teen die skip

:

„A land that is hnelier than ruin.

A sea that is stranger than death.”

In Skoonheidstroos hinder die epiek van kleinighede ons nie meer so

baie as in Oom Gert Vertel nie. In daardie bundel het Leipoldt, wat
sy natuuruitbeelding betref, alte dikwels verval in opsommings en
derhalwe het ons dikwels tevergeefs na atmosfeer of stemming gesoek.

In Dingaansdag sien ons al dat die digter hom van die besondere begin

losmaak, en waar ons hierdie fynbespeurde kleinighede aantref, het hulle

’n definitiewe doel in die gedig en die uitbeelding van hierdie besonder-

hede doen ons aan soos ’n skilderytjie in miniatuur. Bv.

:

Waar druiwerank-geklouter stryk,

Tot boontoe teen die gewel ryk,

Waartussen klimop-rose pryk, ens.

(Vaarwel.)

Opsomming, van waargenome dinge, word nie meer willekeurig

gebruik nie, sodat dit soms op ons die indruk maak of die digter se

inspirasie opgedroog het. Die besonderhede dra nou deeglik iets daartoe

by om die atmosfeer van die natuuruitbeelding te verhoog. Vgl.

:

Dis wilde bas-lomer, gebind en geboei

Met geilste klimop in geen jare gesnoei,

Waaronder die blou apies klouter en knoei,

Die Volk van die Vlakte, die vlakte.”
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In Uit Drie Wêrelddele tref ons hierdie stewiger tegniek
nog doideliker aan, maar die bclangrikste verinniging van Leipoldt se
natuurbeskouing vind ons in Skoonheidstroos. Hier word ons gedurig
getref deur die soek na harmonie tussen die digter se stemminge en die
natuur. Hierdie harmoniese saamsmelting tussen gemoedstoestand en
die natuur is ’n vereiste indien die regte stcmming gevang wil word.
Dit is tewens ook ’n kenmerk van alle waaragtige poësie. Hoor hoe
druppel dit seer uit die weemoedige siel van die seun Thos. Chatterton:

„See the white moon shines on high
Whiter is my truc love’s shroud!”

Of hoe ontsnap dit uit die hartstogtelike gemoed van die wêreldse
Burns soos ’n snik:

„The white moon is setting hehind the white wave,
And time is setting with me — oh!”

En luister hoe skoon Leipoldt sy eensaamheid oplos in die trooe

wat hy put uit sy natuuruitbeelding

:

„Soms as allenigheid my moedloos maak,
En van my wegruk broedersteun en trou,

Dan, eer die ooste met die daglig grou,

En die koel maan sy opklim-koers versaak,

Nog voor sy lig die verste vleiland raak,

En die vuurvliegies in die gras verflou

Of glinster op die miutgeplaste dou,

Waaroor die middernag se vrede waak,

Rys voor my op, in droomgestaltes dig,
' Die ontelb’re siele van die voorgeslag

Wat ook alleen gestaan het om. te stry

Vir wat hul reg geag het, eer en plig.

Dan kry ek in my eensaamheid ’n krag

So sterk as ooit ’n sterfling mens kan kry!

(Voorbeelde.)

In Leipoldt se natuurliriek tref ons ’n dualisticse stemming. Vol
uitbundige lewensvreugde word hy bekoor deur die spel van sonnegloed

deur lentelower en met groot vraende kinderoë kan hy hierdie natuur-

heerlikheid betrag. Maar oor hierdie spontane lewensvreugde val die

somber Blagskadu van sy wete dat hy in ’n wêreld beland het waar
uiterlikhede meer waardeer word as innerlikheid, materie meer as siel.

Die liefde wat Leipoldt vir die natuur het, is fel persoonlik. Sy hele

wese probeer saamvibreer met die skoonheid om hom, en des te knaender
klink die waarheid dat dit tog maar net as tydelike balsem vir sy moeë
siel kan dien. Leipoldt soek in sy eensaamheid troos in skoonheid maar
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selde vind hy bevrediging. Daarom het hy met die loop van jare al hoe

meer vereensaamd geword en daarom tweng hy soos ’n halfmal hotnot

deuntjies los uit sy eensnarige ramkie sonder om hom skynbaar te steur

aan mense, as die varings hom net wil aanhoor en die sterre hom
toewink. Maar juis in hierdie gewaande troos hoor ons die tragiek

van onbevrediging.

Maar tog is dit nog altyd die natuur in sy ewige frisheid wat
Leipoldt immer verjong en sy jongste verse getuig van ’n lewensélan

wat baie van die digters van die jonger generasie hom sal beny.



D. F. Malherbe

Detjr P. J. Nienaber

OR die lengte en breedte van Suid-Afrika is daar vandag student«

KJ wat aan die voete van D. F. Malherbe gesit het; sommige van

hulle het belangrike posisies in die maatskaplike lewe ingeneem.

Maar geeneen van hulle sal seker die eerste kennismaking in die

eerstejaar-klas vergeet nie: so stil soos ’n muis sit jy en luister en

verstaan niks, en gedurende die hele eerste jaar waag jy dit nie om
„lastig” in die klas te wees nie — jy het haas nie die moed om hom
aan te spreek nie. Maar hoe anders word die derde- en vierdejaar-

klasse nie ! In die vierde jaar veral is hy die vriend van sy studente,

en weer sit jy stil en luister, maar met begeestering, want hy is besig

om ’n lesing oor kuns te gee, oor liriek, oor prosaritme, en jy volg

die glinstering van sy staal-bíou oog, die uitdrukking van genot, jy
is in harmonie met sy gees, en word wreed verskrik deur die klok na
’n uur met ’n sug van teleurstelling dat die lesing verby is. „God,
wat was dat schoon!” sou jy sê as jy ’n Hollander was.

Hy nooi jou ook uit na sy huis en op ’n Saterdagmiddag stap

jy af na ’n ruim, wit gebou in Koning-Edwardstraat van Bloemfon-
tein. Op die hek lees jy: „Kleinbos” en hy sal jou vertel dat hy
op Kleinbosch in 1881 (Daljosaphat) gebore is, waar sy vader, een
van die Patriotmanne, vandag nog woon. Jy tref hom aan in sy
studeerkamer met sy onmisbare pyp, peinsend asof hy in ’n ander
wêreld lewe. Dan sal julle begin gesels oor die daaglikse nuus, oor
die studie; hy sal jou gedurig teëspreek miskien, en dan skielik vra
„drink jy koffie of melk?”

As dit die eerste keer is dat jy by hom kom, sal hy jou sy tuin

wys, die groot akkerboom voor sy studeerkamer uit die Kolonie hier-

heen oorgeplant, soos hyself; die name van die verskillende soorte

blomme vir jou opnoem en met gloed en liefde die eienskappe van
elkeen beskryf en roem. Jy maak ook kennis met sy familie : mevrou
Malherbe, wat so ’n groot aandeel in die vrouelewe van die Vrystaat
neem as voorsitster van die V.L.U. : mevrou Malherbe wat weet dat
sy met ’n kunstenaar getroud is wat dikwels onprakties en veeleisend
is, en sy steun is, ook in moeilike dae — want die is daar baie in die

lewe van hierdie groot persoonlikheid. Daar is vyf kinders : die

oudste dogter („Slaap”) met haar universitêre loopbaan agter die

rug
;
’n tweede dogter met groot aanleg vir musiek

;
twee seuns, en dan

sy oogappel: Sonjar, wat haas niks verkeerd kan doen nie. Soos ’n

maat kan hy met sy kinders speel, want hy is lief vir kinders en jong-
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mense, en wil nooit weet dat hy vanself oud word nie Kwaai kan
hy teen jou uitvaar as jy van sy grys hare melding maak, na sy hart

wys en sê: „hier is ck jonk.
”

Hoe leef hy nie mee met sy volk nie! Vandat hy in 3906 terug-

gekeer het uit Duitsland, na volbragte studie, het hy sy volk gedien
en ’n groot aandeel geneem aan die Tweede Afrikaanse Taalbeweging.
Vandag nog ontroer elke volksgebeurtenis die Professor. Hy is

gedurig besig om te dien, oor die hele land hou hy op die talryke

versoeke lesings so vol besieling en inspirasie — lesings nie van ’n

papiertjie afgelees nie, maar lewende woorde tot sy gehoor aan-

stormend en wegwykend met, ’n ruising soos van ’n haelstorm op ’n

afstand. Met liefde en bewondering word elke woord gekoester en
getroetel na volle klankwaarde en ritme. Vir my klink die Afri-

kaanse taal so mooi as D. F. Malherbe dit praat! Hy is nie bang
om te sê wat hy in die diepte van sy siel voel nie

;
hy is uitgesproke

in sy sienswyse, en daardeur het hy al in groot moeilikhede beland,

maar die volgende keer is hy nog openhartiger. Hy is ’n gesiene

persoonlikheid in die Vrystaat; ’n welkome gas by almal. Dit is ’n

groot eer vir ’n skoolkind wat een van sy romans as voorgeskrewe
werk het, om vir sy maatjie aan die arm te pluk en te wys: daar loop

Malherbe

!

Sy studente kan so baie staaltjies vertel van hierdie unieke
persoonlikheid, maar altyd met liefdevolle bewondering en agting.

Dit was naby die eksamen; ’n student sien Malherbe op die kollege-

pad en wou die geleentheid gryp om ’n indruk op sy eksaminator te

rnaak. Haastig sit hy hom agterna en groet manmoedig: „Goeie
more, Professor.” Sonder om die student aan te kyk, roep Malherbe
vererg: „Man, bly stil, ek is besig met Hans-die-Skipper,” en peinsend
stap hy verder.

SY WERKMETODK
Oor sy eie werk laat hy hom selde uit, en op ’n vraag na sy

werkmetode miskien, sal hy jou antwoord.
:

„Die tyd vir my om oor

eie werk te praat is nog nie daar nie. Ons moet vorentoe beur en die

armsalige halmhopies agter nie te seer troetel nie.” Tog weet ek dat

hy ’n paar maande na Kleinmond-strand gaan waar hy ’n strand-

huisie het, en daar die konsepsie wat hy miskien al jare in sy siel

ronddra, uitwerk. As hy ’n bladsy geskryf het, is hy klaar— nooit

weer word daaraan geskaaf of getorring nie. Op Kleinmondstrand is

„Hans-die-Skipper” geskrywe met die dreuning van die see in sy ore

dag en nag; daar het hy Hans-die-Skipper gesien, in sy boek die

omgewing met heldere plastiek beskryf. Op Kleinmondstrand het

„Saul die Worstelheld” die lewenslig aanskou, daar sy worstelstryd

gestry.

’n Kunstenaar is soos ’n matroos: na die een liefde soek hy ’n

ander, na die een tema vir ’n roman, ’n volgende. Malherbe, het ek

hoor fluister, is weer met ’n Bybelse roman besig: dié keer oor een

van die profete of Job (ek weet nie seker nie), maar daarna sal hy
hom glo afwend weer van die Bybelse temas.
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Hy besluit nie vooraf, sê hy, maar dic toon, die styl waarmee hy

’n roman begin, hou hy dwarsdeur vol, wetende dat dit by sy onder-

werp sal pas, soos die Bybelse toon, die ideaal-digterlike styl in „Die

Hart van Moab.”

As jv sy student was, as jy voortdurend met hom in aanraking
was, dan ken jy sy mooi kunsbeskouing .

KUNSBESKOUING.
In die artikel in „Die Volksblad” (1 Des. ’34) het D. F. Malherbe

’n paar uitlatings gemaak oor kuns. Onder in die diep-verborge

bronne van die siel, sê hy, vloei saam in ongeskeidenheid die kragte

waaruit die Godsdiens en die kuns en die wetenskap tot

selfstandige lewensopenbaring in hul eie sfeer gaan uitgroei.

By alle geestelike uiting is die intellek en die wil en die

gevoel saamwerkende kragte met verskil in intensiteit. Dio

kontrolerende intellek en die voortstrewende wil staan egter op die

agtergrond by die kunsskepping. Hier is die gevoel primêr en
oorheersend, die gevoel met die leidende intuïsie, is die stemming
primêr en oorheersend, en met sy ryperd die fantasie sal hy die

elemente van ruimte en tyd, die verskynsels en verhoudinge herskep
tot ewig-nuwe aanskouing op die heerlike velde van die illusie. Want
die illusie is sy tuiste en sfeer van werking. Maar illusie sonder meer
sou ’n leë spel wees, en enige teorie wat die kuns wil omvat in die

reine sfeer van die illusie as skoonheid, is eensydig en arm. Die
illusie wat die kuns skep, word gedra deur die waarheid.

Die kuns herskep. Ons wandel hier op aarde tussen die skerwe
van verbroke geluk. Wat die lewe bied is gebrokenheid — wil en
onmag, vreugde en lyding, en in die vreugde pyn. Elke uiting van
die kuns is ’n hunkering na die Verlore Paradys op aarde en ’n poging
om die eenheid te herstel. En so word die gebondenheid van die

skone, die ware en die goeie, ongeskeie saamvloeiend in die siel, maar
verbroke deur die lewe, herenig in die kuns.

Die enigste kuns waar ek iets van weet, gaan liy voort, is die

woordkuns, die kuns van die lewende woord, die vlugtige, blits-agtige,

die verskynende en verdwynende, maar tog so duursaam, in sy wese
die mees absírakte van abstrakthede, maar tog so reëel, so gloeiend
— dinamies met sy rykdom van plastiek-suggererende kragte — die

woord wat meer is as klei vir die modelleerder, meer as verf vir die

skilder, meer as marmer vir die beeldhouer, meer as middel en stof,

omdat hy self ’n skeppende krag is, omdat hy gedurig soek na klare

verklanking van die siel, na beliggaming van die innerlik-aanskoude en

vaag-aangevoelde.

Dit is hierdie vaag-aangevoelde wat dikwels in die objektiverende

woordkuns so heldere gestaltenis kry — woorde is egte draers van die

illusie — dat verwerp word as on-eg w'at juis die diepere waarheid

van die siel openbaar. Beoordelaars van boeke, die kritici, is gou
om woorde vir die mond van ’n karakter as die woorde van die
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skrywer uit te lê en te veroordeel, waardeur hulle bewys lewer van
weinig bcsef te hê van die verwikkeldheid van die subjektief-

objektiewe probleem van die woordkuns.

DIE AFRIKAANSE KEITIEK.
„Meer indringing in die aard van die subjektief-objektiewe

probleem aan die kant van resensie-skrywers sou nogal tyd en papier-
ruimte bespaar, en sekerlik geduldoefening aan die kant van
kunsskeppers. Want die kritikus — was hy miskien ooit binnekant
in die donker smedery waar die kunstenaar werk, waar swart staal

hamer op gloeiende staal en die vuurvonke spat by klinkende arbeid?

Het hy ooit gestaan by die grense van nag en daeraad? In verlate

gange van die eeue, koelklam, waar die angssweet van worsteltye

drup, was hy ooit daar?” (Die Volksblad, 1 Des. 1934).

'n Hoë dunk van ons Afrikaanse kritiek het D. F. Malherbe nie,

soos blyk uit bostaande aanhaling. Hy het dan ook verklaar dat hy
hom nie veel steur aan wat die kritici oor sy boeke te sê het nie,

hoewel hy hom gruwelik kan vererg as hulle sy werk misverstaan

en ondeurdagte dinge sê. Ek herinner my nog uit sy voorlesings

dat hy eenkeer gesê het dat ons Afrikaanse kritiek geen leiding gee

nie. Die kritiek verskyn meestal in tydskrifte, geskryf deur leke en
gewaande kritici, op enkele uitsonderinge na. Hier en daar is daar
mooi tekens, probeer iemand deurdring tot die wese van ’n kunswerk,
maar stel weer teleur. Ons kritiek moet soek na ’n vorm, en dit sal

kom wanneer ’n groot kritiserende gees opstaan, soos Mathew
Arnold of Ruskin in die Engelse letterkunde. Die Afrikaanse kritiek

is veelal gevorm na ’n bepaalde resep : die inhoud, karakters, taal,

styl en spelling. Hulle soek na verkeerde beelde, stereotipe taal,

terwyl die oog dof is, die oor doof vir die dieper kenmerke van styl,

wat uit ’n kunstenaarsiel self te voorskyn tree.

Die Afrikaanse kritiek in die algemeen gee nie leiding nie, omdat
dit vandag min of meer reg mag oordeel, en more slaan dit die bal

weer mis. Daar is geen betroubaarheid in ons kritiek nie. Nou was
dit in alle eeue so dat ’n kritikus ’n fout kan maak, maar die fout sal

nie prinsipieel wees nie. Daar sal wel eendag ’n kritikus in Suid-

Afrika opstaan wat ’n essay-skrywer is, wat die ontroeringe van die

kunstenaar aanvoel soos ’n Carel Scharten, want die hoofdoel van
kritiek is interpretasie.

DIE DOEL VAN SY ROMANS.
Ek sal my net bepaal by Malherbe as romanskrywer, en sou hom

graag wou karakteriseer as kunstenaar, hy die volksman, nasielief-

hebber, nasionaal in sy kuns — die verpersoonliking van ’n

worstelende volk se ideale, met sy vinger op daardie volk se polsslag.

In ideaal-digterlike styl bring hy sy boodskap aan sy volk. Hy
knee en vorm sy prosa, buig dit en smee dit soos ,,Aljarim met sy

seningarms swaarde smee.” En dan die treffende simboliek in sy

jongste romans: ,,Die Hart van Moab,” dit is die hart van die

Afrikanervolk, die hart van Malherbe; ,,Saul die Worstelheld,” die

simbool van ’n volk, die Afrikaanse, wat in ’n worstelstryd verkeer.
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Malherbe begin met „Vergeet Nie” (1913) waarin hy ’n deel van

ons volk se geskiedenis verhelder, sy lyding en smart, sy loutering,

met die boodskap: vergeet die verlede nie. „Die Meulenaar” (1926)

weer, wat in die Boland speel, is ’n verheerliking van die arbeid, net

soos „Hans-die-Skipper” (1929). Treffend is in hierdie romans veral

die skildering van die breë agtergrond, die skepping van ’n mooi
atmosfeer en stemming. In „Die Hart van Moab” kry ons ’n lewrens-

beskouing wat wortel in die godsdiens, tradisies en kultuur van ’n

volk, waarvan die aankweking sal groei tot die grootste liefde,

nasieliefde. Malherbe smee swaarde met vuurrooi yster, want die

jong Moabiete mag nie sonder wapens wees in die uur van vergelding
nie: ,3® waar Aljarim met sy sening-arms swraarde smee ”



Twee van ons Dramaskrywers

:

Fagan en Grosskopf

Deur M. P. Olivier BuRUEiie

DIE oorspronklike plan was eintlik om persoonlike letterkundige

onderhoude te verkry met verskillende van ons vooraanstaande
dramaturge, maar ongelukkig het beperkings van tyd en afstand dit

onmoontlik gemaak om die plan in sy oorspronklike vorm uit te voer.

Hierdie moeilikhede was ook nie die enigste nie : sekere skrywers, soos

bv. dr. C. Louis Leipoldt en dr. D. P. Malherbe, wat ook drama-
skrywers is, sou ook genader word om aparte onderhoude, wat nood-
wendigerwyse aspekte van hul dramatiese werk sou dek. Gevolglik
was dit skaars moontlik om weer ’n tweede keer by hulle aan te klop
met vrae oor hul werk as dramaturge. Dit was des te jammerder,
aangesien dr. C. Louis Leipoldt, een van hierdie skrywers wat in

dubbele aanmerking sou kom, deur baie gereken word as ons beste

dramaskrywer, en deur party selfs as ons enigste.

Vir die probleem van tyd en afstand was daar net een oplossing

:

die skrywers moes per brief genader word met die veeleisende versoek
— nadat die moeilikhede verduidelik is — om so goed te wees om op
’n reeks vi-ae te antwoord. ’n Gewaagde versoek van my kant, en ’n

tydrowende saak vir die genaderdes.

Die eerste taak was die opstel van so ’n vraelys. Met ’n effens

skuldige gevoel, soos dié van ’n eksaminator wat ’n kandidaat gaan
bespring, het ek gaan sit en ’n lys vrae neergeskryf, waarop volledige

antwoorde ’n boek sou vul. Baie van hulle moes uitgeskraap, en ander
weer gewysig of aangevul word voordat ek die volgende lys voor my
gehad het om vrae uit te kies wanneer ek aan die verskillende

skrywers sou skrywe

:

1.

Hoe het u aan die dramaskrywe geraak?

2.

Het u in u ontwikkeling as dramaturg invloed ondervind van
enige ander skrywers?

3.

Kan u enige interessante besonderhede meedeel omtrent die

ontstaan van party van u drama’s?

4.

SkrjT u vir opvoering of net vir eie uiting en genot?

5.

Waar ’n drama bestem is vir opvoering, en dus meer as ’n

ander kunswerk bestem is vir die algemene publiek, in hoeverre dink
u moet ’n dramaskrywer voldoen aan die openbare smaak?
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6 . Dink u die drama kan en moet gebruik word vir volkeop-
voeding?

7. Wat dink u van die nuwe moontlikhede wat die radio aan die

dramaturg aanbied?

8. Het u al daaraan gedink om ’n drama te skryf, waarop 'n

Afrikaanse rolprent gebaseer kan word?
9. Vind u die skrywe van drama’s moeilik?

10. Waaraan gee u die voorkeur, lang stukke of een-bedrywe?

11. Die bewering is gemaak dat dramatiese skeppingsmag ’n

tweespalt verg in die skrywersiel. ls dit juis?

12. In hoeverre dink u vind ’n skrywer se persoonlike ervarings
en lewenskonflikte uiting in sy drama’s?

13. Kan ons binnekort weer ’n drama van u verwag?

Hierdie vrae sou dan dien as grondslag vir die lyste aan die

besondere dramaskrywers. Die volgende vraag was: wie moet nou
genader word? Met weglating van Leipoldt en Malherbe bly daar
’n hele paar jongeres oor, wat egter nog nie genoeg geskrywe het
om as vooraanstaande dramaturge in aanmerking te kom nie, en
alleen twee figure wat wel in aanmerking kom: adv. H. A. Fagan,
wat met sy Die Ouderling en Ousus ’n hoogtepunt in ons letter-

kunde bereik het, en dr. J. F. W. Grosskopf, van wie As die Tuig
Skawe en Drie Een-bedrywe heelwaarskynlik die beste dramatiose

werk is. Aan die twee dramaskrywers het ek dan geskrywe, die plan
van die Skrywerskring verduidelik, die moeilikhede uitgelê, en ’n

vraelys voorgelê. Met die grootste vriendelikheid en hoflikheid het

albei geantwoord. Klaarblyklik het hulle hulle baie moeite getroos

om op die persoonlike vrae te antwoord
;
en hul antwoorde werp baie

lig op hul werk as dramaturge.

ADV. H. A. FAGAN.

In sy lang, belangwekkende brief vertel adv. Fagan van een van
die interessantste gevalle van lettterkundige samewerking waarvan
ek weet, dié tussen hom en mev. Fagan. Dis deur die invloed, en met
die hulp, van sy vrou, wat baie belang stel in die drarna, sowel in

die letterkundige aspek as in dékor en opvoering, dat hy hom aan die

skrywe van drama’s begin wy het. Alhoewel hulle saam baie drama’s
lees — die letterkundige vorm waarvoor albei ’n voorliefde het — is

daar geen besondere dramaturg wat hy hom as model stel nie.

Die ideë wat hy vir toneelstukke het, kan hy alleen uitwerk
wanneer hy ’n betreklik vrye tydjie het, wat hy byna nooit kry nie.

So is die bundel Die Ouderling en Ander Toneelstukke in bladvonn

geskrywe in die betreklik rustige periode van ’n waarnemende
regterskap, en daarná, met die gewone en altyd onmisbare hulp van
mev. Fagan, behoorlik afgewerk.

Hy skrywe vir eie uiting en genot, maar ook daarby om die een

of ander boodskap of stelling in dramatiese vorm te probeer weegee.

Daarby soek hy egter altyd om die stuk speelbaar te maak, en dis
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hierin dat sy vrou hom so sterk bystaan, want sy het ’n studie van
die voordrag- en toneelkuns gemaak. So geniet adv. Fagan dus ’n

voorreg bo baie ander Afrikaanse dramaskrywers wat nie in die

geleentheid was om in aanraking te kom met die eise van die skou-
burgverhoog nie, en van wie die drama’s ly aan onspeelbaarheid.

Adv. Fagan werk baie langsaam aan ’n toneelstuk. Hy begin nie

met ’n intrige nie, maar met die abstrakte hoofgedagte wat hy wil

probeer uitbeeld. Dan soek hy karakters wat, by wyse van stelling en
teëstelling, die gedagte kan illustreer, en ook ’n situasie waarin hulle,

in hul omgang en botsing met mekaar, die nodige illustrasie kan
lewer. Watter lig werp dit nie op stukke soos Op Sand Gebou,
Ousus en Die Ouderling en watter leiding skuil daar nie hierin

vir jonger skrywers nie ! Daar skuil natuurlik ook ’n groot gevaar in

hierdie metode, nl. dat die karakters marionette-figure sal word, by
die hare ingesleep om ’n sekere kunsie te doen, sonder individualiteit

en sonder om as mense te lewe. Ons weet almal dat die karakters in

adv. Fagan se toneelstukke juis dit nie is nie, maar wel natuurlik-

lewende en handelende, waaragtige mense. Hoe kry hy dit reg? Deur
die verhaal of intrige, nadat hy die karakters gekies het, vanself te

laat ontwikkel uit die ontmoeting en botsing van die karakters.

Hierdie ontwikkeling word stap vir stap met sy vrou bespreek, en

dan word die drama behoorlik reggeskawe om te sorg dat dit speel-

baar is. Wat ’n ideale samewerking, en wat ’n liefdevolle toewyding
spreek daar nie hieruit nie.

Tweespalt hoef daar in die skrywer se siel nie te wees nie, maar
hy moet hom met die groots moontlike onpartydigheid kan indink in

die uiteenlopende gemoedstemmings en botsende oortuigings van die

verskillende karakters. Pragtig sien ons dit geïllustreer in Die
Ouderling, waar die skrywer hom net so goed indink in die konser-

watiewe ouderling as in die dominee met sy moderne standpunt.

Die dramatiese stof vir ’n toneelstuk moet natuurlik altyd

verskaf word deur persoonlike ervarings en waarnemings, maar in die

werk van adv. Fagan verskaf dit alleen die grondgedagte wat in sy

uitwerking onherkenbaar verskil van die feite wat daartoe aanleiding

gegee het.

Net soos C. M. van den Heever, voel adv. Fagan ook die gebrek
aan die nodige rustige tyd om letterkundige werk te doen. Vir jare al

het hy al die ruwe materiaal, sowel vir ’n lang toneelstuk as vir

etlike eenakters in sy kop, maar die tyd ontbreek om hulle aan te

pak. Jammer is dit dat sulke skrywers nie vrygestel kan word om
huile geheel en al aan die letterkunde te wy nie.

DR. J. F. W. GROSSKOPF.
Dr. Grosskopf se brief, kort en ter sake, met sy reëlmatige

netjiese handskrif, het by my dadelik die beeld opgeroep van ’n baie

besige logies-denkende man met helder-omlynde begrippe; en die

inhoud het my die indruk gegee van iemand wat diep bewus is van
die ekonomiese en kulturele toestand waarin ons volk verkeer. ’n

Sterk figuur.
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Vir jare, so skryf hy, was sy universiteitstudie, beide in Suid-
Afrika en in Europa, oorwegend literêr. Die drama en dramaturgie
het hom al vroeg geïnteresseer. As student in Europa het hy een-

maal aan ’n Afrikaanse toneelstuk begin skrywe, en sowat twee
bladsye klaargemaak.

Invloed het hy ondervind, waarskynlik veral van die naturalis-

tiese toneelskrywers wat omstreeks 1900-1910 baie die toneel

gedomineer het. Hy glo nie dat hy bewus een van hulle gevolg het

nie, ook al omdat hul stofkeuse meestal nie vir die groot massa van
die Afrikaanse publiek geskik sou wees nie. Hier het ek die eerste

indruk gekry van ’n man wat dink in terme van ons hele volk.

In verband met die vraag oor besonderhede oor die ontstaan van
sy stukke skryf hy die volgende oor ’n Esau. Die eerste gedagtes

vir die drama het opgekom onder die indrukke van die Opstand van
1914, en die daelikse kontak in die gevangenis in Pretoria met baie

„Oom Bartels.” Eers in 1918-1919 het hy die fabel begin uitwerk en
in 1919 die manuskrip voltooi.

Net soos wat party mense meer waarde heg aan die een sintuig

as aan die ander — party waardeer klanke bv. meer as gesigsin-

drukke — so vind ons dat skrywers ook soms in party opsigte, sal ons
maar sê, van ’n sekere sintuiglike tipe is. As ons dit weet, heïp dit

ons om hul werk te waardeer, want dan verstaan ons hul standpunt.
So kom ek tot die gevolgtrekking dat dr. Grosskopf baie waarde heg
aan die visionêre, die gesigsindrukke. Dit is een van die redes
waarom hy daaraan twyfel of die radio aan toneelskrywrers baie

moontlikhede aanbied. Vir hom is sien ’n noodwendige vei’eiste vir

die drama.

Dieselfde indruk kry ek uit sy antwoord op die vraag of hy vir

eie uiting of vir opvoering skryf. Sy antwoord lui: ,,’n Skiidery
word gemaak om bekyk te word en ’n toneelstuk om opgevoer te

word. ” Dis die antwoord van ’n man wat in voeling is met, en bewus
is van, sy medemense om hom. Hierdie maatskaplike volksverband,
en die verantwoordelikheid van die skrywer teenoor sy lesers, spreek

ook uit ander antwoorde. Oor die vraag oor openbare smaak skryf

hy: „Veral in ’n land met ’n jong kultuur en min mense moet alle

kunsvorme hulle aanpas by die volk se uitkyk.” Dis die houding
van ’n man wat met ’n wye geestesblik in terme van ons hele volk

dink. Dat hy hom nie blind staar op die een aspek nie, word bewys
deur sy bewering dat volksopvoeding gedoen kan word deur drama-
tiese opvoerings, maar dat dit nie doel hoef te wees nie.

Hoewel een van sy stukke (die eenbedryf In die Wagkamer)
verwerk is as klankfilm (onder die naam Moedertjic) het hy nog

nie serieus daaraan gedimk om ’n Afrikaanse rolprent te skrywe nie.

Hy glo dat die film en die toneel langs mekaar kan bestaan, ieder

met sy besonderlike gebied. Die film staan nader by die skilderkuns,

die toneel nader by die beeldhoukuns, ofskoon albei ontwikkeling en

beweging het.



Wat tweespalt in die siel van die skrywer betref, maak dr. Gross-
kopf byna dieselfde opmerking as adv. Fagan: tweespalt is nie juis

nodig nie, rnaar die dramaturg moet hom kan invoel in teenstrydige
opvattings.

Die moderne haastige mense hou meer van kortverhale as lang
romans, maar dr. Grosskopf meen dat die algemene publiek, veral in

Suid-Afrika, nog meer van lang stukke hou en minder sin vir die

eenakter het, In hierdie verband is dit interessant om op te merk
dat die opbloeiing van die Klein Skouburg-beweging in ander lande

gepaard gegaan het met ’n groot belangstelling in die eenakter. Vir
dr. Grosskopf het albei vorms hul bekoring.

Net soos adv. Fagan vind hy ook dat die skryvve van drama’s
g’n kinderspeletjies is nie. Dit vereis baie tyd en rustigheid, en by
gebrek aan die twee onmisbare dinge, twyfel hy daaraan of ons

binnekort weer ’n drama van hom kan verwag.

Albei dramaturge het besonder belangwekkende en inspirei’ende

dinge meegedeel in hul briewe, en albei, ervare skrywers soos

hulle is, het leiding gegee vir jongeres. Adv. Fagan wat. werk-

metode betref, en dr. Grosskopf wat strekking en algemene doel-

stelling betref. Veral het dr. Grosskopf ook aandag gevestig op die

rol van die dramaturg in die nasionale kultuurlewTe van die volk, een

van die grootste probleme wat skrywers, kritici en denkers van van-

dag besighou.



Jochem van Bruggen

Deur J. van Melle

DAAR is twee soorte realistiese kunstenaars. Daar is die

kunstenaar wat sekere mense met groot aandag beskou tot hy
hulle so goed ken dat hy hom kan voorstel hoe hulle onder allerhande

omstandighede sal spreek en handel. By hom in sy omgewing sal

oom Koos, tante Pietjie en hul dogter Johanna of hulle nou ook al

in sy verhaal sterf of ’n bruilof bywoon of in woede uitbars altyd so

spreek en handel soos hulle in werklikheid, indien hulle in daardie

omstandighede sou verkeer, sou doen. Hy leer hulle so goed ken
omdat dit vir hom ’n genot is om hulle te beskou, met verlange om
hulle te verstaan. Hy voel vir sy mense. Hy hou van hulle. Hy sien

wel hul gebreke, hul foute, gemeenhede en belaglikhede maar deur sy
groot verdraagsaamheid, sy vermoë om te verontskuldig en sy ver-

lange om te verklaar, voel hy hom tot hulle aangetrokke, wens hy om
hulle te laat leef in ’n verhaal. Dit is nie portretteer nie want hy
bring hulle in omstandighede waarin hy hulle nog nooit gesien het nie.

So ’n kunstenaar is Jochem van Bruggen.

Dan is daar die skrywer wat hom nie so seer verdiep in die

karakter van enkele bepaalde persone nie maar wat aandag het vir

elkeen wat aan hom verbygaan. Hy bekyk hulle almal ondersoekend,
ontledend, maar in plaas van in te dring in die aard en persoonlikheid

van enkele individue soek hy na algemene karaktertrekke, soek hy
meer die algemeen-menslike soos dit sig in die enkelinge en in die

verskillende klasse en groepe aan liom openbaar. Daar ontstaan by
hom op dié w'yse ’n insig in die wese van die mens in die algemeen en
van sekere soorte meer in besonder. Met die kennis, wat hy so deur
waarneming en oordenking verkry het, skep hy dan sy figure. Dit

is nie mense wat hy ken nie maar dis maaksels van sy verbeelding.

Sy karakters is ewewel mense soos jy al dae kan ontmoet en hulle

deurleef omstandighede soos sulke mense dikwels deurleef en hulle

spreek ’n taal soos sulke mense met so ’n bepaalde geaardheid spreek
en hoewel hulle verdigsel is, is hulle tog opgebou van waarneminge
uit die werklike lewe en is hierdie kuns dus suiwer realistiese kuns.

So ’n realistiese kunstenaar is Joehem van Bi’uggen ook.

Hy behoort sowel tot die eerste soort realistiese kunstenaar as

tot die tweede. Daar is ’n vermenging van beide in hom of liewer,

soms is hy die een en dan die ander, hoewel hy, na ek meen, meer
tot die eerste groep behoort as tot die tweede.
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Sy aard bring mee dat hy realisties is. ’n Realis hou van een-

voud, van onopgesmuktheid, is wars van mooidoenery en opsiering,

hou van die naakte ding, bemin die waaragtigheid
;
hy wil geen

onmoontlikhede, geen onwaarskynlikhede nie maar hy wil die logiese,

die aanneembare en die verklaarbare. As mens Jochem van Bruggen
ontmoet, hom daar by sy huis sien, verstaan jy dadelik dat die man,
van die kunsvorme wat daar is, die realistiese gekies het as middel
om homself uit te spreek. Vir romantiek lyk hy nie die man nie. Hy
wil nie ’n vergulde werklikheid nie maar die naakte werklikheid, nie

homself verdiep in aangename onwaarskynlikhede nie maar die lewe
aanvaar soos dit is en daaruit deur beskouing en oordenking wysheid
vind om dié dan weer deur sy kuns aan ander mee te deel.

Hy is in baie opsigte benydenswaardig want dit is nie aan veel

skrywers gegee om alleen vir hul kuns te leef nie. Sy boeke bring
hom saam met sy klein boerdery genoeg op om, al is dit dan nie ryk
nie, daarvan te bestaan. Daardie bestaan is wel onseker, nie altyd

word sy boeke voorgeskryf nie, nie elke boek word goed verkoop
nie, die opbrengs van sy boerdery is dikwels teleurstellend, sy rondreis

met sy toneelstukke het hom baie geld laat verloor, maar tog, sy
inkomste stel hom in staat om met sy werk voort te gaan. In sy stil

omgewing, omring van die tipes wat hy so goed ken en van mense
wat hom altyd weer tot nuwe werk inspireer, vind hy die nodige
rus vir die ontwikkeling van sy kalm beskouende en diep aanvoelende
gees.

Eendag het ek hom daar gaan besoek en toe ons daar op sy stoep

sit en gesels met die uitsig oor die kopperige omgewing met die

klein landjies van die klein plaasboere langs die kronkelende rivier,

toe vra ek myself af of Van Bruggen wel weet dat hy in baie opsigte

een van die bevoorregte mense is. Hy kan sy tyd wy aan sy kuns.

In sy huis heers ’n natuurlike aangename gees
;
mens voel dit sommer

dadeiik as jy binne is. Sy werk word beloon met die erkentlikheid

van die volk. Hoeveel van ons het al hierdie dinge? So lyk dan die

omstandighede vir die lewering van weer goeie werk uitnemend. Dit

sal ook wel kom. Mens moet net geduld hê met Van Bruggen. Mens
moet hom nie aandryf nie. Jy moet nie vir hom ’n tyd bepaal nie.

Hy is stadig. Hy is nougeset waar dit sy kuns betref. As hy voel

dat hy die dag nie kan skryf nie, hou hy op. Hy sal ure loop en soek

na die regte woord in ’n sekere volsin, na ’n tekenende uitdrukking.

Jy moet hom tyd gee. As mens hom aanjaag, word hy onrustig en

kan nie goed skryf nie.

Hy begin miskien ’n verhaal by die end, miskien in die middel;

hy skryf brokstukke hier en daar tot langsamerhand alles tesame

gebring is tot ’n mooi geheel. Dit spreek vanself dat by so ’n werk-
wyse dikwels stukke ongebruik bly, dat daar tye kom dat hy nie

weet hoe om aan te gaan nie
;
maar langsaam, met tye van vlotgaande

werk, afgewissel met tye van verbystering, nader die werk sy vol-

tooiing. Dis of ’n vormlose massa langsaam uit ’n digte mistigheid

te voorskyn kom en al meer en meer gestalte en kleure aanneem tot

dit eindelik duidelik omlyn en vol lewe daar voor jou staan.
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Aa,n sy manier van duidelik maak proef jy reeds sy skryfwyse.
Hy soek onder sy spreke altyd na die regte woord, na ’n nuwe
beligting; met moeite, met inspanning.

Sy teleurstelling oor sy ondervinding met sy toneelstukke kon
hy nie verswyg nie. Die kultuurvereniginge het hom nie voldoende
ondersteun nie, meen hy. Ten minste oor die algemeen. Waar hulle

sy koms goed voor-berei het, was die aantal aanwesiges groot maar
meestal was die opkoms moedbenemend. Sy toneelstuk In die

Maalstroom is volgens hom bcter as Ampie. Die publiek het dit

oor die algemeen ook meer geniet. Maar ook daar nog, terwyl hy oor
hierdie mislukte onderneming uitwei, bly hy die humoris en kan hy
soms sy teleurstelling meng met vrolikheid. So ook toe hy vertel van
hoe sy boek Ampic in Holland gevaar het. Maar die betreklik

koel ontvangs kan mens verstaan. Om Van Bruggen se werk ten volle

te waardeer moet jy die Afrikaanse plaaslewe ken. As jy nie die

Afrikaanse plaasboer en die bywoner ken nie gaan veel van die

waar tekening, die geestigheid en die humor in sy werk onopgemerk
aan jou verby.

Toe ons oor Hollandse boeke praat, noem hy enkele waarvan hy

hou en daaronder was Maryntje Oyzens Jeugd, Bartje, Sprotje, boeke

oor kinders. Dit is kensketsend. Die man hou van boeke waar die

skrywer diep in ’n mens se siel ingedring het en nog wel in ’n

kindersiel. Hy is self ook so. Hy dring ook diep in een mens se

siel in liewer as om groot gToepe te laat lewe of om te vertel van
geweldige gebeurtenisse. Maar die skrywers aan wie hy die voorkeur

gee, soos De Jong of die Engelsman Galsworthy, het nie ’n groot

vormende invloed op hom gehad nie. Ten minste hy glo dit nie. En
ek kan dit sien. Hy is nie ’n navolger van die een of ander groot

skrywer nie. Hy het homself gevorm. Net soos hy uit sy omgewing,

en natuurlik onbewus ook uit homself, aie stof versamel waarmee hy
sy werke bou, so versamel hy uit al die boeke wat hy lees die woorde
en uitdrukkinge, die wyses van indeiing en neerskryf, hier iets en

daar iets, en bou daarmee sy eie styl op.

Aan die kritiek op sy werke het hy veel te danke, sê hy. Menige

wenk het hy ter harte geneem. Hy sien dan ook in goeie kritiek

’n groot bate vir die letterkunde en daarom betreur hy dit dat

verantwoordelike blaaie soms onverantwoordelike kritici toelaat om
boeke te beoordeel. Meer as een ontluikende skeppingsvennoë is deur

die oordeel van ongeskoolde, waanwyse en hardvogtige beoordelaars

so geskroei dat dit nie verder ontwikkel het nie.

Ek het hom gevra of hy meen dat sekere tipes van die Afrikaanse

plaasboer nog in ons letterkunde afwesig is en hy sê my toe dat die

Boer van voor die Driejarige Oorlog, die merkvvaardige vermenging

van aristokratiese en demokratiese karaktertrekke, nog nie in ons

letterkunde aangetref word nie. Dit vind hy te betreure want daardie

tipe kan in baie opsigte nog aan ons as navolgenswaardige voorbeeld

voorgestel word.
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Mens kan lank met Van Bruggen gesels en dan verveel dit jou
nog nie. Hy is soos sy boeke, veel ryker as wat hy by die begin van
die kennismaking lyk.

Dis goed dat die volk van Snid-Afrika hom waardeer want nie

alleen is hy die baanbreker op die gebied van goeie romankuns nie

maar ons het realistiese skrywers soos hy nodig, ’n skrywer wat ons
aandag trek na skoonheid om ons heen en in ons eie lewe wat ons
sonder die soort van kuns miskien nie sou raaksien nis. So ’n man
is ’n wyse. Hy soek en vind wysheid en gee vir ons die wysheid in

’n vorm wat ons kan verstaan en geniet. Hy sal ons nog weer goeie

werk skenk as hy sy ideale vashou, hom nie deur verkeerde raad of

geldsorge of node laat druk op ’n pad wat nie syne is nie.

Hy is nou besig met ’n vervolg op Ampie en Die Meisiekind. Laat
ons hoop dat hy dit betyds mag voltooi en dat die werk ’n bewy-s mag
wees van sy geestelike groei.



A. G. Visser

Deur Stephen Eyssen

(Skrywer van hierdie persoonlike herinnerings aan wyle dr. A. G. Vlsser

is in Suid-Afrika bekend as komponis en sanger. Mnr. Eyssen was lank
persoonlik bevriend met die gestorwe digter.)

NA die skok van Visser se dood op 10 Junie 1929, is daar taamlik

baie geskrywe oor sy lewensloop en sy letterkundige werk. Nog
vars in die geheue is stukke soos dié van prof. J. J. Smith, dr. Louis

Leipoldt en mnr. H. H. Broodryk. ’n Jaar ná die digter se dood sing

die Heidelbergse skooldogter, Bertha Donges, in haar „In Memoriam”:

0 afskeidsdag ! Hoe helder straal jou lig,

Asof geen skeidingsweë ons harte kwel,

Of kom jy met jou ghms ons weer vertel

Hoe skoon dit was, sy sonnige aangesig?

Aufif leef sy beeld in ons verbeeldingsland,

Nog klink sy lied uit elke hart en mond,
Nog bly vir ons die Kloof se lcerkhofgrond

'n Heiligdom, en hou ons eerbied stand.

So spreek ook H. R. Brownlee sv eerbied uit in ’n gedig met
dieselfde naam

:

South Africa laments a son,

And we brother — such an one

As leaves no peer.

A poet patriot is dead,
A heáler from our midst kas sped,

A friend most dear.

Although I never saw his face,

Thvugh we are sprung from several race,

Of different tongue,

I call him brother, for I see

The poet-soxd’s fraternity

In songs he sung ....

Vir almal was dit swaar om te beseí dat die stem van ons beminde
Sanger van die Suikerbosrand vir altyd stil was.
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Graag bepaal ek my dns by die versoek om nit my persoonlike

herinneringe die een en ander omtrent dr. Visser mee te deel.

Omstandighede het my vroeg in 1920, saam met ’n reisgeselskap

Stellenbosse studente, na Heidelberg gevoer. Ons het ook hier ’n toneel-

stuk kom opvoer en is aangenaam verras om by die plekbesprekings-

kantoor te verneem dat die saal die aand stampvol sou wees. En tog

. . . . toe dit aand word, was die groot saal nouliks tot die helfte beset!

Dr. Visser se vrou is die dag oorlede ! Diep het ook ons, as vreemdelinge,

onder die indruk gekom van die hoë agting en die meegevoel wat
dorp en distrik die familie toegedra het.

’n Jaar later het my onderwyswerk op Heidelberg begin en kon ek

in die voorreg van nouere vriendskap deel. Sangiro het my een aand
na Dokter se huis geneem om met die familie kennis te maak. Groot-

moedersliefde het intussen opofferend te hulp gekom om klein Willie

(net een jaar oud)
,
Annatjie en Andries met liefde saam met hul vader

te versorg.

By die eetkamertafel het Dokter gesit en skryf. Opgeruimd kom
hy ons tegemoet en al was hy ’n oomblik tevore met emstiger dinge

besig, het die geselskap spoedig jeugdig-vrolik geword. Opgewek was
die geselskap; vrolik het hy klavier gespeel en die jolige liedjiee en
tintelende skerts en grappe het tot laat voortgeklink. So was dit in

daardie tyd van Dokter se eensaamheid en verlange, die tyd toe sy

diepdeurvoelde minnepoësie begin ontstaan het. Sy sonnige lewe, so

van nature lewensbly en tog ook so vol lewenserns, het in die lotsbeskik-

king van die Albestierder berusting gevind.

Langsaam het sewe jaar verbygegaan en Dokter het afleiding gevind

in ’n steeds toenemende mediese praktyk en in die baie werksaamhede
in verband met openbare liggame en ander sosiale pligte. Sy klinklare

optimisme het geseëvier. Sy werkkrag was oorweldigend. Dit was die

moeite werd om te lewe! Dat iemand wat heeldag te doen het met
siekte en dood, so blymoedig en vrolik kon wees, het my gedurig opnuut
getref. Wat ’n kostelike lewenseienskap— ems en luim in volmaakte
ewewig ! Daarom was hy beide as geneesheer en as mens so suksesvol en
gewild in die omgang. Steeds het hy geniet van die skrille kontraste van
die lewe. Ondeund het hy eendag meegedeel: „Ou boetie, waar was

jy, ek het ds. Louw en my kinders geneem om hul eerste pantomime te

sien!” Sy ondeunde skerts en skaterlag, rake kwinkslag en digterlike

lewenshumor het die saaiste geselskap vrolik gemaak. Goedmoedig spot

hy met die kort, dik

Tant Sien,

Sy wou nog sit toe sit sy al.

Eendag is hy geroep na ’n siek vrou. Die man was maar wantrouig,

want hy het eintlik geglo in geloofsgenesing, en hy merk toe onvriendelik

op
:

„Ja, Dokter, die verkeerde plek se vloer is uitgelê met dokters. ”

„Nou goed,” kom die antwoord dadelik, „sorg dat jy oor my saggies

loop, hoor!”
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Meester Louw, die gevierde skoolhoof
,
sou ons dorp vcrlaat— en

natuurlik moes Dokter ’n geleentheidsgedig verskaf. Meoster was ’n

baas-algebra-onderwyser ! In navolging van die Hoër-Volkskoolliod se

ritme en rym kon my vrou op die afskeidsgeselligheid die volgende

voordra

:

MEESTER ALOEBRA

Daar’s ’n skool met ideale,

Beste in Suid-Afrika

;

Goed in Wetenskap en Tale,

Best’ van al in ... . Algebra.

Dis die doelwit van ons strewe,

Hoop van Jong Suid-Afrika,
Want die Volkskool hoog verhewe
Is gegrond op ... . Algebra.

Deur die lengte en die breedte

Van ons land, Suid-Afrika,

Denk nog aan die nooitvergete

Heidelberg en ... . Algebra.

Predikante, meesters, skrywers

Wat die egte stempel dra
Dankend hul sukses aan .... syfcrs

X Y Z en Algebra.

Voor ons sweef drie lettergrepe

A-L .... (was dit tog maar al!)

G-E .... plus- en minusstrepe ....
B-R-A . ... (0 tranedal!)

Selfs die nagwind in die bloehoms
Sing nou treurig — vroeg en spa —
Wat gaan word tog in die toekoms
Van ons dierb’re Algebra?

koor :

Handhaaf in kollége-sale,

Handhaaf in Pretoria,

Laat normaal en abnormale
Proe hoe smaak ons Algebra.

Meester het hoof gaan word van die Normaal-kollege, Pretoria!

Maar Visser kon ook emstig wees in sy geleentheidsgedigte. Op
23 Oktober 1927 is op Heidelberg onthul ’n ruwe monument, gebou van
klippe, wat opgetel is op die plek waar die vroue-konsentrasiekamp

gestaan het. Op die gedenkplaat staan die volgende strofe uit die

simpatieke gediggie, „By die Monument”:



Rus in vrede, tere bloeisels,

— Offers van die storm —
Want uit weke moedertrane
Is die steen gevorm.

In dio krag van sy ryke lewe het ’n ernstige slag hom in 1924 getref
?

toe ’n hartaanval sy huisgenote en vriende bekommerd laat staan het.

Gelukkig het herstel spoedig gekom en Dokter was jonger as ooit tevore.

Dit was nogtans aan hierdie ongeluk te danke dat ons sy skone ,,Van

die Tuinman” vandag het. Hierin sien ons Visser ook as die gelowige

OhrLsten wat begeer om „saggies weggehark te word, tesame met die

rooe.
”

As ’n mens in die vakansietye saam met hom gery het na sy

paeiënte in die distrik, het jy hom ook as volksdigter leer ken. Die
armste uit die volk het sy belangstelling geniet. In „Die Wapad” het

ons vir altyd ’n simpatieke herinnering aan die Trekboer. Miskien teken
hierdie gedig Visser se menslikheid en simpatieke natuur so goed soos

enige van die ander: hy word geroep na die veld waar ’n trekboer die

nag in sy wa langs die pad oorlede is. In skynbare gelatenheid het die

ou moeder haar al versoen met die harde feit van haar man se dood,
maar ontroosbaar klink dit: „Waar sal ek tog ’n staanplekkie kry?”

Ek is moeg, o so moeg al van swerwe,
Rus smeek ek vir liggaam en gees.

Sou daar nie vir my eer ek sterwe

Ook êrens ’n staanplekkie weesf

Maar voor oor die wapad staan immer,
Bekwon deur ’n lonkende ster,

Die hoë blou berge van Nimmer
Wat die weg na Geluksland versper!

En of dit nou is in „Die Ou Voortrekker” of „Die Jongste Burger”,
„Ruiters van die Nag” of „Voorslag” — altyddeur tref opregte volks-

liefde ons. ln die Afrikaner se kragsinspanning tot eie behoud en die

bereiking van sy ideale het Visser altyd ’n warm belangstelling aan die

dag gelê; en hy het dit altyd innig geniet as daar van sy vaderlands-

poësie op Krugeraand of Kultuurdagviering voorgedra word.

Ek herinner my nog Ou Voorslag se trippelgang so teen die aand
as Dokter op sy gesondheidsritjie was. Spoedig het Dokter en Voorslag

geselskap gehad op hierdie ritjies, want die lewe was weer vol en

verjongd; en op 4 Julie 1927 kon die hartewens van Dokter en mej.

Marie de Villiers bevredig word. Op hul huweliksvoltrekking in die

Braamfonteinse kerk het gevolg ’n gesellige ontvangs in die Grand
National Hotel waar ook baie Heidelbergei’s in hul geluk kon deel. Sou
daar baie mense geweet het dat Dokter hierdie gelukkige vroutjie enkele

jare tevore al in sy „Rosa Rosarum” na sy tuin genooi het?

.... dat ek my blomme, my bome, my plante,

Roos van my hart, hulle weerga kan wys!”
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Lankal was sy die besielster van sy nuwere verse soos b.v. ook in

,.Prineesse Lointaine” duidelik word.

Dit was die verkiesingstryd van 1929 wat Visser die volgende
wekroep tot sy volk laat rig het in „Nimmer of Nou”:

.... Sal ons die Voortrekker-stempel bestendig
— Heer van sy hoewe en baas van sy plaas —
Of deur verslapping ontaard en lamlendig

Op ons geboortegrond kneg word en Klaas?
Had ons die Eendrag — die Mag — van ons leuse

;

Had ons die Wil om te handhaaf, te hou ....
Hier lê die krwispad en kort is die keuse,

Máklik die dwaalweg, maar .... lank die berou!

.... Nou is die dag, nou die uur van bestemming
Werda? Suid-Afrika: Nimmer of Nou!

„Dít moet jou vroutjie leer vir oom Fasie se geselligheid, as hy
inkom,” klink dit terwyl hy die gedig, nog nat, aan my oorhandig. Hoe
intens was sy belangstelling nie!

Maar die 12de Junie 1929, stemdag, het ons digter self nie belewe
nie. Op Maandagmore, die lOde, is hy ons wreed ontruk. Alleen sy jong
vroutjie en dr. Pienaar by hom.

Ek herinner my veel, so baie : ook die reg-neerlê van sy nog warme
lyk; die magwoord van die begrafnisredenaar, wyle ds. A. J. Louw;
die doodsmars bewend in my vingers; die kronkelende stoet; geskeurde
harte; sy rusplaas in die Kloof-kerkhof met die eenvoudige steen-opskrif,

„Goddank vir jou.”
Maar ook sal ek nog altyd onthou die bekwame, beminlike, sonnige

vriend, ’n pragtige voorbeeld van die ontwikkelde, beskaafde Afrikaner

:

Andries G. Visser.



Sangiro (A. A Pienaar)*

Deur Rud. P. Vissek

EN maanlignag, jare gelede, het ’n Afrikaner-seun aan die kant van
I—i ’n oerwoud in Midde-Afrika na die veraf geroep van ’n leeuwyfie

na ’n maat geluister. Nog verderaf het hy die klaende gerunnik van

’n sebra-hings waarvan die merrie deur ’n leeu gevang is, verneem. Byna
onhoorbaar in die verte het die getom-tom van Afrika se kinders

weerklink. Die lig van die groot maan het die wêreld om hom geel

gevlek, en laag, ver en laag aan die horison, het die Suiderkruis gehang.

Dit was stil aan die kant van die oerwoud .... Ineens het hy geweet

dat hy alleen is, alleen in die wêreld— en hy is vandag nog alleen.

Hierdie Afrikaner-seun was Sangiro.

Etlike jare voor hierdie besondere maanlignag het hy as vyftien-

jarige knaap op die hoogland aan die voet van Kilimandjaro sy moeder
se lepels stilletjies opgesmelt om die loodkoeëls van ’n verslete ou

donderbus harder te maak ten einde ’n renoster ’n blou kol teen die

blad te skiet. Toe het hy reeds sestien tiers op sy kerfstok gehad ....
was hv verlief op ’n skone Duitse Mádchen ....

Terwyl ek skryf doem voor my die maer, fyn besnede gelaat op,

geel gevlek deur die koors en met rimpels wat getuig van lyding; sien

ek die dromerige grys oë wat in die verte staar
;
die lang, stokkerige hare

met die silwerwit hier en daar duidelik sigbaar. En ineens voel die

pen magteloos tussen my vingers . . . . Ek staan voor ’n siel waarop
die eeue-oue Afrikaanse oerwoud sy stempel onmiskenbaar afgedruk
het ....

Eendag as op die Afrikaanse vasteland geen oerwoud meer sal wees
nie, sal ’n Afrikaner-seun, beetgepak deur ’n onkeerbare wanderlust en
getrou aan sy volksaard, die wye wêreld intrek en saans in die lig

van die groot maan in sy verbeelding ’n voorstelling vorm van ’n

legendariese figuur — Sangiro. En eers dan sal hierdie man reg
gewaardeer en in die regte perspektief gesien word.

Sangiro besit twee eienskappe wat sy hele wese oorheers: hy is ’n

swerwer en ’n fynbesnaarde kunstenaar. En dis hierdie twee eienskappe

saam wat van hom een van die belangrikste figure in die Afrikaanse
letterkunde gemaak het. Vir daardie letterkunde is dit ’n gelukkige

sameloop van omstandighede dat hierdie man, in wie se are die swerwers-
bloed van sy vaders vloei, die leerskool van die lewe kon begin het met

* Vir sommige van die feite wat in hierdie artikel vermeld word, ia die skrywer
dank verskuldig aan dr. P. J. Schoeman, van die Universiteit Stellenbosch.
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’n avontuurlike tog na die destyds onbekende woostenye van Oos-Afrika,

dat hy as elfjarige seun die nagmerrie-trek van Mombasa na die

hoogland aan die voet van Kilimandjaro kon meemaak en dat hy later

in die oerwoud van Midde-Afrika dic lied van die wildernis kon hoor
en opvang. Vir die Afrikaanse letterkunde beteken dit tewens ’n

onberekenbare verlies dat die pestilensie wat in die donker wandel, dio

koorsmuskiet wat in die ongerepte oerwoud skuilhou, hierdie kunstenaar

se kragte ondermyn en van sy liggaam ’n wrak gemaak het.

Siedaar die mees tragiese figuur in die huidige Afrikaanse letter-

kxrnde: ’n man met ’n siel só fynbesnaard dat slegs die stilte ’n geluid

daaraan kan ontlok, in wie se binneste die lied van die wildernis sing

en wat daardie lied op kan vang en weer kan gee; maar daarby ook
’n man wat die afgelope vyf, ses jaar nie een enkele nag deurslaap het

nie en wat meer liggaamlike pjm verduur as waar die mense van weet.

Oor ’n tydperk van ongeveer twintig jaar en met slegs baie kort

tussenposes, het Sangiro malaria opgedoen. Die gevolg is dat sy hele

gestel vandag ondermyn is. Geen enkele geneesheer, — selfs nie eens

dié wat hy in Berlyn geraadpleeg het, — kan iets daaraan doen nie.

Gedeeltelik ten gevolge hiervan is hierdie kunstenaar wat nog vol is van
„die lied van die wildernis”, bykans nie meer in staat om enige

skeppende wcrk te lewer nie. Hy het vyf jaar gelede bv. sy tweede
Safari-boek aangepak en driekwart daarvan voltooi. Toe het hy ellendig

siek geword. Die siekte het gedraal, lank gedraal, want die malaria-kiern

maai sy slagoffers baie keer nie ineens af nie : hy martel hulle langsaam
en met verdrag — ’n Tomás de Torquemada in ’n ander gedaante. Toe
hy weer enigsins herstel het, was hy nie in staat om verder aan die

boek te werk nie, want soos hy self aan skrywer hier\ran verklaar het,

dit is byna onmoontlik om ná verloop van enige maande, of miskien

jare, ’n onvoltooide boekwerk weer aan te pak en klaar te skryf.

,,Mens moet in dieselfde stemming wrees waarin die boek gekonsipieer

is,” het hy gesê. „Om ná verloop van tyd, wanneer ander dinge jou

aandag besig gehou het, weer in die bepaalde stemming te geraak, is

baie moeilik, meestal onmoontlik.”

Daar bestaan ook ander redes waarom die pen van die skrywer van

TJit Oerwoud en Vlakte nie meer so vaardig is nie: om siel en liggaam

aan mekaar te hou is hy tans gedoem om maande lank in die Goudstad

tussen kalk en steen te arbei, weg van die natuur wat hy liefhet en wat

hom inspireer. Hy kwyn in die Goudstad, wrant: „As die skrywer

voeling met die natuur verloor, kan hy maar ophou skryf,” lui sy eie

uitspraak. En van geen kunstenaar is dit meer waar as van Sangiro

nie. ’n Jaar of twee, drie gelede het skrywer hiervan in ’n artikel in

Die Vaderland gepleit dat toegesien moet wrord dat diegene wat toon dat

hulle in staat is om werk van blywende waarde op die gebied van die

Afrikaanse letterkunde, sowel as op dié van die skilder-, beeldhou- en

musiekkuns te lewer, nie nodig sal hê om hulle te bekommer oor wat

hulle op die dag van more sal eet of sal aantrek nie. Ons is bereid

om duisende ponde te bestee om ’n paar Boesmans in die Kalahari-

woestyn van totale ondergang te red, om die klip-werktuie van ’n verby-

gegane kultuur in duur geboue te huisves, of, wat nog ergcr is, orn
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manne in goed besoldigde betrekkings aan te hou, sodat hulle van die

een verhoog in die land na die ander kan trek om dolleë redevoerings

oor kultuur en nasiebou te lewer — maar vir hulle wat die gawe Gods
besit om ons letterkunde te kan verryk en werk van blywende waarde
te lewer, het ons niks oor nie. Ons beskinder hulle liewer en hou geleerde

betoë oor hul „eienaardighede”. Wie weet, as Sangiro nie nodig had om
hom te kwel oor wat hy moet eet en drink nie, watter kostelike werk die

nageslag nie van hora sou kan erwe nie. Hy het tog immers al getoon

waartoe hy in staat is en hy is nog by verre na nie „uitgeskryf” nie.

’n Ander rede waarom die Afrikaanse letterkunde nie meer deur

die pen van Sangiro verryk word nie : sy beste werk het hy in sy

studentedae gelewer, toe hy nog die onbekommerde idealis was. In

Stellenbosch het hy ’n idilliese bestaan gevoer
;
daar het hy skoon ideale

gekoester, het die toekoms hom toegelag. En toe ineens is hy in die

volle maalstroom van die lewe gewerp. Die idealis het kennis gemaak

met die koue wêreld en hy het verbitterd geraak. Uit die aard van sy

kunstenaarstemperament kon mens nouliks iets anders verwag het : hy is

iemand wat innig kan bemin en intens kan haat, iemand wat baie van

sy vriende verwag, maar self bloedmin gee. Eers tien jaar nadat hy
Stellenbosch verlaat het, nadat hy deur die lewe hardhandig rondgegooi

is, in Oos-Afrika ’n rolprent van die dierelewe vervaardig en in

Duitsland rondgeswerf het, was hy in staat om hom in ’n sekere mate
met die lewe te versoen. Hierdie versoening is verhaas toe hy enige tyd

gelede in Pretoria weer van sy ou studente-vriende ontmoet het: toe

het hy begin besef dat hy nie die enigste is wat gely het en wie se

ideale nie verwesenlik is nie.

Laat ons hoop dat die berusting wat met die jare kom, hom weer
in staat sal stel om puik werk te lewer. Intussen bly hy ’n vereensaam-

de wat miskien net deur sy intieme vriende reg verstaan en reg gewaar-

deer word. Hy hou van mense, maar hy hoor hulle nie graag praat

nie. Toe die eggenote van dr. P. J. Schoeman hom eendag gevra het

wanneer hy die gelukkigste voel, was sy antwoord: „As ek stil kan sit

met ’n lekker lang sigaar wat goed brand, ’n koppie lekker boerekoffie

langs my en ’n paar vriende wat nie praat nie.”

Sangiro is tans in Johannesburg besig om vir die Publisiteitsafdeling

van die Suid-Afrikaanse Spoorweë en Hawens ’n rolprent van die

Voortrekkers te vervaardig. Dit is ’n onbenydenswaardige taak wat aan
hom opgedra is : daar is ’n oneindige hoeveelheid sleurwerk aan
verbonde. Ook staan hy in ’n sekere mate skepties teenoor die opdrag:
twee keer tevore het hy die leiding in die vervaardiging van rolprente
op hom geneem en elke keer was hy nog bitter teleurgesteld. „Hierdie
keer sal dit seker nie veel beter gaan nie,” het hy onlangs aan my ge6ê.

Die enigste soete druppel in verband met hierdie reusagtige werk is

miskien die feit dat hy ten gevolge van noodwendige navorsingswerk,
die geleentheid kry om meer intiem kennis te maak met die figuur wat
hy as die grootste held in die Afrikaanse geskiedenis beskou, nl. Piet
Retief. Die rolprent sal waarskynlik eers teen die einde van 1937



69

voltooi wees. Hy is dus gedoem om uog maande lank in Johanneeburg
te vertoef, in die stad sonder ’n siel en sonder enige bekoring vir die

kunstenaar wat nog altyddeur die lokstem van die wildemis hoor.

As mens Sangiro waar hy tans tussen kalk en steen gekluister sit,

oor sy mening omtrent die een of ander saak nader, sal hy miskien heel

naïef antwoord: „Om die waarheid te sê, ek het niks te sê nie. ” By
’n ander geleentheid sal hy jou meedeel „dat niemand ooit meer en

groter planne as ’n skr\rwer het nie, cn dat niemand ooit minder uitvoer

nie.”

Hy verlang na Berlyn — nie na die st.ad self nie, hoewel dié ook
mooi is — maar na die kunslewe daar; hy sou so graag die groot

orkeste weer wou hoor. Hy verlang na die see. ,,Die see is die enigste

stuk natuur wat nie verander kan word nie; dit, bly altyd diesolfde.

Die see bring die kunstenaar in die regte stemming.” As hy kon, sou
hy rustig langs die see gaan woon, want hv wect dat hy daar sal kan
werk, dat hy daar iets sal kan uitvoer. Hy sal dan weer ’n boek kan
skrywe wat op dieselfde peil staan met sy eei’steling; miskien ook ’n

drama wat die ondergang van ’n Boere-gesin in ’n Johannesburgse voor-

stad sal uitbeeld. „Dit is ’n interessante tema: mens sal daarin ook
die poësie van die plaaslewe kan weergee.”

En Johannesburg? Hier is niks wat hom aantrek nie, niks wat
hom aanspoor om lettterkundigc werk te produseer nie. „Hier kyk mens
saans net teen die straatlampe vas.” Een aand het hy skielik tussen

die geboue deur die groot maan gesien. Dit het hom laat skrik
;
daarna

hot dit gevoel asof hv iets wat hy in sy kinderjare verloor het, weer
teruggevind het.

Hy verlang seker terug na die oerwoud? Die oerwoud? Daar kan
hy saans luister na die stem van die wildernis, kan hy die eeue-oue lied

opvang ....

Die oerwoud? Daarin skuil die dood. — Die grys oë staar dromerig
in die verte. —

-
„As ek Oos-Afrika vandag besoek en. weer malaría

opdoen, sal ek dit nie oorleef nie. Ek sal baie lank daarvandaan moet
wegbly. ’ ’

Die eeue-oue oerwoud en die groot vlakte-oneindigheid: die wêreld

daar begin sy bekoring verloor, want die goudsoeker en die wildjagter

het op die toneel verskyn. Die binneland is nie soos die soe nie: dit

kan maklik verander word.

.... Eendag sal die Afrikaanse wandervógel nog maar net van die

oemoud kan droom, sal die swerwer-kunstenaar dit net in sy verbeelding
sien .... En dan sal die figuur van Sangiro legendaries wees ....

.... Die jare en lyding bring wysheid. „Mens verander 60 baie,”

»ê Sangiro; „jy verander elke jaar, ja, elke maand.”

4
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WELDRA SAL U MOET BESLUIT
Díe ongekende voorapoed wat Suid-Afrika tans geniet kan nie van ’n

blywende aard wees nie. Welíswaar kan groter voorspoed verwag
word maar die dag van teenspoed sal sekerlik aanbreek.
Dis ’n dwaalbegrip om te dink dat voorspoed ’n mens van ’n

permanente betrekking verseker. Dis nou ’n goeie tyd om ’n

betrekking te aanvaar, maar as tye begin sleg word sal alleenlik
diegene wat wetenskaplik opgelei is, sekerheid hê dat hulle hul
betrekkings sal bly behou.
Die student wat nou besluit om hom wetenskaplik te laat oplei sal

voorkeur geniet in slegte sowel as goeie tye. Diegene wat hul kanse
verbeur sal tevrede moet wees met wat hulle kan kry.

DIE
UNIVERSITEIT

VAN
PRETORIA

lê hom daarop toe om jong Afrikaners op te lei en hulle met
wetenskaplike kennis toe te rus vir hul lewen9beroepe.
Beroepe waarvoor studente wetenskaplike opleiding kan geniet aan
die Universiteit van Pretoria:

ADVOKAAT
BANKDER
SAKEMAN
BOEK
LANDBOU-ONDERWYSER
LANDMETER
KWANTITEITSOPNEMER
TAALKUNDIGE
HUISHOUDELIKE-

ONDERWYSERES
MAATSKAPLIKE WERKERS(STERS)
VOLKEKUNDIGES EN DESKUNDIGES OP DIE GEBDED

VAN NATURELLE-ADMINISTRASIE EN ENBOOR-
LINGTALE.

Die gees van die Universiteit is Afrikaans, en dit staan in hoofsaak
in diens van die Afrikanervolk, maar daar word gesorg dat die

studente in altwee die amptelike tale deeglik toegerus word vir die
lewenstryd.
Die Jaarboek word op versoek aangestuur. Verdere besonderhede
verkrybaar van

UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
DIE REGISTRATEUR,

PRETORIA

PROKUREUR
REKENMEESTER
PREDIKANT
LANBBOUKUNDIGE
LANDBOU-INGENDEUR
ARGITEK
VEEARTS
OPVOEDKUNDIGE
STA.ATSAMPTENARE
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D. F. Malherbe

0 TROUE VOORSLAG

Die braaklandvore van ’n trou geslag,

hul doom nog op uit heugnis-vêr vulleie,

orn berge breed, deur strawwe wildernye —
denking en daad se groot ol-énige krag.

Die akkers staan gcreed vir milder tye

:

uit sweet- en bloedgrond bloei die duurste trou,

knotsige bome rys uit wilder lye,

sterk-sboere liarte uit liefde en wee gebou.

0 bouland van ’n heilig-hoë bestemming

waaruit ’n see van graan en woud van krag!

Deur storm van angs, deur bittere sielsbeklemming

soet ruis die ou Geloof . ... 0 troue voorgeslag!

Jou asem flwister in die ros-ryp are

opspruitend uit morse knegskap, rein soos goud,

jou sprake tem die kloue van gevare,

jou stormroep kraak in winddrif van dic woud.

0 laat my ’n boom van krag word, knoestig-sterk,

en ryp soos graan in volheid van die ure,

want jou Geloof is myne, myne jou werk,

Gees van die vaders, vul die skamele skure.



N. P. van Wyk Louw

DIT BRAND MY VOETE

Dit brand my voete dat ek moet laop,

dat ek vinnig soos loind en vuur moet loop,

cd is my oë blind van lig

in hierdie vlamblou somerlig.

Oktober 1935.

KLEÍNE GEBED: VAN DIE HANDE WAT
VERAG WORD

Kyk hier ’s my hande, o Heer,

rooi en vereelt en gi\)ot;

die gee ek vir húlle daagliks

en vra my brood.

ZJ het my bot gemaak

om troebel te verstaan

waarom ons, stink van sweet,

deur ratte en wiele gaan;

maar eenvoudige woorde, o Heer,

soos Reg en Smart

en dat ek eenmaal sterwe,

sê U my hart;

en as my hande wurge, o Ghod,

rondom ’n keel een dag,

wees U die bloed, wees U die spier,

wees U my greep se krag.

Auguttus 1935.
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ECCE HOMO
Omdat Ily my verlaat het,

laat Hy my nooit alleen:

ek hoor ál nagte ’n asem hyg
en iets soos vroue wat sag ween.

Dan staan dit in die skemer daar:

die Bleke aan die hoë kruis,

en vul met die wete van Sy smart
my hele huis.

Ek ken Sy dors, ek ken Sy angs
(God het Hom ook van my gewend)

;

ek kan Sy wonde met name noem,
en elke spyker is hekend:

Die Liefde skeur in elke hand,

en deur Sy voete hrand die Hoon

;

die Waan van Godheid is gedruk
ook in Sy hoof as doringkroon.

Sy oë staar van die kruis en berg

die heilige, ver-hbu aarde deur
totdat die dood hul vul ; ek hoor

ook eindelïk die voorhang skeur.

Dan in die donker net die gloed

van dowwe woord se helder spot

in enkele letters bo Sy hoof:

Dit is die God en Seun van God.

September 1936.

O SEIWER HART

0 suiwer hart wat honger was
in al jou lang deurwaakte nagte
na lewe en versadiging

van trane en lag en wilde klagte;

wat so ’n hoë gang wou gaan
en al Gods denke wou deurskou
soos water in jou hand gekelk

en in die wittte son gehou;
wat aUe vreugde wou besit
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en al wat die aarde aan skoonheid het

of sonde of smart, soos silwer vis

vang met die lyf se brose net

;

— 0 bloed wat brand, o trotse hart,

nog roer om jou soos wind die smart

;

maar in jou donker en hoë wïl

word dit soos in ’n kamer stil

nou dat die bitter trots gaan skuil

in deernis, soos ’n klippie sink

deur die grys-wit water van ’n kuil

en bewend daal deur kring na kring

van altyd sterker skemering
tot daardie stil en diep bestaan

waaraor die sware waters gaan.

April 1936.



C. M. van den Heever

OP DIE GRENS

Ek het genader tot die rand van dood en lewe,

waar lag en droefheid kruis en lang-vervloë

geheime van ’n oer-ontstaan nog vlam in mense-oë,

wat bieg van donker liefde bo die dood verhewe,

onaards net soos die glans wat sag in moedertrane bewe.

En uit die blank-rein blommekelk wat eensaam bloei

langs gladde water waar die reënmat aarde geur,

het ek my wese na die suiwere voel groei,

al verder weg van wat die jeug oor treur

<en my vereensaam liet my huiwer-lewe deur.

Want ver lê nou die hoë, yl gedruis

van wilde stemme wat die koele stilte haat,

en in die lelie van die dood erken ek my gelaat,

wat aor die gladde water buig, en in die stroom
my ware beeld hervind soos in ’n lotos-droom!

Ja, dit is vreemd om aan dié grens te wees

en tot die skadu van die tye in te gaan,

waar roerloos-blank die lelie-stilte staan

wat in die voortyd van die donker water lees,

0 aiel, wat jy ook eenmaal aan dié Stroom sal wees!

DIE STERWENDE
Die vaal-grys see en miswolke wat slaap

soos rookkolomme oor die grou verskiet,

en teen die ruite ril die druppels reën,

en spieël die sagte grysheid rondom heen,

tot in die wasem-fynheid val

’n kleine beeld van die Heelal
die vogtige sagtheid van die aarde teen.

En in die groue gange van die hospitaal

is medisyne-geure, walglik-swaar

;

hy wend hom daarvan weg en lê

met sagte oé na die see en staar.

0 see! 0 see!

Daar vêr die motreén oor die gólwe heen,

«n sag die tik-tik teen die ruite aan,

en in hom, soos ’n blom wat na die duister bloei,

die felheid van sy lewe wat na die Stilte gaan.
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DIE VELDBRAND
Die geure-sagtheid van die somernag
is swos fluweel teen glansing van die dou,

en elke lugbeweging is bevrag
met diepe stemme wat die aarde hou

om sag te sê sy skadu-dronke vreug,

versadig aan die hsengekwynde dag
se weelde, wat hy met ’n enlcel teug

gedrink het ná die huwebik met die nag.

Maar kyk! Oor skemering-omhulde lyne

van ver-af bulte styg ’n diepe gloed,

wat hoër dy en oor die véld se fyne

en skuwe grassaadtoppe vlam soos bloed ....

en dan die hoë siddering wat wreed
die nag veronrus en die hemel brand
mct helder drake vuur wat oor die land

al bewende vergaan in duister leed

wat volg op wilde dade— dit wal blink

geweerskyn het, tot groue as laat siy,k.

En sag klaag nou die stemme wat die aardt hxyu

0 kon ons skoonheid ongeskonde hou!



Elisabeth Eybers

HERFS

Heeldag, terwyl die sonlig, yl-i'erward

rn lower-rag my eensaam tuin verwZ,
het dic nabye gedagte aan jou my hart

met warme, sagte sekerheid omhul;

Maar noudat skadu’s oor die kluite rek
,

geen skriïle voël meer fluit, en skemcr-kil

die bome in blare-newel staan, voel ek
’n vreemde matheid deur my liggaam ril.

Ek sien die swaar, swart druiwe wasig gloci

en roerloos teen die groen ’n roesgeel peer:

in swoele somerkrag het hul gegroei

die geile weelde wat geen mens begeer:

Jy was die somer óm my .... Moeisaam dra
tiy hart die oorryp vrug wat jy nie vra.

SONNET

Dáárom is dit dat ek nie meer kun sing :

’n net van klank kan geen ekstase vang!
Toe ek in soete hunkering vaag verlang

het, was daar woorde; nou die stamcling

van duiselende vervulling, van te vind
en te herken .... Vir wat ons moes verloor
— het ons nie saarn die sagte droom vermoor
wat *ons so lank gekoester het as kindf—
ontdek ons daeliks die gretighcid

wat nuwe lewe drink met nooit die wrange
en moeë nasmaak van versadiging,

wat vol van eerbied is en steeds bereid

vir nuwe wonder, teerder as verlange,

en unjd-oop soos ’n blom wat son-toe dring!
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DIE RIVIER — ’N FRAGMENT

Ruisend. en spoelend deur die rustige landoue,

stU-vlietend heen deur stede waar die wit geboue
hul teer en duid’lik spieël in sy helder diep,

om langsaam glippend, glyend immer heen te swiep ....

So skuif hy verder, stroom hy op stil dorpies aan ;

seën en wasdom bring hy waar sy pad mag gaan,

bome en blomme en goue koring tot die grond;
groen lewe wek hy, vreugde en voorspoed in die rond ....

Vreugde tot die jong aarde in sy groen lentedrag

van sag-gloeiende heuwels, vêr velde van smarag
waar steeds die wind stil veer deur die teer koringsaad
soos ’n soet glimlag speel oor ’n lief vrougelaat

;

en waar die druif se vrug skuil tussen sy pril loof,

daar hang in ligte laaie van die son en stoof,

(die koel ivit hanepoot en die swart muskadel)
só in die gloed gelouter, ryp, hul rond en swel
tot korrels vol, hel-glansend, glad asof geskoei

soos koper of brons, waaruit die kosbaar sap sal vloei

om skuimend in die kuipe, oor die kant te stroom
met goud- vf kristalkleur waarvan die digter droom,
purper, bloed-donker

,
pers waardeur ’n skynsel dwaal

soos in ’n swart robynehart ’n sonvonk daal ....

Vreugde tot die somervelde in goue kleed getooi,

met koringbbomme blou, papawerplate rooi,

bont tussen die buiging, die goue branding van die are

wat smeul met son soos in die altaargloed blink kandelare,

só swaar met saad hul loom-swoel halms neig, hul offers bring,

deur wie se weelde en warm rykdom nou die siekel sing

sy lied van blydskap oor die oes wat ingesamel word
opdat die aarde nuwe vrugte uit haar skovt mag stort

— die oes wat ryk, so skoon, van nuwe lewe swanger is,

en oor sy ewige goud — juigende herrysenis!

uit winterslaap gewek deur die ou magiese verbond
van wassend saad met vogtigheid en ryk gistend grond;

óp uit die kluitland wat die winterreëns drenk,
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óp uit die stil bevrugting wat die saaier skenk;

óp uit die cbonker selle waar nuwe kragte broei

,

waar in die baarmoeder rein lewenssappe vloei,

om dáár te kiem, te bot, op deur die slyk te stoot,

as nog die aarde naak lê in haar barensnood,

uiteindelik ná lang lang wagte, groen-volgroei,

deurtril van fris jong leive, wonderbaar te bloei

;

óp uit sy stilte en sy sluimerende krag
geruk soos klaar klaroengesketter tot die dag;

óp uit die rooibruin aardekors soos uit ’n bron
lawende waters spuit, omhoog gehewe tot die son;

pbots’ling ná ivordingspyn en -stryd en star gesug,

heerlik omhul deur al die Iwister van die lug!

0 groots, so kalm, stil-vreedsame rivier wat met lui-loom

beweging breed, ruis deur sy riete, oor die velde stroom;

suis deur die lang so soel deursonde somerdae,

en lande en velde omvat sovs in ’n teer stil trae

liefdesgebaar vol bly geluk en welbehae ....
snags heel die duistere dom vul met ’n dof gesuis ....
soos in ’n donker slculp gedemp, vér seë ruis;

steeds deur die maanskynstilte van die nagte helder spoel

soos van ’n ou beproefde vriend die stem so klaar, so koel,

wat tot mens spreek in onrus en sielseensaamheid

op innige t'oon van menslike gemeensaamheid,
stil oor jou swye reik, laat bloei vertroulikheid,

en smart laat sluimer, stil besinning ná die stryd ....

Rivir! o beeld van daardie geestelike wyd,
innig en ryk, steeds tot sy eed’le taak gewyd,
van oór wat kras en klein en tydlik is breed heen te skou
tot daardie waarhede en die skoonheid wat die Toekoms hou;
wat eie en eg is in homself, sy volk se siel, inwendig
tot klaar begrip en lewende gestalte te bestendig;

só al wat waar is en verhewe uit die Hede te behou,
wat die Verlede had, waaragtig, offervaardig, trou
— daarop onwrikbaar soos ’n skoon wit stad sy kïtns te bou,

gebore uit hoop, geloof, ná stilte en smart en stryd en strewe,

sy volk te dien as tolk, besieling, so te erf die Lewe ....
0 Stilte waar die suiwer gees hom stel gewilliglik

tot diens van daardie gawes mild waaroor die hart beskik,

kragtig, vol lewe stromend, tot die offerdiens bereid— 0 ew’ge bron van seën, lewe en van vrugbaarlieid!

0 kalm rivier! rein spieël van die Stilte self ....
Daar sluimer saans die maan se skim, die stergcwelf

;

daar trillend in sy diep, lyk ’t of die sterre sing
saam met die kalm waters waar hul wyer kring

,

’n lied sag-ruisend, heimweevol soos ’n vlug van voéls ver,
van roerende waters en die nag wat sweef, wit ster op ster . . . .
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DIE ALBATROS

( Baudelaire

)

Soms, om sy maters te vermaak
,
vang ’n matroos

Die albatros wat die reuse-voël is van die seë

En skepe vergesel, lui-langsaam, sorgeloos

Waar hul oor groen afgronde heenglip, diep geleë.

Skaars deur ru hande neergesit hier op die dek

Of hierdie vors van die asuur is opgeskeep
En laat sy wyd wit vlerke wat verwond’ring wek
Soos spaanders moeg-misraaw’lik oor die plankvloer sleep.

Fier swerwer fors-gevleueld, ag, hoe links, hoe laks!

Hy ééns so skoon, hoe lelik tog en hoe komiek.

Hul torring aan sy bek, tampteer hom agterbaks,

Hy wat met sterre swewe en op die winde wiek!

Die digter’s soos die prins van wolke, ruimte en see,

Wct met die skutter spot en skuil in die orkaan:
Beskimp en uitgejou, ’n bann’ling hier benee,

Hinder sy reuse-vlerke hom waar hy wil gaan.
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Die Verskyning van die Enkelmg

in ons Letterkunde

Deur Abel Coetzek

(Meegaande artikel ontleen sy gegewens hoofsaaklik aan die

driemaandelikse skrywerskringkritieke wat tydens die afgelope jaar in

die pers verskyn het. Mnr. Abel Coetzee is self bekend as skrywer deur

sy bundel kortverhale, Skimme van die Goudstad, wat ’n tyd gelede

by die Nasionale Pers, Bloemfontein, verskyn het.—Red., Jaarboek.)

EEN omstandigheid in Suid-Afrika het meegebring dat die Afrikaanse

volk jare lank die nugtere werklikheid ontvlug het. Hierdie

omstandigheid is die aanwesigheid van die onmeetlike ruimtes waardeur
die blankes hier van die begin af omring was, en die „vlugkans” wat
hulle gebied het.

Kort ná die vestiging van die eerste Vryburgers aan die Kaap,
ontstaan daar ’n sielkundige verwikkeling. Die Vryburgers, die

bewoners en bewerkers van die aarde, die mense wat die geneugte en
die verdriet van die Afrikaanse bodem ondervind, voel dat hul belange

anders is as dié van die groep amptenare wat maar tydelik in die land

vertoef en hul verblyf hier beskou as ’n noodwendige ballingskap ten

einde ’n pos elders te verower waaraan ’n groter besoldiging verbonde is.

Die bewerkers van die grond voel anders teenoor die land. Hulle
voel dat hulle regstreeks belang het by alle maatreëls wat getref word
in verband met die nuwe land, want hulle voel die moontlikheid dat dit

die blywende tuiste gaan Avees van hul nageslagte.

So ontstaan die eerste botsing tussen die belange van die Kompanjie
en die belange van die Vryburgers. En die uitwerking is al baie

gou dat die Vryburgers so ver as moontlik probeer padgee om aan die

regulasies van die Kompanjie te ontkom.
Aan die begin van die negentiende eeu kom daar ’n verskerping

van die botsing deurdat die politieke gesag van die gebied oorgaan in

die hande van ’n volk wat nie dieselfde taal praat as die ou Koloniste

nie. Dit bring allerlei verwikkelings en botsings wat uitloop daarop dat
die ou Koloniste die wyk neem die vrye wêreld in, eers Natal-toe. Dáár
maak die Engelse ook hul verskyning en die Boere trek weer weg na
die Vrystaat en Transvaal. Telkens verskyn die agtervolgers weer.

Maar die geleentheid om te ontvlug word afgesny deurdat die

gebiede ten noorde van die Limpopo deur ander lande in beslag geneem
word. En nou word die Afrikaners gedwing om dio werkliklieid in die

gesig te staar, om daarteen te veg, om te aanvaar.
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Ons letterkunde is ’n getroue weerspieëling hiervan. In die begin

kry ons hoofsaaklik die romans met die heroïse helde en heldinne wat

deur ’n bo-menslike krag die lewe om hulle bedwing, wat in staat gestel

word om ’n byna sprokiesagtige bestaan te voer, weg van die werklikheid

af. Lees maar die werk van De Waal, van Langenhoven, van Marie
Linde. Daardie ontvlugting lê daghelder daarin geopenbaar.

Die oorlog van 1899 tot 1902 het besinning en verdieping gebring

in die gees van die volk. Tesame met die oplewing wat gepaard gaan

met die Wêreld-oorlog van 1914 en die nasionale verwikkelings hier te

lande, ontstaan daar ’n aanvaarding van die werklikheid, ’n liefde vir

die lewe wat ons omring. Dit vind uiting in die werk van die groep

prosaïste wat veral ná 1920 die voortou neem— Sangiro, Van Bruggen,
die Hobsons. Hier het ons veral die liefde vir die uiterlike werklikheid.

Vanaf ongeveer 1929-30 kom daar egter ’n nuwe verwikkeling, ’n

oorgang wat baie nou saamhang met die feit dat die Afrikaners vanaf
ongeveer 1926 in groot getalle die plattteland verlaat en nou ook
stedelinge word en vasgevang word in die grootbedryf wat los staan van
die platteland af.

Ek doel hier op die verskynsel dat die Afrikaners al hoe meer
bewus word van die feit dat die werklikheid in hulle gekenmerk word
deur ’n eie afsonderlike gees. A1 meer en meer van ons skrywers—
prosaïste en digters— ontdek dat hulle ’n eie persoonlikheid het, en ’n

eie sielslewe. Van die uiterlike werklikheid af, word die belangstelling

nou toegespits op die innerlike werklikheid.

Hier het ons veral te doen met die werk van die heel jongeres:

C. M. van den Heever, Willem Kamp, die twee broers Louw, S. Ign.

Mocke, e.a.

Hierdie ontdekking van die eie persoonlikheid bring mee dat die

jongeres veral te staan kom voor die lewensraaisel, hulle word gedwing
om ’n lewenshouding te aanvaar. Die stryd om innerlike klaarheid oor

die lewe te verower, kom duidelik tot uiting in die werk van die jongeres

en by die meeste van hulle is daar selfs ’n sterk drang om in hul werk
vorm te gee aan hul innerlike lewensgevoel, m.a.w. die enkeling, die

individualistiese maak sy verskyning, en hier is dit veral Van den
Heever wat skool maak.

En in hierdie nuutste verwikkeling is dit eienaardig dat die groep

skrywers in wie se werk daardie kenmerke duidelik tot uiting kom,

almal stedelinge is. „Mikro”, een van die verdienstelikste onder die

jongeres, se werk sluit nouer aan by die liefde vir die uiterlike werklik-

heid soos dié van Van Bruggen, en hy is nie inwoner van ’n groot stad

nie, en die grenselose verlange na rus vind ons ook nie by hom nie. Dis

net of die ekonomiese verwikkelinge in die stede die Afrikaanse skrywers

daar dwing om bewuster mense te wees as op die platteland waar die

mens nog onbewuster leef, in nouer verband staan met die natuur.

Die vernaamste letterkundige werke wat vanjaar by ons die lig

gesien het, is hoofsaaklik die werk van jongeres, d.w.s. van skrywers wat

strewe na die vormgewing van ’n eie lewensgevoel.
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Twee prosaïste— albei skrywers van kortverhale— by wie die stryd

om lewensklaarheid en veral om lewensaanvaarding, baie sterk tot uiting

kom, is P. de V. Pienaar met sy nuwe bundel Magte, en Willem Kamp
met sy Vrugbare Aarde. Pienaar is ’n hoë idealis wie se fynbesnaarde
gees nie bestand was teen die ruwe werklikheid wat hy in homself ontdek
het nie. Dat die mens werklik só saamgestel is soos wat hy ontdek het

ná ’n betragting van die roersele in sy eie gemoed, dryf hom tot opstand,

en sy onwil om te aanvaar stel lewensklaarheid voorlopig nog buite sy

bereik. En dit is vir my die grondslag van sy somberheid, van sy
voorliefde om te vertel van dood en vernietiging. Dat die stryd egter

aan die opklaar is, merk ons in die heel eerste verhaal, Trofeë, waar ’n

ou man gedwing word om die feit te aanvaar dat hy ’n ou man is. Vir
die eerste keer voel ons nou ook so helder in sy sinne die hoë idealisme

voortstu, ’n idealisme wat nou enige oomblik in vervulling kan gaan, ’n

vervulling wat slegs wag op lewensaanvaarding van eie persoonlikheid.

Kamp was van die begin af die treurende siel oor die vernietiging

van alle aardse geluk. Dis of die ekonomiese stryd om te bestaan by
hom die lewensgeluk vemietig het. Telkemale sien hy geluk opbloei,

maar op die tydstip waarin dit in vervulling moet gaan, word dit

onherstelbaar vernietig deur ’n noodlotsmag. Hierdie somberheid in sy

siel is egter besig om plek te ruim vir ’n nuwe dadedrang, ’n nuwe sug
om te verower wat baie nou saamhang met die hele verwikkelingsgang
van die lotgevalle van die Afrikaanse stedelinge. In sy nuutste bundel
vertel Kamp nog van versteurde geluk, maar hy berus hom nie meer
daarin nie: hy verset hom nou daarteen en daar is ’n poging om
blymoediger te leef en te verower.

Die swaarmoedigheid by een van die heel jongstes, nl. Kootjie van
den Heever met sy bundel kortverhale Vlugtige Skaduwees, is anders

geaard as dié van Kamp en Pienaar. Hier het die ekonomiese stryd ’n

geringer betekenis en sy stryd om lewensklaarheid— die stryd van alle

individualiste— is nie so hewig nie. In sy vroegste sketse kry ons wel
as openbaring van sy soek na klaarheid die voorliefde om te vertel

van dood en ondergang, maar Kootjie van den Heever se somberheid

is nooit mateloos nie omdat die stryd by hom nooit uitgroei tot ’n drang
na selfvernietiging nie. Aanvaarding kon dus gouer by hom plaasvind

en by hom ’n liefde bestendig vir die uiterlike werklikheid wat by hom
tot uiting kom in die aanwending van ’n taalrealisme, ’n taalwerklikheid

wat in die verhale Stryd en Lyding slegs geëwenaar word deur Van
Bruggen, Mikro en Léon Marê op hul beste. Sy liefde vir die uiterlike

is egter anders getint omdat daar tog wel deeglik ’n inslag van die

liefde vir die innerlike is.

Ook by die digters kry ons die kenmerk van die jongeres. Trouens,

poësie is altyd persoonliker van aard en regstreekser sclfopenbarend.

Daarom is dit miskien ook makliker om in die nuwe bundel Vlugtige

Aandrif van Mocke skerper te kan aanvoel wat die ekonomiese stryd en

die stryd om lig in die grootstad vir ons letterlcunde kan betekcn. Vir

my doen dit aan of hierdie jong digter só vasgevang is deur die

voorthaastende, immer woelende stadsgebeure dat hy maar in die los

oomblikkies tussen-in daardie groot stryd in sy siel kau aanvoel en
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daarvan bewus kan word. En voordat hy die geleentheid gehad het om
’n sekere gesigspnnt van daardie stryd goed vas te vang, om die indruk
suiwer te verwerk in sy gees en vas te lê in taal, eis die gisting om
hom alweer onverbiddellik sy aandag. Die gevolg is dat Mocke slegs

broksgewyse kan vertel van sy stryd en nie altyd met dieselfde suiwere,
heldere klank nie.

Vir hierdie gevoelige gees met sy skerp vatbaarheid vir vlugtige en
voortvlugtende aandrifte, met sy onbetwyfelbare vermoë om die
beroerings in sy gees te verklank, met sy besonder verdienstelike

vormgevoel veral met betrekking tot die sonnet, kan die nimmer-
eindigende grootsteedse gewoel en gehaas ’n noodlottige uitwerking hê.

Dit is of sy werk bedreig word met vervlakking. As Mocke die gevaar
wil insien en tot besinning kom, kan hy nog die hoogtepunte bereik
waarvan die onmiskenbare spore lê in sy jongste bundel.

Vanjaar het ons ook vir die eerste keer ’n digteres in Afrikaans—
Elisabeth Eybers. En dis belowend dat sy onmiskenbaar een van die

heel jongeres is wat betref die gees wat uit haar werk spreek. Haar
Belydenis in die Skemering is werklik die belydenis van ontluikende
jonkvroulikheid, die meisie wat in die tydperk van die lewensverande-
ring in haar liggaam drange en drifte voel brand en wat nie weet wat
die ware betekenis van daardie gevoelens is en waarom hulle nie

bevredig kan word nie. In hierdie tydperk, die eerste gedeelte van haar
bundel, het sy nog geen gevormde lewensgevoel nie wat tot uiting kom
in die swak vormgevoel wat die gedigte openbaar en die inslag van
somberheid. Maar die meisie word volgroeide jonkvrou en die oorgang
bring die instinktiewe kennis van die betekenis van die gevoelens wat in

haar liggaam woel. En met daardie instinktiewe kennis kom ’n íiere

lewensaanvaarding en aanvaarding van die weg van die vrou. Anders
as by Pienaar by voorbeeld, kry ons hier die aanvaarding van eie

geaardheid, die aanvaarding van die menslike natuur soos dit geskape

is— nie sondig nie maar goed, mits dit gepaard gaan met selfkennis.

En daardie drifte word deur haar nie onderdruk nie, maar dit word
in dankbaarheid deur haar eerbiedig in afwagting op die heilige oomblik
waarin haar vrouskap deur die lydensweg sy hoogste en natuurlikste

vervuliing sal bereik. Hierdie ewewigtigheid van gees vind uiting in

die volslae beheersing van die sonnetvorm wat Elisabeth Eybers
openbaar in die tweede gedeelte van haar poësie.

Dit is goed dat ons eerste digteres so volkome eerlik opbieg sonder

preutsheid, sonder bekrompenheid, met so ’n verheffende geheelheid van
gees. Dis ’n kunstenares wie se verdere ontwikkeling met belangstelling

gadegeslaan sal word.

Die bundel Morestond, van J. R. L. van Bruggen, sluit aan by die

werk van die ouer geslag veral omdat die „moderne ervaring” wat ons

veral by die jongstes aantref, nog by hom ontbreek. Só gesien bring

die bundel weinig wat werklik nuut is, maar dit mag ons nie beweeg
om Van Bruggen se bydrae te onderskat nie. Daar is sommige van sy

langer rymlose verse wat besonder mooi stemmingswerk bevat en daar

gaan ’n ligte, swewende bekoring uit van die korter liedjies wat onder

die mooiste getel kan word wat ons het op hierdie gebied.
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Vanjaar ook het ons van ons volksdigter, Totius, in sy Uit Donktr
Afrika ’n verbeterde omwerking van Verse van Potgieters Trek gekry.

En van prof. T. J. Haarhoff het ons ’n lang reisbeskrywing in briefvorm

in sy Briewe aan Reinhard van Johannes. Wat sy leeftyd betref, hoort

Haarhoff by die oueres, maar in die gees van sy werk hoort hy by die

heel jongeres. Want, eienaardig genoeg, al het ons hier deur middel
van die beste kunsbriewe in Afrikaans die beskrywing van ’n reis deur
die ou-wêreld, is die geheel tog die vormgewing van die skrywer se

lewensgevoel, en wel daardie besondere lewenshouding wat sedert enige

jare hier by ons bekend staan as holisme, die gevoel wat die lewe as

geheel sien. Haarhoff is ’n kenner en liefhebber van die klassieke. Deur
daardie kennis, daardie liefde en sy deurtrokkenheid tower hy ’n beeld

op van die vervloë beskawingstydperke langs die kuste van die

Middellandse See en stel hy die huidige tydperk daarnaas om ons ten

slotte te stel voor die feit dat alle lewe soos gras is— in die

oggend skitter dit doubelade, in die aand is dit verwelk, vertrap,

vernietig. Maar hierdie verganklikheidsgevoel van Haarhoff lei nie tot

somberheid nie want hy glo aan die voortbestaan van die siel.

Met die werk van Totius en Haarhoff kry die letterkundige lewe

van 1936 meer ewewigtigheid : aan die een kant ’n gesonde aanvaarding
van ons eie verlede, aan die ander kant die uitstyging buite ons eie

grense.

In ons produksie tydens die afgelope jaar is daar dus nog veel wat
swak is, ongevorm, onryp, onewewigtig, maar daar is onteenseglik die

tekens van lewe, die tekens van innerlike groeikrag, en daar is heelwat
bereik wat beskou moet word as ’n blywende verryking van ons letter-

kunde. Ons voel daarin die posslag van ’n jong volk wat kragtig opleef

en wat ondanks die neerdrukkende terugslae, die drang en die wil het om
die lewe te verower en ’n hoër menslikheid.

Ook op die gebied van ligte leesstof is daar vanjaar gesond geskep.

Sonder om egter dieper in te gaan op besonderhede, moet ek net noem
die volgende lesenswaardige en verdienstelike aanvullings van ons
letterkunde : J. M. Friedenthal se twee mooi verhale Uilskuiken die Slaaf
en Nukkebol Reinard; Mikro: Die Ruiter in die Nag; I. D. du Plessis:

Die Wedstryd en Ander Verhale; A. J. Y. Burger: Wwsteljare.





’n Hoofstuk uit ’n Ongepubliseerde

Roman
Deub G. S. Hobson

DIE middag kom daar ’n wa stadig met die grootpad af. Die donkies

se ore hang; die stringe is slap. Oënskynlik nie ’n dier wat
trek nie. „Dis die gewig van die swingels wat hang wat die wa laat

kom,” sê die mense. Maar dis nie waar nie. Daar is darem altyd êrens

in so’n span een of ander donkie wat trek.

Die wa is een van dié met die draadtrekgoed. Nie dat die trekgoed

geheel en al van draad gemaak is nie. Dis maar soveel jare daarmee
verhelp en reggemaak, met bloudraad en swartdraad, ogiesdraad en
doringdraad, dat ’n aansienlike gedeelte daarvan al uit draad bestaan.

Yan al die jare in die dorre noordweste is die wa se disselboom

gebars. Dis in die lengte met bloudraad aanmekaar gewoel en daar

dit vir osse gemaak is en dus vir donkies te swaar dra, is die

disselboom met lang drade voor op die wa aan die dwarshout vas
sodat die punt nie op die grond moet sleep nie.

Die reëls en die boë van die halfkap is plek-plek met draad

gelas. Etlike speke is daarmee verhelp. Die een agterwiel is met
draad gekort, die band naamlik om die vellings gebind dat dit nie

afval nie, en daar die skerp kant van die band die vasmaak-draad
kort-kort op die klippe aftrap, vreet so’n agterwiel vir jou draad.

Geen wonder dat die boere hul kampe laat nagaan as ’n donkiewa
die dag verby is nie I

Tog noem die boere die wa wat daar so staan-staan met die

grootpad afkom, nie ’n draadwa nie. Dis ’n trekwa, ’n woonhuis

op wiele, en die halfkap daarvan is die enigste onderdak wat Stoffel

Stols en sy gesin ken.

Dis Stoffel self wat daar, noeps in die hand, langs die span stap,

’n middeljarige man met ’n ronde gesig en baard wat effens rooi wys.

Die eintlike drywer, Stoffel se sestienjarige seun, lê siek agter op die

katel in die kap, terwyl moeder op die buikplank agter hom sit en haar

voete laat afhang. Langs haar in ’n spierwitte kappie met wye

klappe dat die son haar sagte vel en mooi gelaatskleur nie bederf

nie, sit Emmerentia. Emmie is al agttien jaar oud en mooi daarby.

Volgens haar ouers moes die meisiekind al lankal getroud gewees

het. Maar Emmie is te uitsoekerig. Dit het jy nou daarvan as jou

dogter in ’n skoolkoshuis grootword.





n Hoofstuk uit ’n Ongepubliseerde

Roman
Deur G. S. Hobson
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verhelp en reggemaak, met bloudraad en swartdraad, ogiesdraad en
doringdraad, dat ’n aansienlike gedeelte daarvan al uit draad bestaan.
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Tog noem die boere die wa wat daar so staan-staan met die

grootpad afkom, nie ’n draadwa nie. Dis ’n trekwa, ’n woonhuis
op wiele, en die halfkap daarvan is die enigste onderdak wat Stoffel

Stols en sy gesin ken.

Dis Stoffel self wat daar, noeps in die hand, langs die span stap,

’n middeljarige man met ’n ronde gesig en baard wat effens rooi wys.

Die eintlike drywer, Stoffel se sestienjarige seun, lê siek agter op die

katel in die kap, terwyl moeder op die buikplank agter hom sit en haar

voete laat afhang. Langs haar in ’n spierwitte kappie met wye
klappe dat die son haar sagte vel en mooi gelaatskleur nie bederf

nie, sit Emmerentia. Emmie is al agttien jaar oud en mooi daarby.

Volgens haar ouers moes die meisiekind al lankal getroud gewees
het. Maar Emmie is te uitsoekerig. Dit het jy nou daarvan as jou

dogter in ’n skoolkoshuis grootword.
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Die trop los donkies loop ’n tree of vyftig van die pad af aan
die reeds kort-afgetopte karroobossies en vreet terwyl die klomp
bokke en skape ’n volle vyfhonderd tree van die wapad af wei,

en die twee seuntjies en die dogtertjie wat die vee ,aanja’ anderkant
hulle half teen die rant aan die veldkossies loop en peusel.

Die skape het meestal lang sterte. Dit lyk of hulle eenkeer

Namakwaskape kon gewees het. Maar nou is hulle al so gekruis en
verbaster dat nugter alleen weet wat hulle is. „Sommer ’n tjou-tjou-

spul,” beskrywe die boere so’n klompie en het nie juis ’n hoë dunk
van die eienaar nie.

As ’n man dié vra wat hy daarby beoog dat hy die skape so laat

verbaster, antwoord hy dat hy kruis om die diere se konstitusie te

versterk. Dog die waarheid is hy behelp hom maar so goed hy kan,

sit nou ’n mofram onder, dan ’n ronderib, dan ’n swartkop-persie, net

na gelang van watter soort hy die jaar in die hande kan kry
;
gebruik

naderhand as die klompie klein word en die nood groot, sommer eie

lammers. „Te lui en te sleg om te boer,” sê die mense van ’n man wat
so bontspring. Maar hy is nie altyd lui nie. Ook nie altyd onbekwaam
nie. Dit baat maar min dat hy weet wat behoort gedoen te word,
selfs dat hy die ondernemingsgees daartoe het as die nodige geld

ontbreek.

Toe die wa eindelik op die werf stilhou, stap Stoffel Stols nader
en vra of hy nie maar ’n dag kan oorstaan nie. Sy paar ou veetjies

is pootseer en kan regtig nie verder nie. Hy kom van die Boesmanland
af, Carnarvon oor, en dit lyken vir hom baie of hy hom nou hier

in die drade vasgetrek het.

„Dis dammer vreeslik, Oom, soos die mensdom hier in die

beskaafde dele te kere gaan. De mens kyken na die skone aarde
wat Ons Liewen Heer aan ons almal gegee het en sien dat dit

mooi is. Dan gaan hy ’n groot stuk van de aarde wat aan ons almal

behoort, toedraad en vir hom daar God oor hou. Tot die gebaande
wapad is plek-plek aan wederzyde toe. Jou ou veetjies kan maar
vrek van die honger, en as jy net ’n enkele draad afknip om hul

ou lewentjies te red, dan vergaan de ganske wêreld.”

Of daar nie dalk brandsiekte onder sy skape is nie?

Nee, sy ou veetjies is al gedip en gekwarantyn dat hy self nie

meer weet hoe hy dit het nie. Volgens die menere wat die luise

in die vuurhoutjiedosies ronddra om op die skape af te smeer,

is die klompie nou skoon.

„Maar brandsiekte is mos in die bloed, Oom, en wie het nou
ooit gehoor dat ’n man ’n skaap in die dip smyt om die dier se bloed

skoon te kry? As die veld die dag groen word en die skape se bloed

sy loop weer kry, sal die brandsiekte mos maar weer in die draaie

van die sterte uitkook. Het Oom dan ooit gehoor van ’n afrikanerskaap

wat nie brandsiek het as die veldjies die jaar mooi is nie? Dis mos
maar die ou nasie se natuur.”

Oom Koos beduie dat Stoffel maar aan die anderkant van die

rivier kan gaan uitspan.
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„Dankie, Oom,” sê Stoffel en slaan met die noeps langs die span

op die grond. ’n Paar donkies beur vorentoe. Die wa rammel en
kraak deur die drif.

Toe oom Koos so teen sononder ’n mandjie vrugte vir die gesin

wegbring, vind hy die kamp reeds opgeslaan en die kinders aan takke
kap om ’n kraaltjie te maak waarin hulle die boklammers kan afhok
dat die huisgesin moreoggend darem koffiemelk het.

Tant’ Sara is baie dankbaar vir die lekker vrugte wat hy bring.

Dis tog alte jammer dat Pietie nie daarvan kan eet nie.

„Waaraan ly die seun?” vra die oubaas besorg.

„Ons weet regtig nie, Oom,” antwoord die moeder. „Die dokter
wat ons laas so laat betaal het, sê dis maltakoors. Pietie het kastig

die kieme met die bokmelk ingesluk.”

„Het jy ooit sowat in jou lewe gehoor?” voeg die vader
verontwaardig daarby. „Ek drink dan al bokmelk vandat ek my
verstand het.”

„Ons het baie melk op die plaas,” presenteer oom Koos aan.

„Ek sal die jong more ’n paar meer koeie laat melk en vir Neef-hulle

’n emmervol oorstuur.”

„Baie dankie, Oom,” neem Stoffel die aanbod aan. „Die melk
sal lekker smaak oor die pap. Maar die ,keners’ moet die boklammers
maar afhok. ’n Mens kan tog nie koeimelk in koffie drink nie. Dit

smaak alte waterig.”

Die aandvuurtjie begin vriendelik te knetter. Tant’ Sara sê

een van die seuntjies moet vir die oom ’n kis bring om op te £it.

Emmie krap kole uit en sit braavlees op, wat oom Koos aan die

transportry-dae van sy jeug laat dink.

,JHÍoe oud is oom?” vra Tant Sara. „Hoeveel van Oom se broers

en susters leef nog? Hoe lank is Oom se broer Jan al dood? Hoeveel

kinders het hy gehad? Foeitog! En waarom het hy die plaas dan aan

die jongste bemaak? . . .
.”

Oom Koos is gelukkig. So was dit ook in sy vader se tyd — toe

die mense mekaar nog nie so gedruk en verdring het nie. Net die

een groot gesin daar op die platteland waarin almal nog oom of tante,

neef of niggie was, en elkeen nog belang in die ander se lief en leed

gestel het.



Oom Karel Neem sy Geweer Saam
Deur J. van Melle

OU oom Karel Stone sit in die koelte langsaan sy huis en kyk na
die veld wat met geelwit gras wyd uitgestrek lê onder die

bleekblou winterbemel. Die lang bulte lê daar eensaam stil soos

deininge van ’n oseaan sonder wind, die ligblou vertes verdoesel teen
die bleek hemel.

Die lug is sonder wolke, sprakeloos soos die veld, tesame ’n

eindelose ruimte, leeg, droewig.

Dit is in die namiddag en stadigaan begin daar meer lewe te

kom; die gras word glansig-geel, glansig-bruin
;
pêrs kleure kom hier

en daar; die Westerhemel word witter, deurskene soos ’n pêrel.

Oom Karel sit daar maar; sit en kyk; sit en kyk somtyds na
dinge wat verby is. ’n Leegte voel hy in hom soos in die veld en in

die hemel, ’n droefenis om dinge wat ontbreek. Wat is daar nog vir

hom? Is daar nog iets om te verwag; om na uit te sien? Leegte,

en eensaamheid
;
die eensaamheid van ’n ou mens. Sy ou vrou is dood.

Sy ou jagmaats is dood; sy ou krygsmakkers is dood en weg. Hier
is wel sy kinders om hom, by hom, maar die gevoel vir jou kinders

word met die jare swakker. ’n Man is in die opsigte enigsins soos ’n

dier. So lank as hulle klein is, is jy baie gek met hulle
; jy speel met

hulle; hulle sit op jou skoot; jy stel belang in enige ietsie waar hulle

belang in stel; maar dit word al minder. Jy vervreemd van hulle.

Dit kom stadig-aan, amper ongemerk. Hier is hulle nou om hom,
in sy huis, op sy werf, en naby op hul eie grond, getroud, met kinders

van hulself. Almal is goed vir hom
;
almal respekteer hom, en hy hou

van hulle, van die skoonkinders ook, maar tog het hulle van mekaar
afgeraak. Gaandeweg kom hy opsy te staan, eensamer elke jaar,

hier tussen sy eie kinders en kleinkinders. Graag sit hy alleen, sommer
met sy gedagtes en stadigaan word hy soos die winterse veld, stil, leeg.

Moeg ook, moeg van die dinge om hom heen, dieselfde dinge

in hul voortdurende terugkere. Die nuwe dinge is soos die ou dinge,

in wese is alles soos dit vanmelewe was; die kaal wilkerbome in die

vlei lyk soos voor sewentig jaar die wilkerbome daar gelyk het. Daar
loop sy kleindogter met haar kappie op, net soos die jong meisies

geloop het vyftig, sestig jaar gelede. As hy nou met haar sou gesels

dan sou dit weer dieselfde ou geselskap wees van altyd.
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Die son sak laer; dit word al kouerig en hv hniwer. ’n Vae
Aveemoed koin by hom op en hy herinner hom die woorde : En Job was
oud en der dagen zat.

Sy kleindogter bring hom daar koffie. Sy is vriendelik. ,,Sit

Oupa nog altyd hier?” vra sy. „Dit word al koel, Oupa.”

So is hulle. Hy is soos ’n ou perd wat hulle goed oppas. Jy
gee hom voer. jy sit hom in die stal, maar jy ry hom nie meer nie.

Sy ou vrou is dood en sy maters is dood en weg. Met haar, met
hulle het hy nooit eenkant gevoel nie. Met hulle sou hv nog nie so

oud en so oorbodig wees nïe Met haar, met hulle sou hy nog kan
planne maak en uitkyk na nuwe dinge, na iets anders, iets beters

altemit. Hier is sy seun. sy skoondogter en sv kleinkinders wat groot

word; dieselfde gesprekke, dieselfde moeilikhede.

So leef teenswoordig ou Karel Stone; ’n vat wat leegloop; ’n

dam wat aan die opdroë is. Maar hv is nog sterk. Hy weet dat sy
kinders, sy bure, onder mekaar daarvan praat dat hv nog so kras
is, so sterk ondanks sv ouderdom. Maar hv weet beter. Hy voel sy

lus vergaan. Hv is soos ’n ou pad, netnou geen pad meer nie
;
hv is

soos ’n blom in ’n glas water, netnou dood.

Sy herinneringe bly egter duidelik, word amper nog duideliker

en hv sien dinge uit sy verlede helder soos in ’n spieël, ooi'logs-

herinneringe, herinneringe van sy jagtogte en ’n verlange begin in

hom te groei om nog eenmaal die bosveld te sien. nog eenmaal te ry
waar hy vroeër so menigkeer gaan skiet het ; nie met een van sy
kinders nie : nie met sy bure nie, maar alleen, alleen met gedagtes aan
sv ou jagmaats.

Eendag krv hv weer besoek van sv predikant, ook al ’n ou man.
As dié kom, sit hv gewoonlik lank. Hulle het wel nie veel punte van
ooreenkoms nie maar oom Karel is ’n ou man en die predikant is

’n ou man en jv moet self oud wees om ’n ou mens te kan verstaan.

„En hoe gaan dit nog so?” vra die predikant weer toe hulle

al so ’n bietjie gesels het.

„Ja, dominee,” aai'sel ou Karel, „hoe sal ek sê? Goed en darem
nie goed nie. Ek is nou soos ’n man wat wild soek waar hv voor
sv siel weet dat nie meer wild is nie. My tyd is verby, dominee. Daar
bly nou niks meer oor nie as om klaar te maak vir die end. Oppak
en die osse aankeer; uittrek; huistoe trek.

”

Die ou predikant knik ’n hele paar male en sug agterna: „Ja,

huistoe trek.”

Toe vra hy: „Maar jy is darem tog nog gesond? En alles is

verder tog goed?”

„Nee,” sê oom Karel haastig, ,,daar is niks om oor te kla nie.

Ek voel nog sterk behalwe dat, jy weet, so nou en dan voel mens
darem nie meer seker van jouself nie, asof jy ’n perd ry wat jy nie

heeltemal baas is nie, of hy jou enige tyd miskien kan afgooi; maar
tog ja, ek is gesond, ek voel nog sterk, maar soos ek gesê het, dis

nou met my nes of jy gaan skiet het en jy het nou klaar gejag en
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daar is nou nie meer wild in daardie kol nie en nou kry jy die

gedagte: wat maak ek nog langer hier? Wat is daar nog vir my te

doen, dominee? Sê nou wie of wat het my nog nodig? Ek kan net
so wel gaan lê. X)it is wat my nou begin hinder. Ek word oorbodig.

Nie dat iemand my dit ooit laat voel nie, dit moet dominee nou nie

dink nie, maar jy verstaan my, ek is nou soos ’n ou hond
; jy is goed

vir hom want dis jou ou hond, maar veel het jy nie meer aan hom
nie; hoor kan hy nie meer nie, hy lê maar meeste van die tyd en
slaap. So is ek nou; ek is soos ’n ou hond, soos ’n ou perd.”

Lang rukke sê hulle niks. Oom Karel dink aan die hemel wat
voor lê. Dat hy hemel-toe gaan, is vir hom ’n uitgemaakte saak

;

dit was altyd vir hom ’n uitgemaakte saak gewees vandat hy ’n kind
was. Maar watter soort van ’n plek dit is daarvan kan hy homself
maar geen duidelike begrip vorm nie. Hy dink darem altyd daaraan
as aan ’n plek waar bosse is en kaal veld met riviere en klowe. Dat
dit net ’n stad is, glo hy nie. Daar is tog ook mense wat nie van
’n stad hou nie

;
vir hulle sal daar dan tog vlaktes en berge wees,

en diere; wild.

„Sou daar in die hemel ook bosveld wees, dominee?” vra hy ná

’n lang stilte.

Die predikant kyk eers verwonderd; toe sê hy: „Ja, oom Karel,

ek dink so. Waarom nie? Daar sal seker bosse wees ook.”

„Ja, ek meen ook so. En wild natuurlik ook?”

„Ja, wild natuurlik ook.”

„Ek wonder of mens daar iets sal hê wat na ’n geweer lyk?”

Die predikant moet daaroor lag. „Nee, oom Karel, geweers is

daar nie, daarvan kan jy seker wees. Daar sal nie geskiet word nie.

Die een ding sal die ander ook nie dood maak nie. Soos daar in

Jesaja staan: ,De wolf en het lam zullen tezamen nederliggen en de

leeuw zal stroo eten gelyk de os.
’ ”

Oom Karel gee nie antwoord nie. A1 weet hy self dat dit so is,

voel hy tog teleurgesteld. Hy besef dit. In die hemel sal toestande

wees waaraan jy nog eers sal moet gewoond raak.

„Daardie dinge moet rnens jou nie oor bekommer nie,” sê die

predikant, ,,dit sal daar alles goed wees, hoe dit ook al is. Maar
vrede sal daar wees, geen stryd, geen moeite, geen leed, geen verderf.

”

„Ja,” stem oom Karel toe, „dis waar, dominee. Mens moet ook

nie altyd dinge wil hê soos jy dit wens nie.”

’n Paar dae later ry oom Karel na een van sy ou vriende in

Lydenburg. Hy ry met kar en perde en ’n jong kaffer is by hom.

„Sommer Aveer bietjie my ou maat gaan sien,” sê hy. Sy seun wil

hom wegbring. ,,Ek bring Pa gou met die motor,” sê hy. „Met
die motor is dit nie ver nie.

”

„Ek wil langs die pad so ’n bietjie so hier en daar aanry en so

hier en daar bietjie kuier by die mense wat ek goed ken, ” sê oom
Karel, „ek ry maar liewers op my eie geleentheid. ”
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„Nou ja, as Pa dan so wil, maar laat dan een van die scuns met
Pa saamgaan; Pa kan altemit teenspoed kry en dan is dit bcter.”

„Wat se teenspoed kan daar nou kom?” vra oom Karel al half
kwaad. „Julle dink glo julle rnoet my nou al oppas soos ’n babetjie.

’

’

So ry hy dan alleen met die kaffer. Hy laai komberse op en baie
kos en vat twee geweers saam. Sy kinders beskou dit allcs maar sê
niks meer nie. Hy ry nou bosse-toe, dit is duidelik. Hy kon net s<>

wel gesê het : ek ry bosveld-toe, as dat hy sê : ek gaan kuier.

Hy ry nie by baie mense aan nie, eet en slaap in die pad, ry ook
nie na sy ou maat in Lydenburg nie maar vat sommer reguit koers
bosveld-toe.

Die eerste dag al dat hy daar is, voel hy ’n ander mens. Hv
voel opgeruimd soos ’n voël in die lente. Altyd dieper in ry hy, tot

in sy ou skietveld. Maar daar is dit tog ’n teleurstelling. Dat wild
so skaars geword het, het hy nie kon dink nie. En oral kry jy spore
van mense

;
’n menigte van paaie, elke maal staanplekke van bees-

boere, selfs lande hier en daar. Dikwels neem hy een van die perde
om ’n draai te ry om te sien of hy nie ’n bokkie in die hande kan
kry nie rnaar ineeste om al die ou plekke weer te sien. Ag, hoe treurig
het alles geword! Wild is daar amper nie meer nie; nou en dan ’n

steenbok of ’n duiker, ’n klompie rooibokke altemit; ’n trop wilde-

beeste; ’n paar reebokke, ’n rietbok; maar niks om van te praat nie.

Vroeër was daar van alles en volop, leeus ook en buffels, seekoeie,

alles. Nou kan jy ure ry sonder om iets te gewaar. Dis triestig soos
’n huis sonder mense; soos ’n dooie stad. En jy hoor niks. Saans
ook nie. Daar het hy ook aan meegewerk om dit so te maak. Maar
’n uitroeier was hy darem nooit gewees nie, daaroor kan hy ten
minste tevrede voel. Net ongedierte, daarvan het hy altyd geskiet

as hy die kans kon kry.

Maar die huis self is nog mooi. Nog kan hy ure lank ry sonder
’n spoor van mense te sien. Deur lappe hoë soetdoring waar sy perd
gate trap in die los rooi grond; deur kalklaagtes waar jy ver kyk
oor die lae, verdraaide boompies en waar elke maal ’n bokkie verskrik
van onder ’n bos weghol; langs klipkoppies waar plate ruie blou-

haakdoring teen die skuinstes opklim
;
van die een geaardheid van

veld in die ander, elk met sy eie karakter, sy eie skoonheid Hy
ken dit alles so goed as hoofstukke in die Bybel, nog altyd fris, altyd
bekoorlik.

En altyd dieper trek hy die bosse in tot waar dit word amper
soos vroeër. Saans by die vuur hoor hy soms die leeus brul; ’n rutnoer
breek partykeer los. Ongedierte kom tot vlak by sy slaapplek. Dag
ná dag voel hy meer tuis. Die wild word al mecr. Oroot troppe
sien hy partykeer wei. Soms maak hy sy perd vas en probecr die

wild bekruip waar hulle in die koelte van bome staan. Hy kry ook
’n enkele maal leeuspore. Dit verskrik hom nie. Die gec hoin ’n

siddering van blydskap. „Leeus,” fluister hy en bekyk die spoor
verheugd, volg dit ’n endjie om te sien hoe die leeu gemaak het, of

hy gedraf het of iets bekruip het.
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Maar ná die eerste vreugde van weer in sy ou geliefde omgewing

te wees en die genot van allerlei herinneringe uit sy skiettogte kom
daar weer die vooruitsig van sy naderende dood en hy vra homself

af, watter soort van hemel dit mislden mag wees waar hy heengaan?

En so gebeur dit soms dat hy daar op sy perd sit en niks sien wat daar

in die veld aangaan nie; dat hy werktuiglik, uit ou gewoonte, wel sy

perd goed tussen bome deur en langs stompe en gate stuur maar dat

sy aandag by dinge van die toekoms is. Sou daar dan vir hom
in die Hiernamaals nie ’n plek wees waar hy hom sal tuis voel nie?

Hy is ’n jagter en ’n krygsman, dit is sy aard. Met jag en oorlog

was sy lewe gevul gewees. Hy het die land help skoonmaak
;
hy was

in die meeste Kafferoorloë
;
hy was in elke oorlog met die Engelse.

Hoe sal hy daar in die hemel voel sonder ’n gcweer? Daar moet tog

ook nog iets te vegte wees, daar anderkant? Die duiwel is tog nog
nie dood nie. Daar is tog miskien buitekant ons wêreld nog meer
plekke wat moet skoongemaak word; plekke waar jy ongediertcs kry

en soorte kaffers of soorte Engelse wat mens moet beveg? En hoe

meer hy daaroor dink hoe meer die saak vir hom waarskynlik lyk.

Die Here sal mense soos hy nog kan gebruik
;
daar sal, solank die

algehele stryd teen Satan en sy magte nog nie uit.geveg is nie, nog
kans wees vir siele soos hy om te gaan jag en om op kommando te

gaan.

Sulke gedagtes gee hom ’n ongekende blydskap. Hy sal, as hy
netnou doodgaan, as ’t ware sy geweer kan saamneem

;
hy sal dit

nog nodig kry. Die hemel mag wees soos die predikant sê, ’n plek

waar geen leed en verderf is nie, maar daar sal ook plekke wees waar
stryd is en oorwinning. Hierdie gedagtes maak hom geesdriftig.

So ry hy, ’n ou man van by die tagtig, deur bosveld waar ’n man
in die krag van sy jare nie graag alleen ry nie, gehul in drome van

’n seëvierende toekoms na sy dood. Hy stel hom voor dat hy met sy

ou jagmaats, en met ander nuwe kêrels, kêrels soos hulle, lang

togte maak, krygstogte en jagtogte. Alles is daar groter en gewel-

diger, die bosse, die berge en klowe, die ongcdiertes en die vyande.

Maar hulleself is ook dapperder en sterker met meer uithoudings-

vermoë en mocd. Lang heldetogte is dit, nie van weke en maande
nie maar van jare en jare aan-een, vol stryd en worsteling met aller-

hande bose magte wat daar is. Maar altyd word hulle deur die Here
beskerm, altyd kom hulle in die end seëvierend terug. En dan kom
hulle weer terug in plekke soos die predikant beskryf, waar die wolf
en die lam langs mekaar lê en waar geen leed en verderf meer is nie.

Dog die winter gaan verby; die warmte kom. Die tambotie-

bome, die blinkblaarbome gooi hul rooi blaartjies en hul ronde geel

blare af, blomme begin uitkom op die nat plekke, die soet geur van
die haakdoringblommetjies vervul die lug waar jy daarlangs kom;
die drolpeer blom. Vlieë begin gons om jou en om jou perd en voëls

fluit, en kwetter. Hy moet weer terug na sy kinders. Hulle sal al

onrustig wees; sal dink dat hom iets ooi’gekom het.
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Vandat hy weer by die huis was, het ooin Karel vinnig agtemit-
gegaan. Hy is swak en bewerig. Lang tye sit hy, met sy oë sonder
uitdrukking. Die dood stap nader. Sy lang skaduwee is al op kom.
Hy weet dit self. Goed.

Eendag sê hy vir sy seun: „Seun, jv moet die predikant gaan vra
om weer ’n slag te kom kuier; ck wil hom iets sê. Dis oor ’n saak
waar ons oor gestry het. Ek weet nou verseker dat ek reg was. Hy
was nie verkeerd me maar ek was reg. Ek wil hom dit nog bcwys.
Vra vir hom of hy eendag weer bietjie oorkom.”

Toe sy seun weg is, dink oom Karel
:
„Nou moet ek my regmaak

om my gedagtes goed agtcrmekaar te sit, want die ou sal raos nie
sommer wil ingee nie, en hy is geleerd in die Bybel, b» :« meer as ek.”

So begin hy dan te dink en sy bewysvoeringe in orde op te stel.

Maar daar begin hy homself weer voorstellinge maak, kleurig
en fel. Hy sit alleen in sv leunstoel in die sitkamer waar die gordyne
toe is om die vlieë en die son te verdryf en hy raak weg in ’n spel
van verbeelding. Hy sien homself met sy ou maats, met ou Koos en
met ou Flip en met baie ander, en hulle veg weer, veg teen ’n mag
wat goddeloos is daar in die ander wêreld. Hy hoor die kanon, bocm,
boem. Hy hoor die gekraak van kleingeweer en masjiengewere soos
dromgeroffel, soos haeldreuning. Met sy elmboë op die arms van sy
stoel buig hy vooroor en kyk na vore, na die vyand wat kom, gecs-

drif, krygswoede in sy verdofte oë, bewend van opwinding. Maar
meteens word hy naar; dit word swart voor hom; hy probeer kvk
maar dit word weer swart

;
hy wil opstaan maar sak opsy oor die

armleuning en val dan vooroor, sy arms afhangend op die grond.
Nog dink hy: ,,Hier is dit nou. Ek gaan. Ek gaan. Goed. Ek
het nou lank genoeg gelê al.”

Sy kinders kry hom daar so en dra hom op sy kooi. Hulle was
sy gesig en sy hande, kam sy hare en sy lang, wit baard. Op sy rug
lê hy daar op sy kooi, sy oë toe, sy arms bo-op die kombers. Hy
lyk mooi soos hy daar nou lê. ’n Mooi ou man, kalm, vredig inet iets

wat na blydskap lyk oor sy gesig. Sy hoë voorkop is of daaragter

nog gedagtes leef; sy mond lyk of hy nog sal kan praat. Hy lyk

of hy nog sommer weer sal kan opstaan en ’n vyand storm of ’n

geweer gryp en ’n leeu afwag.

Swyend staan hulle almal hom en beskon. ’n Vegter wat in vrede

heengegaan het.

„Pa lyk of Pa bly was om te kan gaan,” fluLster een van die

dogters.



Toiings se Vrede

Deur „Mikro”
(C. H. Kiihn)

NAAND, JANNETJIE!” Toiings se gesig straal van geluk.

Dfs vir Jannetjie nie nodig om op te kyk nie want sy kan
aan sy stem hoor dat hy vanaand baie gelukkig is. Daar teen die

kookskerm smyt hy sy kierie, knapsak en waterkantientjie neer, soen
klein Siena, wat nou al so oulik kan gesels, en tel haar op. Ja, wat
hy vandag ondervind het, kan hy beswaarlik aan ’n medemens vertel.

A1 wat hy vanaand weet, is dat hy baie, baie gelukkig is, so gelukkig
dat hy ’n uitsondering maak en pleks van vir Jannetjie met die hand
te groet, soos sy gebruik is, gee hv haar nog ’n klapsoen boonop.
Dis vir hom of hy vandag daar agter die skaap diep geheime leer

verstaan het. Vir hom het die hemel oopgegaan en wonderlike dinge

is aan hom vertel. Vandag het hy so klein daar onder die taaibos

gevoel en juis omdat hy so klein gevoel het, is die diepere dinge aan
hom geopenbaar. Vanaand is alles vir hom mooi en wonderlik.

„Naand, Jannetjie!”

„Naand, Toiings.”

,,Dankie, Jannetjie, baie dankie.”

Hy bly die heel aand net hier om Jannetjie waar sy die aandete
vir hulle klaarmaak, nie net om by haar te wees nie, maar ook om
die eerste geleentheid waar te neem om haar te vertel wat hy vandag
ondervind het. Sy kans het hy gekry toe hulle klaar met eet was en
Dawid en klein Siena saam onder ’n vel toegemaak lê.

„Jannetjie, ek wil jou mos nog vertel wat ek alles vandag aan
gedink het.” En as hy ineens stilbly en wag op ’n aanmoediging
van haar kant, sê sy stil:

„Toemaar Toiings, ek luister.”

„Jannetjie, dis so. Ek lê vandag daar onder ’n taaibos en toe

dink ek mos aan wat die Meneer-goed vir my verlede maand op die

dorp gesê het. Die Meneer het gesê: ,Toiings,’ sê die Meneer, ,ons

het vir jou vir diakent gekies omdat jy nie een is wat drink soos die

ander volkies nie. Ek hou jou al lankal dop en luister maar so wat

die ander volkies sê, maar nog nooit het ek gehoor dat iemand sê dat

jy drink of sleg lewe nie. Hou so aan Toiings, hou so aan,’ dis wat

die Meneer-goed gesê het.”

„Ek is bly Toiings. Maar hoor ek is bly!”
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„Jannetjie, en toe lê ek vandag daar onder die taaibos en ek
oordink my lewe so en toe sê ek by mysclwe: ,Nee, Toiings, Dawid
en Siena word nou groot en een van die dae sal hulle jou voorbeeld
volg. Nou kan jy nie meer so los lewe soos vroeër nie. En Jannetjie,
net daar en dan het ek my op my knieë gedraai en gesê dat ek
nie meer so wil lewe nie .... ”

Jannetjie voel ook so ’n bietjie van daardie geluk wat Toiings
vandag gesmáak het in haar siel instroom, en met oë wat straal van
geluk sê sy nou: „Toiings, en ek gaan ook net so ’n lewe lei.”

„Nee, Jannetjie, maar dis nie nodig nie, want jy is mos goed.”

Net vir die oomblik kon Toiings nie verder praat nie. Daardie
selfde gevoel van vandag gewaar hy ineens weer hier binne-in hom,
en as daardie gevoel daar is dan kan ’n mens nie praat nie. Iïy kyk
maar daar na die skaapwerf, na die wolkies wat so stil hier bo hulle

lê en na die reuse-wolfdoringbos wat soos ’n wagler bo-op die vaal

rantjie staan.

„Jannetjie, ek gaan nooit weer drink of vloek nie.”

En Jannetjie weet dat hy dit nie weer sal doen nie. Dan is dit

weer stil daar in hul stroois.

„Jannet,jie, die baas het mos ’n paar voorbokke wat die baas vir

niks ter wêreld sal verruil nie. Vandag lê ek daar onder die taaibos

en toe dink ek daaraan dat ek nes die voorbokke van baas Eanie is.

Elke vyf teliings hardloop hulle soos mal goed agter die driedoring-

bloinmetjies aan. ïik kan maar keer en keer maar as ek weer sien

dan trek hulle weer op ’n streep na die lap driedoringbosse toe.

Daar is die vyebosse en die skaapbossies maar dit wil hulle nie hê

nie. Nee, vandag moet dit nou juis die di'iedoringblomme wees.

Jannetjie, net so is ek ook. Dis mos die driedoringblommetjies wat
’n mens wil hê en nie die ander wat vir jou beter is nie. Ek wonder
wat die Meneer-goed sal sê as ek hom een dag die vergelykenis vertel?”

Toe Toiings van hierdie voornemens vertel, is Sampic Ponyn Vink,

die kleinkind van ou Sampie van die Róeveld, net ’n dagskof ver van
Karreeplaas af en op pad na sy oompie Toiings en tant Jannetjie.

Sampie en Toiings het die volgcnde aand die werf gelyktydig

binnegekom.

,,Naand, oompie Toiings! Naand, tant Jannetjie! Nec, maar nou

weet julle glad nie wie dit is nie. Ek het so gedag. Hulle kol my
Klein Sampie van die Róeveld daar in die Hantam. Toiings ek is jou

eie, eie kleinneef van jou tweede vrou, Griet, se kant af. Ek is nou

eintlik ou Sampie van die Róeveld se kleinkind, en moet dit nie vergeet

nie. Ek is my familie so ’n bietjie aan opsoek. En het vir die manne

daar in die Hantam gesê dat ek vir oompie Toiings en tant Jannetjie

nie wil misloop nie .... So, dan is dit nou eintlik oompie Toiings

en tant Jannetjie hierdie! Nee, inaar ek wil dit nooit beter hê nie.”

En dadelik weet Toiings dat sy goeie voornemens van gisteraand

nou ook net mooi na die maan is. Hy wect dit. Dit voel hy baic

duideiik nes of iemand dit vir hom self gesê het. Dan kyk hy na
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Jannetjie maar sy groet Sampie ewe vriendelik. By sy eentjie besluit

Toiings dat hy nie gaan toegee nie, nee hy gaan hierdie slag vastrap.

„Nee,-ek het nie ’n vrou nie, tant Jannetjie. 0, nee ! Dis nie dat
ek nie kan kry nie, maar dis nou van my: die meide moet vir hulle

ken om ou Sampie van die Róeveld se kleinkind in die hande te kry.

Ek het so half en half een in die oog maar dan dink ek aan wat my
oupa gesê het. Iíy het almelewe gesê: ,As jy wil sleg lewe, lewe
dan sleg met jou eerste vrou maar moenie die ander rinneweer nie.’

Sien nou moet ek hulle so uitsoek ook. Stadig, oompie Toiings,

stadig ! Moenie dat die karba van die kar afval nie. Dis die alsie daar-

die, en moenie dit vergeet nie. Ek het so gedink: Kyk daar sit

oompie Toiings op Karreeplaas en sy keel is seker kurkdroog. Vat vir

hom iets saam, vat vir hom iets saam! Dis joue, oompie Toiings.”

„Nee maar Sampie, ek drink nie meer nic.”

„Hoe, moenie so maak nie ! Ons drink almal nie, maar net as

ons nie iets kan kry nie. Toemaar, ek sit dit hier in die kookskerm
neer.”

Hulle het toe geëet en Sampie het die hele liewe aand van sy pa,

ou Jafta Vink, en die ander manne van die Hantam gesels. Jannetjie
het saam gelag, want Sampie is ’n baasverteller. Toiings wou eers nie

luister nie daar hy geweet het dat as hy eers luister hy netnou saam
sal gesels, en van ’n geselsery kom ook net gou ’n drinkery. Maar
Sampie was op Rooiwal ook gewees en begin nou van ou Geel Hans,
ou Domkrag Klip, Petrus Pertoors en Willem Ponna gesels. Ja, en
van ou Hendrik Wee.

,,Sampie, en ken jv ook vir ou Klaas Wee van Eppenton?”
„Vir ou Klaas Wee van Eppenton!? Ja, oompie Toiings, net so

goed asof ek hom self gemaak het. Sal ek dan nie vir ou Klaas Wee
ken nie!”

„Nouja, Sampie, terwyl jy so aanhou kan jy vir my ook maar ’n

ietsie skink. Dankie,” sê hy half nors en loer so onderlangs na
Jannetjie maar sy maak of sy nie hoor nie en toe voel Toiings baie

beter. „Sampie, vertel vir ons van ou Klaas Wee.” Eintlik wou
Toiings hê dat hy hulle van Drieka Wee moet vertel maar wil dit

darem nie so prontuit sê nie. Hy weet darem dat as Sampie eers

van ou Klaas Wee begin vertel hy netnou die gesprek stadig kan
aanvoor na Drieka toe.

„Nee, maar Toiings dis eintlik van ou Hendrik Wee wat ek
julle wil vertel .... Hou jou beker, Toiings .... Ja, die ou Hendrik
is mos ’n man wat met die storie op Rooiwal rondgeloop het dat hy sy

kind nooit aan ’n Vink sal afgee nie. Ek dag by myselwe : toemaar
ou Hendrik, ek sal mv kans krv .... ”

„Ken jy altemitters vir Drieka Wee ook, Sampie?”
,,Drieka Wee! Drieka Wee? Het ek gehoor jy sê Drieka Wee,

Toiings?”

„Ja, Sarnpie.”

„Nee, maar van haar sal ek nie ecrs praat nie. Sy het agter
my aangeloop, maar daar was ,nothing doing.’ 0, nee. Ek is nie

verniet ou Sampie van die Róeveld se kleinkind nie. As ’n meid my
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wil hê, sal ey propper te werlc moet gaan .... Dic alsie word koud,
Toiings, hy word koud!”

„Nee, maar as hy koud word, Sampie, dan skink ons weer.”
„Dis die ,spirit,’ Toiings. Ek het mos gesê ek wil oompie ToiingH

vir niks ter wêreld misloop nie .... ”

„A,” sê Toiings as hy die beker voor hom neersit. Vanaand wil

hy ’n bietjie gesels want hy voel die vreemdc roering deur sy are.

Sampie is ’n doodgoeic man en dis vir hom vanaand oi' hy amper
meer van die kleinkind hou as van die oorlede ooinpie Sampie van dio

Roeveld. „Jy weet, Saihpie, ek het mos ook op daardie selfde Drieka.

Wee gekol.”

„Ek glo dit nie. Oompie Toiings kan dit nou vir my vanaand
weer en weer sê maar ek gaan dit nie glo nie. Newwer!”

„Ek het, Sampie, ek het.”

,,Sê dit maar weer, Oompie. Ek gaan dit nie glo nie. Maar u
oompie Toiings nou regtig op haar gekol het dan gaan ons nog ’n

ietsie drink ...”
Jannetjie, omdat sy haar soveei jonger en meer onervare aa

Toiings voel, het maar niks gesê nie, aan die begin selfs gelag daar
Sampie darem baie komieklik is, maar nou het sy opgestaan en stil

na buite gestap. Sy dink aan Toiings se woorde van gisteraand en toe
sy daaraan dink, het daar ’n ongekende weemoed in haar posgevat. Sy
wil alleen wees, en alleen het sy die nag ingestap. More weet sy sal

Toiings weer soos ’n kind na haar toe kom om sy skuld te beken
en dan sal hy sag en teer met haar wees, en die gedagte hieraan maak
haar hart noual week.

Daar in die stroois gaan dit. nou baie jolig. Sampie wil Toiings
nie ’n kansie gee om ook te vertel nie daar hy nog eers van sy ervaringe
op Rooiwal wil vertel. Eers wou Toiings net vertel van sy groot
liefde vir Drieka Wee in daardie beroerde tydjie op Blikkiesdorp,

maar noudat die andcr hom nie ’n kans wil gee nie begin hy ander
gedagtes kry. Nou is dit vir hom of Drieka daardie dae net baie vir

hom omgegee het en inet elke sopie word die oortuiging by hora

vaster en vaster.

„Wag, Sampie, laat ek nou wecr ’n slag vir jou vertel

Drieka Wee wou eers vir my nie hê nie maar later was dit net

Toiings voor en Toiings agter .... Dis net Rooiwal se diakent

wat sy wil hê . . . .

”

„Jy sê dit nie, oompie Toiings!? Nee, maar ek glo dit nie.

Ek wil dit nou doodeenvoudig nie glo nie. Maar of . dit nou

al so is of te nie, ek gaan daarop weer ’n alsie drink ...”
„Sampie, jy is die beste man wat ek nog ooit raakgcloop hot.

Nee, nee, jy kan nou maar net sê wat jy wil maar ek weet dit. Jy

moet soramer lank hier by ons kuier.
”

„Nee, ek trap more weer, Oompie. More moet ek weer gaan.”

„Nou ja, jy is my eie, eie neef en daarom gaan ek nog iota

saam met jou drink. Daar gaan hy . . .
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Laat daardie nag gaan die twee eers slaap en toe wou Toiings
nou doodeenvoudig nie by Jannetjie gaan slaap nie. Nee, by Sampie,
want wanneer sien hy dan nou weer hierdie neef van hom ?

Vroeg die volgende more is Sampie daar weg. Toiings het eers

vérlangs gehou want as hy ’n skuldige gewete het dan kan hy dit

nou nie wegsteek nie. En Jannetjie het goed geweet wat dit is wat
Toiings hinder maar woii liewers niks sê nie daar sy weet dat hy
tog netnou na haar toe sal kom en alles bely. Daar by die werf draal
hy rond asof daar nou vanmore so danig baie werk is om te doen.

Eers het hy vir homself verskoning probeer soek deur voor te gee
dat hy maar net so’n bietjie plesier gemaak het en dat niemand
tog daardeur seergemaak is nie. Hy het nie eens geweet van so’n

kleinneef van hom nie, wou tog nie weer drink nie, dit weet Jannetjie
tog self. Maar die stryd in hom neem toe, sodat as een van die

voorbokke aanhou dwing om van die werf af te loop na die vaal
rantjie se kant t.oe, spring hy hom by met ’n handvol klippe.

„Swêrnoot, waarheen dwing jy dan heel more na toe? Kan jy
nie op die werf bly nie! Moet ’n mens dan aldag en heeldag met jou
staan en sukkel?”

Hy het hom darem weer tussen die ander in en kort-asem stap
hy om die trop om vir Jannetjie te gewaar geen vyftien tree van
hom af nie.

,J)ie dooi ding .... Net soos ’n mens jou kos wil vat, sal hy
aaneen die rant uit wil loop . . . .

”

„Toiings, ek het jou kos vir jou reggesit. Dis in die kookskerm.
Ek gaan net gou waterhaal. ”

,,Jannetjie, wag, moet nog nie gaan nie
;
ek wil met jou praat.”

Sonder om ’n woord verder te praat stap hy reguit stroois-toe.

Jannetjie is so’n paar tree agter hom maar sy dink nie daaraan om
saam met hom te stap nie. Sy ken hom al baie goed en weet dat
daar netnou ’n stortvloed van woorde sal kom en dan sal sy hom
innig jammer krv, want net sy alleen weet wat dit hom kos om sy
gemoed voor iemand uit te stort.

Asof dit ’n saak van lewe en dood is, spook hy nou met die
prop van die waterkantientjie, wat ander morens mooi op die
kantientjie pas maar vanmore nou maar nie wil ingaan nie. Gebukkend,
en met sy rug na haar, staan hy daaraan en woel.

„Jannetjie .... ?
”

„Ja, Toiings?”

.,Kry vir my ’n ander stronk om hier in te steek. Hierdie een is

nie meer dig nie.”

„Ja, Toiings .... Probeer hierdie een. ”

Stadig kom hy orent. Toe hy begin praat, kyk hy na die vaal
rantjie en nie na haar nie.

„Jannetjie, en ek wou tog so graag nie weer drink nie . . . Weet
jy hoe graag ek reg wou hou, Jannetjie?”

„Ek weet, Toiings. ”
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)rEn toe het ek gisteraand weer gedrink.”

Hv kan nie waag om na haar te kyk nie want dan sal sy die vog
in sy oë sien en dit wil hy nie hê nie. Net daardie paar woorde, maar
toe weet Jannetjie alles.

„Dis niks nie, Toiings.”

Maar hy het nie by haar gebieg net om haar vergewing alleen te

kry nie. Sy smart lê baie dieper en so bly hy stil en kyk nog maar
daar ver voor hom. Hy wil tog so graag weer daardie vreugde hê wat
hy eergister agter die skape gesmaak het. Hy het nie net teen

Jannetjie alleen gesondig nie. Ja, dit voel hy baie duidelik vanmore.

„Jannetjie en sal die . . . Oubaas my ook so maklik
vergewe . ... 1

En toe gee Jannetjie hom die troos waar hy so na soek, en dit laat

die vreugde weer in sy hart instroom.

„Toiings, Hy vergewe nog makliker as ons,” en haar stem is

sag as sy dit. sê, so sag dat Toiings skielik na haar kyk.

„Dankie, Jannetjie; ai baie dankie tog.”

Tevrede glimlag Jannetjie as Toiings ’n rukkie later penregop
met sy kossak, waterkantientjie en kriehoutkierie agter die trop

aan hardloop. Sy weet diep binne-in haar dat Toiings vergewe is . . . .

Ja, Iemand daarbo het hulle lief en as ’n mens liefhet dan vergewe

jy maklik .... Dit weet sy.

Maar wat Toiings haar nooit gesê het nie is dat hy daardie

dag weer dieselfde taaibos van eergister opgesoek het . . . . en toe het

hy vrede gevind.



Sy Kwellmg
Deur C. M. van den Heever

,0M MAANSIB is ’n baie beskeie man. Hy gaan ook maar min me4.

mense om, en as ,daar nou en dan ’n besoeker op sy graf-stil

plaas kom, dan sit húlle lank op die misgesmeerde stoepie, drink baie

koppies koffie uit, maar oom Maansie sê nie veel nie want hy is ’b

man van min woorde. Soms wil hy uiting gee aan ’n gedagte wat
diep onder uit die afgrond van sy hart kom, maar net soos hy wil

praat dan voel dit vir hom so nutteloos, so doelloos dat hy maar swyg
en net ’n lang sluk gee sodat sy groot Adamsappel ’n onverwagte
reis na benede begin.

Die vriende wat dan ook vir hom kom kuier, raak gou moeg en

uitgesels en dan sit hulle verwonderd en kyk na die krom mannetjie,
wie se sagte grys oë altyd ver weg kyk oor die eentonige velde heen
en wie se beplooide gesig en gerimpelde voorkop bewys dat hy al

baie swaar dae agter die rug het. Langs sy ore is sy hare spierwit en
agter in sy nek hang hulle met puntjies af, byna soos ’n voël se vere.

Hulle beskou hom dan aandagtig of hy ’n soort mens is wat met die

helm geborc is, asof hy meer kan sien as ’n mens met ’n paar doodge-
wone oë en of dit waar is dat hy al byna twee-drie-keer in ’n stryd

was oor ’n diepsinnige Bybelteks. Want dat dit ’n man is, wat om
een ding kan maal en maal, is seker. Daarom kuier hy op die plaas so

alleen rond
;
daarom lees hy die Bybel met half diggeknypte oë, net of

hy bang is vir die groot geheime daarvan
;
daarom ook dat hy by

sekere reëls in ’n Gesangversie bly steek, net of dit ’n sonde is om dit

te sing.

Dit word vertel dat sy vrou, die goedige tant Frekie, al laat

staan het om met hom te praat, om hom te kapittel, want hy stry nooit

met haar nie, maar word al swygsamer en maak jou net bang as hy
saans na die kersvlam sit en staar.

Die bure wat kom kuier, verdwjm weer gou oor die rantjie en
hulle skud dan net hul koppe oor dié bot, swygsame oom Maansie,
wat die bulte gedurig dophou of hy verwag dat wie-weet-wat daar-
vandaan sal kom. En oom Maansie wat agterbly, hunker na gesel-

skap as die kuiermense eers weg is en hy is hartseer en spyt dat hy
hom nie kan uitdruk nie, dat hy nie soos ander mense lekker kan
gesels nie en dat die geheim hier binnekant hom gedurig ronddrywe.
Sy vrou se verwyte: „Jy is darem so bek-af voor mense,” „jy kan nie
boe of ba sê nie,” „jy kan nie mense ontvang nie/’ hoor hy teens-
woordig maar met ’n esel-gelatenheid aan, maar die Here weet hoe
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dit hier binne in hom brand ! Hy dors, hy hunker daarna om te gesels,

maar hoe is dit tog moontlik! Hy kan nie. Hy stryk dan sommer
die veld in en in die allenigheid bcgin die swerm gedagtes hom weer
pak, begin hy prakseer oor sy eie lewe, oor die doel van dit alles,

oor sy swygsaamheid, sy gebrek om uiting te gee aan die gedagtes
in hom, oor die dood en wat op alles moet volg. Waarom is sy suster

Lettie dood nadat haar ellendige man haar so mishandcl hetT
Niemand, behahve hy, haar broer, het. van haar lyding geweet nie.

Haar man is vandag weer getroud en Lettie is vir altyd vergete.

Vir watter doel het die Here die wêreld geskape? Veral by Job 14
moet sy gedagtes altyd vassteek. Ja, die mens wat van ’n vrou gebore
is, is kort van dae en sat van onrus, en hy is soos ’n skaduwee wat
heenvlug. Dan gaan hy op ’n mierhoop sit en dit is of die eensaam-
heid en ondraaglike verlatenheid van die lewe op hom neerval soos

’n vaste, groot. berg wat onverwags omtuimel. Verweg sien hy die

blou kringe van rantjies en agter hulle die eindeloosheid van ’n wye
hemel. Rondom hom lê die velde, stil en stowwerig-dood, maar dit

is of ’n lewendige gees uit hulle kom en op hom aanspring. Dan
voel dit of hy klein en nietig wegsmelt onder die oneindigheid wat
hom omring. Hy kom dan gewoonlik laat saans tuis en struikel

sonder ’n woord oor die drumpel. Dan snerp sy vrou se stem net soos

’n rasper deur die aandvrede: „Dit lyk vir my vandag ry die ou
duiwel jou weet* proppers!”

En nou was oom Maansie na Bloemfontein, en sy seun Willem,
wat al baie tuis is in dié plek, het hom een aand na die sterrewag
geneem, en dit was die grootste ontnugdei’ing en onthulling wat die

swygsame man ooit gehad het. Die reusagtige teleskoop het hom
verslae laat staau, maar die ergste van alles was die sterrehemel
self! Hy het ’n kans gekry om deur dié reusagtige koker te kyk,
eers na die maau en toe na ’n paar sterre. Hy het die groot blink

bal wat die maan is, sien drywe, los, sonder houvas, deur die i*uimtes

;

die mannetjie wat daar sedert sy jeugjare gesit het
y

is skielik

verander in korstcrige berge en die klein ligpuntjies van die sterre

het geword fonkelende balle, wat omgewe is van trillende kleure.

En die melkweg wat hy so dikwels op die plaas in die aand staan en

bewonder het, het hy nou leer ken as ’n snaakse versameling van
wolke en wolke van sterre waarvan duisende en miljoene groter as

die aarde is. Sy gees het letterlik botstil gaan staan. Hy kon nie

verder dink nie. Hy hoor maar hoe sy seun vertel dat die ster

waarna hulle nou net gekyk het se lig honderdduisend jaar gelede

daar weg ie. Lig trek so en so vinnig per sekonde .... Sy kop begin

draai. Hy is bly toe hulle buite is en in die donkerte stiLswygend
aanstrvk. Sy seun gesels nog van die vreemde, die verhewene van die

sterrehemel, maar oom Maansie gee net nou en dan ’n kreuntjie vir

’n antwoord. Hy kyk na die sterre, en nou het die hele lewe, die hele

Heelal vir hom verander, maar sy gees is soos ’n bevreesde voël wat

jy op ’n onmeetlike see loslaat. Dit draai en dwarrel sonder houvas in

hom. Net een vraag rig hy in die nagstil straat. aan sy seun: „My
kind, wat is nou anderkant die sterre?”
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„Nog stcrre, Pa, en so hou dit aan.”

Daarna geen woord meer nie.

Daardie nag het oom Maansie lank stil gelê, met sy hande agter

sy kop geslaan in die donker en gedink en gedink. Laat daar nog
sterre agter dié wees wat mens kan sien en nog sterre agter hulle,

maor iewers moet hulle ophou en wat is daar dan? Dit is of sy hele

bewussyn leeg word en wegstroom in ’n bodemlose put. Hy vat ’n

groot mondvol water en smak sy lippe dat dit vreemd klink in die

nag. Ja, soveel duisende sterre, en soveel van hulle wat groter is as

die aarde. Hoe kan mens dit verstaan? Die Here het soveel tyd
geneem om die aarde te skape, en so ’n kort ruk om al dié ligwêrelde,

soveel groter as ons s’n, daar te laat hang in die lug. Wat hou hulle

op hul plek? Sê nou maar hulle moet losspring? Dan sal die aarde

seker vergaan. Maar nog altyd sit hulle daar so, en dit is of hy
opeens klein en nietig wegsink in 'n ewige niks. Nou eers besef hv
hoe diep waardeloos hy is. Dit bespring sy hart met ’n wilde angs,

en hy gooi die komberse van hom af.

Hy het gaan inspan, en deur die donker strate klap die perdepote
lustig. Hy wil weg plaas-toe, want dit is of ’n groot onrus hom
vervolg. Dit is of hy ’n vreeslike goddelose daad verrig het en te

diep deurgedring het in die verborge dinge. Hy verlaat die brug aan
die kant van die stad, en meteens kyk hy op. Soos ’n vonk bewende
vuur sit die more-ster daar ! Dit is of sy hart oorweldig is om daarna
te kyk. Sy bewussyn het nietig en minderwaardig geword. En al

die gedagtes kom weer terug en maal om en om.

Ily is bly toe die dageraad kom en die lig wyd oor die velde vloei.

Maar die son? Dis mos ’n vreeslike vlammende ding wat dalk

eendag die hele aarde kan wegbrand.

Lustig draf die perde, die lewendige ore fyn gespits teen die

morelig.

Oom Maansie is moeg en gedaan toe hy op sy werf afklim.

Sy vrou is al so gewoon aan sy stilswygendheid dat sy nie veel

uitvra toe hy afklim nie.

„Is Willem tevrede met die nuwe plek waar hy bly?” Haar
skerp, praktiese ogies is gerig op sy verlepte gesig.

„Ja ’k.”

„Ag, liewe vader,” sug sy, „die arme man het nooit iets te vertel

as hy van ’n plek kom nie. Hoor net hoe iekker ander mans vir hul
vrouens vertel as hulle van die dorp kom.”

Oom Maansie drink maar net sy stomende koffie en sy stekelige

baardjie hou hier en daar ’n druppel vas. Toe stap hy na die veekraal.
Maar pleks van sy skape deur te kyk soos geAvoonlik, laat hy hulle
sommer by die hek uitbondel. Hy gaan kyk ook nie of die kaffers hul
werk behoorlik by die melkery doen nie. Wat help dit alles? Die
mens is soos ’n muggie op ’n reuse-groot bal. Hy is niks. A1 ons
gesukkel is soos ’n sug wat jy gee. Dit is foe ! en dan is dit weg.
Honderdduisend jaar vir een ster se lig om hier te kom ! Hoe sal
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God al die miljoene sterre, al die miljoene mense onthou wat daar

is? Hoe sal Hy weet dat daar in dié vreeslike Heelal ’n Maans
bestaan? Onmoontlik.

En van dié dag af gaan oom Maansie se boerdery agteruit; hy
loop slordig en verwaarloos rond. Hy vat nooit meer ’n boek nie en

geen mens kan ’n woord uit hom kry nie. Die predikant het, op

versoek van oom Maansie se vrou, al met hom kom praat, inaar geen

woord het hy geantwoord nie en maar net doer oor die verlate vlakte

sit en kyk. Die predikant het hom naderhand vererg en gedag die

vent is koppig, maar toe hy na die sagte grys oë kyk, met die snaakse

hunkering daarin, het sy hart weer jammer gekry.

Nadat hy weg is, het oom Llaansie die vlakte ingestryk. Ver
anderkant die dun strepie van ’n bult het die son se sinkende gloed

verdwyn. En stadig het die sterre, die gevreesde sterre, gekom en

oom Maansie het, soos ’n bevreesde matroos op ’n uitkyk-toring,

gestaar van die klein aarde af na die Heelal rondom, na die Heelal,

oneindig en onmeetlik, met al die wêrelde wat hcm oorweldig en laat

wegsmelt in die besef van sy cie waardeloosheid. Hy was verlore, en

die geloof wat hy vroeër gehad het, het weggebrokkel voor hierdie

groot ontdekking dat die sterre meer as lugpuntjies is. Lank en

weemoedig staan hy die blinkende sterrehemel en aankyk, sy oë word

vogtig en stadig sink hy op sy knieë neer en die swygsame, wat vir sy

vriende ’n raaisel was, bid nou hard-op, die stem effens skor van
aandoening en oorgawe

:
,,Here, dit is alles so groot en geweldig. U

het self gesê dat daar geen haar van ons hoof sal val wat U nie van

weet nie. 0 Here, leer my om dit te glo.”

Lank bly hy so op sy knieë staan, met sy gelaat na die sterre, na

die ligtende orde van die nag gerig.

Soos dou kom die vrede in hom, wreet hy nou dat, hoe groot

God ook al is, hoe eneindig die Heelal ook al mag lyk, God vir hom,

die eensame Maans, nie vergeet het nie.

En in die hart van die swygsame het daar ’n gemeenskap met ’n

groot, enige Orde ontstaan wrat hom gevul het met ’n taal wat hy in

die daaglikse omgang met sy vriende nooit kon vind nie



Die Palmboom
Deur Uys Krige

I
N die smart van haar barensnood het Martha van Wyle, ver en

verwyderd, soos iets stil, koel en kalm heeltemal anderkant, heeltemal

verhewe bo al haar pjm en lyding, gedurig die geruis van die palmboom
gehoor.

’n Warreling van geluide en klanke het aanhoudend deur haar
ore gedruis; maar hoog bo dit alles uit soos iets hemels, heilig en
onaantasbaar hoor sy die geruis van die palmboom nes die geruis, yl

en koel, van ’n sagte, ailes-deurdringende landreën ná droogte. Die
pyn wat in vlae deur haar hele liggaam ruk en skok, dit laat sidder

en stuiptrek, het ’n duisend beelde voor haar opgeroep. Hulle dwarrel,

wissel mekaar immer af voor haar oë. Maar een beeld bly pal staan,

wyk nooit nie. Agter dit alles, agter al hierdie duiselende deurmekaar
wenteling van beeide, gesigte, rys die palmboom op: standvastig, slank

en 8terk en stewig. ’n Ligte wind speel deur die boom se blare. Hy
plooi sy sierlike kruin. Silwer glans hy in die son. Om hom, hoog bo
hom (die palmboom is deel daarvan) is die onmeetlike hemel, blou en
stil, onpeilbaar, vol vrede en rus.

In haar hardnekkige verset teen haar beproewing, deur die lang
bange martelende ure van haar stryd klem Martha van Wyle al haar
verwarde gedagtes en denkbeelde, al haar geloof, moed en hoop
aan hierdie beeld van die palmboom vas, soos ’n drenkeling in sy
laaste stoutmoedige poging om homself te red sy houvas aan ’n

rotspunt wat vasstaan, nie laat los nie.

’n Tyd lank verlaat die pjm haar liggaam. Doodstil lê sy in haar
bed. Met groot wyd-starende oë wat niks om haar opneem nie, kyk
sy pal na die plafon. Die boom se geruis kom nader, suis stil, sag en
strelend in haar ore.

Haar seun sou groot word soos die palmboom, groeí soos die

palmboom met sy wortels diep in die grond, sy kop in die son.

Ruis met die wind, sing met die reën. Die storms sou hom buig, maar
hom nie breek nie. Trotser sou hy staan en sterker, trots en sterk

en selfstandig, soos sy hele ras voor hom, al die lede van die Joubert-
familie— manne van staal, manne wat ’n slag kon slaan, manne rotsvas

en fier, manne, pure manne die laaste een van hulle.

Buite in die lappie tuin voor die huis staan daar geen palmboom
nie. In hierdie armoedige deel van Durban kry mens geen palmbome
te sien nie. IIullo Btaan net in lang rye langs die strate en lanings
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in die deftige, meer gegoede dele van die stad of op die esplanade,
langs die paaie wat voor die groot mooi geboue vlak voor die sce
verbyloop.

Die palmboom, die geruis waarvan Martha van Wyle sonder ophou
hoor, bestaan alleen in haar verbeelding. Maar haar neef, Pieter
Joubert, het die saadjie ’n week geledc geplant. Hy het kom kuier,
’n koppie koffie saam met haar gedrink, toe in die tuín ’n bietjie staan
en rondspit. Toe hy by die hekkie uitgaan, draai hy om en sé:

„Martha, die korrel saad is onder die grond. Een van die mooi
dae steek hy sy kop uit. En dit sal ’n mooi boom wees, verseker
ek jou . . . .

”

Pieter met sy sagte stem, sy sagte maniere, sy skugter houding,
sy hele stil teruggetrokke voorkoms en geaardheid waaraan haar man,
Jan van Wyle, altyd so’n geweldige hekel het. Smalend het Jan hom
altyd „die meisiekind” genoem. En Pieter wat maar alte bewus was
van sy aangetroude neef se vyandiggesindheid, het hulle niaar selde
kom opsoek. Af en toe het Martha hom in die stad ontmoet en dan
neem hulle ’n wandeling al langs die see. Ilulle hct nooit baic gcsels

nie, maar vir Martha was dit of die stilte tussen hulle die goeie

verstandhouding en die gevoel van ware vriendskap wat daa>-

tussen hidle bestaan, verinnig het, dit nog dieper en mooier gemaak
en nog duideliker tot haar gemoed laat spreek het.

In die helder sonlig, met die blou skuimende, bruisende branders
langs hulle, of onder die palmbome deur waar die wind deur hul

toppe roer en die son soos op silwer pluime teen hul kruine glinster,

het hulle aangestap. Dan, as hulle van mekaar gaan, voel Martha of

sy weer moed het vir die dag van more, of alles tog nie verniet is

nie en die lewe weer werd is om te lewe. Hulle kon oor die snaaksste

dinge praat soms: oor die see, die lug, die bome byvoorbeeld. Pieter,

dus, wis van haar liefde vir bome en van haar liefde, veral, vir die

palmboom.
Drie weke voor haar bevalling het Pieter daar op die rusbank op

die stoep gesit. Jan was ook daar, dus het Pieter skaars ’n woord
gesê. Een van sy weinige opmerkings was: „Martha, man, jou tuintjie

lyk maar kaal. Jy hou mos van palmbome. Ek sal vir jou ’n pahn-

boom plant, hier vlak voor die deur. En jv sal sien hoe groei hv.

Wragtie, hier teen die stoep se trappe aan sal sy skaduwee lê . . . .

”

Jan het gelag; maar agter hierdie stil, byna aarselende woorde
van die middeljarige man het Martha ’n vriendelikheid, ’n teerheid

en ’n besorgdheid oor haar toestand aangevoel wat — so lyk dit vir

haar — oor al die eensaamheid in haar, al die sielsarmoede en leegheid

van haar lewe skooiwoetend uitreik, daardie leemte oorbrug, haar

bereik en haar hart skielik warm cn week laat voel.

Die pyne pak haar weer beet. Dit lyk of die bed haar hoog in

die lug opsmyt, haar dan op spitspunte soos die tande van vurke

vang. Sy klem haar tande opmekaar. Haar naels byt diep in die

palmvlees van die verpleegster. Sy wil skreeu, gil, maar kan nie.

Haar seun sou groei soos die palmboom, groot word soos die

palmboom : standvastig, slank en stewig en sterk. Soos sy oupa, sy
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ooms, sy hele geslag voor hom. ’n Man, ’n Joubert . . . . g’n Van
Wyle soos sy vader- nie.

En toe verlossing kom, haar worsteling verby is, haar liggaam
eindelik sy taak volbring het en daar in en deur haar en oral om haar

’n diep stilte en kalmte swewe, was dit vir haar asof in hierdie

vreedsaamheid, hierdie afwesigheid van alle pyn, die boom in die

kamer self staan, hier naby haar, hier vlak voor haar .... Hy is

skoon en slank en hoog, vol stil-fluisterende beweging, en dis asof,

veilig, gered, sy in sy diep koelgroen skaduwee lê, asof die palmboom
nou oor haar neerbuig, haar in tere arms vol seëning, rus en genade
omvou en sy sagte geruis haar liggaam, haar hart, haar siel, haar hele

wese, die donker nag en die ganse wêreld daarbuite vul.

Toe die kind al ’n paar jaar oiid is en reeds in die tuintjie

rondbaljaar, het Martha van Wyle haar seuntjie gewaarsku om tog
versigtig te wees, nie so rond en bont te draf en te rol nie, anders

trap hy netnou die boompie plat. Pruilend het die kind below^e

;

maar toe hy weer ’n slag teen die dun stam aanrol en die boora amper
’n noodlottige knak gee, het Martha ’n draadbeskutting daarom aan-
gebring om dit teen die moontlike gevolge van haar seuntjie se

gewerskaf te beveilig.

Haar seun het die eensaamheid, die lang eentonige dae van haar

lewe volgemaak, aan al haar handel en wandel ’n rigting en ’n doel

gegee wat sy in jare, ná daardie eerste wrede ontnugtering ’n paar

maande ná haar huwelik, nie geken het nie. A1 haar eienskappe

van sorg en toewyding, haar gawes van liefde, teerheid en sagsinnig-

heid het eindelik, ná al die jare, hul mikpunt gevind.

Toe haar seun gebore is was sy reeds 33 jaar oud. Icts wat lank

opgekrop, lank versper en vertraag was, had nou ten lange laaste

vrye spel. Sy was teruggetrokke en stil in haar geluk wat egter

breed en diep was, en langsamerhand al dieper wortels gevat, al groter

en sterker gegroei het.

Die totale mislukking van haar huwelik kwel haar nooit meer
nie; selfs vroecr het die besef daarvan haar slegs af en toe gehinder.

Haar man is nou, nog meer as ooit tevore, ’n vreemdeling vir haar.

Haar kind is haar enigste lus, vreugde en hoop. Hy is ’n mooi seuntjie,

met die kastanje-kleurige hare, die mond, neus, die aantreklike gelaats-

trekke van sy vader ....

Maar hy sal ’n Joubert wees, in murg en been, en nie ’n Van Wyle
nie. Sy sal sorg dat geen swak papbroekige Van Wyle-trekke en
-streke op hom vat kry, by hom ontwikkel nie. Sy sal keer en hoed,

waak en wag en bid ....

Toe haar seun drie jaar oud is en die boom reeds ’n sierlike

kruin dra, brand die oorlog tussen die twee Republieke en die Britse

Ryk oor die land los. Op die slagveld van Colenso het albei haar man
en haar neef Pieter geval : Pieter met ’n netjiese ronde koeëlgaatjie

in die middel van sy kop, aan die kant van die Boere; en Jan met
’n koeëlwond in sy rug, aan die kant van die Engelse.



Sonder die geringste gevoel van ontroering het Martha van Wyle
die nuus van haar man se dood ontvang. Jare gelede reeds het sy
hom uit haar lewe verban; hy het feitlik nie meer vir haar bestaan,

sy dood kon haar glad nie skeel nie. Waarom hy nou eintlik vir die

Engelse gaan veg het, het sy haar nie eens afgevra nie, soos sy lank
reeds opgehou het om na die waarom en die hoe van Jan se doen en
late te vra.

_ Maar sy het gedink aan haar wandelinge, vanmelewe, met Pieter,

cíie seehoof verby, die strand af, onder die palmbome deur; en sy

het haar verbeel : neem sy nou haar hoed en kom sy daar op die espla-

nade uit, sal Pieter soos altyd met die ou sagte uitdrukking op sy gesig

daar voor haar staan. ’n Knop het in haar keel gekom. Skielik, vir

die eerste maal ná daardie aand .jare gelede toe sy plotseling voor die

wrange en vernedercnde besef te staan gekom het van die hopeloosheid

van Jan as man en mens en van die afgrond wat daar altyd, onoorbrug-

baar, tussen hulle sou gaap, het Martha van Wyle gehuil : maar uit

teerheid en die gevoel van ’n onmisbare persoonlike verlies: uit ’n

groot diepe medelye met haar swaarbeproefde volk, ’n trotse, byna
juigende bewondering vir die heldhaftigheid van hul stryd : sonder

telcurstelling, sonder verbittering en sonder wanhoop hierdie keer.

Die pensioentjie wat haar toegekom het as die weduwee van ’n

spoorwegbeampte, was skaars genoeg om haarself, wat van die lewe

niks vereis nie en wie se behoeftes maar van die geringste is, aan die

lewe te hou, laat staan nog ’n kind wat so sterk en so gesond
is, by die dag groter word en nog ’n opvoeding moet geniet. Sy het op
’n liefhebbery en tydverdryf van haar meisiesjare teruggeval, rokke,

klere, kantwerk, en tafelkleedjies begin maak soos vroeër toe haar
hand- en breiwerk die bewondering van die hele distrik was. Haar
hande wat vir geen praktiese taak of werk verkccrd gestaan het nie,

het niks van hul ou vaardigheid verloor nie. Klante was daar genoeg.

Sy kon die huishouding in stand hou, beter nog as toe Jan met sy

selfsugtige spandabelrigheid, sy buitensporigheid en al sy uitspattinge

vir hul onderhoiid verantwoordelik was.

Haar seun het alles gekry wat hy nodig had. Sy het hom met

liefde grootgemaak, maar streng, soos haar pleegouers met haar streng

was, met al die wyse strengheid van haar ras, die eenvoud en sobere

gesonde lewens-houding en -uitkyk van haar voorgeslag wat byna twee

eeue lank op die land gelewe het, daardie land in hul drang na vryheid

verlaat het om ver in die wildernis, tussen roofdiere en barbare, hul

enigste heil en saligheid te soek en te vind.

Toe Herman al lank nie meer net tot die tuintjie bepcrk kon word

en die palmboom geen gevaar meer loop om vertrap te word nie,

het ’n buurvrou een middag by Martha kom kla. Onder by die

tennisbaan het Herman sand in die oc van haar dogtertjie gegooi. En.

would yvu believe it, die arme meisiekind boonop ’n stamp in die rug

gegee.
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Herman met sy bruin hare wat soos ferweel glans en in drie of

vier los deurmekaar toutjies oor sy voorkop val, het eers astrant

gelieg, toe geskrik en flou ekskusies begin stamel. Martha het hom
goed uitgevat terwyl Herman skop en skreeu dat die hele huis ant-

woord gee.

Daardie aand het dit ’n hele rukkie geduur voordat Martlia

eindelik aan die slaap geval het. Skielik, ná jare, dink sy weer aan

Jan, is dit of hy lewe, glad nie dood is nie, of hy daar naby haar

in sy eie kamer op sy bed lê.

Herman is soos Jan : dieselfde oë, dieselfde mond, dieselfde hare.

Hoe smoorverlief het sy nie dadelik op hom geraak nie toe hy die

eerste maal daar op die plaas van haar pleegouers aangekom het!

Sy maklike manier van praat en doen, sy sorgelooslieid, sy vrypostig-

heid, sy astrantheid wat sy in haar plotselinge blinde liefde as ’n krag
en ’n sterkte gewaan en bewonder het; hoe geweldig en onweerstaan-

baar het hy haar aangetrek en bekoor, en hoe gou ná haar huwelik

is dit tog nie alles as leeg en vals en heeltemal sonder fondament
aan haar openbaar nie: ’n skerm, ’n masker vir sy lamlendigheid,

sy besluiteloosheid, sy gebrck aan wilskrag en al sy ander onvergt'ef-

like foute; ’n skerm, ja, ’n masker vir wat in werklikheid ’n swak-
heid was en geen sterkte nie.

Maar die meeste seuns, as hulle nog baie jonk is, maak so. Hulle

dink nie, weet nie wat hulle doen nie. Dis al. Sy sal keer en hoed,

waak en wag en bid. Herman sal g’n Van Wyle wees nie (daarvoor

sal sy, Martha Joubert, ’n stokkie steek) maar ’n Joubert, ’n Joubert
soos al die Jouberts voor hom.

Dit was ’n jaar of wat later toe sy een middag uit die stad kom
en in die straat naby haar huis Herman tussen ’n klompie lawaaiende
seuns gewaar. Sy het stil gaan staan, van ver die gedoente daar
aanskou.

Herman slaan ’n maer seuntjie baie kleiner as hyself. As die

seun val, gee hy hom nog ’n venynige skop met die skoen by. ’n

Ander seuntjie spring vir sy maat in die bres. Ook hy is kleiner as

Herman, maar hy is woedend, veg soos ’n tier
;
sy vuishoue reën op

Herman se gesig en liggaam. Herman is meteens op die verdediging,
deins al verder terug; sy teenhoue word al flouer. En as hy dan
sy ma sien, draai hy vinnig om, hardloop hy na haar om skielik

huilend by haar sy nood te kerm en sy maters aan te kla.

Haar gesig strak en spierwit, het Martha Iíerman by die huis

met die bruin sambokkie wat aan sy vader behoort het, ’n afge-

dankste loesing op die koop toe gegee.

Daardie nag kon sy nie slaap nie. Weer, vir die tweede maal ná
al die jare, staan haar man Jan duidelik en helder voor haar oë. Weei
neem daardie ou, byna vergete beeld al haar malende gedagtes in beslag,

kan sy, ten spyte van al haar verset, al haar teenstand, daarvan nie

ontslae raak nie.

Hei’man se optrede, handeliug van vanmiddag was tipies Jan, uitge-

knip haar man : sterk en brutaal op die aanval, selfs wreed teenoor ’n

swakkere, maar weifelend en swak, weerloos, niks minder as ’n lafaard

nie teenoor ’n sterkere of een wat net ’n bietjie meer moed het as hy.
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n Tipiese Van Wyle-trek hierdie. Maar waar bly al die Joubert-
eienskappe dan? Hulle sal nitkora, m oct uitkom, later. nerman is noK
maar ’n seun, ’n bog kind. En kindcrs dink nie. Dis miskien haar
eie skuld. Sy moet net ’n beter mocder wees, fermer, strenger, maaj -

met die regte soort liefde, die regte soort toewyding, voorsorg. vérsiend-
heid en waaksaamheid.

Die jare het verbygegaan; Martha het ouer, reeds grys geword,
Herman groot en sterkgebou, byna ’n jonkman.

Martha van Wyle se familietrots, haar trots op haar afstamming en
ras, was so 'n deel van liaarself dat hoewel sy daarvan bewus was, sy
nooit daarvan gepraat het nie. Maar sy kon, in dic deur-en-deur
Britse omgewing (dikwels onsimpatiek en selfs vyandiggcsind teenoor
alles wat Afrikaans was) haar man staan en, veral met haar werkgewers,
haar sê sê en prontuit met die waarheid voor die dag kom. Om haar
onafhanklikheid van gedagte en daad, haar stil en sterk karakter, haar
doodeerlikheid en opregtheid, had almal ’n groot respek en eerbied vir
haar. ,,That Dutch Íadv .... what a fine woman,” is wat die
meeste van haar bure van haar gesê het as hulle soms van haar pr;iat.

Herman was reeds 15 jaar oud. Martha het nog harder, later

gewerk ten einde hom na die beste skool in die stad te kan stuur.
Op skool het Herman nie goed gevorder nie. Hy kon nie, wou nie leer

nie. Dit was nie omdat hy aanleg of begaafdheid had waarvoor die

skoolkursus geen kans tot ontwikkeling aangebied het nie. Hy kon niks
aanpak, niks met beslistheid en deursettingsvermoë end-uit deurvoer nie.

Nog voor hy 16 jaar oud -was, het hy reeds die skool verlaat en
had hy ’n betrekking as klerk in een van die groot besighede in die

stad. Ook daar wou hy nie deug nie, was hy gou sv nuwe pos kwyt. Hy
het begin rondval, van die een ding op dio ander.

Hy het met die verkeerde soort seuns maats gemaak, al sy vry tyd
in die biljartsale van die hotels deurgebring, rondgevoeter op ’n motor-
fiets, óf in die strate van die stad, óf op die strand doelloos, en dikwels

vir kwaadgeld rondgeslenter.

Martha het al geruime tyd opgemerk dat al sy onbekookte opvattings

en sienswyses op ’n halfslagtige oppervlakkige manier Engels getint

was; dat hy nooit, behalwe in haar teenwoordigheid, sy eie taal praat

nie; dat hy soms in sy oomblikkie van windmakerigheid en astrantheid

(met sy maats veral, as hy dink sy is besig en luister nie) geringskattend,

half skimpend en sinalend praat. van sy eie volk, hul gewoontes en

tradisies.

Eendag word liy weer deur sy baas in die pad gesteek. Dis ’n

betrekking wat hy deur Martha se toedoen bv ’n Afrikaanssprekende

handelaar gekry het. Toe Martha haar spyt en teleurstelling tc kennt'

gee, verset Herman hom, gee hy daardie „bleddie ou Boer” die skuld

Martha, bloedig vererg, betig hom: ,,Hoe durf jy so praat? Jy, ’n Boer.

’n Afrikaner . . . . En jy praat nes ’n vcrraaier. Jy is geen Engelsman.

sal dit nooit wees nie al staan jy ook op jou kop. Jy’s ’n Boer, soos

al jou mense voor jou, almal wat ná jou sal kom. Skaam jy jou nie°

Weet jy miskien iets van jou familie, die Jouberts? Watter soort mense

hulle was? Hulle was manne, dapper, helde almal. Toe iemand in die
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bres moes spring, was daar altyd ’n Joubert om in daardie bres te spring.

Toe iemand vir vryheid en vir reg op die slagveld moes val, was daar
altyd ’n Joubert wat die koeël deur die hart gekry het. En jy praat van
’n ,bleddie stom ou Boer’ — jy wat niks beteken, niks kan uitrig nie?”

Herman se prikkelbaarheid en gevoel van skuld veroorsaak dat hy,

vir die eerste maal, teen sy moeder in opstand kom. Heftig en woedend
val hy haar in die rede: „Ag, in hemelsnaam, Ma ” hy maak ’n

moeë gebaar, „ek is lankal moeg van al daardie ou stories. Daardie ou
geskiedenis, dis vervelend, dood en begrawe, al jare al. Ek wil geen

Boer of Afrikaner of wat die joos mens dit ook noem, wees nie. Ek is ’n

Engelsman, my Koning die koning van Engeland, en dis die grootste

sterkste nasie op aarde. Kyk ’n bietjie hier in Durban rond. Die
Engelse, almal van hulle, het geld, mooi huise. Hulle is fyn mense,

agtermekaar. En ons? Ons is alles wat arm, agteraf en ouderwets is,

Iemand sê gister: ,Natal is lousy with Dutch gangers’ en hy is nie ver

verkeerd nie .

”

Herman het nie verder gekom nie. Martha staan vlak voor hom.
Daar dreig iets in haar grys oë. Met ’n vinnige swaai van haar arm
gee sy hom ’n geweldige klap met die plat hand dwars oor die gesig.

Herman is bedremmeld, heeltemal oorbluf. Hy bars soos vanouds in

trane uit.

Daardie aand was dit vir Martha heeltemal onmoontlik om aan die

slaap te raak. Toe, eindelik, breek daar iets in haar; en vir die tweede
maal ná daardie dag, jare gelede, toe vir die eerste maal die waarheid
omtrent Jan se ontrou, sy ontug, sy dronkenskap aan haar geopenbaar is,

huil sy lank en bitterlik.

Met oë wawyd-oop lê sy in die donker. Die warm, bitter trane wel

een vir een uit haar oë op, loop langs haar wange en nek af en val op
haar kussing of in die beddegoed wat sy in albei hande styf beet het.

Weer, vir die tweede maal sedert sy dood, rys Jan, lewensgroot, voor

haar op
;
weer staan sy beeld pal voor haar. Maar vanaand is hy nader

aan haar, raak hy, tref hy haar dieper as ooit gedurende sy leeftyd

sedert die dag dat sy hom finaal en vir goed uit haar lewe geweer het.

Want Jan is nie meer Jan nie, maar Herman Dis so duidelik

nou soos die slag van ’n piksteel teen jou kop. Herman is geen Joubert

nie, maar ’n Van Wyle, in hart en siel en liggaam: ’n mislukking, ’n

papsak en wat erger is, ’n lafaard.

Jan, soos ’n Lazarus opgestaan uit sy graf Maar ’n Lazarus

wat sy nie verwelkom nie, voor wie sy walg, wat sy verafsku, wat sy haat.

En vir die eerste maal haat Martha vir Jan (vroeër kon sy hom nie

haat nie, het sy hom eerder jammer gekry), haat sy hom vir die wraak
wat hy duskant die graf op haar neem, haat sy hom met al die krag en

sterkte van haar liefde vir Herman.

Ná die matelose vernedering van daardie besef van Jan se eintlike

karakter waartoe sy jare gelede gekom het, het daar iets in haar vergoed

gebreek, het sy haar swak en hulpeloos en verlore gevoel. Maar sy het

haar teen haar swakheid verset en trapsgewyse, stadig maar seker, weer
tot herstel gekom. Sy het Jan van haar afgeslaan, soos mens iets van
jou afslaan wat dreig om jou blywend te besoedel, totdat op die ou end
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sy gans en al onverskillig was teenoor hom, wat hy ook mag doen, wat

hy ook mag sê. En toe sy ’n tydjie later weet dat sy eindelik liaar kind

in haar omdra, het sy gedink: haar huwelik met Jan had darem dié een

groot goeie gevolg, dat sy ’n seun sou hê.

Jan het sy uit haar lewe geweer, koel en koud, streng, stelselmatig

en onverbiddelik. iMaar Iierman kon sy nie uit haar lewe weer nie. Hy
was deel van haar, van haar eie vlees, haar eie bloed.

Herman ’n Van Wvle, en geen Joubert nie .... Daar was ’n

Joubert by Vegkop, by Retief, bv Piet Uys, by Bloedrivier. In die

Kafferoorloë het die Jouberts hul offers gebring. In die Eerste

Vryheidsoorlog was hulle aan die spits, en in die stryd om die voort-

bestaan van die twee Republieke het daar ’n seun uit elke tak van die

familie ’n heldedood gesterf.

Is daar geen kans, geen hoop op redding meer nie?

Met oop oë, met haar hande krampagtig in die voue van die laken

geklem, het Martha van Wyle gebid, gebid soos sy nog nooit. tevore gebid

het nie, ure lank, aan die God van haar vaders om haar tog moed en

hoop en krag te gee vir die toekoms, om haar by te staan in haar nood,

in haar strewe om haar seun te help, te red van sv eie swakheid en sy

ondergang.

Wie weet, miskien kom hy, met die oorgang van scun tot jonkman,

nog reg. As sy net ’n goeie moeder is, as sy net die moed en die krag

het en as God net help.

Die eerste flou daglig raak reeds die top van die palmboom wat daar

stil, asof vooroorgeboë, buite in die tuin staan. Toé eers het Martha van

Wyle opgehou met bid, om eindelik, moeg en afgemat, in ’n diepe slaap

sonder drome te val.

Die uitbarsting van die Wêreldoorlog het die hele Suid-Afrika en

ook Durban in rep en roer gebring. Dit was ’n week nadat die eerste

tyding van die rebellie Durban bereik het. Generaal Beyers e?i sy

manskappe was in die veld en op die Vrystaatse vlaktes het die ou
leeu, genl. De WT

et, hom by die klompie rebelle aangesluit.

Gebuk oor haar handwerk sit Martha van Wyle in haar voor-

kamertjie. Dis skemeraand buite. Sy voel moeg. Sy is nie meer
so jonk nie. Deesdae voel sy byna altyd moeg so teen die aand se

kant. Haar oë is ook nie meer van die beste nie. Teen sononder
kan sy nie meer mooi reg sien nie, moet sy altyd die lig ’n uur of

wat vroeër as vanmelewe aanslaan.

Dit word gryser om haar.

Sy dink aan De Wet, aan Beyers, aan die handjievol manne, baie

van hulle bog seuns, wat weer hul huise, hul plase verlaat het, wat
weer op hul perde sit, deur die velde ry met geweer in die hand,

bandolier om die lyf .... Net ’n handjievol van hulle wat in hul sug

na vryheid weer die ou magtige vyand uitgedaag liet, nou daardie

vyand in die gedaante van hul eie mense, hul eie vlees en bloed, trot-

seer.

’n Gevoel van trots wel in haar op. Die Afrikaner .... ten spyte

van sy lamlendigheid, sy verdeeldheid, al sy gebreke, hom onderkry
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is verniet! So taai soos die kweperlat, die taaibos. In haar dowive

oë glim ’n lig. Werktuiglik kom haar rug meer orent, is haar vat op

haar werk voor haar vaster.

In die grys lig kan sy nou skaars meer sien. Dit word al donker-

der om haar, maar haar naald werk al vinniger, en sy dink nie daar-

aan om haar werk neer te sit nie.

Iemand klop aan die deur. „Kom binne,” roep sy ingedagte,

sonder om van haar werk op te kyk.

Mev. Fergus, liaar buurvrou, staan op die drumpel. Martha
kyk op, groet haar. Die vrou is senuweeagtig en opgewonde. Sy
groet nie, gaan nie sit nie, staan teen die tafel aan. Haastig, en op ’n

hoë noot, praat sy

:

„Mev. Van Wyle — ek was daar onder by die Browns. Toe
kom mnr. Brown daar aan. Hy was in die stad, vanmiddag. Hv
vertel joii seun is met vanaand se trein weg rebellie-toe. Wat hom
oorgekom het, die snuiter, weet nugter alleen. Die hele wêreld is

gek. Wat gaan van ons word? ”

Die stuk breiwerk val op die tafel neer. Martha sit penregop
in haar stoel. Haar oë glans, maar die vae figuur van mev. Fergus
sien sy nie. Haar vingers sluit om die rolletjie wit garing in haar
skoot. Hulle klem al harder om die hout sodat die kerfies haar vlees

skraap en sny.

Die ras, die bloed .... eindelik .... goddank. Sy het oorwin, sy
en hy en haar hele familie, haar hele geslag en ras voor haar. Hy
is ’n man, ’n Boer, ’n Jouhert. Die Jouberts mag stadig wees, en
stom en blind soms. Die bloed mag kruip, maar as hy eers deurbreek,

losbars, kan niks op aarde wat hom in die pad staan, hom terughou

of keer nie.

A1 haar twyfel, al haar vrees, al haar wanhoop omtrent Herman
was verniet, versinsels . . . . Sy het haar in hom vergis, hom ’n groot

onreg aangedoen. Nou dat die dag daar is, die toets kom, die slag

geslaan moet word, is hy klaar daarvoor, reg, reg soos ’n roer. Hy
het in die bres gespring soos daar nog altyd ’n Joubert in die bres

gespring het as die nood dreig. Hy is ’n Joubert, g’n Van Wyle nie,

goddank, goddank ....
Mev. Fergus hou aan met praat, maar dit gaan alles buite Martha

om. Van haar buurvrou se hals-oor-kop gesprek hoor Martha nou
geen woord nie.

Hulle is weg, die hele boel van hulle. Het hulle dan niks beters

om te doen nie? Dis mos nie nodig nie. Die Verdedigingsmag sal

mos sterk genoeg wees vir ’n paar verbitterde ou verraaiers. Vir wat

steek ’n klomp kinders hul neuse in grootmense se sake? Hulle

moes gek gewees het of dronk. Daardie ou vuurvreter en dronklap,

Whitthorpe, het hulle in die Royal Hotel opgerui. En toe is hulle

inskrywingskantoor-toe, het hulle geteken, is hulle weg, sommer op

die daad. Die hele gek seksie van hulle, Jack Findlay, Peter Cum-
mins, Cairns, Hanlev en Herman ....

Mev. Fergus is eindelik uitgepraat, gaan moeg en uitasem op die

naaste stoel sit.
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Langsamerhand dring die vrou se woorde deur tot Martha se

verwarde, verruktc gedagtes, kom sy eindelik tot die besef van die

ware toedrag van sake. Die lig verdwyn uit haar oë. Dis of sy
skielik ’n knak kry. Haar vingers vou oop. Die wit rolletjie gli])

tussen hulle uit, rol oor aie gladde top van die tafel, val cn kom op
die vloer onder die rusbank te lande.

Die volgende more het Martha vroeg opgestaan. Sy het haar
oorjas bo haar nagklere aan.

Die son is nog nie op nie. ’n Yskoue windjie uit die see huiwer
deur die blare van dic palmboom, laat Martha se liggaam ril van
die koue. Haar oë wat sy die hele nag nooit toegemaak het nie,

slaar met ’n helder sterk lig strak voor haar uit.

In die ooste lê strepe grys verflenterde wolke teen die bleek

gesigseinder. ’n Dowwe goue gloed begin uitslaan bo die dakke van
die stad.

Martha van Wyle het na die pakkamertjie gegaan. Sv het die

byl daar van die stapel hout opgetel, voor die palmboom gaan staan,

toe vinnig, met ferm houe, asof skielik bedeel met ’n bonatuurlike

krag, die boom tot vlak by die grond afgekap.



Doppe Wat Afval

Deur Abel Coetzee

EINTLIK moes ek vir hom ,,Oom” sê— Kor, die jongste broer van my
vader. Maar ons is presies ewe oud, op dieselfde plaas gebore en

grootgeword, het saam skool gegaan, later saam op normaalskool gesit

en toe albei hier in die Gh)udstad kom skoolhou. Eintlilc moes ek vir

hom ,,Oom” sê, maar dit laat ’n mens so oud voel Hy is al tien

jaar lank wewenaar, ek nog steeds eenlopend.

Dit was altyd die gewoonte om ons gesamentlike verjaardag saam te

vier. Nie opsetlik nie, maar stemmig. ’n Bottel rooi soetwyn, geslypte

kristal-glasies, snuisterye wat daarby pas, en dan net hy en ek en die

vrouens van die huis. Vroeër was dit Alie en haar dogter. Vandag is

dit nog net die dogter — maar haar naam is ook Alie. Vir ons twee
wat nou al sterk pensioen se kant-toe gaan, was dit ’n geluk dat, Alie

só gou ná haar moeder se dood getrou hct met. ’n man wat in Johannes-
burg gevestig is. Ons twee oues het vanselfsprekend by hulle kom
inwoon. Kor het die hoof van die gesin gebly.

Met die verloop van jare het ons twee, wat voorheen plaasseuns was,

so volkome vergroei met die lewe van die groot stad dat ons hele uitsig

dié van dorpenaars was. Twee dinge het ons darem nooit reggekry nie.

Of liewer, net één. Oor boeremense kon ons nooit praat as plaasjapt

nie. Die tweede ding is iets wat ons bly behou het — ons liefde vir die

Nuwe Testament. As hoof van die huis het Kor elke aand — net ná
die ete — sy borde weggestoot, die Bybel ontvang, en dan vir ons ’n

stuk daaruit voorgelees.

En as Kor die aand terugdink aan die tyd wat so onherroeplik

verbyjaag, dan lees hy met voorliefde van die wonderwerke.

Vanaand ná ete het hy gelees van die blinde seun op wie se oë

klei gesmeer was en wat toe weer kon sien. Lank nadat Alie afgedek

liet, kon ek merk dat die verhaal nog in hom ná-werk.

Nou sit.-lê ons gemaklik om Alie se blink gevryfde teetafeltjie,

elkeen in sy eie leunstoel met die sagte donskussings wat mollig om jou

nek en ore vou en kort-kort dwing om jou weg te streel — die slaap in.

Op die leuning flonker glasies donker rooiwyn. Alie is doenig in die

kombuis met die ete van haar man wat laat skofte werk.

Neffens die tafel die swaar staanlamp wat met die gloed van sy

skynsel ons lekkerhoekie afsonder van die hele vertrek. In die spieël-

gladde blad van die ronde teetafel word die wynkraffie met sy slanlc nek
weerkaats asof dit ’n tweede kraffie is — net onderstebo. In die
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wat soos die bloedare van ’n lewendige ding die vlees deurkronkel.
Hier en daar raak die vesels verwar tot ’n knoop waar daar ’n kwas
was in dic boom. Jy sien dit alles díep in die hout, asof die hele
wordingsgeskiedenis van die boom van binnekant af uit aan jou
ontbloot word. Kor het altyd skertsend vir Alie gesê dat dit onredelik
is om ’n stuk hout só blink te vryf dat dit nakend voor mens se oë
staan. Dis miskien dááarom dat sv ewe ongemerk elke Sondag die

swaar groen kleedjie daaroor trek en die Bybel daarop sit. Maar dit

gebeur net Sondae.

So het ons twee gesit, ons wat cwc oud is, wat soos broers grool

geword het, vasgevang in die gloed van die lamp en die behaaglikheid

wat ’n mens se liggaam deurkruis as jy kan rus ná welgedane arbeid.

Hy is van daardie soort mans wat graag hul vrouens soen eu
dikwels mot opset ’n draai gaan loop net om by sy tuiskoms weer ’n soen

te kry. Maar ons word almal oud. En in die laaste jare voor haar dood,

het Alie— die moeder— opvallend onverskillig geword teenoor Kor,

hom dikwels geknor, gewens dat hy ’n werk moet kry wat hom •

—

soos alle máns— minstens ’n halfdag uit dic huis sou weghou. Kor
het swaar gekry; ek ken sy gcaardheid. Dit was daarom vir my snaaks

dat hy ongetroud gebly hct en nog daarby so afsydig teenoor al die

vrouens in ons omtrek.

Ons het elkcen ’n kelkie leeg geproe en weer volgeskink en so in

die stilte maar weer geproe-proe en gespeur hoe dic rooi gloed van die

soetwyn jou behaaglikheid byna tot ’n droom verander, en sonder om te

dink het ons gekyk hoe die lamplig die innerlike van die houtvesels

openbaar . . . . en die twee wynkraffies, net die één is onderstebo, maar
tog— ’n ewebeeld van die ander.

„Jy het lankal seker gewonder waarom ek . . . . waarom . . . . jy het

miskien gedink dat ek weer ’n v . . . ’n lewensgesel moes neem, ” suklml

Kor om te vertel van dinge wrat jy liewer wTegbêre in die kamer van jou

hart, veral as jy ’n man is. Ek het stil gebly; ek wT
is hy sou cindelik

enduit praat. Die lamplig dring die wêreld buitekant soos ’n vTeemdc-

ling terug en in die blank kring sit net ek en hy— hy wat eintlik my
„oom” is — en af en toe dring die gerinkel van koppies flou tot ons

deur uit die kombuis waar Alie wag op die koms van haar man.

„Jy ken die mens. Ons het mekaar aangehang. Maar ’n mens

wTord gou oud— veral die vrou. En dan .... Nou ja, jy weet . . .

dit was opvallend hoe koud sy skielik gewTord lict teenoor my, vitterig,

twissiek . . . . so erg dat ek soms maar ure lank ná skool nog in my
klaskamer bly werk het. Dít was ook verkeerd .... beskuldigings

van ontrou. Sy het dit voor my kop gegooi dat alle mans maar só

is, wil net een ding hê, en as die vrou te oud word, en lelik, en afgesloof

van al die kinders, dan soek die man jong goedjics .... Een middag,

sy moes toe al siek gewees het maar het dit nog vir my weggesteek

(ek het dit eers later besef) toe kom ek amper sononder by die huis.

Moeg, dit was ek, en knorrig. Haar vcnvyte het my dieper geraak

as gewoonlik. Voor ek dit kon keer, het ek haar grof beskuldig dat sy

jaloers is, jaloers op die ou meisietjies in my klas, jaloers oj) elke



124

vrou wat ek maar toevallig verbystap in die straat, jaloers, jaloers . . . .

En ek het my hoed gegryp en boos die straat ingestap. Dit was ’n

warm dag. Ek voel nou nog hoe die hitte van die plaveisel op die

sypaadjie deur my skoensole ingeslaan het, al was die son al byna onder.

Toe het dit gebeur. Dit was so’n jong meisietjie. Sy het by die

hekpaal gestaan met haar kin gestut op haar vuiste. Die wenkbroue

was uitgepluk, net twee dun strepies haartjies het bokant die donker

oë gewys. Tusscn die oë en die wenkbroue het die oogbene rond

uitgestaan, rond, man, goed gevoi’m, aan weerskante net onderkant die

wenkbroue. En daaronder die diep-donker oë soos die seekoekuile op

die plaas. Jy weet mos, daardie diep kuile as die somer op sy hittigste

is. Ek het gaan staan, haar lyf slank langs die paal gesien, byna jonk

gevoel . . . . en gedink aan my vrou se beskuldigings .... Vir die

eerste keer het ek gevoel hoe die hitte van die plaveisel stadig optrek

in my bene en my lyf vul met ’n behaaglike gloed .... het my laat

dink aan ’n warm bad, byna kokend warm sodat die moegheid stadig

van die punte van jou tone af opgedryf word na boontoe, op, op totdat

die hare op jou kopvel orént staan en jou hele lyf hoendervel word. Ek
het gekyk na die rondings onder die wenkbroue, die slank vorm langs

die paal ....

„Wat my laat aanstap het, weet ek vandag nog nie. Was dit my
\tou? Die beeld van my eie moeder? Yan my eie kind? .... Ek wou
dat ek wis.

„Maar ek het aangestap, sommer doelloos, tot laat in die nag. En
toe ek by die huis kom, staan die dokter se motor voor die deur. Op
ons bed het sy gelê, bleek, ineengestort, ’n klein handjievol wat net nog

kon asemhaal ....
„Toe ek weggestap het, wóu sy my nie soen nie . . . . toe ek daar by

die tingerige lewetjie staan, kón ek haar nie soen nie. Ek wou my hele

onskuldige bestaan aan haar blootlê, ek wou my hele geslotenheid laat

vaar en eers opbieg van daardie enigste oomblikkie net daar by die

hekpaal die middag, dáárdie oomblikkie wat toe soos ’n muur was tussen

ons wat slegs deur belydenis verwyder kon word . . . . en sy kon my
nie hoor nie, sy was bewusteloos en is só die Groot Stilte in. Net ék

het gebly met daardie beeld van die slankheid langs die hekpaal, die

rondings en die gevoel van warmte wat soos ’n drif in my omhoog gestu

het en die bloed deur mv lyf laat jaag het met ’n donker gloed ....

Sy wou nie, ek kon nie . . . . Ag, God, wat kan één mens tog simpel

wees . . . . !

”

Kor se stem skok ru tot stilstand. Vóór ons, die spieëlgladde blad

van die tafel waarin die twee kraffies staan, die een bo en die een

onder, die een ’n suiwer beeld van die ander, en die lig van die lamp

wat die fynste kronkelinkies van die vesels diep in die boesem van

die hout aan ons ontbloot soos die geheimenisse van ’n lewende wese.

Kor staan op, neem die kraffie van die tafel af, gaan na die buffétlaai

en kom met die swaar groen kleedjie terug.
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As Alie en haar man ge-armd ingestap kom om hul vudcr ’n

vooi-spoedige nuwejaar toe te wens en daarna vir my ook, is die spieël-

gladde naaktheid van die tafelblad oordek; bo-op staan die wvnkraffie
. . . . maar waar eers twee was, is nou één.

Eintlik is hy my „oom”—hy, Kor, die jongste broer van my
vader . . . . en ons het saam groot geword.



Die Patriot

Deur W. C. W. Kamp

I
N daardie gedeelte van die stad, bekend as die Westelike Front, staan

die winkelgeboutjies en sinkwoonkamerkrotte mistroostig in die fyn

reën wat met die sagste geruis uit ’n somber hemel neereyg. Voor ’n

smerige uitdraerswinkel staan ’n Jood moedeloos onder sy portaaltjie en

kyk na die triestige uitspansel. Teenoor, waar ’n kamergebou met
verroete en verkleurde muur- en stoepvoorkoms skuiling gee aan mense
wat teen die venstertjies nie meer as ’n ou voorskoot of stuk laken kan
bekostig nie, speel ’n klomp kaalvoet bastertjies. Langsaan is ’n gebou
waarop die naam Ho Sung— Algemene Handelaar pryk, maar die

winkel is gesluit; daar’s groot, swanr houtblindings van vuilgroen wat
dit aankondig. Op die hoek van ’n dwarsstraat staan ’n Sjinees, koddig
verskrompel in sv w^esterse pakkie, met ’n glad te korte reënjassie

daaroor heen.

En hoër op, in die versombcrende atmosfeer, geskei van hierdie

verstotelingswêreldjie deur ’n straatlengte troon die toringstruktuur van
’n besige sakewTêreld, met sy opgestapelde kantoorverdiepings, hoog op.

Dis ongeveer drie-uur in die middag. Langs Commissionerstraat af

kom ’n man aangestap. Hy is kort, maar breed van skouers, en loop

met sy kop effens skuins vorentoe teen die reënvlaag in. Dis maklik

om die toestand van sy kleredrag in een oogopslag waar te neem. ’n Jas

het hy nie aan nie. Sy broek en baadjie is ’n mengelmoes van flarde

en ’n rooi keeldoek laat dit nie beter lyk nie. Die lapskoene is meer
om as oor sy voete. Sy ongeskeerde pofwange sou dit moeilik maak om
sy ouderdom te skat.

Hy hou sy hande oor sy bors gekruis asof hy sodoende die reën

wil afkeer, maar dis nie die geval nie, want vinnig loop hy na een

van die treurige klein sinkgeboutjies, skop met sy voet teen die deur

en roep ongeduldig uit:

„Maak oop, maak oop!”
Die deur gaan stadig oop sonder dat iemand sigbaar is. ’n Stem

sê
:
„Ah Borgoff! Het jy dit?”

„Natuurlik, natuurlik,” antwoord hy bars, „anders was my hande

mos los om die deur oop te maak!”
In die kamer wmar hy binnestap, is dit donker, so skemerig dat ’n

flou olielampie selfs op ’n kas brand.

’n Oomblik staan Borgoff en kj'k die vier of vyf mans in die kaal

vertrek agterdogtig aan. Dan gaan hy oor na een van die beddens,

lê versigtig die pak wat hy onder sy baadjie laat uitglip, op een van

die drie beddens neer— die enigste ameublement behalwe die kassie.
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Borgoff wat nat gereën het, gril en sê: „Ek is koud.” Sonder ow
iels af te neem, ?aan hy langs die pakkie op die bed lê, terwyl die

ander hom swyend aanstaar.

Borgoff wikkel die papier ios en bring drie bottels te voorskyn.

’n Baie lank en skraal man, met ’n teringgesig wat in hierdio

spooklig nog meer vervalle lvk, kan ’n uitroep van bewondering nie

terughou nie en sê terwyl sy oë fonkelend op die flesse gerig is:

„Borgoff, hy’s darem maar ons staatmaker— hy’s ’n man!”
,,Hy’s ’n p . . . ui'e m . . . an. Hv’s g . . . a . . . a . . . f, ” sê ’n

gebukte vet kêrel, wat terselfdertyd die geleenthcid waarneem om die

enigste blikbeker uit ’n hoek te vat.

Borgoff het hom behaaglik op dio stuk katel neergevlei, die stuk

strooikussing onder sy kop ingedruk en nou begin hy die prop van een

van die bottels afhaal.

,,Bring die boks hier en draai die lamp hoëv,” sê hv gewigtig; hv
neem die beker van die skrale oor. Die kassie word nader geakxiit'

en die lamp hoër gedraai, hoewel die verligting maar swak verbeter.

Borgoff drink eei’s. Hv klap sy 1 ippe, vee sy hand oor sv mond en

skink weer. Beurt om beurt drink die ander.

As die eerste bottel binne ’n kort tydjie leeg is, so Borgoff:

,,Waar het ek laasmaal opgehou? 0 ja . . . dit was . . . laat. ek

sien . . . St. Petersburg.”

Terwyl hy dit sê, skuif die ander een-twee-drie die twee katels

nader en in verskeie sit- en lêhoudings skaar die manne hulle om hom.

„Kyk, dit. was so, ” begin hy. Die kort vette wat hakkel, skuif

vorentoe. Sy opgeblaasde, blou-pei*s wange, sy bloedgevlekte oë is op

die spreker gerig.

’n Ander, met geen tand in sy mond en een oog waarvan die

omgedraaide appel blouwit wys in die gelerigc lig, sit met sy kop half

teen die skrale geleun.

„Ja, dit was so . . .
” Maar voordal hy verder gaan, het Borgoff

die tweede bottel beet en maak dit oop. Die skrale wat weer by is met

die beker, knik vcelseggend na die hakkelaar.

„Ja . . . a,” sê dié geesdriftig, „ou-hou, Borg-of, wat hy jou nie

kan vertehel nie . . . Wa-sê julle?”

Die gretige oë bly op die bottel gerig, waaruit die geel drank in

die beker kluk, maar almal stem saam oor Borgoff.

„Nou wil ek julle iets vertel,” sê die skraal teringlyer. „Dit

was ...” Hy slaan sy porsie weg.

„Hou joxx bek,” sê die skele. ,,Borgoff gaaix praat.”

Maar Borgoff sê niks nie. Die skraal mannetjie fluister skielik

geheimsinnig
:
„Nou weet ek waar ck nog ’n paar bottels kan kry. Nou

weet ek!”

Half-verdwaasd kyk die ander hom aan.

„Ho-ho!” lag Borgoff skielik. „Hy weet altyd, lxy kan altyd gaan

haal . . . Hoekom bring jy die verdomde goed nie, jou sleg!”
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„Ek weet regtig ... Ek weet ... Ek sal . . . maar laat Borgoff
eers praat.

”

„Wel,” sê Borgoff met ’n sug, „julle moet verstaan— Pilsudski.”

„Nou moe-jy hoor,” sê die skele geesdriftig.

Borgoff wag op stilte. Dan neem hy die derde botttel en maak dié

oop.

Die skrale gee sy maat ’n stamp in die sy.

Borgoff sit die vol bottel oop langs hom op die vloer neer en sê:

,,Kyk daar vir Bloue.” Dis die een wat hakkel. Sy kop het al vooroor

geval. Uit sy mond stoot hy ’n gurgelende geliúd.

Maar ondertussen neem Borgoff die bottel weer op en laat die

:uider drink, nie sonder om een-derde van die vog in die bottel te hou
nie. Hy bring die tuit na sy mond.

Lator sit hulle almal op die klein houtstoepie voor die kamer. Met
slap tonge word hieroor en daaroor gepraat,, maar die skele se kop
het alweer oor sy knieë gesak en sy persrooi nek met die slordige hare

is al wat sigbaar is.

Skielik is dit of Borgoff opwek uit sy lomerigheid. Aan die

oorkant van die straat sien hy ’n vrou loop. Sy het ’n tjalie oor haar
kop vir sambreel. Sy is netjies maar armoedig gekleed en stap asof

sy enige oomblik by hierdie clonker verlate geboue iets te sien sal kry
waarna sy soek.

Borgoff staar haar aan, staan onseker op, steek sy hande in sy

broeksakke en slof aan sy kant van die straat agterna. ’n Oomblik bly

liy staan, kyk nog eenmaal goed na die vrouefiguur en loop haastig

terug.

Sonder om hom aan die ander te steur, stap hy die kamer in en gaan
lê op sy bed. Die ander kom ook in.

„Wat makeer?” vra hulle aan Borgoff. Hy lê op die bed en haal

swaar asem. Hy antwoord nie, maar mompel teen homself, terwyl hy
sy hand oor sy voorkop trek:

„Goeie God, dis sy. Dis sy . . . Ek moet haar sien ... Ek . .
.”

Onverwags staan hy op, loop die kamer uit, die straat op. Maar die

vrou het verdwyn. Hy gaan na die oorkant toe, loop na die hoek van
die straat. Miskien het sy daar afgedraai.

Ja, daar loop sy. Hy draf byna om haar in te haal. As hy kort

agter haar is, draai sy om. Sy kyk hom aan met vrees en verbystering

in haar verouderde, maar nie lelike gesig nie.

„Wat maak jy hier?” vra hy slappies.

,,Borgoff!” Haar senuweeagtige oë kyk hom haastig van kop tot

voet aan. Dan skud sy meewarig die hoof. Trane kom in haar oë en sy

sê:

„Borgoff, my Borgoff!” maar maak geen beweging nie.

Hierdie houding verbluf hom heeltemal. Hy is nog verwar van die

drank en kan geen woord uitbring nie.

Haar vingers frommel die tjaliepunte.

,,Waarom het jy ons laat staan?” vra sy met byna saamgeperste
lippe. „Ek het oral na jou gesoek in Kaapstad, oral. Bk het nooit
kon dink dat . . . dat jy . .

.”
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„Waar’s die kind?” vra hy.

„Ook hier,” sê sy.

„Waar bly jy, wat maak jy, hoe leef jy, hoe’t jy gewect ek is hier,

wat . . .
?”

Bedroef kyk sy na hom. Sy antwoord nie, maar as die trane te veel

word, breek sy af en sê byna onhoorbaar:

„Borgoff, my Borgoff. Jy weet ek het jou lief. Tromsov het vir

my gehelp, hy het baie vir my gedoen ...”
„En nou ... ?” vra hy gemaak onverskillig.

„Ag, ek weet nie ... Ek het gedink, as ek jou net kon kry . . .

As ons weer kon saamleef . . . Jy en die kleintjie is al wat ek het in

die wêreld. As jy jou regruk ...” Sy gaan staan naby hom, vat

aan sy verslete, bemorste baadjiesoom. „Jv kan . . . ek weet jy kan . . .

ek het jou lief, Borgoff .... vir my ontwil en syne ...”
En daar in die klein straatjie in die reën begin Borgoff skielik huil.

Maar ná ’n paar oomblikke hou hy op.

„Ek kan, ek sal. Veronka, ek het nie geweet jou liefde . . . was so

groot nie ...” ’n Oomblik bly hy doodstil staan.

„Maar hoe?” vra hy skielik wanhopig. „Ek het nie werk uie . . .

ek het nie klere nie . . . ek . . . ek . . . het nie geld nie. Ek . . . het

niks nie ...”
„Ek sal jou help, Borgoff, ek sal . . . Ek het bietjie geld . . . ek . .

.”

„Waar woon jy?” vra hy weer.

„Daar, net om die hoek het ek ’n kamer. Wil jy nie die kind

sien nie?”
„Nie . . . nie nou nie . . . nie so nie,” sê Borgoff, verleë. „Maar wag,

ek sal my bietjie regmaak, skoonmaak, ek sal vanaand kom . . . En jy
dink regtig dat ek . . . weer ...”

„Ja. Maar waarom het jy ons laat staan?”

„Ek sal vanaand kom. Watter huis is dit?”

„Ek sal jou wys,” sê sy teder en sag. Saam loop hulle ’n end op.

„Daar,” wys sy.

„Ek sal kom,” mompel hy.

„Goed, ” sê sy en maak aanstaltes om verder te gaan, draai dan na
hom toe en sê: „Borgoff,” terwyl sy haar gesig vorentoc brmg.

Haastig druk hy ’n soen op haar wang en gaan terug.

In die eenvoudige kamertjie mot net ’n bed, ’n stoel en ’n tafeltjio

waarop ’n blompot met papierrose staan, sit Borgoff. Sy gcsig lyk

miskien nog meer vergaan as voorhoen in dio lig van die kcrs, maar hy
het geskeer; sy hemp is vuil, maar hy dra ’n das. Sy liare, wat lauklaas

geknip is, het hy nat gemaak en plat agteroor gekam. Die netheid van
die kamer verontrus hom. Op die vloer sit ’n seuntjic vau sowat vyf
met ’n bliktreintjie en speel. Hy het verskeio pogings aangcwcnd om
die kind se aandag te trek, maar dit het hom nie geluk om enigo

liefdesgovoel daar op te wek nie. Sy vrou is uit om suiker to gaan
haal vir die tee, wat sy op ’n nietige olielamp gemaak het.

’n Oomblik kom die gedagte by hom op om te verdwyn, om wcg te

kom, om al sy angs vir hierdie nuwe verwikkelings vry te spring. Maar
dan kom sy in.
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„0, Borgoff,” so sy byna opgewek, „ag, ek weet mos dat jy die

bestc horlosiemaker is wat mens êrens kan kry ... As jy nou net . . .

net . . . die . . . jy weet . . . laat staan, dan kry ons vir jou werk . . .

en dan sal ons drietjies wel deurkom. Nê?”
„Ja,” sê hy bewerig, „ja, maar ek kan tog nie . . . ek kan tog nie

so . . . so werk gaan soek nie ...”

„0, nee,” sê sy en begin ondertussen met die teegoed werskaf. Sy
kyk hom aan, gaan sit langs hom op die bed. „Jy gaan eers ’n paar
dae hier bly, dan maak ons jou mooi reg, jou gesig . . . meen ek . .

.”

Angstig kyk sy hom aan, bang dat hy miskien sal aanstoot neem, maar
as hy versuf voor hom kyk, gaan sy verder: „Ons maak van jou ’n

nuwe man ...”
„Ja, maar klere, ek het nie klere nie,” jammer hy.

„Ek kan jou twee pond gee. In die begin hoef dit nie so’n danige

pak klere te wees nie . . . en as jy eers werk het, wel, dan kan jy mos
weer net so aantrek soos ...” Daar’s ’n vriendelike lig in haar oë.

Haar nog rooi wange gloei. Met die slanke lang regterhand stryk sy

die swart hare uit haar gesig weg.

„Onthou jy nog daardie dae . . . in jou donker pak en ek en jy, arm
in arm.”

„Dis goed,” sê hy opgewekter, „maar . . . gee my die geld sommer
nou. Dan kan ek dadelik more gaan . . . Ek voel vreeslik in hierdie

goed.” Hy kyk na sy baadjie. Heeltemal opgewek vervolg hy : „Ek
weet waar ek ’n eersteklas pak klere kan kry vir een-pond-tien. Ek
het al baie daarna gestaan en kyk en gewens ... Jy sien, ek sal beter

voel as ek, as ek netjies aangetrek is.”

Sy oorhandig hom ’n koppie tee wTat hy, in sy vreeslike drankdors,

in een teug wegslaan.

„Ja, maar gaan jy dit regtig doen?” vra sy.

„Veronka, ek weet hoe sleg ek was . . . maar nou, nou sal ek jou

wys dat ek nog ’n man is . . . maar so, so kan ek nie.”

Sy kom weer langs hom op die bed sit, streel sy muishare, lê haar

kop teen sy skouer en sê: „My arme Borgoff, my arme man!”
„Nou goed, ek sal jou die geld gee. 0, Borgoff, onthou jy nog in

Pole, daardie eerste aand by die dans, onthou jy nog hoe jy my
liefgehad het?”

„Ja,” sê hy en skud bedenklik sy kop.

„Sê my nou reguit,” vra sy bewoë. „Waarom het jy van ons gevlug

in Kaapstad?”
„Ek . . . wel jy weet . . . nie werk nie . . . ek het gedink miskien

as jy van my ontslae is . . . ek wat altyd so’n las was met die drank en

die gebrek aan geld . . . dat jy miskien beter sou kan . . . klaarkom.”
Snikkcnd klou sy krampagtig aan sy skoucrs vas: „Borgoff, nee,

Borgoff, Borgoff!”
„Maar nou sal alles regkom,” sê hy vertroostend, „nou sal alles

regkom. Jy hoef nie bang te wees nie.”

„Alles, Borgoff, alles?” pleit sy deur haar trane heen.

„Ja,” sê hy, maar vervolg dan haastig. „Ek sal nou gaan slaap,

ek voel moeg. Ek wil nie langer so hier sit nie. More-aand sal jy my
weer sien.”
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„Jy kom hier, saam met ons in die kamer bly, nie waar nie?” vra

sy afwagtend.
„Goed, maar ek moet eers skoon wees. Ek wil hemde koop. Wat

van my skoene?”
Sy kyk na die aanmekaargelapte skoeisel en skud droewig haar kop.

„Ek sal jou twee-pond-tien gee,” besluit sy. „Maar onthou, ons het

ook nie meer baie nie.”

Sy gaan na die koppenend van die bed en bring ’n verslete h<md-
tassie onder die kussing uit. Sy frommel daarin en haal die geld in

note uit.

Hy staan op. ,,More . . . more kom ek terug. ”

„Borgoff,” sê sy, voordat sy die geld oorhandig, „ek reken op jou.”
Sy gaan voor hom staan, leun teen hom, slaan haar arms om sy nek. Hy
druk haar nader en soen haar voorkop.

Hy neem die geld aan. Sy kyk vas in sy oë. As hy dit in sy

hande neem, kom daar skielik ’n pynlike trek in haar gesig. Dis of

Borgoff se verdwaasde oë fonkel, daar’s ’n nuwe, maar ’n vreemde lig in

sy oë; dis of hy nie hier in die kamer is, langs sy vrou nie, dis of hy
luister na musiek wat uit die verte kom. Haastig druk hy skielik die

note in sy sak weg, sê: „Nag, Veronka,” sien dan skielik die kind wat
argeloos op die vloer die treintjie heen en weer skuif, kom na hom toe en

soen sy voorkop. Onthuts kyk die knapie op.

Vinnig gaan hy by die deur i;it. Sy neem die seun in haar arms,

druk hom styf teen haar vas en snik.

Heeldag lank het Borgoff met die geld in sy sak rondgeslenter, by
winkelvensters staan en kyk en dan weer verder geloop. Teen middag
se kant het hy na die groot sinkkamer teruggegaan. Daar was nie een

van sy maats nie. Iïy het op die bed gaan lê, nog altyd in sy verslete

klere, sy ou lapskoene. Hy het niks gekoop nie.

’n Halfuur later kom die Reier in. Dis ’n maat van hom met ’n

houtbeen.

„Komaan, Borgoff,” sê hy. „Ek het ’n paar bob uitgeslaan vandag.

Kom’s gaan uit.”

Sonder ’n woord van verset staan Borgoff op en stap weg met die

Reier wat op sy kurke is.

„Wag net een oomblik,” sê Borgoff senuwreeagtig en gaan staan in

die straat. Met sy oë op die sypaadjie gerig, dink hy ’n oomblik na.

„Wag net. Wag hier. Ek’s nou terug.”

Haastig, asof iemand hom agtervolg, gaan hy die systraat in, na die

huis waar sy vrou woon. Ongeduldig klop hy aan die deur. Sy maak
oop, kyk hom verbaasd aan.

„Het jy die . .
.”

Maar voordat sy dic sin kan uitsê, sonder om selfs na haar te kyk,

druk hy die opgefrommelde paar banknote in haar hand
;
en terwyl sy

eers hom en dan weer die banknote verskrik aanstaar, sê hy met ’n sluk

in sy keel
:
„Ek ... ek ...” en loop wTeg.

„Borgoff, Borgoff!” hoor hy agter hom, maar hy kj’k nie om nie,

hy loop al haastiger totdat hy die hoek om is.
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Die hele middag het hy en die Reier in die kantiene rondgeswerf,
en teen die aand het die Reier verdwyn. Borgoff het hier en daar
gesoek, maar hy was te moeg en te suf om lank vol te hou. Hy stap in

die rigting van die plein.

Hy gaan staan onder ’n boompie, een van die wat deur ’n sorgsame
stadsraad jonk, kort en rondgeknip gehou word, so fatsoenlik soos die

hare van ’n klerk. Sy rug het hy diep teen die stam aan gewerk, sy
bene vorentoe gestoot, sy hande in sy broeksakke gesteek. Om hom
heen val die stadskemer, begin die wasigheid deur die enkele straatligte

verinnig. Hy kyk nie na die mense wat hier tussen die boomplein beweeg
haíistig om huis-toe te gaan nie. ’n Hele end verder op, agter die rye
van parkbome deur, is ’n fees van lig wat skitter uit die menigte trems
in ’n bondel op die terminus bymekaar, waar op hierdie uur van die

dag dit die gedrang van ’n exodus is. Hy sien dit nie, hy sien iets voor
hom op die grond en asof hy dit beter wil bestudeer, stoot hy die breë

skouers van sy kort lyfie krom vorentoe, pluk stadig sy vuil keps met die

een hand sywaarts, spoeg en wy weer sy hele aandag aan daardie kol

voor hom. Nie dat daar iets te sien is nie
;
net die klein vierkantjies van

die sement-sypaadjie.

Onverwags gaan hy regop staan, kyk een- of tw’eemaal vinnig om
hom heen asof hy tot ’n skielike besluit gekom het, lê sy rug weer teen

die stam vas en word een met die boom in sy onbeweeglikheid. As hy
die gerammel van ’n verbygaande vragwa hoor, kyk hy ’n oomblik op.

’n Straatlamp, skuins voor hom, beskyn sy ongeskeerde pofwange. Op
die grasperk agter hom gooi ’n ou man ’n bondeltjie neer, kyk onopge-

merk na die figuur teen die boom, gaan stil sit en begin met papier

frommel. Baie stadig vou hy dit op.

Onverwags kyk Borgoff na hom. In die halflig sien hy die oopge-

voude ou koerant met ’n brood daarop. Dit boei hom, hy swaai nou om
na die ander kant van die boom, stoot sy rug daar in en gooi sy nek
vorentoe, nes of hy nou op daardie papier sien presies wat sy aandag
eers so besig gehou het op die plaveisel.

Die ou man begin eet. Met ’n brok brood halfpad na sy mond kyk
hy vinnig om.

„Jy dink ek ken jou nie! Bly waar jy is! Altyd wil jy my
brood eet. Het jy al ooit self kos gebring of vir my gegee? Nooit ’n

verd .... krummel nie. Vrek!” skree die ou man in ’n skel-skor stem.

Borgoff stap nader, buk oor en kyk die ou man in sy verwaaide,

uitgeteerde gesig:

„Ek vra nie, ek bêdel nie,” sê hy. „As ek wil hê, vat ek.”

In ’n paar bruin oë wat wild lyk, kyk die ou man, in ’n gesig baie

jonger as wat hy verwag het. Hy laat sy kakebene eers klaarwerk met
die broodhap voordat hy op onverskillige toon verder gaan

:

„Jammer. Jy’s nie ou Dick nie. Gedink jy’s ou Dick.”

„Há,” sê Borgoff of hy hardhorig is en begin terugstap na sy boom
toe.

„Dc,” besluit die ou man en steek ’n brok brood vorentoe.

„Tja!” kom die antwoord veragtelik. Die ou man sit ’n bietjie

verder vooroor, trek sy skouers op en eet verder.
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Met sy rug na die ou man gaan staan Borgoff weer teen die boom.
Skuins oor die grasperk kom drie mans stadig aangeloop. Eíul

stemme is duidelik hoorbaar, maar nie wat hulle sê nie, want dit praat

almal gelyk.

As hulle naderkom, herken hulle sy kort figuur tcen dic boom.
„Kom ons loop eers verby,” sê een, „kyk wat hy doen.”
Die gesprek word gestaak en die drietal ioop naby hom verby.

As hy geen beweging van herkenning maak en stilbly, draai hulle

skielik om en kom op hom af.

„Ken jy ons nie meer nie?” vra die een.

„Hoe het jy geweet ons het nie miskien ’n bottel nie?” sê die tweede.

„Ek vra nie, ek bêdel nie,” antwoord Borgoff stug.

Die derde, ’n lang skraal man, lê ’n hand op sy skouer

:

„Maar, ou maat, ons het jou nie vergeet nie. En ons het iets om te

drink.
’ ’

„Jou vergeet, nooit nie,” sê een van die ander. „Dink jy ons onthou
nie dat jy laasmaal die bottels gekoop het nie? Kyk!”

Onder sy baadjie, wat nie minder gehawend is as die ander s’n nie,

bring hy twee bottels te voorskyn.

„Ja,” sê die skrale geesdriftig, „Borgoff is ons maat.”
Borgoff staan skielik regop; daar kom meer lewe in sy houding

as hy die wyn sien en die drankasem van die ander ruik.

„Dankie,” sê hy.

Die skele wat die -wyn het, trek sy mou oor die een bottel en gee die

ander een oor aan die lang skrale; met ’n vergenoegde trek op sy dik,

ongesonde gesig met die knopperige rooi neus, sê hy

:

„Namens die vereniging van dronklappe, maak ek jou voorsitter.
”

,,Ha, ha!” lag die ander.

„Jy eerste,” sê die skele aan Borgoff en pluk die metaaldoppie af.

Gretig kyk die ander toe as Borgoff die bottel na sy mond bring en
die vloeistof binne kluk-kluk.

„Nou ek,” sê die skrale. „Ek is voorsitter.”

As al vier ’n goeie sluk in het, stel Borgoff voor dat hulle op die

gras gaan sit. In ’n klein kringetjie, terwyl die oop perk net aan die

rante deur die straatlampe verlig wrord, hervat hulle die uitbundige

geselsery.

„Wie’s hy?” word aan Borgoff gevra as die ou man stadig opstaan

en begin wepioop.

„Ken hom nie,” sê Borgoff. „Hy het my uitgeskel. Gesê ek is

Dick. ’ ’

„Diek, Dick,” sê die skrale vracnd. „Ken hom nie.” Hy kyk na

sy maters, maar hulle skud heel ernstig die kop.

Weer laat hy die botttel rondgaan. Borgoff word lewendiger.

„Gaan jy netnou saam?” vra die vette

„Waarheen?” wr
il Borgoff weet.

„Groot vergadering voor die stadsaal, Kommuniste.

„Tja !
” sê Borgoff met minagting. „Kommuniste. Dit raas en

skreeu en gaan tekere, die polisie ja hulle weg cn hulle voer niks uit nie.

„Ons kan miskien ’n paar sjielings optel,” sê dic skrale.
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Asof hy hierdie laaste opmerking nie gehoor het nie, vervolg Borgoff
geesdriftig

:

„Nou, in Pole, daar was dit anders. Daar moes jy gesien het. Daar
was vuur. Daar is dinge gedoen. ” Hy swaai sy arms asof hy enige

oomblik ook iets gaan doen.

„Hoe lank is jy al hier?” vra dic skrale en gee die bottel rond.

„Lankal,” sê Borgoff, „baie lankal. Maar Pilsudski, Pilsudski!

Dit was ’n man.”
„Wie’s liy?” vi’a die hakkelaar.

„Wie’s hy, wie’s hy?” sê Borgoff. „Tja!” Hy spoeg, vat ’n sluk

uit die bottel en vervolg:

„Julle weet niks nie, niks nie.”

„Ek het jou gesê,” merk die skrale teen die skeel-oog op, „ek het

jou gesê ons maat ken die wêreld. Hy’s baie slim.”

„Sal ek ooit vergeet, die dag in die teater ...” skreeu Borgoff
amper. „Hulle wou iemand hê om te val.”

„Om waar te val?” sê die vette in ’n papperige, dronk stem.

Borgoff spring op.

„Ek het gesê julle weet niks nie,” sê hy vererg. „Om te val, net

te vaí, plat te val. Dit was ’n toneelstuk, ’n ou stuk wat hulle in die

teater gespeel het, oor Pole.”

„Hy’s dronk,” sê die skrale.

Maar Borgoff hoor niks meer nie, hy babbel voort:

„En niemand kon so val soos ek kon val nie. Dis een van die

edelmanne wat ek moes speel. Hy allenig is nie bereid om die Poolse

verdrag te onderteken nie en dan val hy liewers as om dit te doen.

Yerstaan julle?” vra hy haastig van opwinding.

„Gaan maar aan,” sê die kleintjie.

„Pilsudski was daar dié aand.” Borgoff staan regop, gooi sy kop
agteroor, sê:

„Ja, nie Podpesuje rozbjuj Polski!” en slaan neer.

„Magtig,” sê die skrale en help hom op, „is jy dronk?”
„Dronk, dronk,” sê Borgoff, „pah!”
Hy staan regop en val weer neer, maar hierdie keer so dat hy byna

bolmakiesie slaan.

„Ek word oud,” sê hy uitasem as hy opstaan, „kan dit nie meer so

goed doen nie . . . Maar toe dit alles verby is, toe kom hy, hy was
daar . . . na my toe, Pilsudski . . . ek sien hom nog, sy groot moestas . . .

sy skittterende oë . . . en hy soen my. Ja, hy soen my.”
„Watter snaakse goed het jy daar gesê?” wil die vette weet.
„Dis sy taal,” lig die skrale in, „dis hoe hy praat.”
„Dis Russies,” sê die skele.

„Wat, Russies!” skreeu Borgoff verbolge. „Ha Russies! Ja, nie

podpesuje rozbjuj Polski. Russies, ha! Dis Pools, sê ek julle, Pools!
Weet julle wat dit beteken? Dit beteken dat ek die verdrag, wat die

land verraai het, nie wil onderteken nie, verstaan julle?”

Die skele meen hulle moet nou gaan, dis tyd vir die vergadering.
Maar, asof hulle nie l<rag het om op te staan nie, bly die ander sit,

Borgoff met sy kop oor sy knieë gebuig.
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„Ek het jou gesê,” sê die skrale,, „hy weet baie.
”

„Ek word oud,” sê Borgoff, ,.maar ck onthou ...”
„Gee nog ’n sluk,” stel die vette voor.

Die tweede bottel word oopgemaak. As dit sy beurt is, vat Borgoff

’n groot slulï, klap sy lippe, vee sy mou oor sy mond en spring op.

„Gaan jy saam?” vra die skele.

„Ga, kommuniste, gemors, vuilgoed, weet niks nie . . . Sneeu in die

strate en die aand toe ons dit gedoen het ...”
„Wat gedoen het?” \n*a die skele.

„Toe ons die volkslied verandcr het. Toe kon jy sien baklei . . .

Daardie aand, ek sal dit nooit vergeet nie . . . Pilsudski ry daar tussen

die mense en toe hv bv die paleis aankom . . . ha ! Het ons mekaar
stukkend geslaan . . . En hy hoor hoe ons sing en hy weet goed wat
gebeur, maar hy staan maar daar en hv lag . . . Dit was ’n man . .

.”

„Wat praat hy nou?” wil die vette weet. Die ander bly stil.

Borgoff spring op, swaai sy arms, begin sing.

,,So was dit eere,” sê hy: Nie becdzie nie Miec plul nam tivasz!”

„Wat meen dit?” vra die skrale.

„Dit, dit . . . Ha! Ons sal nie toelaat dat Duitsland langer in ons
gesigte spoeg nie! Dit is dit!’

„As iemand in my gesig spoeg, slaan ek hom wragtag,” sê die skele.

,rAg, jv verstaan nie,” sê Borgoff terwyl hy die bottel na sy mond
bring. ,,Julle is swape, julle het nie brein nie, julle weet niks nie!”

Die skrale spring op, staan onseker op sy bene, lê sy hande op
Borgoff se skouers:

„Ou maat, ek weet. Ek het geweet jy praat in jou taal, ek het
geweet wat dit is, nie hulle nie ... Sê ek het geweet . . . Dis reg,

nê, dis so, nê . . . ja?”
„Ja,” sê Borgoff, „en die sneeu in die strate en al die ligte en die

duisende mense . . . . en ons sing . . . ek hoor dit nog.
”

Hy begin huil.

„En toe het ons dit verander . . . toe het ons gesing, maar ons het
nie . . . Miec gesing nie .... ons het gesing . . . Nie becdzie nie Moskwa
phd nam twasz . . . Ja . . . Moskica, ha! Yerstaan julle . . . Nee, julle

weet niks nie . . . Ons sal nie toelaat dat Rusland langer in ons gesigte
spoeg nie ! Verstaan julle, Rusland !

’ ’

Die drietal kyk hom verbaas aan, sê nie ’n woord nie.

„Ja, Rusland, ek verstaan . .
.” sê die skrale naderhand.

„Dit was maar net die begin, die begin,” huil Borgoff. „Maar
toe het Pilsudski ons vrv gemaak . . . ek sien hom nog . . . sy groot
moestas . . . hy het my gesoen . . . ek is bly hy is dood . . . as hy my
vandag moes sien, my vadertjie, ons eie, dierbare vadertjie ...”

Borgoff gaan sit en die skrale klop bemoedigend op sy skouer.

„Gee hom nog ’n sluk,” stel die skele voor. Met bewende hande
neem Borgoff die bottel aan, terwyl die trane nog oor sy pêrsbevlekte
wange rol.

As hy die laaste druppel uitgesuig het, gooi die skele die bottel

weg en staan op.
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„Gaan julle saam?” vra hy aan die ander.

„Ja,” sê die twee, maar Borgoff sknd sy kop.

„Ag,” sê hy en spring woedend orent, „Kommuniste, Kommuniste
. . . pah . . . vuilgoed . . . wat maak julle daar . . . julle is dom, jiille

verstaan niks nie . . .
.”

Soos riete in die wind swaai die ander drie op hul bene.

„Dan gaan ons maar,” sê die skrale. Borgoff antwoord nie.

Met groot moeite geluk dit die drietal om taamlik reguit in die

rigting van die helder verligte stadsgedeelte te loop. Borgoff slaan sy

ou lappiesbaadjie styf om hom heen, gaan sit, wieg sy bolyf heen en
weer en prewel:

„Pilsudski, Pilsudski !

’ ’



Die Dans
Deur Kootjie van dek Heever

MAANDE en maande lank het dit al in die lug gebroei. Die hele
atmosfeer was swanger daarvan. Oom Daantjie Steenkamp se hele

siel was vol daarvan. Ja, tot oorlopenstoe vol. A1 die kuiltjies in sy
hart, al die skuilhoekies in sy siel, sy hele verstand — alles was
propvol, want dis ’n gewigtige saak om te staan vir ’n stadsraads-
verkiesing. Jy het met slimkoppe te doen — manne wat jare lank met
sulke dinge spook. Gewigtige sprekers, wat die leisels op elke draai
haarfyn trek. Maar wat, hy is mos self ’n slimkop en daarby van die

ou soort Steenkamps- Hy sit nie verniet al jare lank in die ouderlings-
banke nie. Hy het meer as een predikantjie al laat sweet as dit oor
kerkwette gaan. Op die Sinode het hy ook al ’n hele paar wurgvrae
gevra. Dis nie altyd die geleerdheid en die titels wat die ding maak
nie. Neem vir Paul Kruger: ongeleerd, maar ’n man met ’n kop, wat
sommer nou-nou enige Engelsman platgeloop het. Mens moet net in

jou pasoppens bly dat die titelmanne jou nie in ’n hoek dryf nie-

As jy sien hulle wil met jou soheentoe, moet jy botweg weier soos

’n steeks muil, — nie ’n poot verroer nie, al het hulle ook al die

oogklappe aan. As hulle net durf om jou aan te roer, moet jy
skop. Kyk vir Jan Nel met sy laaste politieke vergadering. Sommer
so ’n ligte kêreltjie het ewe ongeërg en doodluiters in die gehoor

opgestaan, en hy het Jan Nel so in die hoek gehad, dat hy van die

pure senuwees byna sy hele bossie stekelbaard om sy lippe afgeëet

het. Die stomme man was naby floute. Dit kon maar net sowel ’n

moordsaak gewees het, want hy het tog te aardig gelyk. Maar hy.

Daantjie Steenkamp, sal hom nie sommer so ewe goedsmoeds laat

vasvat nie. ’n Man bly altyd ’n man, maar jy moet net nie jou kop
verloor nie. Yat maar ’n jong perd. Hy spook hom gedaan in die

tuig en die kapkar bly staan waar hy is. ’n Ou karperd ruik net

so kort-kort na die grond en vat self die leisels. So is hy, Daantjie

Steenkamp, ’n ou karperd wat sommer self koers inslaan, en in die

donkerste nag sal hy nie die pad verloor nie. Wat jou ook help,

is jou geloof. ’n Man moet vas op jou geloof wees- Van ’n liggelowige

het daar nog nooit iets geword nie. Buiten as hulle met bedrog en

bedrieëry omgaan, maar dit hou ook maar net ’n paar jaar langer

goed, dan draai hy sy nek in sy eie strop af.

Die man wat hier teen hom staan, is ook maar nie ’n man met

’n alte vaste geloof nie. Hy is te veel wêreldsgesind. Maar al buig

of bars dit ook, hy Daantjie Steenkamp, sal sorg dat hy dit nie
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kry nie. Hy voel al hoe praat die mense een van die dae van stads-

raadslid Steenkamp. Hy sal dan sy hande vol hê met al die vergade-

rings. Hy sal besig wees met groot dinge, en ander mense sal hulle

moet skik soos hy sê, want dis ’n waardige posisie, en dis nie sommer
enigiemand wat stadsraadslid kan word nie. As hy eers stadsraads-

lid is, kan hy miskien nog later burgemeester word. Dis soos ’n klomp
bakstene op ’n steenvloer. As die een val, val almal. So kan die een

ding ook die ander verhelp, en hy kan miskien nog ’n baie groot

man word. Hy sal dan vir Annie ’n ander huis moet kry, want daar
sal baie vriende kom, om met hom sekere sake te bespreek. Party
sal natuurlik ook wil raad hê. Hy sal dan die tweede Paul Kruger
word. Dag-vir-dag sal hy raad moet gee. Sulke mense sal hy net

sekere ure ontvang en ook sommer in sy studeerkamer, want Annie
sal nie aan ’n ieder en elk kan koffie gee nie. Dis ’n lastige werk vir

’n vrou om gedurig voor die koffiekan rond te kuier.

Daar is nou nog net die een kleinigheidjie wat hom vasvat. Maar
geldkwessies peuter maar altyd oral in. Dis goed dat hy op die gedagte
gekom het om ’n dans te gee. Daar sal natuurlik weer ’n spul dwars-
koppe wees wat hom wil teenwerk, maar dit kan ’n mens maar altyd

te wagte wees. Yereers is daar Kort Gert wat nie die son oor ’n

ander se kop wil sien skyn nie. Dan is daar die predikant. Dié sal

wel daarteen skop, maar die geluk is, hy is op die oomblik nie ouderling
nie, en daarby: hy is self daar om dinge hul regte gang te laat gaan.
Bn soos hy netnou die saak oordink het, die een ding help die ander
aan. Hy het nog ses dogters in die huis- Twee of drie van hulle

kon miskien hul deel daar raakloop, dan sal dinge in die toekoms ook
vir hom ligter kom.

Hy het dit al so dikwels in die verlede belewe, hoedat twee totaal

onbekendes sommer so ewe goedsmoeds smoorverlief op mekaar kan
raak. Nouja, en van vry kom trou. Dis so seker as wat hierdie appel-

koosboom bokant sy kop elke jaar nuwe blare kry. Elke ding buite in

die natuur het sy tyd en sy gang, maar ’n mens is anders. Sommer op
’n ongeërgde dag kry jy ’n nuk in jou kop en dan volg jy daardie nuk.
As van sy dogters nou maar ook daardie nuk wil kry, maar hulle is

vir hom so bot en stomp. Die enigste is die tweede oudste wat darem
’n bietjie lewendig is. ’n Meisie moet haar lewendig en aanvallig hou,
dan sak die kêrels soos aasvoëls op haar toe, maar ’n beskroomde rneisie

word horingoud en kry in haar dag der dae nooit ’n man nie, cn so

’n meisie is so aanstootlik soos ’n ystervarlc se penne.
Hy het glad te veel dogters, en dis sommer of daar ’n leegte

in sy siel kom as hy so daaraan dink dat daar eendag miskien geen
opvolger vir die Steenkamp-geslag sal wees nie . . • .

Oom Daantjie hoor voetstappe agter hom. Hy bly egter onver-

roerd sit. Sy linkerhand hou die koerant vas en die regterhandse
voor- en middelvinger kom heen en weer deur die bossie skimmel baard.

„Pa, hier is koffie.” Oom Daantjie vang sy dogter net so skrams
met die hoek van sy oog. Sy kan al lankal getroud gewees het, maar
sy is te bot en stomp teenoor die kêrels.

Terwyl hy die koppie uit die skinkbord lig, verneem hy so

verlangs.



139

„Truia, hoe lyk dit, het julle al kêrels vir vanaand!” Sy vryf die

skinkbord skamerig teen haar been.

„Nee, Pa.” Dan meteens jaag sy sommer die volgende sin sonder
enige buiging in haar stem af:

„Pa, Ma het gesê Pa moet vir ons nog ’n stuk vlees by die slaghuis
gaan kry om pastei van te maak vir vanaand

;
dié wat daar is, is te

min.”
A1 kry hulle nie kêrels wat hulle daarheen neem nie, hoef hulle

darem nie bevrees te wees nie. Op so’n groot dans is daar altyd
baie kêrels wat nie meisies gebring het nie. Hy het ook maar vir
Ahnie sommer so onvenvags ontmoct. Hy was dadelik smoorverlief,
daarna het die nuk hom beetgepak en hy is getroud. Nou ja, net so

kon dit vanaand ook gaan-

„Nou wat sê Pa nou?”
„Sê maar vir jou ma ek driixk net die koffie, dan sti'yk ek so op,

en sorg tog dat alles agtermekaar is. Daar sal vanaand seker ’n

oordaad van mense wees.”
Truia het ondertussen al aangestap. Toe skielik draai oom Daan-

tjie hom om en skreeu haar agterna
:
„En sorg tog dat julle vanaand

aanvallig lyk, Truia.”
Sy lang uitgegroeide, horingagtige, plat naels krap weer so ’n

paar keer deur die bossie kinbaard, dan lig hy hom stram-stram uit

sy lekkor sitplek en daarna swaai die kierietjie sommer so ewe maklik
hier langs hom heen en weer. ’n Mens moet jou opbeur anders
sleep jou neus sommer netnou in die grond, en daarby is al die oë
vandag op hom gevestig want hy is ’n man van aansien. A1 vreet die

rumatiekpyne in sy kniekoppe en heupbene, dit kon nou nie anders nie,

vandag moet hy so regop soos ’n pen wees. Soos ’n afgeleefde twee-
disselboomkar-perd wat op ’n slenter-stap-draffie met stokstywe agter-

bene die straatstoffies onder sy hoewe uitsleep, so stryk oom Daantjie
met sy potsierlik-ongemaklike lyfie al langs die sykant van die

straat op.

Die spulletjie het hom al ’n mag der menigte geld gekos, maar
’n man moet geld steek om geld te maak. Hy was nog altyd te bang
en te versigtig om te waag. Die ses dansrokke vir sy dogters, die kos
wat gekoop moes word, die orkes, die danssaal, dit alles betaal hy
more sommer ewe maklik en hou nog ’n dik spul oor.

„Dag, oom Daantjie, maar Oom word mos nou sommer weer
bloedjonk-”

„Dag Pietman. Nee, hoe so?”
„Ek kon my oë nie glo toe ek Oom flus daar onder in die straat

sien aankom nie. Ek sê ook vir myself: Kyk ’n bietjie vir Daantjie
Steenkamp, hy kan nog sy ou sieklike lyf rammerig hou as hy wil.”

„Wat bedoel jy, Pietman? Wat bedoel jy?”
„Ek sê mos vir Oom hoe ek die ding gesien het.”

„Nou ja, laat my asseblief drie pond goeie vlees kry. Ek het nie

tyd vir jou jellery en nonsies nie, die vrou wag.”
„Maar die Steenkamp word net astrant vandat hy vir stadsraads-

iid gaan staan. En hoe is dit dan nou met die ouderlingskap?”



140

„Jy het niks met my privaat besigheid te doen nie- Laat my die

vlees kry, die vrou wag.”
Oom Daantjie is vuurwarm. Die kierietjie se punt speel reguit

na Pietman se gesig toe.

„Kyk maar na jou eie besigheid.”

Hy knyp die pakkie vlees onder sy arm vas, en sonder om op te

kyk, sê hy: „Totsiens.”

„Totsiens,” kom dit van agter sy rug af, „en sukses ook met
die ouderling se dansparty.”

So’n maaifoelie, hy is net goed om ’n mens te beduiwel. Die
skorriemorrie, hy lê nag vir nag in die kantiene dan wil hy nog vir

my kom leer wat om te doen, maar sy dag sal hy nog kry. Sy vrou
en kinders vrek van die honger, solank as hy net kan suip

!

Toe skielik ruk oom Daantjie sy lyf weer regop- Die vloek het
sy hele binneste deurmekaar gekrap. Hy het glad vergeet om regop
te loop en om hom waardig te hou. Hy stryk sommer by die agter-
deur in en sit die pakkie vlees op die kombuistafel neer.

„Hier is die vlees, vrou.”
„Wat sê die slagter: is dit goeie vlees?”
„Die lang skeelgans het my sommer weer derduiwel in gemaak.”
„Hoe so?”
„Hy probeer van my ’n spotvoël maak.”
Tant Annie rol haar moue vinnig op om die vlees te bewerk.
„Toemaar, Daantjie, dis sommer afguns. Hy met sy hele pekaas is

vrek jaloers op ons. Jy moet jou nou begin skeer en regmaak. Die
goed moet nog alles na die saal toe. Ek is so bang die vrugteslaai en
koek is nie genoeg nie- Ons moet alles so netjies maak dat niemand
’n woord daaroor kan sê nie. En cTaardie suiplap sal een van die dae
ewe netjies sy hoed vir jou moet lig.”

Oom Daantjie se grys oë skiet ’n paar blitsies; hy gee ’n meorder-
waardige en kortaf laggie.

,J)is waar, vrou. Een van die dae sal die mense by hope aantros

om raad te soek by my.”
Hy vat tant Drieka belangstellend aan die arm.

„Nou ja, dan gaan ek my gou regmaak.”
Hy buk by die spensdeur in. Sy ou hart klop sommer weer lekker.

Die vrou van hom kan darem maar dinge raaksien- Die hele voorstad

se mense sal na hom moet opsien. Hy sien al hoe maak hy die volgende

week die koerant oop, en sommer op die voorste bladsy sal sy portret

wees, en langsaan sal met groot, swart letters gedruk staan: D. J.

Steenkamp verkies. Dit moet ’n plesier vir ’n vrou wees om so’n man
te hê — ’n man wat hom opwerk; ’n man wat elke dag met groot en

nuwe dinge besig is.

’n Rukkie daarna neem oom Daantjie en die kaffer die verversinge

met sy motor na die saal. As hy die lewe behou, wil hy vanaand self

die baan open.

Hy sluit die deur van die saal oop. Op die verhoog pryk twee

pragtige bosse ruikers. Teen die dak rank veelkleurige sierlinte

en hier en daar hang ’n rooi of geel ballonnetjie.
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Hy stap met die breë saal af, en dis sommer of hy weer die
Daantjie van vroeër is. Dis darem maar jammer dat ’n mens oud moet
word. Vroeër jare het hy somrner die hele nag dwarsdeur gedans,
sonder ophoue en hier so teen dagbreek se kant, het die nooiens altyd
geskreeu: Daantjie Gomvlei, bo! Vanaand sal hy sien watter dogter
na hom aard- Miskien sal die saal net te stampvol wees. Wie weet of
dit nie oor ’n uur hier in die saal sal krioel van die mense nie ! Self-
voldaan sluit hy die deur agter hom, en sy stap is nou waardiger as
ooit tevore.

Presies om half-agt hou oom Daantjie se motor vir die tweede
keer voor die saal stil. Die ses dogters met hul lang aandrokke klim
uit. Op die voorpunt stap oom Daantjie. Die punte van sy vingers
voel-voel kort-kort aan die onder-pante van sy lang swart baadjie.
Tant Annie lyk haastig. Daar is nog ’n hele klompie dinge wat
reggemaak moet word.

„Maar lyk die saal nie nou pragtig nie, iny vrou? Ja, ek het darem
maar ’n bielie vrou getrou. Julle moet oplet kinders tot watter voor-

beeld julle moeder vir julle is.”

,,Maar ons het maar net so hard gewerk, Pa,” antwoord Truia vol

blydskap, en ’n senuweeagtige laggie plooi haar lippe.

„Jul vader is baie bly daaroor, en sorg tog dat julle julle aanvallig

hou vanaand. Dit is ’n baie waardige posisie om stadsraadslid te wees.

A1 die mense sal van nou af na my opsien-” ’n Vader moet altyd sy
kinders vermaan. So was hy, Daantjie Steenkamp, nog altyd. Nog
nooit het hy daarin tekort geskiet nie.

Oom Daantjie staan nog so ’n bietjie in die groot saal rond, toe

trek hy sy sakhorlosie uit. Dit is byna agtuur. Die spelers het gesê
hulle sal presies agtuur daar wees. Weer staan hy so ’n bietjie roud;
toe meteens vang sy oog die deur. Dis die spelers wat binnekom.
Hulle groet vriendelik, stap verby en gaan sit op die verhoog. Die
spul mans met hul aandpakke lyk pragtig. Dit laat oom Daantjie
dink aan die swart-span in die kerk. Die kortste onder die klomp,
rek die Engelse konsertina so effens uit en voel-voel net so skrams met
sy vingers oor die klawers. Toe hy ophou, stryk die man met die

banjo so ’n paar keer oor die snare en daarna seil die pianis se vnngers

soos ’n krap se pote oor die klawers- Oom Daantjie se dogters staan

penregop teen die muur en beskou die spelers. Daar is iets bf koorliks

en tog geheimsinnigs in die spelers, dink Truia, veral as hulle liort-kort

iets onder mekaar fluister en dan hartlik lag.

Oom Daantjie maak aanstalte deur se kant-toe om te kyk of dio

mense nog nie kom nie. Voor die deur is dit nog allcs stil. Net ’n paar
werkvolk wat luidrugtig loop en gesels. Annie is ook by die deur.

„Sien jy nog niks, Daantjie?”
„Nee, nog niks. Ek dink ons het die ding ’n bietjie vroeg laat

begin, maar die eerstes sal netnou maar kom.”
„Ja, dorpmense het baie tyd,” antwoord tant Annie en stap weer

terug. Telkens word die stilte van die verhoog af onderbreek as die

saksofoon so’n paar hakkelgeluide uitstoot. Die speler se kiesto bol

gevaarlik uit en dit lyk net of sy hoë boordjie hoin wll doodwurg.



Oom. Daantjie trek weer die horlosie uit sy sak. Dit is al byna
twintig oor agt- Die mense moet darern nou aanstalte maak om te kom,
anders word die aand te kort. Tant Annie stoot af en toe die koppies
reg onderwyl haar oog maar gedurig op die deur gerig bly.

,Jïoe lyk dit, is daar nog niks?” vra sy effens onrustig aan oom
Daantjie.

„Nog niks, vrou, maar ek dink ons is ’n bietjie te haastig.”
„Maar daar staan mos tog uitdruklik op die kaartjies geskryf die

dans begin agt-uur.”

Oom Daantjie begin ook in sy binneste ’n gevoel van onrus kry.

Maar so ’n onwenslike gedagte probeer hy dadelik dooddruk en vol

moed sê hy aan tant Annie
:

„Hulle sal sommer almal in een bondel
kom. Dis soos ’n donderstorm wat maande lank weggebly het, en
meteens word die hele ou aarde sommer donker. Let nou op wat ek
jou sê.”

Tant Annie stap weer terug, maar haar stap is hierdie keer lomper.
In die deur staan oom Daantjie en hy kyk effens mistroostig na die

sterre; teen die muur staan sy dogters op ’n ry, byna roerloos.

Af en toe staan ’n speler op en blaai in ’n musiekboek rond.

Hulle rook nou sigarette en gesels hartlik-

Oom Daantjie ki’y ’n plan. Hy sal die spelers aan die speel

sit. Ewe waardig stap hy deur die leë saal na die spelers. Hy wink
een van hulle, en beduie dat hulle moet begin. Hulle neem hul instru-

mente op, en begin „Die Dagbreek-wals.”
Meteens klop oom Daantjie se hart vinniger. By die deur word ’n

paar mensgestaltes sigbaar. Dis Faans en sy vrou. Nog meer mense
maak hul verskyning. Oom Daantjie kyk glimlaggend na tant Annie.

Dis vier dogters en twee seuns — maats van sy dogters-

Eerbiedig stap oom Daantjie en tant Annie hulle tegemoet.
„Hoe lyk dit nog so stil, neef Daan?”
„Die mense sal seker nog kom,” antwoord oom Daantjie en tant

Annie byna gelyktydig.

„Hoe lyk dit, kom jy ook vanaand jou ou litte ’n bietjie losmaak,

Faans?”
„Nee, ek en die vrou stap ’n bietjie hier na swaer Gert toe. Ons

wou toe sommer so’n bietjie kyk hoe swaai die klomp, maar nou is

hier nog niks.”

„Ja,” sê oom Daantjie effens teleurgestel.

„Nou ja, neef Daan, ons wil eers so afstap
;
ons sal weer ’n bietjie

hier aankom met die terugkom.”
Oom Daantjie kyk die twee verdwynende gaste teleurgesteld

agterna.

„Hoe laat is dit, Daantjie?”
„Dis amper nege-uur.”

„Dis klaarpraat; hier sal niemand meer kom nie. A1 die moeite

verniet,” sê tant Annie nukkerig.

„Gee nog ’n bietjie kans, vrou. Jy is te haastig-”

„Krismis kom ook,” sy draai kortom en stap botweg terug.

Oom Daantjie begin agterdogtig word. Die dansparty wil vanaand
spulletjies veroorsaak. Hy byt op sy baard en werk met sy hande in
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sy sakke of hy na iets soek, dan neem hy weer die hele saal in sy

gees op. Dit lyk vir hom die hele spul het pot-toe geslaan soos ’n

souskluitjie. Deur die leë saal ruis die musiek. Dis of die klanke na

dansers soek. Yoor oom Daantjie se gees sien hy hoe die pare jolig

verbyskuif. Hy word skielik wakker geskud.

lyk dit my, jy staan en slaap- Wat sal die by-die-deur-

stanery help?” Tant Annie se gesig is vlamrooi. Sy is kort-asem. Haar
hele gemoed is deurmekaar. Wat moet sy more vir die mense sê wat
haar oor die dans uitvra? Dis ’n ewige skandaal wat oor hulle gekom
het.

Sy neem oom Daantjie aan die arm. Hulle stap die saal af. Die

spelers hervat weer ’n nuwe stuk. Dis „Die Bolandse Seties.” Teen
die mure lê-staan sy dogters nou bvna met hul lang rokke. Op die

tafel in die hoek staan die groot skottels vrugteslaai en staar oom
Daantjie soos groot dooie oë aan. Die koekborde, die koppies en

potjies staan in rye op die tafels- Daar is ’n bedruktheid in oom
Daantjie se siel. Sy hele gemoed is omgekrap. Die waardige houding
is uit sy liggaam, en sy skouers hang of hy ’n vreeslike slag van bo

gekry het. Daar kom water in sy oë. Na Annie kan hy nie kyk nie.

Haar oë vlam soos ’n geitjie s’n. Hy is totaal gebroke. Wanhopig
trek hy vir die soveelste keer die horlosie uit sy sak. Dis byna halftien.

Nou vir die eerste keer besef hy ten volle dat sy dans ’n mislukking is.

A1 die onkoste is verniet gemaak. Dis ’n dubbele onkoste. ’n Weekheid
oorval sy siel- Hy gaan staan langs sy vrou en begin saggies praat:

„My vrou, nie een van ons ken daarvoor nie.”

Tant Annie luister minagtend na hom. Sy kyk woedend voor haar

op die vloer vas. Die spelers begin ’n nuwe stuk. Meteens hoor oom
Daantjie en tant Annie dis ,,Die Onderveldse Polka.” ’n Wonderlike
verlange na hul jong dae ontwaak in hul harte. Toe onverwags steek

oom Daantjie sy hande uit na sy vrou. Hulle val weg en dans. Hulle

dans of hulle die hele wêreld verag. Dit voel vir oom Daantjie of hy
hom kon dood dans. ’n Paar straatseuns wat deur die vensters loer,

skreeu spottend: „Kyk hoe verspot dans ou Daantjie Steenkamp en sy

ou vrou.” Maar oom Daantjie se hart is dood vir die uiterlike wêreld.

Sy siel dein saam op die ritme van die musiek- Hy is ver weg. Hy
is terug in sy jeugjare. Sy kniekoppe speel tot byna onder sy bors-

kas.

Truia stamp aan haar suster langs haar. Sy lag senuweeagtig

en vra verward:

„Nou wat makeer Pa en Ma?”

Die musiek hou op. Oom Daantjie stap na die spelers toe. Hy
sê dat hulle maar kan gaan. Hv hoor hoe een vra: ,,Wanneer ontvang
ons die geld?” Driftig antwoord oom Daantjie terug: „More vroeg

kom ek om.”
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Dis stil in die leë saal. Hulle het alles net so gelaat. Oom Daantjie

sluit die deur en dis of hy al sy smart, ellende en teleurstellinge daar
wil agterlaat, so driftig ruk en pluk hy die deur. Spraakloos stap hulle

aan kar-toe. Nou weet hy dat hy uitgebak is onder die mense. Daar
is geen hoop om stadsraadslid te word nie- Die natuur ken sy gang,.

net die mens is anders. Die nuk het die mensdom beetgepak en nou is

almal teen hom. Hy is ’n Ismael onder sy volk. Hy kyk na die

lug. Eindeloos ver wink die sterre. Toe meteens dink hy aan die

woorde van die Bybel, dat die Here die weg van die goddelose

omkeer ....



Tula, Ngiyacabanga!

]!>i:ur J. M. Fihedentiial

AL haar gepleit en mooipratery iiet op dowe ore geval, en sy kyk
Dabula, haar vader, en Umkamdela aan met vlammende swart oë

asof sy hulle met ’n enkele oogopslag wil verdelg.

Umbonani was nog bloedjonk en die pynigende gedagte dat sy haar
jeugdige lewe moet gaan verslyt as vrou van ’n afgeleefde grysaard van
oor die sewentig jaar, was vir haar erger as die dood. En boonop het

sy haar liefde en trou aan Fanyana toegesê. Fanyana is nog jonk en

sterk. En al bulk daar nog net ’n paar beeste in sy kraal, hy het nog
meer gaan soek op die plase van die boere in Trans\’aal. As hv
terugkom van die Abelungu sal sy beeste sv veekraal stof trap

!

„Ek loop nie saam met die muishond na sy kraal nie. My hart is

nog jonk en soek Fanyana en nie ’n ou wolf waarvan die vlees al

weggedroog is aan sy bene nie. Die aasvoëls sal skaam wees om sy vlees

te soek. Nou wil Dabula hê dat ek saam met hom moet loop na sy kraal

om sy kinders te abba. Ek loop nie saam met ’n geraamte nie,” huil-

skreeu sy wanhopig, spuug minagtend in die rigting van Umkamdela,
en vlug dan die veld in om daar rus vir haar gepjmigde siel te soek.

Umkamdela kyk haar agterna toe sy wegstap en hy glimlag. Hy
was glad nie verontwaardig of ontmoedig deur haar weerbarstige aan-

stote en uitdagende houding nie, want hy het so’n versct van haar

verwag.

„Die vers se oë is rooi en sy wil stoot,” sê hv vir Dabula, e«i trek

dan sy karos stywer om sy lyf.

„Umkamdela het die kennis van ’n ou man en hy weet hoe om

kwaai jong beeste in te breek,” antwoord Dabula ongeërg; cn hulle

stap dan na die veekraal om na die beeste te gaan kyk wat Umkanulela

die aand tevore daarin gejaag het as lobola (ruilprys) vir Umbwiani.

Umkamdela was stokoud. Ja, so stokoud dat sy uitgctccrde bene

boog getrek het, maar ten spyte van sy hoë ouderdom en die feit dat

hy alreeds sewe vrouens het om hom te vertroetel, was sy hart nog

jonk en wou hy nog graag in die grocnbrande wei. Sy beeste het ver

en wyd oor die bosveldvlakte gewei, genoeg om nog baie jong yrouens

na sy kraal te bring. Hy het in sy soektog hot en haar by die omliggcnde

krale rondgekuier en het eindelik sy keuse laat val op Umbonani. Hy
het, Dabula tien beestc meer aangebied vir Umbonani as wat Dabula van

Fanyana geëis het, en Dabula het alte gercdelik sy aanbod aanvaar.
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Umbonani het ver van die stat in die skaduwee van ’n doringboom
gaan lê, haar kombers oor haar kop getrek en hardop geskreeu-huil en
haar hart voor die geeste uitgestort. Daar was vir haar geen uitvlug-

kans nie, want sy wis dat Dabula en Umkamdela haar sal laat opspoor
en met kieries terugdryf na Umkamdela se kraal. Daar was vir haar
net twee weë oop : sy moet haar óf onderwerp en saam met Umkamdela
loop na sy stat, óf sy moet selfmoord pleeg, en sy is bang vir die dood.

Wanhopig het sy na Fanyana geroep om haar te kom verlos uit haar
ellende en die grond benat met haar trane.

Umbonani het so geskreeu en lawaai dat sy Hlupeli nie hoor nader-
kom het nie en sy spring verskrik op toe die ou isangoma (heks) haar op
die skouer tik. Umbonani se moeder het aan die koors beswyk toe sy

tien jaar oud was en sedertdien het Hlupeli haar altoos moederlik
bejeën.

,,Jy laat my hart in my bors spring, Mama,” snik sy en sy kyk
die ou isangoma verslae deur betraande oë aan.

,,Ek hoor paddas kwaak en sien reent as die son skyn,” sê EQupeli

en sy kyk Umbonani vorsend aan.

„Mama, Mama !” bars die jong meid in trane uit en klap haar hande
wanhopig saam. ,,Die voëltjies sing as die son skyn en hul harte is

bly, maar die paddas kwaak wanneer die erdwurm op die grond rond-

kruip,” vervolg sy.

,,Die erdwurm se vlees is modder en hy vlug as die son begin

brand,” antwoord Hlupeli en hulle gaan sit. „Kwaak die paddas nie

dalk as dio erdwurm nog in die modder lê en slaap nie ?
’ ’

Umbonani veeg eers met die punt van haar kombers die trane uit

haar oë voordat sy antwoord: „Die erdwurm het geen modder in sy

maag nie, daarom kruip hy rond in Dabula se kraal al brand die son

warm. Die erdwurm soek nie na modder om te eet nie.
’ ’

„Ek het nie wolke bo Dabula se kraal gesien nie. Wanneer het dit

in sy kraal gereent dat die erdwurms daar rondkruip?” vra Hlupeli

belangstellend.

„Toe ek vanmore uit my hut kruip, sien ek die erdwurm daar
rondkruip, maar ek het nie die reent hoor val nie.”

„Is die erdwurm lank of kort?” verneem sy nou.

,,Hy is lank en het al baie die reënboog gesien. ]\fama .... My
hart is nog jonk en soek om Fanyana se kinders te abba,” antwoord sy

en twee traandruppels stoot op in die hoeke van haar oë.

„Het my oë al die erdwurm gesien?”

Umbonani knik bevestigend. „Dit is Umkamdela wat saam met die

verse in die jong brand wei en groen gras soek.”

’n Ruk lank het Hlupeli met vooroorgeboë hoof gesit en peins en

toe strepies voor haar op die grond getrek.

,,Mama, jy moet my help,” pleit Umbonani toe Hlupeli te lank na
haar sin stilbly.

„Tula, ngiyacabanga ! Bly stil, ek dink! Ek het jou gesê dat die

erdwurm vlug as die son warm word,” gebied sy Umbonani.

’n Paar minute lank het Hlupeli die strepies en kruisies wat sy

met haar beenderige vinger op die grond geteken het, sit en betrag, toe



147

wys sy met dieselfde beenderige vinger daarna en sê
:

„Die reguit pad

is myne en hierdie paaie wat mekaar kruis is joune.” Dan wys sy met

kaar vinger oor die bosveldvlakte heen na die ylblou Drakensberge wat

aan die westerkim afgebaken lê, en vervolg: „Toe ek ’n jong meid
was, het ek in my pa se kraal geslaap, daar wraar jy die berge sien lê.

Ek was nog jonger as jy en die jongkêrels het nog nie my hart gesoek

nie, want daar was nog nie genoeg bloed in my hart nie. Ek was baie

gelukkig in my pa se kraal, totdat Umkamdela se pa eendag daar aange-

kom het. Hy was toe net so oud as wat Umkamdela vandag is, en hy
het ook in die jong brand rondgewei. Hy het vir my pa gesê dat hy

groen gras soek om sy hut mee te dek, maar al het my ore dit gehoor,

het ek nie verstaan wat hy daarmee bedoel nie. ’n Paar maande later

het sy beeste in my pa se kraal gebulk en toe hoor my ore dat ek saam
met hom moet loop om sy kinders te abba, maar . . .

.” Sy bring ’n kort

steekasgaai onder haar karos uit. „Ek het gelag en die wrolí gepaai en

hom aan slaap gesing. Toe hy vas slaap, het ek hierdie asgaai geneem
en toe sy warm bloed gedrink. Ek het net sy bloed gedrink en toe

gevlug. Hulle het vir my oral gesoek, maar hulle het my nie gekry nie.

Toe hul oë my weer sien, was ek isangoma en hul harte het verander
in water voor my oë. My pad was reguit, want daar was nie ’n ander
wat my hart gesock het nie, maar jou paaie kruis, want jou hart soek

Fanyana.” Sy gee die asgaai aan Umbonani en vervolg: „Bêre die

asgaai onder jou kombers en loop terug na jou stat. Wees vriendelik

met Umkamdela en gee vir hom baie bier om te drink. Vanaand as

die vlermuise rondvlieg, sing jy hom aan slaap en dan drink jy sy
warm bloed. More-vroeg as die son sy kop bo die berge uitsteek, sal ek
vir jou in my kraal soek.”

Umbonani lyk ’n bietjie skrikkerig en sê :
„Mama, as ek Umkamdela

se bloed drink, dan sal hulle vir my soek en my vlees vir die aasvoëls
gooi.”

„Soek jou hart nie vir Fanyana nie?” vra Hlupeli ongeduldig.

„My hart soek om Fanyana se kinders te abba, Mama, maar as die
wolwe my vang, sal hulle my bloed drink.”

„Die wolwe jag nie in Hlupeli se kraal nie,” stel sy haar gerus,
staan op, rek haar luilekker uit en verdwyn dan tussen die bome net so
geheimsinnig as wat sy daar aangekom het.

Toe die son die volgende more sy kop bokant die Lcbomboberge
uitsteek, vlug Umbonani Hlupeli se kraal binne en gee haar haar steek-
asgaai terug. Die lem was rooi geverf met bloed.

„Jy het sy bloed gedrink?” vra Hlupeli onderwyl sy haar beende-
rige vingers oor die lem vrywe.

Umbonani knik bevestigend. „Ek het, Mama, maar sy bloed was
net so min as sy vlees.”
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DIE UNIVERSITEIT VAN
STELLENBOSCH
Daar’a geen plek op aarde
Soos die wydvermaarde
Stad van wyle Simon van der Stel.

A. G. VISSER.

Aan die Viktoria-koIIege en aan
SteUenbosch in die algemeen
kom die onsterfiike eer toe, dat
hulle hul daarop toegelê het om
Afrikaners vir Afrika te vorm.

Dr. D. F. MALuAN.

VOLK en vir die VOLK

Die Universiteit van Stellenbosch het sy ontstaan te danke aan
’n diepgevoelde drang by ’n paar vooraanstaande volksmanne om ín

eie kring vir die jong Afrikaner ’n inrigting vir hoër onderwys daar
te stel.

Geleë langs die Eersterivier, in een van die mooiste en gesondste
omgewings van die Westelike Provinsie, bied die Universiteit van
Stellenbosch die jeug van Suid-Afrika nie alleen ’n uitgebreide en
grondige opleiding vir ’n groot aantal beroepe aan nie, maar ook
die geleentheid vir ’n gesonde geestesontwikkeling, wat met die

beste elders ’n vergelyking goed kan deurstaan. Ook vir sy gods-
dienstige vorming geniet die student hier buitengewone voorregte.

As ’n mens let op al die leiers op staatkundige, kerklike, opvoed-
kundige en algemeen maatskaplike gebied wat oudstudente van
die Universiteit van Stellenbosch is, dan kan met reg beweer word
dat geen ander universitaire inrigting in ons land soveel gedoen het
om die Afrikaner in staat te stel om sy regmatige plek in die open-
bare lewe in te neem nie.

Die Universiteit van Stellenbosch hou altyd koers. Laat die

jong Afrikaner hier kom leer om dieselfde gesonde Afrikaanse koers
te hou as as die studentegeslagte van die verlede.

Nadere besonderhede verkrybaar by
D. J. KRIEL,

Registrateur.

Universiteit van Stellenbosch.

AUeen die Universiteit wat uit

die vcik gebore is en aan tíie

volksaard beantwoord, gee alles

wat die volk nodig bet vir die

ontluiking van sy sieL

Prof. N. J. BRlÍMMEii.

’n UNIVERSITEÏT uit die



Ander Artikels.





n Terugblik

Deuk dr. P. C. Schoonees

DIE bedrywighede van ons jong skrywers in Transvaal en die stigting

van die Vereniging vir die Vrye Boek in Kaapland, het my
onwillekeurig laat terugdink aan 1922, toe ek, pas uit Nederland teruggo-
keer, die hoop gekoester het om met die hulp van ’n aantal „Jong
Turke” ’n tydskrif op te rig waarin die jongeres hul letterkundige
program kon uitwerk. Miskien is dit maar goed dat hierdie plan nooit

verder as praat gekom het nie, want in die ná-oorlogse depressie sou

bo ’n tydskrif seker nie lank stand gehou het nie. Jare daarna het

ons volk Die Nuwe Brandwag laat doodkwyn, en dis maar eers sedert

die afgelope twee, drie jaar dat ons daarin geslaag het om twee suiwer

letterkundige tydskrifte aan die lewe te hou.

In 1922 het daar ongetwyfeld ’n roering op letterkundige gebied

ontstaan. Dit was in hierdie jaar dat Langenhoven die volgende stelling

neergelê het:

„Wat ons roeping en plig is, ons wat skryf, is om naar ons broers

om te kyk wat die opvoeding van node het wat aan hulle in hulle jonge
dae weerhou is en wat hulle nergens anders kan kry nie as by ons ....
Met ons boeke, met ons tydskrifte, met ons koerante, behoort ons veral

diegene te help wat hulle nie self kan help nie.”

Ek was onversigtig genoeg om daarop te wys dat die kunstenaar
darem ook nog ’n ander roeping het, en het daardeur op taamlik
rumoerige wyse my intree in die letterkundige wêreld gemaak.
Langenhoven het my dadelik ingedeel by die groep „akademiese

Fariseërs en skrifgeleerde ape”. Maar ek was darem in baie deurlugtige

geselskap, want Kloos, Van Deyssel, Van Eeden en Robbers het ook tot

bogcnoemde groep behoort!

Soveel belangstelling het hierdie polemiek gewek dat ek by my
terugkeer in Suid-Afrika oral moes aanhoor: „0, jy’s die man wat
met Langenhoven deurmekaar was!” Dit was darem maar ’n twyfel-

agtige eer, want Sagmoedige Neelsie kon mokerhoue slaan! Ongeveer
tien jaar ná hierdie polemiek het ek hom vir die eerste en enigste manl
vlugtig ontmoet op die trap in Die Burger-gebou, en die korrespondensie

wat hierop gevolg het, het ons wreer by stille waters gebring.

In 1923 het ’n polemiese storm bo my hoof losgebars na aanleiding

van die eerste druk van my dissertasie. Wat ook al die waarde van

die pennestryd mag gewees het, dit staan in elk geval vas dat daar

toe ’n geweldige roering op letterkundige gebied ontstaan het. Daar
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is hartstogtelik oor literêre kwcssies geredeneer— amper net so harts-

togtelik as teenswoordig oor politieke vraagstukke. Naklanke van hierdie

ou stryd is nog te vinde in die voorwoord van De Waal se verhaal,

Die Eksentrieke Essie, waarvan so pas ’n verbeterde uitgawe verskyn
het. Wie ’n goeie beeld wil hê van die „ lettterkundige ” opvattings,

wat party van die toonaangewende leiers van die Twcede Beweging
gehuldig het en vandag nog verdedig, moet hierdie vermaaklike
voorwoord lees.

As ek aan die bloedige petaljes van hierdie jare dink en weer 'n

slag kyk na die oop briewe wat ek later aan ’n humoristiese kollega

geskryf het, dan lyk sake nou betreklik rustig in ons literêre koninkrykie.

Dr. Dekker het nog nie geantwoord op adv. De Waal se uitdaging om
saam met hom ’n kortverhaal te skrywe nie, Jonker soek nog na
’n klompie minderwaardige boekaankondigers wat hy wil vermorsel en

dr. E. C. Pienaar hou hom rustig in die professorale eikestad. Miskien

het ons veratandiger geword met die jare. Houwink se opmerking oor

die gedurige twisgeskryf, wat in Nederland soms ontaard in ware
skeldpartye, verdien ook in ons land oorweging: „De felle en vaak
verre van betamelijke polemieken die . . . . in menig tijdschrift zijn

gevoerd, overschatte men in hun werkelijke betekenis niet. De vitaliteit,

waarvan zij heeten te getuigen, is grotendeels niets anders dan een

symptoom van creatieve onmacht.”

Een uitvloeisel van die polemieke en deels ook van my kritiese

arbeid, was ’n briefwisseling met skrywers en ander belangstellendes,

waaruit latere literatuur-historici interessante gegewens kan opdiep oor

ons lettterkundige toestande. Dit sou goed wees as ’n liggaam soos

Die Skrywerskring voorsiening kon maak vir die bewaring van sulke

dokumente vir die nageslag. As ons alle gegewens in verband met die

ontstaan van ons letterkunde, met insluiting van manuskripte, eerste

uitgawes, portrette, ens., kon verenig in ’n letterkundige museum sou

ons iets waardevols bereik. Iíoeveel het nie al dalk verlore geraak nie?

Wie so ’n vlugtige blik werp op wat ons in die afgelope vyftien

jaar bereik het, kan die toekoms blymoedig tegemoet gaan. Ek wcet

maar alte goed dat daar, om nou maar net van ons prosa te praat, slegs

enkele hoogtepunte aangewys kan word en dat driekwart van ons

boekeproduksio alleen verbygaande waarde het. Ek stem ook saam

met feitlik alles wat N. P. van Wyk Louw in sy weldeurdagte artikel,

Die Rigting van die Afrikaanse Letterkunde (Die Huisgenoot, 5 Junie

1936), oor dio beperktheid van ons letterkunde gesê het. „Die lewe het

emstiger, naakter, feller geword en ’n literatuur wat na aan die

volkshart staan, sal dieselfde tekens dra.” Dit kan nouliks beweer

word dat hierdie verandering al in ons letterkunde weerspieël word.

Hoeveel Afrikaanse romans bestaan daar wat ons die gewone,

ontwikkelde jongmens in die hand kan stop? Ons verbeterde literatuur-

onderwys het hom vertroud gemaak met die beste uit die wêreldletter-

kunde en vergeleke daarmee vind hy die Afrikaanse verhale bloedloos

en soetsappig-sentimenteel. Ons skrywers is nog te bangerig om eerlik

te worstel met die felle lewensprobleme, en bepaal hulle maar alte
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dikwels tot ’n aaneenryging van gescllige anekdotes sonder oin

lewensopenbaring te gce. Dis die oppervlakkige realisme wat die

werklikheidsbeeld nie tot simbool kan vergeestelik nie.

Wat het 1936 nou opgelewer op die gebied van die roinanf Net
een verhaal wat die ontwikkelde smaak bevredig nl. SauL, die

Worstelheld, en daarnaas: Vonnie, tipiese produk van die voorafgaande
tydperk toe popfiguurtjies sulke klugtige goëltoertjies uitgevoer het in

ons avontuurromans. En op die gebicd van die kortverhaal het ons

ook nie veel beter gevaar nie. Ek waardeer die goeie hoedanighede van
Magte, Vrugbare Aarde, Vlugtige Slcaduwees en Skimme van die

Goudstad, maar dit bly vir my grotendccls net interessante eksperimente
van skrywers wat nog rigting soek.

Maar ten spyte van hierdie opmerkings voel ek dat daar by ons

jong skrywers kragte aan die werk is wat mooi skeppinge vir die

toekoms belowe. Dis moeilik om hierdie optimisme met oortuigende
bewyse tc staaf want dit berus meestal op vae aanduidings. As ek
egter dink aan alles wat ek gedurende die afgelope vyftien jaar so

sistematies gelees het, dan kry ek die gevoel dat daar ,,’n nuwe lente”

vir ons op koms is, dat daar more, oonnore iets verrassends gaan gebeur.

A1 die tekons wys daarop dat dit, soos N. P. van Wyk Louw gesê het,

,,’n kostelike avontuur is om in hierdie land en op hierdie tyd te lewe.

Daar is nog soveel pragtige dinge om te doen; maar die inset is ook

groot, want as ons hulle nie kan doen nie, as ons by ’n letterkunde van
skoolboeke en burgerlike sentimentjies bly, sal ons ’n smaad onder die

volke wees en ons taal uit hierdie land verdwyn.”

Mag die Vereniging vir die Vrye Boek en Die Skrywerskring daarin
slaag om die langverwagte vernuwing teweeg te bring.



August Vermeylen
Deur C. M. yan den Heever

DAAK is seker nie ’n Vlaamse kunstenaar en denker wat by die

ontwikkelde Afrikaner soveel respek afdwing as August
Vermeylen nie. En ons sou graag wou sien dat hy in veel wyer kringe

as die teenswoordige Vlaams-kundige bekend word, want die stryd wat.

hy in sy eie land gevoer het vir helderheid en suiwerheid van idee-

waardes, behoort vir sy hele figuur ook in ons land meer as net louter

bekendheid te verwerf.

„Wie Vermeylen sé, sê Vlaandere,” is met nadruk beweer en
so ’n ophemeling is inderdaad nie oordrewe nie, want in al die bewoë
oomblikke wat ons stamverwante deurgegaan het, is dikwels dié

betekenisrvke woorde gevra: wat dink Vermeylen? As dié erkende
geestelike leier van Vlaandere dan sy mening uitgespreek het, dan
het almal hulle ook daarby neergelê, want hulle het vertrou en
geweet: wat Vermeylen sê, is grondig deurdag, dit is ná rype beraad-

slaging geformuleer en dit dra daardie intuïtiewe onthullingsglans

wat so kenmerkend is van wie waarlik geroepe is om leier t,e wees.

Vermeylen was op 12 Mei vier-en-sestig jaar oud; die vernaamste
van hierdie skone en ewewigtige lewe val dus in ’n tydperk van sterk

nasionale oplewing in Vlaandere. In 1830 is Gezelle gebore, in

dieselfde jaar toe die staat België in die lewe geroep is. Die jong
priester-digter het al die geheime, geslote bronne van sy volkstaal

ontdek, en omstreeks 1860 het sy eerste suiwer musiek geklink, so eg
en deurdringend soos in Nederland en Vlaandere nie sedert die

sewentiende eeu gehoor is nie. Daarna, die twintigjare-stilswye van
die meester, wat met al sy reuse-kragte na binnegekeer gesit het!

Vlaandere kon sy bewoë, hemelse musiek nog nie behoorlik vat nie,

want Vlaandere se ore het sv fynheid verloor terwyl die blaasorkes

van Bilderdyk en sy navolgelinge nog oral al wat sag en fyn was
oorstem het. Vlaandere het vasgesit in ’n tydperk van onderdrukking,
van miskenning van eie taal en tradisies, maar ook van vose romantiek
en holle geroem op die verlede, sonder dat daar klinkende dade was.

Teen 1890 het Gezelle se gees deurgewerk by die jongeres en die

gesonde vernuwing wat deur die Tagtigers in die Noorde begin is,

het na die Suide verbrei, waar die letterkunde nog veelal dieselfde

gees geadem het wat ons in ons land krv in die tydperk van die

Eerste Taalbeweging.
Die jong en fris gees van Vermeylen het dadelik die oorgang in

die letterkundige lewe van die volk bespeur en met sy onfeilbare
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kritiese sin het liy vir Gezdle, die miskende, gehuldig as Vlaandere
se grootste digter. Veral onder sy leiding is in 1893 die voortreflike

tydskrif Van Nu en Straks opgerig, wat die hele gees en stuwingskrag
van die Vlaamse letterkunde sou verander. Vermeylen het dadelik,

ten gevolge van sy besinnende skerpheid, deurgrond waar die groot

fout skuil in die Vlaamse kultuur en letterkunde en, soos alle eerlike

denkers, het hy skerp en duidelik dié gevaarpunte blootgelê.

Waar was die skroef eintlik los? ’n Groot aantal sprekers,

waarvan Pol de Mont een van die vernaamstes was, het heerlik op
die vaderlandse tamboer tekere gegaan. Hulle het geroem op die

dade van Breydel, De Coninck en Artevelde, klinkende frases neerge-

harner oor die dlag van die Goue Spore, maar leiding, daadkragtige
leiding kon hulle nie aanbied nie, want hulle wras te negatief, en
nadat, die luidrugtigstes die Franse letterkunde en kultuur met veel

gebaar verkleineer het, het hulle verleë of desnoods verontwaardigd
geswyg. Wat wil jy nou eintlik aanbied as jy dit alles afgebreek
het? Geen antwoord nie, en daarom die wrrewelige verontwaardiging

!

Vermeylen het dadelik gesien dat die volkslewTe deur hierdie vose,

romantiekerige opswepery sou ly, en daarom pak hy dadelik die klomp
grootpraters, en in een van sy meesterlikste opstelle, „kritiek der
Vlaamsche Bewreging,” waarin hy die Vlaamse Beweging krities

ondersoek, slaan hy hou vir hou plat wat hol, huigelagtig, kleinlik

en onverfynd is. By Vermeylen moes die here nie soek na die

heuningkwas om populêr by die volk te word nie. Hy wou die

kneusplekke blootlê, en hy doen dit op so ’n deurdagte wyse dat sy

opstel vandag nog al die oorspronklike krag en skoonheid behou het.

al het veel in die Vlaamse volkslcwe intussen verander.

Alhoewel Vermeylen deur-en-deur individualis is, het hy tog gou
beseí op watter ontstellende dwaalwreë dit jou kan lei as jy dieselfde

weg opgaan as die Tagtigers in die Noorde. Daarom dat hy sy

skerpkantige individualisme gaan onderdompel in die bronne van die

sosialisme, en om sv hele lewensopvatting rustig en diep te ontrol,

skrywe hy sy enigste roman: De Wandelende Jood, wat simbolies is

van die lewe van elke mens met ’n hunkering na die oneindige. Baie

jare het hierdie werk in sy gees lê en ryp wrord, want Vermeylen
publiseer uiters suinig, en alles wat hy skrvwe dra die tekens van
afgewerktheid en tegelykertyd is dit los, fris en sappig, soos ’n

Vlaining alleen kan skrywe.

Vermevlen se invloed het intussen die hele Vlaamse gees deur-

dring. Hy het leier en raadgewer geword, terwyl hy sy gees gaandeweg

verruim het met ’n diepgaande studie oor die Wes-Europese plastiek

waarvan hy later ’n oorsig geskrywe het, net so deeglik en tegelyker-

tvd lenig en fris soos alles wat van hom kom.

Hy het professor geword en senator en wras die eerste rektor

van die vervlaamste Universiteit van Gent, ’n eer wat aan niemand

anders met soveel reg kon gegee word as aan die vader van die

Vlaamse beweging nie, die siel van die Vlaamse kritiek en die stryer

vir al wat wesenlik-oorspronklik, suiwer cn gespierd is; die man wat
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die Renaissance so bewonder het omdat dit vorm in die kultuuriewe
van Wes-Europa gebring het, die fyn-speurende wat beweer het dat

sy volksgenote, juis omdat hulle nasionaal-gesonde Vlaminge Ls,

daardeur Europeërs kan word. Vryheid, so het hy beweer, is net ’n

negatiewe woord vir selfstandigheid en hy het probeer om sy volk se

gedagtelewe op ’n Europese plan te bring. Hoe spyt kan mens nie

voel dat hierdie stilis, wat alles eers deurdrenk met die oorspronldik-

heid van sy gees voordat hy iets op papier bring, nie meer geskryvs'
,

e

het nie, veral in die trant van sy De Wandelende Jood! Toe hy
sestig jaar geword het, het Timmermans hom nog verwyt

:
„Iemand

die een Wandelende Jood heeft kunnen schrijven, is verplicht mecr te

geven van die dingen.”
August Vermeylen, die ewewigtige kunstenaar, geleerde en

kultuurleier, het oud geword in die diens van die skeppende gedagte,

hy het die denkende Vlaming eerbied gegee vir wat hoog en suiwer in

die gees is, hy het die lug verhelder en verwarrende newels laat

opklaar, hy het die ontwikkeling van sy volk probeer lei deur altyd

geestelik te peil wat waardevol en sterk is en altyd het hy hom laat

íei deur sy geloof in die suiwere en sy liefde vir die skone, want soos

hy self getuig het : ons probeer maar net om die wêreld deur ons
liefde te win.

Aan August Vermeylen, van wie hulle soveel steun en belang-
stelling ondervind het, roep Die Afrikaanse Skryiverskring veel seën
toe.



Die Afnkaanse T Cj.eel: Waarheen?
Deur A. M. van Schoor

OP ’n klein dorpie in die Oostelike Provinsie sit ek drie weke
gelede in ’n kafeetjie en luier oor ’n koppie koffie onder die

lastige aandag van ’n paar vlieë wat blykbaar ou bekendes van die

buikige Griekse eienaar is. Regoor die geboutjie staan die „stadsaal-

tjie” voor die stowwige hoofstraat gehurk in die somerson. Terwyl ek
deur die gaasdraad van die kafee-deur na niks sit en kyk, hou ’n

bestofde motorwa voor die geboutjie stil. ’n Paar kindertjies begin
nuuskierig-verwonderend oor die aanwesigheid van die motorwa met
die Johannesburgse nommer in hul dorpie daarom rondstaan. ’n

Oomblikkie later begin die insittendes stukke goed in die versukkelde
„stadsaal” dra, en toe een van hulle die kafee binnekom, sien ek deur
die geopende deur in groot letters op die motorwa dat dit ’n geselskap

Afrikaanse beroepstoneelspelers is.

. . . . In die weke lig van olielampe het ’n honderdtal dorpelinge

en bewoners van die plase in die omgewing daardie aand die opvoering

bygewoon. Groteske skadu-figure het op die verlepte toneeldoeke

gedans en die gevoelige planke van die verhoog het krakend die

minnaars se getrou-tot-die-dood bcsweringe beaam of meelewend
geknars onder die voetegetrappel van die worsteling tussen held en

skurk. Die gehoor het geskaterlag oor die wyshede van die outa en

aia, waarderend gegiggel op die teerste oomblikke en gepas gegil

of ge-,,ditsim” toe die rewolwerskoot byna die swaelnessies in die nok
van die gebou laat intuimel het ....

By een van die groterige stasies in Noord-Kaapland op pad

terug na die Noorde het ek deur die treinvenster ’n aanplakbiljet gesit

en bestudeer. „Groot opvoering more-aand in die Kerksaal,” het dit

aangekondig . . .

In die Vrystaat het ’n motorwa op die grootpad ’n endjie van

die trein voor bollende stofdampe uitgejaag. Die naam van nog ’n

Afrikaanse toneelgeselskap was daarop geskilder ....
En drie aande daarna in Johannesburg .... Die musiek van ’n

goed besette orkes verstil, geluidloos verdoof byna onsigbare skitter-

ligte oor rye gekartelde of blinkende hoofde bo swierige rokke of

beukende borshemde; die skerm wat met ryke luisterheid swaar uit

die hoogte hang, gly geruisloos uitmekaar voor die toneeldókor

weg. Dis ’n Afrikaanse drama wat in een van die Goudstad se

swierige skouburge afgespeel word. ’n Meelewende stilte vul die

teater tot in alle gewelwe voor die oorheersende voorstelling van n
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groot volksman, maar agter en voor my kraak of ritsel sjokoiade-

papiertjies gedurig in verfynde hande, fluister stemme steurend oor
inkonsekwente nietighede en giggel iemand nog die indruk van ’n

tere moment weg ....
In die plaaslike bladjie wat op die dorpie sirkuleer waar

grondboontjiedoppe onder voete geknars het, is die opvoering in die

„stadsaal” as ’n „mylpaal” bestempel; in die groot stad waar
sjokolade-papiertjies in fyne hande geritsel het, is die eerste

Afrikaanse opvoering in die groot skouburg eweëens een van die

„mylpale” op die ontwikkelingsweg van die Afrikaanse toneel

genoem.

Waar en hoe ver presies staan die verste „mylpaal” op die pad
van die Afrikaanse toneel? Hoe ver is die tog teen die opdraende
uit wat pas ’n twaalftal jaar gelede begin het? Of is die Afrikaanse
toneel reeds die bult uit en oor? Dis oor hierdie vraag waaroor ek
in die kort bestek van hierdie artikel ’n paar indrukke wil gee
sonder om ’n geskiedkundig gedetailleerde relaas van die ontwikke-

ling van die Afrikaanse toneel aan te durf of op die wettigheid
van die vader- of moederskap van hierdie of daardie aspirerende
geselskap-leier in te gaan, maar nogtans die geheel van ons toneel-

bereiking en die individuele bydraes daartoe, aan ’n onbevange oordeel

te onderwerp wat nie verdoesel of opvysel omdat dit ons eie is nie.

Dit is ’n toets wat mens byna met geen regverdiging mag stel

nie. Ons eie toneelliteratuur is nog in sy groeiende beginstadium
;
hoe

sou dit dan die draer van ’n sterk groeiende eie toneel kan word?
Ons Afrikaanssprekende bevolking is klein en die peil van sy toneel-

waardering nog onseker. Die rolprent verdring oral die drama en
het vir die verbreiding van Afrikaans nog die ernstig ondermynende
faktor meegebring dat Afrikaners al die aangename lewensverrigtinge

Engels of liewers Amerikaans-Engels aanvoel
;
hoe sou die waardering

van ons eie toneel waaragtig en ernstig Afrikaans kan word wan-
neer ons jongmense bv. hul liefdeslewe rolprent-Amerikaans aanvoel?
Is dit nie die oorsaak waarom die grootste gros Afrikaanssprekendes
diep ontroerd ’n liefdesepisode op die rolprent aanskou, maar vreemd
beskroomd-spottend teenoor ’n waaragtiger liefdesvertolking in Afri-

kaans op die toneel staan? Waarom giggel die Afrikaanse jongnooi
of jongkêrel nie oor ’n veel meer oordrewe sentimentele liefdcsont-

boeseming op die rolprent nie?

Die Engels-Amerikaanse rolprent het ’n groot gedeelte van die

Afrikaanssprekende jeug onbewus geleer om in sy lewensgenietinge
Engels te dink en te leef, om die belewing van die genoegens van die
lewe in sy eie taal as vreemd en oneg aan te voel. Ons ly en treur
Afrikaans, maar ons lag en geniet nog Engels-Amerikaans. Daarom lees

Engels vir die massa so vlot en Afrikaans soveel swaarder, daarom
geniet ons ’n Engelse rolprent of opvoering as die natuurlikste ding
ter wêreld, terwyl Paul de Groot en André Huguenot elkeen eenmaaí
met lekker speelbare Afrikaanse dramas voor half gevukle sale in
llis Ma.jesty’s in Johannesburg gespeel het terwyl duisende Afrikaners
dieselfde aande die bioskope kant en wal help vul het.
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Ek soek geen verskonings om ten gunste van die Afrikaanse
t-vneel aan te voer nie, maar dis ernstige faktore wat nie buite rekeuing
gelaat mag word nie omdat dit die ontwikkelingsweg van ons eie

toneel met moeilikhede besaai het wat alleen moeisaam geleidelik

met clie verafrikaansing van die ganse geesteslewe van die Afrikaanse
massa te bowe gekom kan word.

En tog het in Afrikaans al ’n eie toneel sy beslag gekry, is ’n

toneeltradisie geskep wat in geen ander taal deur eie krag in Suid-
Afrika self bereik is nie, en toneelpersoonlikhede opgelewer wie se

skeppende vermoë aan die universele getoets kan word. Hul getal

kan wel op die vingers van een hand afgetel word, maar hulle is daar

:

bouers aan ’n jong toneel wie se talent nie geloof hoef te word
enkel orndat hulle Afrikaans is nie.

Die eerste stu-krag vir ’n eie Afrikaanse toneel het Nederiand
en Vlaandere gelewer. Die werk van prof. Lauwerys deur die open-
baring van die skoonheid van die gesproke woord in die vroeë
twintiger-jare in Suid-Afrika mag nie vergeet word nie, nog oneindig
minder die baanbrekerswerk van Paul de Groot. Met sy rypheid
van ervaring en onversetlike deurdrywingskrag het De Groot in die

werksame amateur-toneelwêreld van Pretoria waarin mej. Stephanie
Faure inderdaad ’n eervolle rol gespeel het, ’n daadkrag en geesdrif

gebring wat vir die Afrikaanse toneel van sy beste kragte gebrei

het. De Groot was te veel die gedistingeerde aristokraat om in sy
samestelling ooit die Afrikaanse gees geheel te assimileer; sy grootste
rol wat tegelykertvd ook vir die Afrikaanse drama en toneel die

eerste sooi van meerderwaardigheid omgedolwe het, was in ,,Die

Heks,” van Leipoldt, ’n wonderlik voldrae stukkie werk, maar
Afrikaans alleen in die taal waarin dit geskryf is. Die Kardinaal —
die aanvoelingsvereistes wat vir sy uitbeelding geverg was, het in

die kader van De Groot se talent gelê. Grootser speí as in „Die
Heks” het De Groot daarna nie weer gelewer nie, maar deur „Die
Heks” het hy die oë vir die prestasiemoontlikhede van die Afrikaanse

toneel geopen, en deur De Groot se werksame leiding is nie alleen

die destydse Afrikaanse beroepspelers verenig en die beroepstoneel met
die ganse Suid-Afrika in voeling gebring nie, maar nuwe kragte gelewer

wat die groter en meer belewende beweeglikheid as hy had om iets eie

Afrikaans te skep. Uit De Groot se skool het die eerste Afrikaanse

beroepstoneelkragte ontluik — die eerste en ook van die beste. Hendrik
Hanekom het van sy eerste klugspele om die Afrikaners toneelbewus te

maak, grootser werk aangedurf en die amateur-toneel van Pretoria het

André Huguenet en Wena Naudé aan die Afrikaanse toneel gegee.

Huguenet is een van die twee Afrikaanse toneelspelers wat die

eerste draad van genialiteit deur die Afrikaanse toneel geweef het.

Sy belofte van tien jaar gelede as toneelkunstenaar het hv in rype

vervulling gebring, maar ook nie sonder ’n element van gevaar vir

sy volstandige ontwikkeling as kunstenaar nie. Huguenet se toneel-

spel het distinksie vir die Afrikaanse toneel gebring, ’n grasie en

verfjming wat ’n sieraad vir enige toneel in enige taal sal

wrees. Sy forté het hy in „Ampie” en „Mal Hans” gevind -— ’n

vermoë om die siel van ’n versukkelde, verdwraasde of half-waansinnige
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wese bloot te lê op ’n wyse waartoe alleen die innig belewende kunste-
naar in staat is. Maar Huguenet loop in die laaste jare die groot
gevaar om sy kuns te stereotipeer. Hy was die waansinnige lewens-

banneling in „Haar Egskeiding,” die byna tot waansin gedrewe
boetvaardige in „Ek Het ’n Man Vermoor” en in sy jongste dramas
„Die Doodvonnis” en „’n Gevaarlike Huwelik” volg hy dieselfde

rigting. Daardie wonderlik veelseggende afsluiting van sy sinne

met die wanhopig-vraende „hu” in „Haar Egskeiding” het ek
herhaaldelik in „Ek Het ’n Man Vermoor” gehoor en die aangrypende
effek van die eerste aanhore het by my sy krag verloor. Die gevaar
vir Huguenet is tweërlei : hy mag sy kuns tot eenselwige tipe-vertol-

king vervlak en ek is bevrees dat die res van sy geselskap onder
die oorheersing van sy sterk toneelpersoonlikheid in stukke van dié

aard sal gaan ly. Ek sou Huguenet ná „’n Gevaarlike Huwelik” graag
’n ander rigting sien beproef in werk van kalmer, waaragtiger mens-
likheid. So’n rigtingverandering is hy verskuldig teenoor homself

en teenoor ons toneel.

’n Rustiger kunstenaar, innig belewend en diep indringend, is

Hendrik Hanekom wat van 1924 al in die stilte pionierswerk help

verrig en die ander Afrikaanse toneelspeler is wat genie in sv werk

verraai. Hanekom het in talle stukke goeie spel gelewer, maar alles

is oorskadu deur sy magtig deurgrondende uitbeelding van oom Paul.

Sy sukses in die rol wat sy groot bydrae tot ons volkstoneel sal bly,

is meer as die uiterlike kuns van lewensware grimering. Hanekom
het die siel van die volksman blootgelê en met al sy swakhede

en tegniese gebreke, „Oom Paul” tot een stuk gelouterde idealisme

verhef. Sy talent is groot, in die breedte sowel as die diepte
;
vir die

opbou van ons volkstoneel is dit ’n werktuig van onskatbare waarde.

En die vrou in die Afrikaanse beroepstoneel? Die gelykes van

Huguenet, Hanekom en De Groot is nie onder hulle te vinde nie.

Wena Naudé het haar „Oorskotjie” nog nooit geëwenaar nie; sy

bereis nog ons land op toneeltoere, maar het in geen jare naby ’n

groot stad gekom nie en dis moeilik om te oordeel of dit net die

ideale rol vir die regte temperament was wat haar naam bestendig

het. Lydia Lindeque is jare lank al op die Afrikaanse verhoog —
’n verfynde verskyning, bekwaam, nooit onverdienstelik nie, maar

haar talent is rustig en kalm beléwend. Ena du Toit het eensklaps

groot ontwikkelingsmoontlikhede aan die dag gelê, maar ’n ander

lewensfeer het haar opgeëis.

Ná die depressie het talle beroepsgeselskappe verrys en hulle ís

vandag feitlik besaaid oor die Suid-Afrikaanse platteland. Ek het

’n paar van hulle op plattelandse dorpe sien optree : Henri van Wyk,

’n begaafde gees; Louis de Yriendt, ’n ou bekende wat jare gelede

goeie propagandawerk saam met Mignon Sorel verrig het; Anton

Aekcrmann met goeie toneelkragte in sy geselskap.

Daar skyn vandag ’n gejaagdheid te wees om toneelgeselskappe

op die been te bring om die „platteland” te bereis. Waarheen moet

dit alles voer? Waarom al die oorvleueling van toneelbedrywighede

wat op die ou end net verbrokkelend op die Afrikaanse toneel sal

inwerk?
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Daar is twee groot leemtes wat vandag in ons beroepstoneel
aangesuiwer moet word. Daar moet meer doelbewuste, meer georgani-

seerde toneelwerk en -strewe wees; minder geselskappe wat mekaar
in die wielie ry, minder geselskappe wat ook net die platteland met
stukke bereis om die ,,plattelandse” smaak te bevredig. Die „platte-

landse” smaak is ’n dwaling en ’n verskoning vir die opvoering van
minderwaardige toneelspele wat die minste moeite verg. Die skoonste
kuns is die afspieëling van dic lewend menslike en die groot Afrikaner-
publiek op die platteland is ewe seer in staat tot die waardering van
die ewig menslike as die stedeling. Daar, waar die aanvoeling van ons
eie nog suiwer en onvervals is, kan die Afrikaanse toneel in sy

suiwerste en skoonste vorm die hegste geanker word en die toegéwing
aan ’n gewaande opvatting van ’n „plattelandse” smaak kan alleen

afbreek wat die fondament behoort te wees. ’n Koordinerende
gesag is meer as ooit tevore nodig om ons toneelwerk opbouend te rig,

al is dit dan slegs om die sogenaamde „plattelandse” smaak geleide-

lik te verfyn.

Die Afrikaanse beroepstoneel het skitterende en belowende talente

onder sy geledere; ons amateur-toneel, veral in Pretoria en Kaapstad,
is bloeiend en gesond maar ’n rigtinggéwende krag is nodig om ons

toneel blywend op te hou, al is daar nog geen Afrikaanse drama om dit

te fondeer nie; juis daarom!



Charles Etienne Boniface

Df.ur dr. G. S. Nienaber

íGedurende die afgelope paar jaar het Afrikaanse geleerdes a! hoe meer
besef dat die algehele wegbreek van Nederlands Afrikaans nie altyd bevoor-
deel het nie. Stemme het opgegaan om Nederlands weer op skool in te vber;
wetenskaplike studies het verskyn om ons rekenskap te gee van ons Neder-
landse verlede. So het dr. E. J. Conradie in haar Amsterdamse proefskríf
(,,Hollandse skrywers uit Suid-Afrika”, 1934) noukeurig die geskiedenis van
die Nederlandse letterkunde wat op Afrikaanse bodem in ’n Afrikaanse gees
ontstaan het (en daarom tot die Afrikaanse letterkunde gereken moet word)
vir ons beskryf. Daar het ’n monografie oor D’Arbez as Skrywer, deur P. J.

Nienaber verskyn, ncg ’n monografie oor C. E. Boniface van die hand van
dr. G. S. Nienaber is in die pers.

Die oudste geskrewe Afrikaans in Natal is van die hand van Boniface in

De Natalier (18 Okt. 1844). Sy betekenis vir die Afrikaanse taal is dus nie
lig te oorskat nie.

Met die artikel lO'or Boniface voer dr. G. S. Nienaber ons dan terug
na ons letterkundige verlede en gee hy rekenskap van ons Nederlandse
kultuurbron.—Red., Jaarboek.)

ROMAIN ROLLAND sê iewers in Jean Christophe (waarmee hy in

1915 die Nobelprys vir letterkunde verower het) : „In elke

Fransman skuil ’n Robespicrre. Hy moet altyd iemand of iets onthoof

om hom of dit te suiwer.” Die lewe en werk van die eksentrieke

Fransman C. E. Boniface (deur die Boere as Bonevasie uitgespreek) is

in treffende ooreenstemming met Rolland se uitleg, alleen in ’n sterker

mate as wat hy bedoel het. Tog is dit natuurlik nie waar dat alleen

Franse hierdie eienskap besit nie. Ek noem ten bewyse die skitterende

biografie van Stevens: In Quest for Corvu, waarin hy aan ons Fr. Rolfe,

die skrywer van Hadrian VII, voorstel. Rolfe en Boniface se lewens

vertoon nie net verrassende, ’n mens wil selís sê, toevallige uiterlike

ooreenkomste nie, maar ook innerlik is die temperamentvolle, primêr-

handelcnde karakters geestelike tweeling-broers.

Boniface is op 2 Februarie 1787 in Parys gebore. Hy was nouliks

twee-en-’n-half jaar oud toe die gepeupel die Bastille bestorm en

ingeneem liet. Sy vader was die goewerneur van die enigste groot

gevangenis Die Tempel, wat na die Franse Omwenteling nog bly staan

het en waarin sir Sydney Smith sedert 1796 agter slot en grendel as

politieke gevangene geplaas was.

Die vriendskap tussen die hoofsipier, Antoine Boniface, en Srnith

het eersgenoemde duur te staan gekom. Sir Sydney is in 1798 vrygelaat,

maar toe het dit geblyk dat sy vrylatingsbrief vervals was. Die tronk-

direkteur is van medepligtigheid verdink, uit sy amp ontslaan en verban.
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Hierdeur is die skooldac van die skrander twaalfjarige Charles
vergoed verby en saam met sy ouers het hy jare lank op see rondgeswerf
as jong matroos op een van sir Sydney se skepe.

Op een van dic koraalomboorde Seychelle-eilande (Mahé), destyds
nog ’n Franse besitting, het die gesin eindelik verpoos tot aan die dood
van die vader toe die moeder, Benigne Fleurot, terug is na Parys waar
sy enige tyd later in die armebuurt Villers Coteret oorlede is. Charles
het weer begin swerf, opvoeringe gegee in Mosambiek, Mauritius en
ander plekke, en het daarna met die slaweskip Général Isidro na
Kaapstad gekom waar hy op 10 Februarie 1807 geland het. Kaapstad
was destyds inet sy 6,500 blankes en 10,000 slawe ’n rustige, aristokra-

tiese hawestad.

Nie net op skool nie maar ook tydens sy omswerwinge het hy met
sy natuurlike aanleg vir tale ’n groot taalkennis opgedoen en die

toekoms het vir die twintigjarige Boniface rooskleurig in Kaapstad
toegeskyn.

Dadelik het hy begin onderwys gce en deur voorspraak van begun-

stigers het hy spoedig ’n groot aantal leerlinge teen 20 riksdaalders elk

per maand vir Franse lesse gehad. Spaans, Italiaans, Portugees en
Duits het hy ook geken en gedoseer en hy kon Engels betreklik goed
praat maar Nederlands-Afrikaans moes hy aanleer. Ook vir dans- en

stoeikuns en ghitaar het hy leerlinge gchad.

Die aande het hy as toneelspeler in die Franse Teater deurgebring.

Dit is veral op hierdie gebied dat hy kultuur-histories ’n belangrike

figuur word. Want nie alleen het sy histrioniese talent hom ’n vaste

plek in die amateur-geselskap besorg nie, maar ook het hy as skeppende
kunstenaar opgetree en speelbare stukke geskryf waarvan die eerste

l’Estrange is (1807, deur De Lima in 1823 in Nederlands as De
Dolzinnige vertaal.)

Sommige van sy stukke ken ons deurdat hulle bcwaar gebly het,

ander slegs van naam uit aankondigings en een deur vermelding daarvan

met die aanvangsvcrse in een van sy Natalse Bluettes.

Die Franse geselskap het gou ten gevolge van geldelike moeilikhede

en verdeeldheid opgehou om te bestaan (1808). Boniface het sy deel

tot die ondergang daarvan bygedra. Kort hierna het hy oorgegaan tot

’n Hollandse amateu,r-geselskap, eers as medespeler en later as

direkteur. Van nou af aan werp hy sy lot met die Afrikaners in. Hy
skryf ook ’n oorspronklike ballet-pantomime, IIet Beleg en liet Nemen
van Trvje (1813). Met hicrdie „bekering” mag die dames ook icts te

docn gehad het. Hy het in ieder geval baie van hulle gehou al was die

ouers in die meeste gevalle sterk teen hom gekant. In 1817 raak hv

en Mietjie Heynemann verlief op mekaar en trou ná ’n bitterc lydens-

geskiedenis ten gevolge van ouerlike teenstand en strafmaatreëls en mel

die vloek van die vader rustende op hulle. Twee van haar roerendsti'

liefdesbriewe het ek in die staatsargief in Kaapstad opgespoor.

’n Tyd lank het sake redelik goed gegaan maar die lig-ontvlambare

natuur van Boniface, sy twissiekcrige uitbarstings en sy prikkelende

optrede het al hoe meer van sy boesemvriende sy aartsvyande gemaak.

Bekend is die stryd wat tussen hom en Dc Lima losgcbrand het. Dit
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het wedersyds aanleiding tot die skrywe van oorspronklike hekelstukke
gegee. Die trant van Boniface se stukke was laag, die inhoud onver-

kwiklik en die taalgebruik nog dikwels vals.

’n Ander uitvloeisel van die stryd was die oprigting van ons eerste

eintlike nuusblad in Nederlands, De Zuid-Afrikaan met Boniface as die

eerste redaktetur (1830). Hierin het ook stulcke in Afrikaans van die

hand van Boniface verskyn— en behoort so tot die oudste werk in ons
taal. Veral een Zamenspraak verdien die aandag om die uitbeeldende
vermoë van Boniface soos blyk uit die dialoog en die beskrywing van die

handeling van die karakters. Hy het Afrikaans in die dialoog om die

tekenende waarde daarvan aangewend.

Dit het finansieel en sosiaal vinnig afdraand met hom gegaan. Hy
het in moeilikhede met sy skuldeisers verwikkeld geraak, die publieke

onguns het sy aantal leerlinge geweldig laat afneem en ná ’n rukkie

word hy ook uit die redaksionele stoel gelig. Afgesien hiervan het

huislike onenigheid hom verbitter gemaak en sy vyande het hom nooit

enige rus gegun nie. Ook het hy aan sy vrou ontrou geword en enige

tyd daama het sy hom kinderloos ontval. Hy het troos gesoek by ’n

kleurlingvrou by wie hy drie dogters en een seun gehad het. Sy
beweerde ateïsme het hom verder tot ’n verstoteling gemaak vir wie die

lewe ’n las geword het. Maar teenspoed het hom wraaksugtig laat word
en hy het dit beter geag om Kaapstad te verlaat en na Natal uit te wylc.

Gedurende hierdie Kaapstadse tydperk het hy heelwat oorspronklike

werk gelewer, grotendeels in Nederlands, ’n paar werke in Frans en die

laaste in Engels. Onder hierdie werke neem De Nieuwe Ridderorde

(1832), ’n hekelstuk teen die matigheidsbeweging gerig, ’n besondere

plek in. Immers, dit is, in die woorde van dr. F. C. L. Bosman, „die

oudsbestaande oorspronklike dramatiese werk in Suid-Afrika” en daarbv
bedien die kleurlinge in die stuk hulle van Afrikaans— die eerste keer

dat ons taal bewus vir letterkundige doeleindes aangewend is. Die

boek is uitgegee en beslaan 200 bladsye oktavo.

In Natal het Boniface saam met C. Moll die provinsie se eerste

koerant in die lewe geroep, nl. De Natalier waarvan hy die eerste

redakteur was. Ná ’n kort nege maande was hy weer in die pad,

uitgestoot deur al die vooraanstaande persone wat die Ismael teen hom
in die harnas gejaag het ten gevolge van die fel-persoonlike aanvalle op
hulle in sy blad. Zietsman, die landdros, noem Boniface by voorbeeld

Zotsman en kla hom by die Volksraad om sy beweerde onbekwaamiieid

aan.

Hy is toe na Durban waar hy selfmoordplanne gekocster het. ln

hierdie stemming het hy by wyse van afskeid ’n pragtige driestrofige

gedig in die bas van ’n umkuhluboom in die latere Albert-park met sy
pennemessie uitgekerf. Hierdeur word liy Natal se eerste digter.

Ná ’n swaar siekbed en nadat hy ook sy gade aan die dood moes
afgee en deur al sy kinders met die uitsondering van Charlotte verlaat

is, het hy in 1846 weer na die hoofstad teruggekeer wat destyds ’n

bevolking van meer as 1,000 blankes gehad het. Die 60 myl het hy en

Charlotte te voet rfgelê en die grysaard het selís geen skoene meer gehad
nie, sodat Arthur AValker hom ’n paar present gegee het.
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Hier het hy toe as taalondenvyser (Frans) en prokureur, ’n tyd
lank op die jammerhartigheid van die inwoners en veral dié van Walker
gelewe maar spoedig hierna het hy en sy vriend ’n heftige uitval gehad.

Die uitvloeisel hiervan is sy twaalítal Bluettes d.i. „vonkc”, wat ’n

reeks pamflette is gerig teen sy aartsvyande Moll en Walker.

Dit het skrywer hiervan ná ’n jarelange soektog geluk om ses

daarvan op te spoor. Die meeste is in Frans geskryf, na verstaan word,
vir sy leerlinge, maar is niks anders as geboescmde angels nie. Tog
bevat hierdie stukke naas belangrike outobiografiese besonderhede skone

liriese gedeeltes wat werklik ontroer deur innigheid van gevoel en

pragtige diksie. Ecn is in Nederlands gestel en die beste in Engels, nl.

Paddiscordion or a First Rate Irish Lyre (lees: Liar, d.i. Walker), en

is hoofsaaklik komiese situasie-tekeninge van sy stryd tecn Walker.
Deurgaans val sy groot toneel-tegniese vaardigheid op. Hy het nie net

Moliére gespeel nie, maar hom ook tot voorbeeld gehad vir die bereiking

van komiese effekte in sy hekelskrifte.

Die stryd het hom uitgeput en sy ondersteuners van hom vervreem.

Boniface was weer alleen en tot die bedelstaf verneder. Hy het selfs

aansoek gedoen om in ’n gestig vir sielsiekes opgeneem te word en het

vyf redes aangegee om sy kranksinnighid te bewys. Ook ’n poging om
in die tronk gestop te word hct misluk.

Alles wat hy aangepak het, het op ’n mislukking uitgeloop.

Boniface het in die hof geboer om sy lasteraksies te bepleit maar hy het

byna altyd verloor sodat dit. ’n gewoonte geword het om bankrot te

speel.

Van sy hand het in 1852 ook die tweede Nederlandse Grammatika
verskyn wat in Suid-Afrika geskryf is: Boniface’s Dutch Grammar. Ook
hierdie werk het ek in hofsaakpapiere ontdek.

TJitgestoot deur die samelewing is die ses-en-sestig-jarige wreer na
Durban maar kon ook daar nie vordering maak nie. Ná ’n paar tever-

geefse poginge het hy uiteindelik in Desembcr 1853 daarin geslaag om
deur oormatige gebruik van laudanum ’n einde aan sy lyding te maak.
Hy is op kerkkoste begrawe.



Die Jongste Generasie ín die

Afnkaanse Letterkunde

Deur M. S. B. Kritzinger

ANNEER ’n mens na die Afrikaanse boeke kj-k wat in die

VV afgelope paar jaar verskjm het, blyk dit duidelik dat. die eerste

geslag van die Tweede Beweging wel nog nou en dan ’n werk uitgee,

maar dat hulle in ’n groot mate die veld moes ruim vir die ,,jongstes”.

Danig jonk is al hierdie kunstenaars nie, al hct hulle maar onlangs

gedebuteer. Ons merk ook nog nie dat ons besonder jong kunstenaars

het nie, al het die gebruik van At'rikaans as skooltaal verskeie van die

jonger kunstenaars in staat gestel om reeds vroeg hul buiging in dic

letterkundige wêreld te maak. Vee) het hierdie eerste werkies esteties

nie beteken nie. Ook uit ’n literêr-historiese standpunt het hulle geen

nuwe bydrae tot ons kuns gelewer nie. Daartoe was hulle nog te

onmagtig, maar hulle het die fyn waarnemcr iets laat verwag, want die

sporadiese uitings, veral op die gebied van die poësie, het getoon wat
daar in die gemoed van ons jongste kunstenaars gis.

Omdat ons prosakuns eers laat in die twintiger jare sterk op die

voorgrond getree het. en toe op dic gebied by ons hoogtepunte bereik

is, het die prosa van die jongstes nie veel afgewyk van dié van die

twee ouer geslagte nie. Hier kan die naam van C. M. van den Heever
egter met ere genoem word. Sy eerste prosawerke, Op die Plaas,

Langs die Grovtpad en Droogte, het laat voel dat ons hier ’n hoogstaande
kunstenaar het, iemand met ’n eie siening en segging. Nuut was sy werk
egter nie, want die plaaslewe het hom, nes die oueres, getrek. Sy
simboliek was egter iets nuuts. Tereg het Groei veral om die geïdealiseer-

de plaaslewe bekoor, maar die rcalisme en die simboliek hct eers in die

idilliese Somcr tot ’n mooi harmoniesc gelieel gegroei. Ook op die

gebied van die kortverhaal het C. M. van den Ileever in Simson en veral

in Vuurvlieg en Sterre hoogtepunte bereik. Aan die vorm het hy
besondere aandag gewy, maar wat in sy beste stukke veral tref, is die

gebalanseerdheid tussen die uiterlike en innerlike gebeure.

Op die gebied van die prosa kom ook ’n ereplek toe aan Mikro
met sy uitbeelding van die kleurlinglewe. Die verskyning van Toiings
is ’n gebeurtenis in ons letterkunde. Ten spyte van boeke oor naturelle

wat ons reeds het, slaan die skrywer by ons ’n nuwe rigting in. In die

eenvoudige verliale wat hy gee, leef hy hom skitttercnd in in die psige
van dié soort mense. Hy sou nie soveel bereik het as hy nie ’n

natuuriike, uiters geestige kleurling-Afrikaans skrywe nie. Ek vrees
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egter dat Europese beoordelaars sal meen dat hierdie volk vér te

beskaaf is. Hoe sou die Europese kunstenaar hom nie in die slempartye

en geslagtelikheid vermei het nie

!

’n Ander een uit hierdie groep wat ’n eie staanplek verower het,

is Abr. Jonker. Baie verdienstelik is sy vroeëre roman, Die Plaasver-

deling, maar ook hy bring op dié gebied niks nuuts nie. Dis die plaaslewe

met sy droogte en ekonomiese moeilikiiede wat ons hierin vind. Hy
probeer cgter om mense te teken. Beter kom dit uit in enkele

kortverhale uit sv twee bundels, Bande en Najaar. Droogte in ecrsge-

noemde bundel behoort tot die beste wat ons op dié gebied het.

Uitstekend kom die teenstelling uit tussen die gelowige en berustende

boer en die jonger opstandige seui\ wat onder al hierdie beproewings

nie mecr kan glo nie. Jonker se bundels is egter baie onegalig: naas

goeie stukke is daar baie middelmatiges.

Die jongste prosaïste is byna almal beoefenaars van die kortverhaal.

Willem C. W. Kamp het na sy eei-ste taamlik romantiekerige bundel ’n

ryper een, Vrugbare Aarde, uitgegee. Dis sober en saaklike werk. Daar
is veel meer diepte in sy uitbeelding van die plaasmense wat styf

ingeplant staan in I\Ioeder Aarde. UiterKk gebeur daar nie veel nie,

maar die beste stukke gee mense. 'n Ander beoefenaar van die kortver-

haal wat reeds heelwat ervaring opgedoen het, is P. de V. Pienaar. In

die afgelope paar jaar het Ruth en Magte verskvn. Pienaar is ’n

volbloed-romantikus en gevoelsmens. Hy het ook ’n oog vir die werklik-

heid. daar is selfs ’n naturalistiese inslag in party stukke, maar hy kan

dit dikwels nie laat om ’n saak mooier voor te stel as wat dit kan wees

nie. Daarby gebruik hy veral in sy sketse ’n digterlike styl. Dis

fors en beeldryk. Ongelukkig word hy dan plek-plek retories. Sy
mooiste werk is rcalisties. In sy jongste boek bekoor veral ’n stuk soos

Winkende Liggies, waarin hv grepe uit die laaste lewcnsdag van ’n

mynteringlyer gee.

Dis opmerklik hoe Johannesburg meer en meer betrek word in ons

lettterkundige belangstelling. Vreemd is dit nie dat die skrywers wat

naby of in die Goudstad woon deur kunstenaarsoë die lewe daar

gadeslaan nie. Ons kry dit reeds by die twee Van Bruggens, by
Pienaar en ook in die bundels sketse van die jongstes wat eers onlangs

iets gepubliseer het, nl. Kootjie van den Heever met Vlugtige Skaduivecs

en Abel Coetzee met Skimme van die Goudstad. Wanneer ’n mens laasge-

noemde bundels met streng maatstawwe meet, vind jy veel daarin wat
minder bevredig. Dit neem nie weg dat daar in elke bundel iets moois is

nie. Bv Van den Heever is daar die liefdevolle uitbeelding van plaastoe-

stande in 'n egte plaastaal en -vergelykings. Hoe maklik vertel hy nie van
die lotgevalle van 'n eenvoudige musikantjie nie! Hy Iiet veral oog vir

die arm man. Coetzee in 'n seker mate ook, maar hy gee meer stemmings-

verhale waarin die aanloop met enkcle tiperende trekkc uit die natuur
die regte atmosfeer skep. Albei kunstenaars het die omgangstaal van die

Afrikaners, veral die verarmdes in die stede, goed beluister. Daarom is

die gcselstaal van hul mense so eg soos die brokstukke kleurlingdialoog

in Mikro se werk.
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’n Mens hoop maar net dat al hierdie kortverhale en sketse soveel

vooroefening is vir breër opgesette werk. Nou bly dit klein-realisme,

maar die tyd kan nie meer so veraf wees dat daar by ons ook

oortuigende dorpsromans sal verskyn nie. Of kan dit eers gedoen word
deur Afrikaanse kunstenaars wat in die stede gebore en getoë is en
daarom nie in die daaglikse gewoel om hulle na die ruim platteland

verlang nie „waar 'n meus nog viy kan asemhaal en aan ’n God kan
glo”?

’n Besondere plek beklee Sophie Boux in ons letterkunde met haar
Wrede Grense, ’n boek wat dadelik na sy verskyning by die groot-

publick opgang gemaak het. Uit ’n skoonheidstandpunt kan ’n mens
veel teen die boek inbring. Dit gaan nog aan allerhande feile mank.
Dis egter ’n baanbrekende werk wat die onderwerp betref en is met
durf geskryf. Dis ’n vrou wat hier simpatiek skryf oor die ongetroude
moeder cn die eggenote wat terwille van haar kinders die ongewenste
band wat haar aan haar man bind nie sommerso kan breek nie. Dis ’n

verblydende teken dat skryfsters hulle meer en meer uitspreek oor

vroue-aangeleenthede. Dis net jammer dat dit so min gebeur en dat

al die boeke esteties nie bevredig nie.

Waar ons prosa-kiuis geleidelik gestyg het ná die Tweede Vryheids-

oorlog het ons digkuns uit die staanspoor hoogtepunte bereik. In wese
was dit volkskuns. Dit het in die teken van die nasionale strewe gestaan.

By Marais en in latere hundels van Leipoldt is daar ’n sterk persoonhke
klank. Die geslag van Toon van dcn Ileeever het meer ruimte gebring,

maar hulle was die minderes van die vorige geslag. Daarna het ’n

insinking gekom. Met die verse van C. M. van den Ileever is daar

die eerste kentering waarneembaar. Sy derde bundel, Deining, bcvat

’n aantal mooi gcdigte. Nes Totius is hy ’n simboliese digter, maar die

meeste van sy verse lict met die kunstenaar self te doen. Wat die vorm en

wyse van uitbeelding betref, staan hy onder die invloed van die heden-

daagse Nederlandse digters. Bv hom reeds is daar ’n ondergrond van
weemoed en ’n afwesigheid van daadlus. Ná hom het daar verskillende

jongeres gekom. Die vernaamstes is: W. E. G. Louw met Die Ryke
Dwaas, Uys Krige met Iíentering, N. P. van Wvk Louw met Alleen-

spraak, S. Ign. Mocke met Vlugtige Aandrif, I. D. du Plessis met Die
Licd van Alie en Stryd en Elisabeth Eybers met Belydenis in die

Skemering.
Baie van hierdie gedigte dra die spore van jeugwerk. Literêr-

histories is hierdie jongstes egter van die grootste betekenis. Hulle het.

losgebreek van die Afrikaanse tradisie. Hulle behandel geen vaderlandse
onderwerpe nie of ’n mens moet dit in die natuur sien. Party staan in

’n seker mate onder invloed van Leipoldt en Visser, maar het ook
voordeel gehaal uit hul studie van die jonger Europese digters, veral

Nederlandse. Hulle keer tot hulself in en worstel met allerhande

vraagstukke. Hulle het nog nie ’n staanplek in die lewe gevind nie.

Daar is nog geen versoenende glimlag nie. Nes. C. M. van den Heever
word hulle gepla deur allerhande lewensprobleme. Dis miskien ’n teken
van die jeug dat hulle soveel met die dood te doen het. Hulle voel nie

gerus oor die Hiernamaals nie. Die ander pool word deur liefdesge-

waarwordings gevonn. Daar spreek verset uit hul verse, ook teen die
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Godheid. Die opstandigste is seker N. P. van Wyk Louw. Daar is

verskeurdheid by die meeste. Hullc word lieen-en-weer geslinger tussen

sondebesef en berou. Dan koin die belydenis.

In sy jongste bundel is I. D. du Plessis uiters somber en swart-

gallig. Goed kom dit uit in sy persoonlike verse en selfs in die sonnettc

oor die Karo. Die gevoel van beklemming, van verlatenheid laat ’n

mens nie los wanneer hy hierdie verse noukeurig bestudcer nie. Mocke
is nie so swartgallig nie, maar rusteloosheid is ook ’n kenmerk van sv

jongste bundel wat verskeie mooi gedigte bevat. Hy is dic stemmings-
kiuistenaar wat weemoedig mvmer na aanleiding van verlore liefde. Sy
werk is meer ,.aí” as bv. die Louws s’n. Dis of hy al meer oefening

gehad het en die vorm beter beheers, al kry ons nie sovcel verskeidenheid

van mate en rymskemas as by die twee Louws nie. Hulle is die groot

eksperimenteerders op dié gebied. Daar is verskeie rymlose verse in hul

bundels. Hulle hou daarvan om stemmingsvolle natuurkrabbels te gee.

Bv N. P. van Wyk Louw is daar soms gedurfde enjambement. Die
beste van die groep is W. E. G. Louw. Verskeie van sy jongste gedigte

staan hoog. Hy sowel as sy broer is plek-plek ingewikkeld, maar dis

juis sulke verse wat ons ’n duideliker kyk in die gemoed van die

kunstenaars laat kry. Dan word hul kwellende vraagstukke algemeen-
menslike probleme. Vansclf soek die leser dio mens agter hierdie soort

persoonlike gedigte.

Middleton IvCurray sê êrens
:
„Great poetry expresses experience, and

this is a communicative gesture from a highly differentiated human
being”, maíir dan voel ’n mens dat dié jongeres nog nie genoeg beleef

het nie. Nie dat lmlle poseerders is nie, nee; hul moeilikhede is reëel

genoeg, maar eers later kan daar by hulle meer besinking kom. Die
verskeurdheid, die onrus moet egter bly, want tevredcnheid en berusting

is die dood van kuns.

Uys Krige bring die Romaanse in ons verskuns. Die Franse en
Spaanse verstegniek en ander invloede kan ons kuns net ten goede kom.
Daar is bv. van sy kort gedigte wat sterk herinner aan die Spaanse
coplcis. Die romantiese gees van die kunstenaar bekoor veral in gedigte

soos Tram-ode.
’n Besonder welkome bydrae tot ons verskuns is Belydenis in dic

Skcmering van mej. Eybers. Ten spyte van die jeuggebreke wat party
gedigte nog aankleef, het ons hier die eerste digteres in ons letterkunde.

Die werk is verwant aan dié van die jongste digters, bv. W. E. G.

Louw. Ook sy het met allerhande vraagstukke van die lewe en die dood

te doen. Ook by haar is daar dikwels Bybelse wendings. So is Maria,

’n gedig oor die moeder van Jesus, een van die mooiste stukke in die

bundel. Vroulik-teer is soms haar belydenis in verband met liefdes-

ondervindings. Sy het, nes INIocke, te doen met die uitwerking wat die

geliefde op haar gehad het en die invloed wat sy na die skeiding nog
voel. Dis ’n opregte getuienis wat uit sulke verse straal. In dié opsig

is haar minneverse anders as die meeste van dic Louws: hulle het meer
met hulleself as die voorwerp van hul liefdc te doen.

Ons staan nog tc na aan die werk van die genoenule kunstenaars om
noua.1 ’n betroubai*e oordeel te kan uitspreek oor die blywende bctekcnis

van hul jioësie. By my staan dit cgter vas dat ons verskuns nou meer
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Europees geword het. Dit geld dan nie die gehalte nie, maar die vorm
en die motiewe. Natuurlik skryf ons digters nog nie met die oorgawe
van hul Nederlandse kunsbroers nie. Ons digters waak nog teen geslag-

telikheid en te veel gedurfdheid
;
in ’n seker mate sal dit egter moet

kom, hoewel versober onder ons toestande. ’n Mens word in alle geval

deur dic intimiteit van die verse van die jong digters getref. Sonder
terughouding spreek die kunstenaars hulle uit oor hul innigste

gevoelens : hul begeertes, hul kommer, hul twyfel, hul verskcurdheid. ’n

Mens kan hierdic belydenisse nie anders as met eerbied nader nie.

Wel mis ’n mens dit dat die jongstes niks met nasionale vraagstukke

te doen het nie. Daardeur is ons verskuns wat sy besicling uit die

nasionale lotgevalle en die aspirasies van dic eie ras gehaal het van
daardie voedingsbodem losgesny. Dit moes egter kom. Die individuele

strewe van vandag is daarom ’n teken van mondigheid.

Dis opmerklik dat die noordelike deel van ons land in die laaste tyd

heelwat kunstenaars opgelewer het. Net ’n paar van hulle is hier gebore

;

die ander het uit Kaapland en die Yrystaat hierheen verhuis. Van die

Kaapstadse groep kan nog veel verwag word: Jonker, die Louws en Du
Plessis het reeds hul spore verdien. Die Johannesburgse groep mag
’n mens ook nie onderskat nie. Die konsentrasie van Afrikaners aan die

Rand het aan ’n sewetal (drie wat vroeër gepulJiseer het, is nie eers

genoem nie) van die jongeres intellektuele betrekkings gebied. Hierdie

toevallige loop van omstandighede kan vir ons letterkunde van die

grootste betekenis wees. Wi.e weet: dalk sal ons later van ’n Johannes-

burgse skool kan praat. Vir gebrek aan durf hoef ons by hulle nie te

vrecs nie. Stof is daar in hul onmiddellike omgewing volop en dan sal

verskeie nog gaan grasduin in die land van hul herinnerings. Hulle

beskik oor die nodige talent, Deur meedoënlose selfkritiek, maar veral

dcur eerlike en onbevange beoordeling van mekaar se werk kan hierdie

jongstes ons letterkunde nog uitstckende dicnste bewys.
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Fragment

DEUR P. DE V. PlENAAR

(Onderstaande fragment is die eerste hoofstuk van ’n ongepubliseerde
novelle.—Red., Jaarboek.)

TOE ek kom die eerste keer gesien ket, was dit in die kartjie van
die stad. ’n Groot klomp mense ket nekrekkend saamgedrom,

mekaar verdring uit blote nuuskierigheid. Ek was een van hulle. Later

het ek skaam daaroor gevoel. ILy het ongeërg op die grond gcsit, sy

nietige bondeltjie langs hom. Die son het op sy bruin baard gespeel

en met sagte golwing het die hare oor sy skouers neergevou. Bo hom
was dit lig: die son het sy strale om hom saamgedraai, óm die stil

aangesig en die soberlieid van sy bruin gewaad. Kalm en ongeërg oor

hierdie nuuskierigheidsvertoon het hy die papier oopgevou, waarin sy

karige maal toegemaak was. Dis asof hy so minsaam dit van die

mensdom verdra. En, nadat hy die brood op sy skoot geneem het, het

hy sy hande gevou en eerbiedig het die hoof oor die gawes gebuig in

gebed. Dit was stil onder die mense. En toe sy oë oopgaan, het hy
geglimlag van so’n innerlike vreugde en vriendclik sy oë na die toeskouers

opgeslaan. Die blou van die hemel was in daardie oë, die sagte diepte

van awendpers. Die hande, glansend-blank soos die wit van ’n lelie,

het die brood só dankbaar gelig, só tevrede dat dit hom vergun was om
die nodige te hê om dic menslike te versterk. BIou was die hemel en

gelukkig die pelgrim se hart.

En toe die gedrang nog erger geword het om die vreemdeling,

het meteens die stilte nog stiller geword: ’n swanger stilte, omdat ’n

konstabel die menigte laat padgee en op die vreemdcling afgestap het.

„Wat die h - - soek jy hier, ” skree hy bars. „Jy versteur die openbare
vrede en laat die mense die verkeer ophou. Kon jy nie ’n bcter plek

vir jou vreet-vertoning kry nie. Komaan, op, trap!”

Die swanger stilte verbreek toe sy bande. Kwraai dreig die menigte
op die konstabel toe. „Watter reg het hy? Dis ’n vry land. Niemand
het hom kwaad gedoen nie. Ily is ene vrede, waarom word hy rus-

verstoorder genoem ? Dis ons skuld, nie sjme nie. As jv werk soek, sal

ons jou dit gou verskaf,” alles deurmekaar en dit onderwyl die oorsaak
van al die gedoente gelate sy bondeltjie saambind. Alles met die kalmo
rustigheid van iemand wat vrede met homsclf gevind het, in skrille

teenstelling met die lawaaiende, boosaardig-dreigende menigte om hom
soos die verdwaalde lam tussen die wildehonde wat om sy besit veg.
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Sy statige gestalte kom orent, die rugsak word om sy skouers

gehang, terwyl die onweer na die konstabel se kant dreig. Dis of die

aanraking van die konstabel hom nou eers die onstuimigheid van die

menigte laat hesef. Sy hand word na hulle gelig en ’n vriendelike

glimlag van hom wat die kleinlikc van die menswees goedig verstaan en

wil vergewe, lig gerusstellend na die oombliklik verstilde skaar wat
gespanne op ’n woord van hom wag. Hy bly egter stil. Die konstabel

ncem weer sy kans waar.

,,Ons laat nie bedelaars hier toe nie. Wat werk jy?”
Die vreemdeling weifel peinsend asof hy met homself wik wat om te

antwoord. Die menigte hang aan sy woorde. Dis of selfs die straatstene

luister.

„Ek dien, ” klink dit eindelik en die weemoed in die stem, is soos

’n volle orreltoon wat in hoë gewelwe wegswewe, weg, oor die mensheid
heen, om die nabye en die verre almal in sy dienende liefde te omvat.

„Ja, maar wat werk jy, wat is jou ambag?” wil die oorblufte

konstabel weet.

„God sóre vir die voëls van die hemei en die bokkies van die veld.

Hy stuur die groeisame sonlig oor ontluikende klein plantjies, en vir die

veldwesens lawende dou en die mooiste van helder kleure. Hy stuur

die barmhartige Samaritaan om die gewonde langs die pad te verpleeg.

Hy rig die gevallene by die hand op en gee hom iewenskrag om sy
dagtaak te volbring. Hy is ons aller Vader, en die Vader sore liefde-

ryker vir sy kinders as al die moeders in die dierewêreld saam. Hullc
liefde is ’n floue weerglans van die Al-Vader s’n. En Hy stuur Sy
rawe met brood en water ook na my toe.”

Waar ek op die rand van die skaar gestaan het, kon ek die besielde

meelewing van die gehoor op die vorentoe-beurende glimlaggend

begrypende gesigte soos die weerskyn van die spreker se glans sien lewe.

Toe hy stilbly, wag hulle ingehoue soos dorstige blomme na die eerste

milde gawe, op nog meer en meer. Maar die vreemdeling het terugge-

sku vir sy eie woorde, wat hy self nie kon keer nie. Dit het soos

lewensbloed van hom gevloei, en hom swak en bang laat voel tussen

hierdie mense wat hom tog nie begryp nie. En skugterder het hy hulle

verbysterd aangekyk, toe spontaan die muntstukke voor sy voete reën.

Die mens se vermammonde meevoeling!

lemand het die geldstukke bymekaargesoek en dit vol mensetrots

aan die verdwaasde oorhandig. „Dit kom my nie toe nie, my broers.

Hier vriend,” en hy nader die konstabel met die dubbele handvol geld.

„Jy is die oorsaak hiervan. Gaan nou en gee dit aan ’n inrigting vir

armes of wese wat dit meer nodig het as ek. Ek lewe van my handewerk.
God het ons nie doelloos en nutteloos op die wêreld geplaas nie. Ek is

skilder !

’ ’

Maar sy weldoeners was teleurgesteld oor hierdie wending van sake.

„Ons gee dag vir dag vir weduwees en armes,” ,,’n Skilder,” „Alles mooi
woorde,” of ,,’n Skilder wat rondtrek en sy gasie van plek tot plek

bédel,” „Ons het net tyd, geld en simpatie op hom vermors.”
Dit was sagte fluisteringe van buurman aan buurman, wat hulle

uit die skaar losgemaak het soos reëndruppels van die roosknop as die

wind die stingel heen-en-weer roer; wat huiwerig afwerk ondertoe, skul-
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die voorwerp van tydelike bewondering, die roosknop wat hulle wou
versier met húl pêrelblinking, maar nogtans sal bly pryk met eie reine

skoonheid as die afvalligheid met ’n windvlaag sy wankele bewonderaars

van hom afstroop.

Hy het hulle van agter versluierde oë aangestaar, hoe hulle gaan,

die een skaam, die ander gemaak-vererg
;
die een twyfelend, die ander

veragtend, vol selfverheerliking. Hy het hulle nie na hom genooi nie,

maar wie weet of hy nie verdrietig was om ’n ieder sy koers, teleurge-

steld in hom, te sien gaan nie.

„En jy, mv vriend?”
Die konstabel het nog met die hande vol geld gestaan, verbaas oor

die skielike wending. Op die diender het die blou van die hemel uit

die vreemdeling se oë gestraal en die harde onvriendelike lvne sag gevee,

totdat daar binne êrens ’n aansluiting gevind is, positiewe en negatiewe

strome wat mekaar vind en lig gee.

„Ek sou graag mv portret wou laat skilder,” antwoord hy verleë.

„Jy kan bv my inwoon solank jy besig is. En jy hoef jou nie te haas

nie. En . . . . ek is jammer van netnou .... dis mv plig.
”

Die vreemdeling antwoord hom nie op sy voorstel nie.

„Bring eers die geld aan die armekas. Miskien sal ek later ’n beter

geleentheid vind om jou opdrag aan mjr te vervul. Vaarwel.”
En die konstabel het gegaan. Ook die vreemdeling. Maar iemand

het hom van ver af gevolg. Ilaar klere was verflenterd en daar was
honger in haar oë.

En skielik sien ek neerswewe uit die bloute soos reine gedagtes, ’n

klompie wit mak duiwe. Hulle gaan sit ongemolesteer op die plek van-

waar die vreemdeling verjaag is en pik die krummeltjies wat hy vir

hulle gelaat het met vinnige soek-snawcltjies op.

II.

In die agterbuurtes van ons stad skyn die son selde of ooit deur
die newel van vuil rook op die ellende neer. Daar trek net skaduwees,
party swart soos die nag. En onder die spook-wolke wat vol van die hel

se skimme swewe, krioel klein mensekinders soos blind-gedoemdes, sonder

om die lig te aanskou; vroet hulle in die varkhok van ’n bestaan, sonder
om die sang van ’n patrys te hoor, of die bepêrelde skoonheid van
wiegende oggend-grassade te bewonder.

Teen die swart van verweerde sinkkrotte kyk hulle vas, nie wetende
dat êrens die ruglyn van die berge bewerig teen die ligblou van skone
middaglug wegkartel, dromerig soos die lied van ’n tortelduif in die

stilte van ’n doringvlakte. En as die goudreën saans oor die ruens val,

cn die gespikkelde lammerwolke hul hartstog teen die aandblou uitvlam,

hct in die agterbuurtes die opstygende walm verstikkend die lig reeds

lankal verdof, en flou glim die smeekliggies hul benewelde oë op die

siek, siek strate en diep-krom mense wat met swart gesigte moeg huistoe

struikel.

Daar was lankal twyfel in my siel
;
twyfel wat my verteer het omtrent

die doel van ons bestaan, die doelloosheid van myne. Vlae wanhoop het
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my partykeer oorweldig oor die leed van die mensdom, die onreg van
die lewe. Vir liulle wat het word nog meer gegee; van die wat niks het

nie, word nog die korsie brood uit sy mond geneem. Is daar ’n God,
het ek my dan afgevra, as ek ’n vader van ’n verongelukte gesin sien

waggel uit die kantien inet sy week se geldjies halí verkwanael, en ’n

vrou wat mct. angs in haar hart en verdriet om die mond, die oë

spannend op die donker gevestig hou? Is daar ’n God, as die kinders

huil om brood wat daar nie is nie? Of die koue van die winter deur
die vemv’aste flenters sny? Of dogters lewenslank geknak word en in ’n

vondelingstuis vir die ongewenste nuweling moet plek soek. Of ’n bees

wat homself vader noem, ’n moeder teen die vloer slinger waar sy lê

en verkrimp met die soveelste lewe binne in haar? Is daar ’n God?
Onderkruipcry, huigelary, skelmagtigheid, vervolging, liefdeloosheid,

haat, doodslag, wanlioop, armoede, droefheid: o, hoe donker die nag en
hoe swart die skaduwees wat in die duisternis swewe!

My huisie staan op die rand van die stad, waar die maalstroom
van die lewensgewoel my soos ’n opdrifsel uitgeslinger het. Daar het

snags die flou bewinge van my kersliggie verkondig: hier is rus vir

die moeë swerwer, hier is ’n takkie vir die holte van sy voet. En in

die somer het die wind aandgeure in die vertrekke ingedra van rankrose

en kamferfoelie
;
in die dag het bye gezoem-zoem tussen die traliewerk van

my toegerankte stoepie. En in die winter het die son weldadig gebak

agter die windskerms van hoë sipresheinings, op die rooi kluite tussen

die klein vrugteboord. Daar was altyd groente in my fyntuin, en melk

het my witlies, ou Muisie, ryklik gegee. Daar was heuning en botíer

en soggens voordag het ou voorman-koekoek hees gekoekelekoe, sy gekraai

eensaam weggolwend na die veld se kant waar miskien ’n verslaapte

kafferhaan raak probeer antwoord, so vêraf as jy wakkerlê en luister

na die geluide van die wêreld wat ontwaak. Weggolwend ook na die

stad se kant waar dit sommer verlore raak. Dan druis die bruising jou

teen. Dis ’n gerommel en gemaal, dis ’n gekraak en ’n gebreek, met hoë

geluide tussen-in soos mense wat hul pyn uitskree. ’n Koue huiwering

bevang jou. Jy luister angstig gespanne of . . . . Jy hou jou asem in.

Dis of mense om hulp roep, smekend roep. ’n Skaar skimme van
gestorwenes swewe sonder onderbreking by jou verby. Jy dink aan die

stadskerkliof. Rye en rye guaftes. Party geel van ouderdom, ander

vars gevul
:
party met verwelkte blomme, ander wagtend oop

;
party met

kosbare marmer-monumente en 'n keur van blomme, ander verwaarloos

met ’n skaars herkcnbare nommerplaat
;
party groot en ander sulke klein

bultruggies.

Dan voel jy of jy wil wegvlug. Na die ooste staan die hele oggend-

hemel helder met winkende sterre. ’n Yuurtjie brand vredig rooi teen

’n bultrug. Netnou brei ’n sagte persrooi vlek groter en al hoe helderder

teen die nagtelike blou uit. ’n Enkele lammerwolk bloos. Dis die tyd
vir ’n oggend-psalm.

Die skimme het teruggevlug. Aan die westekant die stad. ’n Grys
gordyn hang tussen hom en my, swaar soos die verwurgende benouing
op ’n teringlyer se bors.
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En dit liet al in die verkde sivheur dat ek wou wegvlug vir hierdie

mense-maalstroom, maar dis of my levve gerig is op die swart sluk

daarvan, waarin alies verdwyn: mense en liefde en geluk; wat my
gevange hou soos die slang die klepperende voëltjie.

Nic selde nie liet dit gebeur dat ’n ander uitgeslinger is ua iny

kant toe en dat laat in die nag ek voetstappe op die grootpad na my
winkende liggie hoor aangeslinger kom. Lewensmoeë mense, verongeluk
miskien en vol vertwyfeling. Hulie het dan bv my gebly totdat die

kragte herstel en ek die vlugtelinge die pad kon wys na die blou bulte

en geel deining van die tussenvullende vlaktes. Ek het hulle gewaarsku
om nie terug te kyk na die afgronde van die stad nie, want dis afgronde

wat trek.

Een nag laat (die liggie het al begin l'likker-sluk in die blaker) klink

daar weer voetstappe op die pad. Ek luister. ,,Ongewoon,” sê ek vir

myselwe. So seker, so vas. Dit kom reguit deur-too, en klop ernstig

driemaal, sonder weifeling.
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Die Trots

van die Afrikaner
Bkonomiese omstandighede het meegebring dat ’n groot

gedceite van die Afrikanervolk vandag sy bestaan in die groot

Stede van ons land moeí vind. Hierdie verandering van woon-
plek bring mee ’n verandering van werk of beroep. Gelukkig
toon die Afrikaner ’n besonder goeie aanpassingsvermoë.
Afgcsim van die boerdery, het hy reeds naam verwerf as staats-

amptenaar, professionele rnan, ambagsman en werktuigkundige

en langsamerhand dring hy deur tot al die vertakkings van ons

ekonomiese lewe. Alleen op besigheidsgebied het hv nog maar
min presteer lioewel almal erken hoe noodsaaklik dit is dat hy
ook sv gewig hier sal laat voel. Maar selfs op die gebied van
handel en finansies begin hy nou vinnig te vorder. ’n Uit-

staande voorbeeld hiervan is SANLAM die Suid-Afrikaanse

Nasionale Lewens Assuransie Maatskappy, Beperk. die groot

Afrikancr-lewensversekeringsinrigting met ’n Afrikaanse

direks'e, Afrikaanse hoofbestuur en personeel en Afrikaans as

voeríaal.

SANLAM se vooruitgang v/as in alle opsigte merkwaardig en

oortref dié van enige assuransiemaatskappy wat nog ooit in

Suid-Afrika sake gedoen het. Na sy kort bestaan van slegs 18

jaar oortref sy fonds £2,000,000 en prcmie-inkomste £500,000.

Die gemiddelde vermeerdering van hierdie inkomste van die

7 grootste Suid-Afrikaanse maatskappye was gedurende die

ergste .jare van die depressie 1930-1934, 7.2 persent. SANLAM
se vermeerdering v/as 44.8 persent on dic 2de hoogste daarna is

9.5 persent.

Vandag pronk daar twee pragtige SANLAM-geboue, een. clie

hooíkantoor-gebou aan Waalstraat 28, Kaapstad. en dic ander

in Johannesburg, wat monumente is van ’n Afrikaanse inrig-

ting op besigheidsgebied. Honderdc Afrikaner-seuns en -dog-

ters het reeds besigheidsopleidirig by hierdie inrigting ontvang,

sommige waarvan vandag groot poste by ander assuransie-

maatskappye beldee.

Die verbasende groei en teenswoordige blociende tocstand van

SANLAM is die trots van elke Afri'kaner, en sy prestasie is ’n

prestasie van die Afrikanervolk, vir wie dit ’n aanmoediging is

om verder in die rigting uit te brei en mcer en meer veld te

wen.

U kan ook bydra tot hierdie vordering en terselfdertvd uself

daardeur bevoordeel.



Die JONGERES.





Op die Boekrak by die Jongeres

Deur Abel Coetzee

OE meer boeke ek leer ken, hoe meer boeke hul siele — die siele vann hul skrywers — openbaar aan my, hoe minder behae ek skep

in die omgang met mense wat net kan gesels oor donderstorms of

politieke vergaderings en haelbuie.

Maar dan moet jy die boek innerlik leer ken. Van buite af lyk

die boek soms so beskeie, so afstotend selfs in die naaktheid van sy

gladde linneband. En binne in daardie band, daar woon ’n mens, ’n

mens wat maar alte dikwels van sy eie lewe vertel, ’n lewe vol liefde of

vol wrokgedagtes. Die meeste van ons weet egter nie hoe om na daardie

verhaal te luister nie en dan bring dit nie vir ons die openbaring
van die diepere menslikheid daarin nie, en die boek word dan nie een

gewaardeerde kennis meer nie.

Hier wil ek ’n aantal skrj'wers self aan die woord stel. Hulle sal

vertel van wildehonde, kritici, en nog wat, maar meestal sal hulle vertel

wat in hulle woel. Dit sal ongetwyfeld sy waarde hê om vir menige
leser ’n nuwe kvk te gee op ’n boek wat nou ewe koud op sy boekrak
staan.

Hier eenkant op my rak staan ’n beskeie werkie met ’n rooi buite-

band en in swart letters die opskrif: Ondank is die Wêreld se Loon
deur J. M. Friedenthal (1931). Daarnaas staan Op die Spoor van die

GovíIUl (1935), UUskuiken die Slaaf (1936) met ’n bruin band en ’n

swart ontwerp waarvan die misvormde hande en lelike boeie die

treffendste gedeeltes is, en Nukkebol Reinard (1936). Waarom stel

Friedenthal nou eintlik belang in hierdie soort verhale— diere en inboor-
linge?

Friedenthal is gebore op Gatsrant in die Potchefstroomse distrik op
19 Oktober 1887. Hy gaan ’n tyd lank skool op Edenburg en Dewets-
dorp. In 1899 verhuis hulle na Barkly Oos en nou is hy twee jaar lank
uit die skool weens die oorlog.

Later is hy op Burghei*sdorp, Worcester en in Kaapstad. Hv
studeer vir predikant maar moes sy studies staak omdat sy vader afsterf

(1908). Vanaf 1908 tot 1910 hou hy skool op Doomkloof in Bedford
se distrik. Daarna word hy onderwyser op Rustenburg, Bloemhof,
Pietretief en sedert 1933 in Johannesburg.

Hy gaan dikwels op skiettogte tot ver in Midde-Afrika. Op hierdie

togte leer hy die diere en die inboorlinge ken. Die begeerte om te

skryf het skielik ontstaan as gevolg van ’n jagvoorval. Dit gee
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aanleiding tot die eerste verhaal wat as vervolgstuk verskyn het in

Die Huisgen&ot, nl. Tissamoe. Dit gee aanleidmg tot die tweede ver-

volgstuk: Die Rooivlerkvlermuis.

„Gelewerde werk is net beskeie vertolkings van persoonlike

waarnemings in die oerwoud en wat my hier en daar deur ringkoppe

vertel is. ” Van hom is in die pers ’n spannende roman oor die

inboorlinglewe, nl. Die Wagter van die Koning se Beeste.

Ou Kees van die Kálahari sit met sy kop tussen sy skouers ingetrek

op ’n boomstam— op die omslag van gebroeders Hobson se eersteling

en op die buiteblad van die volgende boek op die ry af, vlie Buks— die

ratel— en ’n otter aanmekaar en dit laat ’n bleshoender verskrik die

wyk neem.

Vir die meeste lesers is die Hobsons geen onbekendes meer nie. Ek
laat S. B. dus self aan die woord: „As ek ’n rede moet gee waarom
ons aan die skrywe gegaan het, dan is dit gedeeltelik uit verlange na
die plaaslewe en gedeeltelik om ons gedagtes van ons werk af te lei.

Ons het oorapronklik nie geskrywe met die doel om te laat druk nie.

Dis maar op aandrang van vriende dat ons later daartoe oorgegaan
het. Van my eie werkmetode (my broer s’n is heeltemal anders. Hy
kan nie aan ’n ding wat hy eenmaal geskrywe het, weer sit en torring

nie) het ek al in Die Huisgenoot vertel. Ek skrywe swaar. Gewoonlik
is ek al ’n paar dae met ’n hoofstuk in my gedagtes besig voordat ek

daaraan begin skrywe. Dan skrywe ek dit sommer rofweg end-uit,

skryf dit dan sorgvuldig oor en verbeter dit weer ’n slag voordat ek dit

tik. Ons uitgewer kla dat ek soms by die tweede of die derde druk
die hele boek weer wil oorskrjnve. Gedeeltelik is hierdie neiging natuur-
lik daaraan toe te skrywe dat ek die taal nie heeltemal magtig is nie.

„Toekomsplanne ? Toe ons eindelik met Buks klaar was, het ek en
my broer albei besluit om op te hou met skrywe. Dit eis te veel tyd en
inspanning. Maar u het seker al gehoor van die gejeuk om te skrywe
waarvan die Latynse digters praat. Nouja, my broer het my nou die

dag vertel dat as hy weer verlof kry, wil hy ’n maand in die koppe
onderkant die Aughrabies-watervalle gaan deurbring en dan iets oor
wildehonde probeer skrywe. Waarom nou juis oor sulke wrede diere

weet ek nie. Waarskynlik omdat, soos ook die geval met die ratel was,
niemand dit nog tot dusver reggekry het om die wildehond vir ons in ’n

boek te laat lewe nie.

„Wat my betref, nouja ek is ook alweer aan die skrywe. Die skuld
moet u gee nie aan my nie maar aan ons mede-skrywers wat die droogte,

sprinkane en armblankes so graag op die voorgrond stel. Dit word hoog
nodig dat iemand ook die blink kant wys. Daar is tog ook mooi plase en
vet skape en gawe mense op die platteland. In Geluksvlei wil ek— indien

moontlik — reg daaraan laat geskied.”

Skuins teen Buks aan leun Skakels van die Ketting met sy pêrs

baadjie — ’n boek waarmee P. de V. Pienaar in 1928 sy lesers met
verbasing hul oë laat vryf het. Daarnaas staan Ruth (1935) met
’n mooi modernistiese ronde kol net onderkant die opskrif— soos die

kunsmoesie waarmee hedendaagse nooiens die oog van die jongkêrels

probeer lok— en dan Magte (1936) met die donkerpêrs omslag van
die reeks Almal se Boeke. Hierdie skrywer — gebore op 11 Augustus
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het heelwat te sê wat openbarend sal wees vir die leser. Ons stel hoin

sclf aan die woord: „Het op sesjarige leeftyd ’n eerste rjrmpietjie

geskrywe wat in die plaaslike debatsjoernaal verskyn het. Moes dikwels

deurloop omdat- ek versuim het om die varke kos te gee of die skape

van die koringlande weg te hou aangesien ek te verdfcp geraak het in

een of ander boek— gewoonlik die Nederlandse en Engelse voorgeskrewc

boeke van die ouer broers of susters, of die Hall Caine- en Charles

Garvice-sentimentaliteit wat toe net in dic mode was .... Die liefde vir

die lettcrkunde moes ek van my oorlede moeder geërwe het, 'n kleinkind

van P. J. Kleijn, die vriend van Bellamy en die digter van Gesang 24.

Sy veral het die voorbeeld gestel om lief vir lees te word, cn kon so

smaaklik vertel met haar wonderlike geheue en ontwikkelde letterkun-

dige aanleg .... Yan die plaasskool . . . . na ’n Engelse universiteit

waar met hooívakke chemie en matesis ’n aanvang gemaak is. Gou
egter, het die lesings van prof. J. D. A. Krige dic ou liefde vir die

letterkunde weer aangeblaas en voor die einde van die jaar is die hele

kursiLs omgestel om Nederlands-Afrikaans as hoofvak te kry. Van
Eeden, Van Deyssel en Querido, veral Van Deyssel het my baie aange-

trek. Met realisme van die naturalistiese soort, het ek my skrywersloop-

baan begin met ’n verhaal Vier Skilderstukkies in líooi en Sivart, wat
die Ivunsvereniging (Johannesburg) se gouc medalje en spesiale diploma

en baie giuistigc kritiek van dic beoordelaars van wie Jan Celliers een

was, verweíf het. Dit het koers gebring. Die vormingsjare was egter

lank en eers in 1928 (kom) Skakcls van dic Kctting .... eenvoudig ’n

reeks taferele uit dic geslagslewe van ’n fyngevoelige ontwikkelende seun

. . . . Die kritici met meer spitsvondigheid as werklike aanvoelingsgawe
het daarin geslaag om die jeugdige vuur so te blus dat dit vanaf dié

tyd so smcul dat daar meer rook as vlamme voortgebring word. Wal
lielp dit jou om nog te stry as daar ’n sameswering tussen uitgewcrs en

eksamenkommissies (waarop baie van jou kritici sit), bestaan, om jou te

dwing om kuns-volgens-rescp te lewer .... Ons letterkundige waarde-
ring, miskien te wyte aan ons volkstemperament, miskien aan gebrek
aan ontwikkeling, is nog nie die realisme-skoene ontgroei nie. Alles

wat nie met hierdie klein-gedoepeuterkuns strook nic, is uit den bose.

Lewenskonflikte van ontwikkelde mense is taboc, cn die kritiek word
hiervolgens gemodelleer — nie probeer naspeur wat die skrywer wil nie.

inaar wat hy volgens vooi*skrifte a la die paar reëls in Amsterdam of

elders opgedoen, moes gelewer het.

, rRuth is gebore m hierdie atnjosfcer en ly aan hierdic aansteeklike

verskimmeling
;
daarom was die kritiek nogal gunstig. Magte toon die

flou weerskjm van ’n inens wat stry, tecn rnagte wat hom stadigaan
vernietig. Nie realisme nie, asseblief. Impressionistiese veë, miskien

sonder die selftug wat F. E. J. Malherbe verlang, ot' die ekspressionis-

tiese vormgewing; wilde uitbaistings van iemand wat ly.

„Vanaf kindsbeen, deur die hakkeltaal aangetas, liet ek my ’n

verstoteling van die mensdom gevoel, en moes immer stry teen werklike

of deukbeeldige vrese wat my die lewe as ’n katsel-baan laat sien, wat
ek moet verbykom. Die raaisel van lewe en dood, die doel van ons

bestaan, die lyding van die mensdom. die lewensmagte wat hulle gcdurig
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om exi in ons openbaar, al die dinge is brandstof vir die aangebore
konflik-natuur, wat meer hou van ’n botsing as van ’n praatjie, meer
van ’n waterval as van ’n gemoedelike stroom.

„En nou voeter die kritici om jou in die stroom, teen wil en dank,
in hul onkunde te probeer indrywe. Ek sê: ,Vrek!’ en gaan my
gang, al lei dit nêreixs na toe nie, al lewer dit nooit kuns van enige
waarde nie. Selftug is nie iets wat jy soos ’n smorende jas sommcr
op raad van iemand kan aantrek nie. (Ek haat ’n jas). Dit sal vanself

kom as daar vrede, kalmte, rus, inkeer vir die nog strydende, soekeude
gemoed kom.

„Ek skrjn\re swaar. Ek skrywe nct as die lus daarvoor kom. Ek
het g’n w'erkmetode nie, maar as julle wil weet, ek krap baie uit, totdat

ek die vorm van my sinne laat aanpas by die inhoud. Nee, laat ek dit

anders stel : ck sukkel totdat die sin sê wat ek voel. Dis ah
„Op die oomblik werk ek aan ’n drama, maar of ek dic nodige

lewenservaring en diepte het om dit te kan klaarmaak, weet ek nie.

Drama is vir my die hoogste van alle kunsvorms, miskien omdat die

konflik meer aanpas by ’n strydlustige temperament.
,,Waarheen? Ek weet nie . . . Dic onbekende in; of hoe?”
Op die omslag van die volgende boek staan ’n Hotnot met ’n ldonkie

in sy arms langs ’n graf; op ’n tweede boek sit ’n ou Hotnot filosofies

pyp en rook langs ’n pondok; en op ’n derde liardloop ’n klong agter

’n esel aan — ons is in die wêrcld van Mikro (Kiilin, gebore 8 Oktober
1903 in die disti'ik Williston), die skepper van Toiiyigs (1934), Roíi

Rievie (1935) en Pelgrims (1935). Mikro het nie veel te sê nie.

„Diplomaties is my heel eerste lettei’kundige ]xoging en het in 1930

verskyn
;
in 1934 Toiings. Die jong, Toiings, is heeltemal ’n fiktiewe

karakter; baas Fanie egter nie.”

Heeltemal anders is die wêreld van Johannes van Melle — geborc

11 Februarie 1887 in Goes, Zeeland, Holland -— die skrywer van Dawid
B'ooysen (1933), Oom Freek lc Grange sc Derde Vroue (1935), ’n

t.oneelstuk Die Huwelik van Pop le Roux (1935— dis eintlik sy beste

i-oman in Afrikaans)
,
en eersdaags verskyn van hom Bart Nel by die

Wêrcld Bibliotheek (Nederlands). Van Melle het op negentienjarige

lceftyd na Suid-Afrika toe gekom as C.N.O.-onderwyser in die Transvaal.

Tussen 1909 en 1913 is hy weer in Nederbmd en daarna weer in Suid-

Afrika. Hy vertel
:

„Eers lxet ek in Nederlands kortverhale geskryf

maar skrvf sedei’t 1925 beurtelings in Nederlands en in Afrikaans. Wat
my saanx met axxder diixge beweeg liet om te skrvf was die besieliixg wat

vir my uitgegaan het van die Tagtigers, veral van Van Deyssel. ’n

Bepaalde werkmetode het ek ixie. Gewoonlik is cen of ander idee dic

oorsaak van mv skryfdrang. Maar meeestal groei so’n idee vir jare lanl<

voor dit ixx ’n verhaal na buite kom. Dan skryf ek haastig en gejaagd

om dit klaar te kry. Dan volg weer ’n lang tyd van rus. Bcwuste
studie van my onderwerpe maak, is selde of nooit.”

Dan kom ons bv die skepper van Ilantie Kom Huistoe (1932), P.

W. S. Schumann wat gebore is in Carnarvon en sy onderwys ontvang

het in Paarl en op Stellenbosch. Die belangrikste gebeurtenis in sy lewe

is dat hy getroud is. Sy vrou doen al tien jaar lank sosiale werk op

ICrugersdorp waar hy hoof is van die Monument-hoërskool.
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Hoe hy aan die skryf geraak het? „Ek moes iets hê vir die skool

om op te voer. Toe skryf ek Die Verlore Seun (1931). Op die manier

aan die skrywe geraak.

,,Werkmetode?— geen. Ek kan egter meedeel dat ek elke stuk sewe

of agt keer persoonlik oorskryf voordat ek enigsins te\Tede is daarmee.

Nege-en-negentig persent swoeg, een persent inspirasie.

„Ek wil my net op dramaturgie toelê. Opvatting van kuns : ’n

veertigjarige kursus in die dramatiek is nog te kort. Ars longa, vita

brevis.

„Toekomsplanne : Die sewe of agt stukke wat ek op die oomblik im
Pulte het, deurwerk en persklaar maak. Ek het ook ’n paar nuwe
gedagtes in die kop. ” Schumann het ook in 1932 gepubliseer Elkeen
in Sy Eie— ’n eenakter waarmee hy die prys van die Johannesburgse
kunsvereniging verower het. Hy het ook in Krugersdorp ’n hele paar

toneelpryse verower.

Volgende op die rak langs kry ons die bruin en groen band van
Vruybare Aarde (1936) van Willem C. W. Kamp, Matteo en Leonardo
(1933) en die bundeltjie gedigte Oorwinning (1922). Kamp is op 12

November 1903 gebore in Volksrust. Sy eerste verhaal skryf hy al toe

hy in st. 3 was. Van sy sewende jaar af is hy egter al met skryfwerk
besig. Hy voel baie sterk die invloed van sy vader— wyle prof. J.

Kamp, van Potchefstroom— nie soseer in die geaardheid van sy stof

as in die beheersing daarvan. Invloed van sy vader het hom die

geleentheid gegee om wyd te lees. Hy kon dus ’n standaard ontwikkel

voordat hy begin skryAve.

Sy eerste bundel verskyn in 1922 waarna hy letterkundig ’n

droogtetydperlc deurmaak wat duur tot 1930. Toe kom hv eors werklik

in kontak met die lewe wat liy aanvanklik subjektief aanvoel. Toe hy
dit objektief kon beskou, begin hy vveer skryf. „Ek dink lank na
voordat ek tjpgin skryf — maande lank soms — soek die beste wyse van
uitdrukking vir wat ek te sê het — on dan, as ek skryf, doen ek dit

in ’n paar uur. Dit natuurlik, vir 'n kortverhaal. Mv doel is meer om
karakter en gees uit te beeld as om 'n verhaal te skryf.”

Op die boekrak van die jongeres staan ook die werke van Sita—
Outa Fransic (kinders, 1930), En toe die Prins Kom (1930), Vonke
(kortverhale, 1931), Bakvissies (vir dogters, 1933), Uit Juffrou
se Dagbock (1933). Daarna Janeitc — ’n vervolgstuk in Die Vader-
land (1935).

Sita voel baie bcskeie oor haar werk. Sy skryf aan die redakteur
van Die Vaderland: „Ek het werklik niks om oor te spog nie! Ek is

maar ’n besige huisvrou op die plattetland waar my betcrhelf onderwys
gee. In my spaartydjies (wat maar min is) probeer ek eenvoudige
stukkies skryf, wat deur die kleingoed en dic minderbevoorregte platte-

lander gelees en verstaan kan word .... Die skryflus was van my
kinderdae af maar altoos sterk. en ek het begin met sketsies en kort-

verhale wat altoos in Die Hiiisvrou verskvn het. Later hct ek vir Die
Boerevrou geskryf.

”

k Op die bo-punt van my rak het Friedenthal heeltemal beskeie

eenkant gestaan. Op die onderpunt staan die cnigste bundeltjie kort-

verhale van Kootjie van dcn Heever — ook beskeie, afgeslote bvna. Hy
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is in 1906 in Trompsburg gebore. Word in 1930 student aan die Gri-y-

universiteitskollege waar hy sy B.A.-graad behaal, en in 1933 aan die

Randse Universiteit waar hy die honneursgraad behaal in Aírikaans.
Hy Ls nou verbonde aan die Helpmekaar-korrespondensiekollcge in

Johannesburg.
Hy het al vroeg begin skrywe, maar hoofsaaklik gediggies. In sv

matriekjaar verowcr hy een van Dc Goedc Hoop se pondpryse met sy
eerste kortverhaal (die eerste in die bundel— Vemuwing) . Eers hierna
styg sy belangstelling in die prosakuns.

Hy het geen vaste werkmetode nie. Van baie verhale het hy eers

die slot geskryf en dan die voorafgaande gedeelte. As hv besig is om
te skryf dan tas die stoí' hom so aan dat hy verplig is om kort-kort op
te hou en te gaan lê. Dit is veral die geval waar hy stemmingsverhale
skryf, en veral poësie maak hom heeltemal „dronk”.

Hy skrvf uit liefde vir die kuns self. Tn sy gedigte is dit meer die

stemmingswêreld wat hom aanlok terwyl hy in sy prosawerk meer
uitbeeld dic wêreld wat hy om hom waarneem.

Met ons digters het ek dit minder gelukkig getref. Kleinjan, broer
van Jochem, wat sedert 1922 ( Japic ) al ’n bekende íiguur is in ons
letterkiuide, het sy lang swye verbreek met ‘n nuwe bundeltjie gedigte
— Morestond (1936), maar oor sy werkmetodc, sy opvattinge, wil hy
nog niks sê nie. Hy skryf

:
,,U vra my na my werkmetode. Ek hou

nie so iets daarop na nie. Ek skrywe wanneer die gier my beetkry. Maar
dit moet in alle gevalJe ecrstehands wees. Dis die vierde kwartaal.
Eksamenspokc waar rond. Gcen gier nie. Baie lus .... ens. ” Kleinjan
is nou vcrbonde aan die Normaalskool in Potchefsti'oom.

By die twee broers Louw kan ek eweneens niks ojxenbarends bring
nie. W. E. G., die jongste, is gebore in 1913 op Sutherland in die

Roggeveld. In 1921 verhuis die gesin na Kaapstad waar W. E. G. van
1931 studeer aan die Universiteit. Hy behaal sy M.A.-graad met ’n

proefskrif oor die digter Tjcopold, en verower in 1932 die Hertzog-prys
met sy Die Iv'ykc Dwaas. Op die oomblik studeer hv aan die Universiteit

van Amsterdam. Hy iiet 'n fyu ontwikkelde smaak vir musick en het ’n

tyd lank ai-tikels hieroor geskryf in Die Burger — onder ’n skuilnaam.
Sy broer, N. P. ván Wyk Louw, Ls eweneens op Sutherland geborc in

1906. Hy studeer af aan die Universiteit Kaap en is nou lektor aan
dieselfdi! inrigting. Sy bundel Allecnspraak het íwee jaar gelede
verskyn. Op die oomblik is hy die amptelikc letterkundige resensent oor
die radio in Kaapland.

In Dic Huisgenoot (Kersnommer, 1936) noem prof. G. Dekker N. P.
van Wyk Louw „die sterkstc en mees bewuste” van die heel jongste

groep digters. Van dic twee bi’oers saam sê hy
:

,,lndividualiste Ls hulle,

elkecn in ’n ander sin. Elkecn het huiwerend besef dat hy alleen staan
teenoor die misterieë van lewe en dood, met ontsag gestaan teenoor die

geheimenis van eie sie.l.
”

By hieixlie heel jongste groep digters sluit aan Elisabeth Francoise
Eybei-s, die eersti' Afrikaanse digteres, met haar bundel : Belydcnis in
die Skcmering. Sy is gebore op Klei’ksdorp op 26 Februarie 1915— ’n

dogter van ds. (dr.) J. 11. Eybers, van Schwcizerreneke. Sy studeer aan
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die Randse Universiteit en behaal in 1935 liaar B.A.-graad en werk nog
vir die Honneurseksamens. Op die oomblik is sy verbonde aan die

redaksie van Die Moderne Vrou.
Nog een van die jongeres— S. Ign. Mocke, is op 25 April 1912

gebore in die distrik Frankfort— kleinseun van die Voortrekker, Mocke,
van Boomplaas. Lê die matrikulasie-eksamen af in Kroonstad en vertrek
na Pretoria waar hy ’n tyd lank ’n betrekking- beklee in die staatsdiens

en privaat. regte studeer. Tans is hy lettcrkundige redakteur van Die
Vadcrland en amptelike letterkundigc resensent oor die radio en vir

Die Moderne Vvou. Sy jongstc hundcl: Vlugtige Aandrif (1936).

Van sy werk vertel hy: ,,Ek skryf moeilik en langsaam totdat ek
my volkome oorgegee liet aan ’n stcmraing, dan gaan dit bietjie makliker.

Ek glo dat ’n digter niks op papier moet stel voordat hy nie eers

bedwelmd is nie. Want as daar ecn soort kunstenaar is wat hom moet
losmaak van die dwang van redc cn intellek, wat sy sintuie moet laat

praat, is dit die digter. Ek skryf nie om ontslae te raak van cen of
under kampleks nie, daarvoor kan 'n psigiater geraadpleeg word. Ek
het my aanvanklik baie gesteur aan kritiek, nou lees ek dit alleen

wanneer dit mooi geskryf is, wanneer die kritikus self skeppend kuuste-
naar en veral sfi/Z-kunstenaar is.

„Ek weet nie hoe ek aan die skryf geraak het nie. Ek het feitlik

alles wat hom in die gedaante van poësie — goed of sleg, solank dit

maar goed gerym het — aan my voorgedoen het, gelees, en die meeste
daarvan van buite geleer. Dit het my seker lus laat voel om gedigte te

skryf. Maar ek kan nic met sekerheid sê nie.
”

I)ie laaste figuur onder dic jongeres— Uys Krige— waarvan ons
hier iets wil meedeel, stel ek self aan die woord

:
„Gebore ’n paar

maande voor Unie, op die plaas Bontebokskloof in die distrik Swellen-
dam. Op vyftienjarige leeftyd begin ek dosyne artikels, sketsf

,
ens.

skiywe vir tydskriftc en koerante, meestal in Engels. Baie van hulle,

ongelukkig, word gepublLseer. Ontvang ’n pragtige, breë, veelomvatten-
de opvoeding van my vader en moedcr — was ook op universiteit. Laat
vaar my floue belangstelling in die regte en word verslaggewer in

Johannesburg. Ontdck tot my vreugde dat ek maklik een van die

swakste verslaggewers is en gaan in 1931 na Europa.

„Woon in Frankryk, Spanje, Vlaandere, deurreis Italië en Engeland.

„Een van die weinig belangrike gebeurtenisse in my lewe was my
ontmoeting en vriendskap met die givoot mens en digter Roy Campbell.
Woon agt maande op sy plasie.

„Spanje, my tweede vaderland, maak die grootste aanslag op my
verbeelding — beide emosioneel en intcllektueel.

„Die twee Romaanse talc, Frans en Spaans, was vir my ’n open-
baring. Hulle laat my die skoonheid en geweldige moontlikhede van
Afrikaans vir die eerste maal ten volle besef en ek bcsluit in 1933 om
nooit weer ’n woord Engels te skryf nie.

„Keer eind 1935 terug na Suid-Aírika en werk nou teen my sin

op ’n koerantkantoor. Ek skrywe wanneer ek lus kry en ook wanneer
ek nie lus kry nie. Party verse kom binne ’n uur klaar — andere kom
in geen vyf jaar klaar nie. ’n Verhaal dra ek soms drie, vier, vyf jaar
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in my om .... dink daaraan, vul dit aan, sloop dit . . . . en as ek dan
uiteindelik die pen vat, skryf die verhaal hom self.

„In my verdienstelikste gedigte voel ek presies soos op die rugbyveld

. . . . in direkte feitlik fisiese kontak met my tema, ken ek ’n byna
atletiese opwinding en ontroering en my onderwerp gee my geen rus,

laat my nie los voordat dit af is nie.

„Het geen letterkundige voorliefdes nie behalwe net vir die werk
van sommige van ons kritici. Meen stellig hulle word nie genoeg deur
die volk waardeer nie. Elke aspirant-skrywer behoort met die grootste

piëteit en toewyding hul lywige proefskrifte en verhandelings te be-

studeer— met die een groot doel voor oë: om te kan waardeer en te

leer hoe om nie te skrywe nie.”

Krige was tot onlangs verbonde aan Die Vaderland, en is nou op
die redaksie van Die Suiderstem. Sy bundel Kentering het verlede jaar

verslnm.

’n Bontspan, hierdie jong klomp, maar almal mense uit een stuk,

mense wie se boeke getuig van die lewe in ons letterkunde, van woeling,

van wrogting. Hul gedeelte van my boekrak maak my ’n ryker mens.
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Die Potchefstroomse Universiteitskollege
(UNIVERSITEIT VAN SUID - AFRIKA)

Inrigiiíig vir Christelike Hoër Onderwys

Studente word opgelei vir B.A., B.Sc., B.Econ., B.D., M.A., M.Sc.,
M.Ed., H.O.D., B.A. Regsvakke (vir kandidate wat later vir die L.L.B.-
graad wil studeer), asook vir die Eerste-jaarseksamen van die B.Sc.-

grade in Landbou, Medisyne en Ingenieursvakke.

Losiesgeld: £48:10:0 per jaar (wasgoed ingesluit)

'n Aantal Studie- en Leninigsbeurse word jaarliks toegeken aan
verdienstelike en hulpbehoewende studente.

Besonderhede wat betref Leergange, Fooie, ens., sal op aanvraag
verskaf word.

Verdere inlígting verkrybaar van:

DIE REGISTRATEUR,
P.U.K., POTCHEFSTROOM

HOËR-JONGENSKOOL,
STELLENBOSCH

Een van die oudste maar tegelyk een van die nuutste

wat betref geboue, toerusting en metodes.

Nog steeds pragtige prestasies by eksamens en in sport

Parallel-klasse deur hele skool met Afrikaans of Engels as medium
na keuse. Gulde kanse om deeglik tweetaiig te word.

Onderrig in elokusie (beide Afrikaans en Engels), Sang en Uggaams-
oefeninge word deur spesiaïiste gegee

Losleshuise in groot en pragtige gronde, stil geleë bulte die dorp,
onder persoonlike toesig van die Rektor (mnr. Paul Roos) en 5

Assistente. Mooi gees in skool en koshuise.



LESEMS!
U KEUSE—

Sonder Dat Dit U

Besit hicrdie pragtiee 19JS-M0DKL KYWIKL
BINNE EEN WEEK !

Hierdie sierlike rj’wic! is toceerus mct
Donlop ,,Cruiscr”-binnc- en -buitebandc,
volledig toegcrus met pomp, gercedskap, en
klokkie — Grati» bj' u huis afgclcwcr.

Wielgrotes 22dm. tot 28dra.

DINK AAN DIE GENOEGLIKE ÍJRE WAT
U Or ’N RYWIEL KAN DEURBRING.

'n Pennie Kos

’n ,,Victor’*-TcniiÍ3raket
deur ,,Alexander.” Met
raam van bcste Essehout,
met pypeffektc, goed
gebalnnseer en pragtig
afgewerk. Met wit of

oranje-kleurigc snare. 13
ons, 13Vz ons, 14 ons. ’n

Raket wat u kan swaai
met trots tot gemaklike

oorwinning.

U EÏE — HIERDIE PRAGTíGE POLSHORLOSIE !

Afgewerk tn fonkelende kroom. Met juweelhefboom-
werking. Akkuraat, volledig met annband van sy.

Koop „Die Vaderland” by u Plaaslike

Nimsagent om alle verdere besonderhede
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SUID-AFRIKA-EKSPRES
ITALIAANSE LYNE

KNEU3IENS NA I>IE EUROPESE VASTEUAND OOR DIE GLADDE SEEROETE
MET DIE WEELDERIGE PASSASIERSBOTE

:

S.S. ,,DUILIO" (24.281 ton)
S.S. ,,GUILIO CESARE’’ (22,000 ton)

Dour-besprekings n» Parys en Londen en V.S.A. ir.et ocrverakeping op GibralUir
op die wêrelUberoemde passn-siersbote ..REX" en ,,CONTE DI SAVOIA.”

Om Milicdigc besondcrhede docn aansock b> :

STURROCK (CAPE) , LTD.,
AcrU - gcbou,

Hock vcn Commissioner- cn Lov cdaystraat. Foon: 33-8163/6.

Ons heí die gTootste verskeidenlieid geslypte glasartikels, erde- í'

werk en toiletg-eskenkdose in die stad.

BEINCr BIE KLEINSPAN OM ONS SPEELGOEDLAND TE
KOM BESIGïIG. ONS WAARDES IS ONVERBETERUK !
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=
DIE HANEKOMS

=
1925 r ,

* 19J6
en beselskap=

Elf maande van gestadige

groei en ontwikkeling as

spelers van „OOM PAUL”
en „ERFSONDE” het

Hendrik Hanekom en sy

geselskap bekend geraak

d<>ur die lengte en breedte

van Suid-Afrika.

Hou die koerante dop ! Die Hanekom-geselskap

het groot planne vir die toekoms !
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TELEFOON 33—6513 POSBUS 4602

K3NG GEORGESTRA-AT 21a,

JOHANNESBURG

Atimex
(PTY.) LTD. (EIND.) BPK.

Dle Winkel vir:

EGTE HOLLANDSE WOL- LEWERANSIERS VAN
KOMBERSE, LINNEGOED,
ELEGANTE DAMES- EN DIE BESTE KWALJTEIT

MANS-UITRUSTINGS, BLOMBOLLE, REGSTREEK

S

KUNSWERKE, ENS., ENS.
DAMES- en MANSKLERE- VAN DIE WERELD SE

MAKERS, RAAMMAKERS BEROEMDSTE KWEKERYE

DIE WINKEL WAT REGSTREEKS VAN DDK FABRIEK LEWER

Handhaaf en Bou-Reeks

ENGELS-AFRIKAANSE WOORDE-
LYS VAN

No. X . Motorterme
No. 2 . Ki-uideniersware- en

Slagtersterme
No. 3 .. Alledaagse Woorde
No. 4 . Rubgy- en Sokkerterme
No. 5 Krieket-, Skyfskiet- en

Brugspelterme
No. 6 Atletiek en Boksterme
No. 7 .. Swem- en Waterpolo- en

Tennisterme
No. 8 .. Biljart en Gholf
No. 9 _ Hokkie en Korfbal

HIERDIE SERIE BOEKIES IS
SAAMGESTEL DEUR DIE FEDE-
RASIE VAN AFRIKAANSE KUL-

TUURVERENIGINGE
Prys 6d. elk of 6/- per dosyn.

(Pos- of vraggeld ekstra).

Díe Volksblad-Boekhandel
Posbns 267, BLOEMFONTEIN.

G. J. du Plessis en Kie.
HUISAGENTE

Ons onderneem invordering
van huurgeld en reël verban-
de teen vanaf 5 persent. As
u ’n huis wil verhuur of
verkoop, seLfs ook koop, kom
sien ons

,
en handel reg-

streeks met 'n suiwer Afri-
kaanse Maatskappy, sodoen-
de help u om ons eie

volksbelang bevorder.

U kan reken op dieselfde resultate
as van Anti-Afrikaans Huisagente.

Foon 25—3087
Julesstraat 520 Malvern

JOHANNESBURG
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Telefoon 26-3281

SPRINGFIELD
GARAGE

EJienaar: M. P. WAHL.
JTJLESSTBAAT 392,

MALVERN,
JOHANNESBURG.

Afrikaners en Onder-

wysers ondersteun ’n

Afrikaanse Garage.

As julle na die Rand kom,
kom na die

SPRINGFIELD GARAGE
vir Petrol, Olie, en Herstelwerk.

ALLE WERK GEWAARBORG

Moenie Uitstel Nie !

U oë is u kosbaarste besitting.

Beskerm hulle deur hulle

gereeld te laat ondersoek . . .

En laat ons die preskripsie

opmaak

OOO—

Wanneer u in Johannesburg

kom, besoek

J. Muller & Seuns, Bpk.

GESIGKUNDIGES
Pritchardstr. 67a, Johannesburg

—OOO—
LET Wel—
Alle gesigskundige Reparasies,
wat per pos gestuur word,
geniet onmiddellike aandag.

Vin Vandig U - - WEiLDE KtS MIIDER!
’n Geheei nuwe Weelde ln rook — ’n genrlgheid en smaak nooit tot

nou toe openbaar nie — van vandag af kos du Maurler-sigarette slegs
Een Sjieling vir Twintig.

HOE DIE FILTREERPUNT DIE SMAAK VERBETER
Die eksklusiewe du Maurier-filtreerpunt beskerm geheel die teerste

keel. Dit neem uit die rook alles wat die natuurlike rykheid van die
essensiële Virginiese smaak kon bederf of bewimpel. Die filtreerpunt —
eksklusiewe kenmerk van du Maurier-sigarette — is die belangrikste
vordering in sigaretvervaardiging vir 40 Jaar.

du MAURiER
-SIGARETTE MET DIE EKSKLUSEEWE FELTREERPUNT

Nou 20 vir 1/-
Vervaardig in Londen.

Gedistribueer deur die vervaardlgers van du Maurier-sigarette, Piccadiliy
217, Londen W.I.

GEE IIIERDIE KERSFEES DU MAURIER-SIGARETTE
100 vlr 6/-. 50 vir 2/6
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Suid-Afrikaanse Spoorweë Nasionale Reisdiens

’n Goeie Afronding van ’n Goeie

-Jaar —

—

’n vakansie

Pak u eie handsakke in maar laat alle ander

reissorge aan die Toeristekantoor van die Suid-

Afrikaanse Spoorweë oor, en reis met die

gerusstellende wete dat alles vir u vooraf

bespreek en gereël is sonder enige ekstra koste.

RAADPLEEG DIE

REISDESKUNDIGES
S.A.S.-Toeristeburo's Op Alle Vername Sentrums.
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DIE AFRIKAANSE TONEELSPEEER,

ANDRÉ
HUGUENET

EN SY GESELSKAP (Gestig 1930)

(Beskermheer: Die Goewerneur-generaal, lord Clarendon.)

v 1930 — 1936

\ MAL HANÍ
\ (Jan Fabricius)

\ A M P I E
\ (Jochem van Bru

\ GENOVÏ
\ (Chr. Schn

\ JOHANNES VAN WYK
\ (J. H. H. de Waal)

\ DIE SWART HAND
\ (Hendrik Brand)

\ EK HET ’N MAN VERMOOR
\ (Maurice Rostand)

\ HAAR EGSKEIDING
\ (Clemence Dane)

\ DIE HEILIGE VLAM
\ (Somerset-Maughan)

\ DIE DOODVONNIS
\ (Emlyn Wílliams)

A GEVAARLIKE HUWELIK
(Martin Vale)

1937:

DIE ONBEKENDE SOLDAAT
(Paul Royal)

— EN —

DONKER WOLKE
(Dostoevsky)

Vertalers en Letterkundige Adviseurs: Dr. F. C. L. Bosman, prof. dr.

F. E. J. Malherbe, S. Ign. Mocké, mev. A. E. Carnius-Holzhausen,

Willem Kamp, ds. C. F. Mynhardt, Uys Krige.
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Helpmekaar-Korrespondensie

-Kollege
JOHANNESBURG

(ONDEB BEHEEK VAN DEB T. O. ONDERLENGE
MAATSKAPPY (Edms.), Bpk.)

„Gaan na die Mier
. . . en word wys,” het Salomo gesê. Dit was miskien ’n

baie goeie raad in sy tyd, maar vandag kan ons aan
mense, wat hul kennis wil uitbrei, ’n beter adres gee:

„Gaan na die Helpmekaar”
en laat die korrespondensie-kollege u help om nuttige

kennis op te doen, u kwalifikasies te verbeter, u in staat

te stel om ’n belangrike en eervolle plek in die maatskappy
in te neem.

DIE HELPMEKAAK-KORRESPONDENSIE-KOLLEGE is ’n suiwer
Afrikaanse inrigting, wat gestig is en onder voortdurende toesig van
die Transvaalse Onderwysersvereniging staan. Hy het hom ten doel

gestel om die beste korrespondensie-kursusse teen billike fooie te

verskaf. Talryke getuigskrifte van dankbare studente, wat in hulle

eksamens geslaag het en hulle posisies verbeter het, bewys dat die

Kollege sy doel bereik het.

Help Uself deur die Helpmekaar
Ons bied kursusse aan deur medium van Afrikaans en Engels vir

Junior- en Seniorsertifikaat, Matrikulasie, B.A., B.A.-L.L.B., I5.Com.,
B. Ekon., M.A., M. Ed.. Joemalistielt en Kort Verhale, Handels-
eksamens, Wetsertifikaat, Laer- en Hoër Wetseksamens, Sekretaris,
TaJe, Boekhou, Snelskrif, Tikskrif, ens., ens.

MOENIE UITSTEL NIE,
MAAR SKRYF VANDAG NOG OM ALGEMENE PROSPEKTUS en
BESONDERHEDE AAN

:

DIE BESTUURDER,
Helpmekaar-Kollege

Posbus3512. JOHANNESBURG Becketts-gebou
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Ondersteun U Adverteerders

HENRY SIMPSON, BPK.
(Opgerig 1888)

JOHANNESBURG SE EERSTE
JUWELIERS

Alleenagente vir TAVANNES
Die deftigste van alle horlosies

Enigste adres h/v. Eloff- en Jeppestraat

OOP HEELDAG SATERDAG

Telefoon 22-8311—Posbus 1509

Hofmann’s
(Edms.) Bpk.,

„DEE ELEKTRISIËNS”

Elektriese Ingenieurs

En Kontraktante

Pleinstraat 40 (hoek Eloffstr.)

IOHANNESBURG
Vir al u

Elektrisiteitsbenodighede

HANDEL HOUSE -

takbesigheid

VAN DIE

Sentrale Nuusagentskap

VIR

Opvoedkundige Boeke

en Skryfbehoeftes.

Alle Voorgeskrewe Boeke
Voorradig

NAVRAE SAL
VERWELKOM WORD

St. James-gebou, Eloffstraat,

Posbus 1161, Johannesburg.
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BY

POEHLSEN SE KOFFIEKAMER
(langsaan die Duitse Klub in Lovedaystraat)

DRINK

Die Vooraamtaande Afrikaners van

Johannesburg

ELKE MIDDAG

Die Lekkerste Koppie Koffie in die

Stad

KOM BEPROEF ONS !

Poehlsen se Gebak is Fyn
, Geurig

,

en Onoortroffe !
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|_EON (_EVSON

DIE

KUNSFOTOGRAAF
VAN

SUID- AFRIKA

Foon 22-1907 PRITCHARDSTRAAT 70

JOHANNESBURG

As gemak so

weinig kos . .

.

WAAROM SKAF V
DIT NIE AAN NIE?

Waarom tevrede wees met die eerste

die beste ameublement in u kamer,
flat of huis, as u pragtige ontwerpe
en werklik duursame meubels teen

so ’n billike prys van EL.L.IS EN
KIE kan koop? Goeie huisraad is

altyd ’n aanwins. Sorg dus dat u
huisraad koop wat nou die nodíge

gemak sal verskaf en terselfdertyd

’n belegging is vir die toekoms.

( EIIAKSTOELE
terme slegs £1 per maand.

LESSENAARS
terme slegs £1 per maand.

B0EKKASTE
terme slegs £1 per maand.

MAKLIKE TERME
word gereël om iedereen se
inkomste te pas.

Teen

£1/10/-
per m a a n d kan
u ’n k a m e r

meublleer.

ELLIS & KIE.
Hoek Mark- en Sauerstraat, Johannesburg.

Posbus 5859 Telefoon 38-1254

Ook in St. Andriesstraat 239, Pretoria.
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SENTRALE HOËRSKOOL
BLOEMFONTEIN

Hoof: MNR. A. E. VILJOEN

Die Grootste Afrikaanse Hoërskool in die O.V.S.

(381 Sekondêre en 441 Primêre leerlinge).

Die Tweede Grootste van alle Hoërskole in

die O.V.S.

KURSUSSE WAT GEVOLG KAN WORD
IN DIE SKOOL :

ST. vn en VTII: Afrikaans, Engels, Rekenkunde, Geskiedenis, en
Aardrykskunde, Latyn of Duits of Boekhou, Wiskunde
of Snel- en Tikskrif of Naaldwerk, Skeinat of Biologie
of Huishoudkunde.

MATRIEK EN SENIORSERTIFIKAAT: Afrikaans, Engels, Geskie-
denis, Wiskunde of Snel- en Tikskrif of Letterkunde,
Latyn of Duits of Boekhou, Skeinat of Plantkunde of
Huishoudkunde.

Musiek, Kuns en Kunsnaaldwerk kan in die stad bestudeer word
op die ouers se koste by die beste kunstenaars.

Koshuis - afdeling
Onder persoonlike toesig van een van ons Middelbare Onderwysers

bygestaan deur sy vrou en ander onderwysers.

Minstens drie uur per dag studie onder toesig.

By die Koshuis, wat ideaal aan die voet van Naval Hill lê, is daar
’n Tennisbaan, Voetbal- en Netbalvelde. Die Koshuis lê op dieselfde

gronde as die Skool.

Geleentheid word gegee aan kosgangers om die Swembad te besoek.

SkoolaRtiwiteite waaraan kosgangers kan deelneem: Debatsvereni-
ging, Christelike Studentevereniging, Rooikruisvereniging, Spaarklub,
Voortrekkers, Kadette, Voetbal, Netbal, Tennis, Atletiek, Gimnastiek,

ens.

Een, uiters twee, leerlinge in een kamer.
Warm- en kouwater aangelê in beide afdelings.

TERME: £8 5s. per kwartaal; £7 lOs. per kwartaal as daar twee
kosgangers uit dieselfde huis kom; £6 15s. vir meer as twee uit

dieeelfde huis. Weeklikse loseerders, £7 per kwartaal.

Daar is 5s. afslag as losiesgelde binne die eerste veertien
dae van die kwartaal betaal word.

Skryf om prospektus aan:
DBE HUISVADER, NOORDENDWEG, BLOEMFONTEIN.
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Posbus 1042—Telefoon 22-3408

(Telegramme
: „Scholastlc”

)

Alle Afrikaanse Boeke

verkrybaar van

JAMESDALL
EN KIE.

DIE
Unie - boekhandeíaars

Ons spesialiseer in opvoedkundige
boeke, prysboeke, en skryfbe-
hoeftes. ’n Groot en uitgesoekte
verskeidenheid voorgeskrewe

boeke vir hoërskole.

Voorgeskrewe boeke vir alle
eksamens voorradig

LET OP ONS ADRES:

Nasionale Bankgebou
( Benedeverdieping) h/v Pritchnrd-

en Von Brandisstraat.

Ingang tot Pritchardstraat, teen-
oor Nuwe Hooggeregshofgebou,
JOHANNESBURG.







Afrikaanse Uitgawes van

Die Nasionale Pers, Bpk.
Eindelik ’n Standaard-Woordeboek in Twee Dele

AFRIKAANS-ENGELS 1 6/-

ENGELS-AFRIKAANS 13/3

Opgestel deur Dr. D. B. Bosman en I. W. van der

Merwe, met medewerking van prof. S. P. E. Boshoff,

J. du P. Scholtz en andere.

Hierdie werk beslaan ongeveer 1,500 paginas en

voorsien in ’n dringende behoefte. Dat dit gekenmerk
sal word as die Vernaamste Afrikaanse Uitgawe van

die jaar 1936, ly geen twyfel nie.

LANGENHOVEN
se Versamelde Werk

(VEERTIEN DELE) (TWEEDE DRUK)

TEKEN NOU IN OP DIE NUWE STEL

Prys— Op die gewone afbetalingstelsel. 10/- per

deel of kontant £5/16/8 vir die hele stel

Nasionale Pers Beperk
Kaapstad Bloemfontein Pretoria

Bus 692 Bus 267 Bus 1 024



„Om die volk te Dien
"

S.A.S. Bank
’n Rekord van verrassende groei! Opgerig in 1922

deur die onderwysprofessie het dit binne ’n kort

periode van 14 jaar ontwikkel tot ’n vemame
Volksbank wat belangrike finansiële dienste bewye

aan alle groepe in die maatskappy.

•

BEDRYFSKAPITAAL, £233,704 11 10

VLOEIBARE RESERWES .... £37,579 0 0

•
Amptelik erken deur Provinsiale Admimstrasies,

Onderwysersverenigings en die Mediese Voordeel-

vereniging van Siviele Amptenare in Kaapland en

verwante verenigings.

•

SPAARREKENING: Vaste deposito vir ses of

twaalf maande word aanvaar en daaglikse reke-

nings geopen teen aantreklike rentekoerse.

•
VOORSKOTTE: Kort termynlenings word toege-

staan op persoonlike sekuriteite, asook lenings vir

studiedoeleindes.

•

Geen dividende word uitbetaal nie; alle profyte

gaan vir onderwysdoeleindes.

Hoofkantoor : SASBANK-GEBOU,
BLOEMFONTEIN, O.V.S.

Takke •
•

JOHANNESBURG KAAPSTAD
PIETERMARITZBURG SPRINGS
KROONSTAD BETHLEHEM
SOUTRIVIER ALIWAL NOORD

Gedruk deur Afrikaanse Pers. Bpk., Pleinstraat 8, Johanneaburg.


